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Resumo: Este trabalho visa discutir as concepcdes identitarias relativas as classes populares que
norteiam o projeto literario do escritor e jornalista paulistano Jodo Antdnio (1937-1996), tendo
por base sua produgdo como repdrter e como cronista, recolhidas por meio da pesquisa em seu
acervo e outras fontes de pesquisa, além de levantamento bibliografico pertinente ao assunto.
Tais concepgdes evidenciam, ao mesmo tempo, sua ligacdo com os debates do periodo — em
especial as décadas de 1960 e 1970 — acerca de uma cultura nacional-popular, as formas
adequadas de representacao das classes populares, seu papel politico, entre outras questoes, bem
como as particularidades que tais temas adquirem em sua producao literaria.
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Abstract: This article aims to discuss the identity conceptions related to popular classes that
guide the literary project of the writer and journalist Jodo Antdnio (1937-1996), based on his
production as newspaper reporter and chronicler, collected from the research in his archive
and other sources, besides a bibliographic survey pertinent to the subject. These conceptions
show simultaneously his connection with the debates of the period — especially the 1960’s and
1970’s — about a national-popular culture, the appropriate forms of representation of the
popular classes, their political role, among other issues as much as the particularities that those
themes acquire in his literary production.
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O dado central para a obra do escritor e jornalista paulistano Jodo Antdnio, como
para grande parte da tradicéo literaria local, liga-se a nogéo de povo brasileiro. O povo €
alvo e dedicagéo do escritor, tendo em mira um projeto nacional que se encontra em
questdo justamente no periodo em que desenvolve a maior parte de sua obra. Entre as
décadas de 1960 e 1990, desse modo, ha mudangas substantivas na forma de avaliar e
representar a vida popular, em suas dimensfes culturais e socioeconémicas, que se
relacionam diretamente a atencdo que o escritor mantinha com a situacéo brasileira. A
obra de Jodo Antonio, assim, é um painel das transformacdes pelas quais passa o pais,
verdadeiros diagndsticos derivados de sua ideia, presente em seu ensaio “Corpo-a-corpo
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com a vida”, de apresentar “radiografias brasileiras” (1975a, p. 144), isto é, representar
os diversos aspectos constituintes de uma espécie de ethos nacional. E importante notar,
porém, que, se a avaliacdo se altera com o tempo, 0 ponto de partida permanece o
mesmo: a caracterizacdo do popular via valorizacdo e protagonismo atribuido ao povo
na formacéo da sociedade brasileira, a0 mesmo tempo ente ativo e passivo da histdria.
Essa postura ndo é particularidade da literatura de Jodo Antdnio: esteve presente em
grande parte da tradicdo literaria brasileira, tal como em José de Alencar, Lima Barreto,
Maério de Andrade e Oswald de Andrade, Jorge Amado, entre muitos outros.

A particularidade de Jodo Antdnio é sua militancia, dentro dessa linha de forca,
num periodo no qual a avaliacdo do povo dentro da chamada “tradi¢cdo da formagao”
(ARANTES, 1997) inicia seu ocaso: a hova configuracdo social, a cultura, a inteligéncia
do que ainda se poderia chamar de “esquerda” ¢ de “direita” politicas, passa a rejeitar a
noc¢do de Estado-nacgdo e sua construcdo emancipatéria aos moldes anteriores, resultado
de uma situacdo global, em tese, tendencialmente homogeneizadora, sob o signo do
capitalismo tardio (JAMESON, 2001). E certo que Jodo Ant6nio ndo fora o dnico,
dentro da mesma tradicdo, publicando no periodo; ha um Oswaldo Franca Juanior, um
Plinio Marcos, um Wander Piroli ou um Anténio Torres. A exce¢do, contudo, confirma
a regra: a recorrente avaliacdo negativa dessa literatura, tida como “populista” ou
reduzida ao rotulo de “neonaturalismo”, ¢ sintoma de uma producdo que se coloca, ao
mesmo tempo, em sintonia cultural e em conflito estrutural com as mudangas sociais
circundantes, o que, posteriormente, resulta em certo ostracismo dessa linha de forca.
Assim, o que explica a voga e série de discipulos autodeclarados ou ndo de um Rubem
Fonseca, contra a reivindicacdo relativamente pequena da literatura de Jodo Antbnio,
diz menos da qualidade literaria que da situacdo social e cultural brasileira, na qual uns
e outros encontram ressonancia ou bloqueio.

E de se notar, por exemplo, que este tipo de leitura ainda encontra guarida na
critica contemporédnea. Em Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil
contemporéneo, Karl Erik Schgllhammer contrapde Rubem Fonseca a Jodo Antonio,
destacando a “prosa inovadora” do primeiro contra a proposta pretensamente limitada
de maior “realismo”, o “extremo neonaturalismo” do ultimo (2013, p. 56-57); tratam-se
de argumentos repisados desde a década de 1980, em especial na critica de Flora
Sussekind (1984; 2004) e Heloisa Buarque de Hollanda (1981; HOLLANDA,;
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GONGCALVES, 1980). A questdo, pensamos, ndo € a do levantamento das diferencas,
mas de ponto de partida da avaliacdo: é correta a compreensdo dos aspectos que
separam a literatura de Jodo Antonio da de Rubem Fonseca,* porém cabe inquirir quais
sao os ganhos analiticos em afirmar, naqueles termos, uma “prosa inovadora” contra um
pretenso “neonaturalismo”. Afinal, os experimentos da linguagem de Rubem Fonseca se
realizam ndo em nome de menos, mas de mais realidade; ora, um estilo “pungente e
cru”, “quase pornografico” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 57) seria, por defini¢ao,
resultado de uma demanda realista de diferente feicdo, articulado diretamente as novas
linguagens midiaticas e a propria representacdo coletiva da situacdo social brasileira, na
qual a violéncia aflora como elemento preponderante (OLIVEN, 1989).

Talvez, entdo, seja 0 momento de questionar, pela base, a avaliacdo negativa do
naturalismo como “ideologia estética”, suas constantes “repeti¢des” (SUSSEKIND,
1984, p. 40-41), que visariam apagar as “divisdes e duvidas” da representagdo do pais
(1984, p. 43). Ora, a propria recorréncia desta estética — uma estética majoritariamente
conciliatdria, com ligacGes com o projeto nacional — é sintoma de sua importancia e de
sua profunda radicacdo na cultura brasileira. N&o € alheio a esta discusséo o fato de que
o triunfo de um capitalismo brutal no pais, acelerado via governos autoritarios, que
acompanha uma vertiginosa “globaliza¢ao” nele ancorada, seja coetdneo ao inicio
destas criticas ao populismo, ao nacionalismo e a cultura nacional-popular anterior; isto
é, a avaliacdo critica acompanha fielmente a nova ideologia que suplanta as tentativas,
entdo abortadas, da manutencdo e da cogitacdo em torno de um projeto nacional.
Passados agora praticamente quarenta anos, talvez seja 0 momento de encontrar um
ponto de equilibrio, na avaliacéo critica, entre a presenca de um projeto nacional na
literatura e a adequacdo de sua linguagem aos tempos brutais de onipresenca do capital
globalizado, sob pena de ndo compreendermos novos fendmenos que reivindicam este e
aquele, tais como a assim chamada literatura marginal ou periférica: nesta, 0 conceito
de povo se reconstrdi,? reconhecendo, no entanto, pelo ponto de vista do socialmente

subalterno, a violéncia social e econémica onipresente na urbe contemporanea. O Brasil

1 O que néo impedia a critica coetanea aos autores, na década de 1970, de coloca-los na mesma categoria,
como a de “realismo feroz” (CANDIDO, 2006, p. 255) ou de “brutalismo” (BOSI, 1978, p. 18).

2 Ferréz, talvez o mais destacado representante desse veio, afirma ser a literatura marginal “o grito do
verdadeiro povo brasileiro” (2001, p. 3). Debater a apropriacdo da tradigdo literaria que esta literatura
realiza, de autores como Plinio Marcos e Jodo Ant6nio, bem como as reconfiguraces da representacdo
das classes populares, é tema que merece estudo para além dos obvios limites deste artigo.
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continua a mudar, e a linguagem da critica e da literatura deve continuar a representar e
interpretar estes novos fendmenos.?

A literatura de Jodo Antonio, reconhecida por parte da critica e recebida pela
literatura de autores da periferia como ligada a representacdo da vida dos
marginalizados, espécie de “antecessora” da literatura marginal-periférica, ainda se
remete a ideia de povo presente em grande parte ndo apenas da literatura, mas do
pensamento social brasileiro. Essa ideia possui fundas raizes na intelectualidade
brasileira, tendo se configurado ainda no século XIX, e reinterpretada durante o século
XX. Ela se baseia, em linhas gerais, na ideia de um caldeamento racial e cultural, que
formaria uma civilizacdo distinta dos modelos dos paises centrais, embora os tenha
como modelos e matrizes de suas instituicbes e praticas sociais. Em suma, a categoria
de povo é uma construcdo ideoldgica, ao mesmo tempo cultural e politica que, no
Brasil, possui duas fontes: a universalista, da matriz revolucionaria francesa, com o
povo entendido como o conjunto de cidaddos; e a particularista, de origem germanica,
que considera a comunidade de origem, comungando procedéncia nacional, lingua e
cultura (WILLIAMS, 2007, p. 185; FALBEL, 2008, p. 43). No livro que talvez seja a
ultima grande tentativa de interpretacdo do pais — na tradicdo que vem dos oitocentos, e
passa pelos intérpretes de meados do século XX —, O povo brasileiro, de Darcy Ribeiro,
publicado originalmente em 1995, a no¢do de povo aparece vinculada aquelas duas
tradi¢des, embora avulte a questdo da cultura, na formacao de um “povo novo”, singular

em sua pluralidade:

Surgimos da confluéncia, do entrechoque e do caldeamento do invasor
portugués com indios silvicolas e campineiros e com negros africanos,
uns e outros aliciados como escravos.

Nesta confluéncia, que se da sob a regéncia dos portugueses, matrizes
raciais dispares, tradicdes culturais distintas, formacdes sociais
defasadas se enfrentam e se fundem para dar lugar a um povo novo,
num novo modelo de formagdo societaria. Novo porque surge como
uma etnia nacional, diferenciada culturalmente de suas matrizes
formadoras, fortemente mesticada, dinamizada por uma cultura
sincrética e singularizada pela redefinicdo de tracos culturais dela

3 Segundo Marcelo Ridenti, a critica ao populismo, que se torna moeda corrente a partir do fim da década
de 1970 e inicio da de 1980, pode obscurecer seu subjacente &mbito contraideoldgico: “A farta critica que
se tem feito ao populismo, nos Ultimos trinta anos, tem revelado o lado mistificador das ideologias
produzidas naquele periodo, mas deixa a descoberto seu lado subversivo, que se expressava em
movimentos sdcio-politico-culturais ndo-incorporaveis pelas classes dominantes” (2000, p. 287).
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oriundos. (...) Povo novo, ainda, porque € um novo modelo de
estruturacdo societaria, que inaugura uma forma singular de
organizacdo socioeconémica, fundada num tipo renovado de
escravismo e numa serviddo continuada ao mercado mundial. Novo,
inclusive, pela inverossimil alegria e espantosa vontade de felicidade,
num povo tao sacrificado, que alenta e comove a todos os brasileiros.
Velha, porém, porque se viabiliza como um proletariado externo. Quer
dizer, como um implante ultramarino da expansdo europeia que nao
existe para si mesmo, mas para gerar lucros exportaveis pelo exercicio
da funcdo de provedor colonial de bens para 0 mercado mundial,
através do desgaste da populacdo que recruta no pais ou importa
(2006, p. 17).

Duas caracteristicas destacam-se na caracterizacdo do povo brasileiro por Darcy
Ribeiro: a nocéo de singularidade e a situacdo precéaria das classes subalternas. Para
Darcy, a ideia de povo brasileiro se referia a uma matriz cultural formada no
caldeamento étnico e na violéncia de seu entrechoque, contemplando principalmente as
classes populares, sem destaque para as elites nacionais, dado que ligadas a sua origem
externa, branca e europeia, e de costas voltadas ao pais e a maioria de sua populacao.
Darcy, assim, destaca a “dilaceragdo desse mesmo povo por uma estratificagdo classista
de nitido colorido racial e do tipo mais desigualitdrio que se possa conceber” (2006, p.
21). Em linhas gerais, esta é a mesma concepc¢ao de povo que a cultura nacional-popular
dos anos 1960, em especial a esquerda nacionalista, ainda presente na década seguinte,
possui, com a qual Jodo Antdnio se comunica em suas ideias. Importava o “resgate das
auténticas raizes brasileiras”, isto ¢, buscar “uma cultura popular genuina, para
construir uma nova nagdo” (RIDENTI, 2000, p. 12). A proposta das radiografias
brasileiras, presente em “Corpo-a-corpo com a vida”, ensaio-manifesto do projeto
literario de Jodo Antonio, é justamente a de uma literatura que afirme o fato popular, em

seus ambitos sociais, econdmicos e culturais.

Precisamos de uma literatura? Precisamos. Mas de uma arte literaria,
como de um teatro, de um cinema e de um jornalismo que firam,
penetrem, compreendam, exponham, descarnem as nossas areas de
vida. Ndo serda o futebol o nosso maior traco de cultura, o mais
nacional e o mais internacional; tdo importante quanto o couro
brasileiro ou o café of Brazil? (...) A desconhecida vida de nossas
favelas, local onde mais se canta e onde mais existe um espirito
comunitario; a inédita vida industrial; 0os nossos suburbios escondendo
guase sempre setenta e cinco por cento de nossas populacgdes urbanas;
0S N0ssos interiores — 0s NOSSOS intestinos, enfim, onde estdo em nossa
literatura? (...) O caminho € claro e, também por isso, dificil — sem
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grandes mistérios e escolas. Um corpo-a-corpo com a vida brasileira.
Uma literatura que se rale nos fatos e ndo que rele neles. Nisso, a sua
principal missdo — ser a estratificacdo da vida de um povo e participar
da melhoria e da modificacdo desse povo. Corpo-a-corpo. A briga é
essa. Ou nenhuma” (ANTONIO, 1975a, p. 145-146).

Em sintonia com os debates da década de 1970, na qual ocorria uma retomada
do pensamento sobre a situacdo das classes subalternas brasileiras, aprofundando a ideia
de nacional-popular e 0 pensamento social das décadas anteriores, o projeto de Jodo
Antbnio se insere com um nitido tom engajado, a despeito de ndo servir a qualquer
programa partidario. Cabe lembrar, sobre a década de 1970, que ainda que a ditadura
permanecesse exercendo a censura sobre a producdo cultural e a livre circulagdo de
informacdes, hd uma relativa agitacdo nos meios intelectuais e jornalisticos, da qual é
exemplo a imprensa alternativa, em peridédicos como Opinido, Movimento, Critica, O
Pasquim, Ex-, Versus, entre outros (KUCINSKI, 2003). Jodo Antdnio colabora para
grande parte desta imprensa, e participa ativamente dos debates sobre cultura e
sociedade no periodo, com destaque para os flagrantes das contradi¢cbes do chamado
“milagre” econdmico da ditadura e para o papel e o lugar do escritor e do intelectual
frente as demandas do momento. Jodo Antonio, nesse periodo, consolida uma atengédo
as classes subalternas brasileiras que ja manifestava desde sua estreia, em 1963, com
Malagueta, Perus e Bacanaco, progressivamente aliando sua producéo jornalistica e a
propriamente literaria. Compreender a relacdo que a literatura de Jodo Antbnio
estabelece com a tradicdo e com seu tempo auxilia, nesse sentido, a evitar
reducionismos, seja os que classificam sua literatura como “populista”, seja mesmo para
esclarecer certas diferengas com a literatura produzida atualmente, em que pesem as
férteis possibilidades de didlogo entre elas existentes. Jodo Antdnio foi homem de seu
tempo, com o qual manteve relacéo visceral: suas ideias sobre o pais e sua concepcao de
povo estdo historicamente situadas, e recupera-las ajuda a explicar ndo apenas a sua
literatura, mas os cursos da literatura contemporanea que desaguam no presente, em
suas novas formas. Neste artigo, centraremos a argumentacéo em torno destas questoes
tendo como base, principalmente, a producdo de Jodo Anténio como jornalista e como
cronista, cujas achegas, certamente, podem ser estendidas a sua produgdo propriamente

ficcional.
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Autenticidade e legitimidade

A parte as filiagBes claras com a tradicdo literaria e do pensamento social
brasileiro, o conceito de povo esta circunscrito de modo latente na obra do escritor. Para
Jodo Antonio, povo brasileiro é sobretudo o representante das classes pauperizadas, do
pequeno trabalhador urbano ao socialmente marginalizado, seus temas principais.
Embora passe, em certo momento de sua trajetoria, a rejeitar o rétulo de “escritor dos
marginais”, as camadas pauperizadas urbanas sdo seu foco principal de trabalho, por

meio das quais apresenta sua representacao do povo brasileiro:

N&o me sinto portador do homem marginal, mas tenho personagens
que vivem a marginalidade. Como o volume deles é grande, acabam
sendo porta-vozes do povo brasileiro. Para comecar, favelado ndo é
marginal, no sentido que se costuma dar a palavra. E trabalhador e
sobrevivente urbano, despreparado, sofrido, sem oportunidade (JOAO
ANTONIO — NEM HEROIS, NEM VILOES: APENAS O POVO
BRASILEIRO, 1987, p. 19-20, grifo nosso).

Em nome deste povo, da qual a sua literatura se quer portadora, perfaz a
oposicdo daquele com as elites do pais, antinacionais e separada das raizes populares;
trata-se da mesma ideia presente na tradicdo do pensamento brasileiro, na qual as
camadas pauperizadas aparecem ao mesmo tempo como vitimas e como salvaguarda

frente a desnacionalizacdo e a perda da identidade:

Seréa que aquilo que se chama elite no Brasil, é realmente elite? Tenho
certeza que ndo. Essa elite é os bracos dos poderosos que querem
claramente um momento incultural e obscurantista. Porque 0 nosso
povo, apesar de tudo, continua firme nas suas raizes. Encheram esse
pais de MacDonalds e hot-dogs e etc... Mas nosso povo, la em Minas,
continua comendo angu, e 1& na Bahia — uma das gastronomias mais
ricas e criativas do mundo — continua comendo acarajés. Nos temos
um povo resistente, aferrado a suas raizes (GUIMARAES;
CHEDIAK; LIMA et al., 1987, s. p.).

A resisténcia cultural de Jodo Antbnio frente ao que identifica como uma
influéncia estrangeira deletéria vincula-se ao nacionalismo brasileiro presente em
grande parte da literatura, bem como do pensamento social. Trata-se da questdo da

autenticidade, de um auténtico povo e cultura brasileiras, tal como representado pelos
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intelectuais vinculados ao desenho de um projeto nacional autbnomo. Nesse sentido, a
questdo da autenticidade na obra de nosso autor passa pela concepgdo de uma cultura
brasileira, que representara a partir da abordagem de suas manifestacdes tidas como
préprias, singulares. Na producdo de Jodo Antonio, essas consideracdes sobre a cultura
aparecerdo desde a década de 1960, tanto na sua ficcdo quanto em seus textos
jornalisticos e parajornalisticos. J& nas suas matérias como repdrter da area cultural para
0 “Caderno B” do Jornal do Brasil, Jodo Antonio cobre as diversas manifestacdes do
periodo de auge da producdo de tipo nacional-popular, que ainda possuia, até o corte
abrupto do Al-5, relativa hegemonia no campo da cultura. Certamente, este periodo foi
importante para a formacdo do escritor que, até entdo, havia apenas publicado seu
primeiro livro de contos, em 1963. Jodo Antbnio, no periodo, cobre espetaculos como
Arena conta Zumbi (1965), Samba pede passagem (1965b) e Opinido (1965c), bem
como realizava matérias com artistas como Jodo do Vale (1965d), e Aracy de Almeida
(1965e). Jodo Antbnio, assim, participa de todo um caldo cultural vinculado a propostas
relacionadas a cultura nacional-popular brasileira, cuja ebulicdo viria apenas a ser
interrompida, de fato, em dezembro de 1968. Afirma Rodrigo Lacerda sobre o trabalho

de Jodo Antdnio no Jornal do Brasil, que

(...) havia valores positivos a serem defendidos, havia, afinal, alguma
hierarquia em sua concepcao estética, ou pelo menos em seu coracao,
e que aparece no conjunto das matérias do JB. Um deles é um ideal
nacionalista, que a todo momento invoca a maior ou menor
‘autenticidade’ das formas de arte, analisada a partir do carater
‘verdadeiramente brasileiro’, seja de um samba, seja de um espetaculo
de mimica, de um espetéculo sobre o carnaval carioca, da literatura de
Hélio Polvora ou do festival de cultura em Arcozelo. Num comentério
sobre o show de Aracy de Almeida cantando Noel Rosa, por exemplo,
Jodo Antbnio ndo hesita em classificar 0 repertério como ‘a nossa
musica mais verdadeira’, ou os musicos especialmente convidados
como ‘outros valores da masica popular auténtica’ (2006, p. 377-378).

A questdo da autenticidade é topico central para a teoria e a pratica artistica
nacional-popular do periodo. Trata-se de uma busca por aspectos culturais proprios ao
povo brasileiro, como uma forma de construcdo de um ideario identitario que
sustentasse, no plano politico, a emancipacdo das classes subalternas e, no limite, do
pais, frente ao imperialismo. Nesse sentido, para evocarmos a teoria de Gramsci (1968,
p. 103-110), na qual a ideia de nacional-popular esta ancorada, trata-se de uma atengéo
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que o intelectual ou o artista deve manifestar em relagdo a préatica popular, visando, em
ultima instancia, a comunhdo de interesses e, mais profundamente, a identidade de
concepcao do mundo. Cabe ressaltar, nesse sentido, que tal operacdo ganha relevo em
um pais cuja distancia entre as classes € notéria devido a desigualdade histérica, o que
auxilia a compreender a sucessdo de tentativas analogas de compreensdo e interpretacdo
do caréter popular ao longo da tradi¢éo intelectual brasileira. Ndo se trata, portanto, de
mero “populismo”, como faria notar a critica sobre essa manifestagdo cultural da
segunda metade do século XX; a importacdo do conceito da ciéncia politica obscurece
uma operagdo intelectual antiga no pais, que nada mais é que sintoma de um problema
de monta, qual seja a desigualdade e a distancia abissal entre elites e classes subalternas,
no qual o intelectual, interessado e envolvido no projeto nacional, sem necessariamente
tomar parte na disputa pelo Estado, participa.*

Na matéria “Poesia de Jodo nasce do Canto”, sobre Jodo do Vale, compositor e
intérprete de sambas e baibes, o reporter Jodo Antbnio destaca ser o artista “um dos
mais abertos valores de nossa atual musica popular, uma expressdao do povo-povo”
(1965d, p. 3). Povo-povo é a qualificacdo que Jodo Antbnio utilizaria durante toda sua
trajetoria, significando o que, em sua visao, seria 0 povo brasileiro auténtico, legitimo,
préximo de suas raizes culturais, marcado, no entanto, pela marginalizacdo social. Nao
se trata, pois, de qualquer povo ou, ainda, de qualquer ideia de povo: ao justapor a
mesma palavra nessa expressdo, 0 escritor visava indicar um povo verdadeiro,
auténtico, no qual residiria, neste caso, a expressdo legitima da pratica cultural
brasileira. Trata-se, justamente, da faixa de vida que Jodo Antdnio valorizara ao longo
de sua producdo literaria e jornalistica, pela qual ndo disfarca a simpatia e o interesse
em compreender e representar. VVé-se, pois, que além de Malagueta, Perus e Bacanaco,
onde esta tendéncia ja podia ser verificada, o ideario de Jodo Antbnio ja aparece
praticamente definido na primeira década de suas publicacgdes, inclusive no trabalho
jornalistico.

Para essas matérias e artigos destinados a periodicos do periodo, é patente,

portanto, o esforco de representar o povo por meio da apresentacdo de seus tragcos

4 De passagem, cabe ressaltar que isto ainda hoje é problema para os estudos de literatura e cultura
brasileiras, quando se fala de “legitimidade” da representagdo das classes subalternas por escritores ou
intelectuais de classe média. O dilema, mesmo reconfigurado, permanece, e talvez seja 0 caso de
recuperar e estudar as antigas tentativas de modo a perceber o que ha de realmente novo nesse processo.
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culturais tidos como tradicionais, centrados em acontecimentos, modos de viver e
personalidades populares. Assim, o futebol, o samba, os costumes, a vida de artistas da
mausica popular e de alguns famosos personagens urbanos, compunham um panorama
da vida nacional, ao qual depois caracterizaria como as suas radiografias brasileiras.
Luciana Cristina Corréa, em seu estudo sobre o autor, utiliza o conceito de “mediagao
cultural” (2006, p. 24-27) para caracterizar as personalidades retratadas, bem como o
préprio enunciador, que perfazem a ligacdo entre as distintas classes sociais, em
especial entre setores da classe média ou das elites com as camadas mais pauperizadas
e, nessa concepcdo, detentoras de um saber cultural distinto e mais proximo as raizes
formativas da sociedade brasileira. O caso de Jodo Antonio, assim, perfaz, junto a
outros artistas, uma operacdo que busca relacionar a producdo letrada com a cultura
popular, imbuindo seu projeto literario da intencdo de dela se servir e a ela se voltar
como alvo. Assim, a questdo da autenticidade popular, conceito central para a cultura
nacional-popular, também marca a obra de Jodo Antdnio na busca por caracterizar o
povo brasileiro e, por extensdo, buscar o que tradicionalmente se chamou de carater ou
identidade nacional.

No texto que Jodo Antonio escreve sobre Noel Rosa — “Noel Rosa: um poeta do
povo” —, publicado inicialmente na Revista Civilizagdo Brasileira em 1966, o papel da
chamada “mediagdo cultural” ¢ bem explicitado. Neste texto, Noel Rosa € representado
com base em seus tracos biograficos, aos quais o articulista atribui um sentido
representativo da situacdo da cultura popular brasileira. Embora ndo oriundo de familia
rica, Noel Rosa também ndo compartilhava a pobreza de outros compositores seus
contemporaneos, tais como Ismael Silva e Cartola. Porém, Jodo Ant6nio ressalta seu
feitio de um homem afeito a cultura popular, uma espécie de intérprete dos costumes do

povo, representados por suas cangdes.

[Noel era] dotado de um admiravel poder de sintese e — 0 que mais
impressiona — compunha improvisando, nas ruas, nos botequins, nas
esquinas... Era um intuitivo e ndo um livresco. Um artista popular
integralmente identificado com as coisas do povo e atento para o
espirito com o que povo e coisa popular se acasalavam, formando um
fascinante complexo: dores, lutas, alegrias, esperangas, suas historias
aparentemente sem grandeza. Um artista dos tipos vivos e dos grandes
ou miudos flagrantes do dia-a-dia; um auténtico homem do povo a
refletir de maneira inteiramente pessoal os tipos e as cenas de rua,
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com grande senso do humor e ao mesmo tempo de ternura pelo
humano, pelo tragico e até pelo ridiculo (1966, p. 267, grifo nosso).

Noel aparece, na sua biografia tragada por Jodo Anténio, como um artista cuja
simpatia com a coisa popular ultrapassa 0 mero interesse pelo pitoresco, capturando
flagrantes e propondo cenarios que sugerem uma comunhdo de espirito entre a
composicao e seu objeto. Sendo critico as elites, Noel também néo era um artista que

utilizava o tema popular como instrumento de proselitismo politico, pois seria um

empirico e, quando muito, um reflexivo diante da vida e do espetaculo
humano (...). Muito natural, pois, que, esbarrando em desniveis
sociais, retratasse com autenticidade as aspiracfes da gente pobre
suburbana que compunha o momento social e histérico das favelas
cariocas. Noel amava o seu povo, e isto era tudo (1966, p. 267).

Jodo Antdnio, nesse ponto, projeta Noel como um artista afeito a seu proprio
projeto literario. Noel Rosa torna-se, assim, um personagem de sua lavra, a partir do
momento em que elege, a partir de trechos de composi¢des e da biografia conhecida do
compositor carioca, aspectos que corroborem uma imagem do artista que seja proxima a
sua propria concepgdo literaria. A qualidade de Noel é mensurada, assim, ndo apenas
por aspectos formais que se prenderiam a sua obra, ou mesmo devido a vastidao de sua
producdo em 27 anos incompletos de vida, mas por conta de sua capacidade, assim
corroborada por Jodo Antonio, de ser “um captador de esséncias da vida do povo e da
terra do Rio de Janeiro, e um extraordinario recriador e transmissor desses valores”
(1966, p. 266). Noel Rosa, talvez apenas menos que Lima Barreto, € presenga constante
na producédo de Jodo Antdnio, em epigrafes e varios textos dedicados a sua vida e obra,
com destaque para o volume da série “Literatura Comentada”, da Nova Cultural,
redigido e organizado pelo autor (ANTONIO, 1982). A musica, em especial o samba,
surge, portanto, em confluéncia com a qualidade que declara intrinseca ao povo, na
medida em que expressa suas raizes culturais e faz referéncia a seus costumes. Noel
Rosa, desta maneira, seria um artista popular que perfaz a mediagéo entre os polos
sociais brasileiros, justamente a mesma particularidade que caracterizaria a obra de Jodo
Antonio.

A situacdo e semelhante, mas mais complexa, quando o artista é proveniente das
camadas pauperizadas. Ai, a questdo da autenticidade pressupde nao apenas a expressao
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dos elementos populares, mas a prépria origem social do artista em questdo. Nessa
dimensdo, além do onipresente exemplo de Lima Barreto, Jodo Antbnio elege outros
artistas, como Cartola ou Nelson Cavaquinho — ambos, como Noel, compositores de
sambas. No caso destes, a questdo ndo seria apenas de “mediagdao cultural”, mas de
expressdo direta da sensibilidade popular por meio da linguagem artistica. Quando
disserta sobre Nelson Cavaquinho — no artigo “Nosso compadre, o profeta Nelson
Cavaquinho”, publicado inicialmente no Pasquim, em 1974 — a énfase ndo esta na
caracterizacdo do compositor apenas como intérprete da alma popular. Jodo Antonio, ao
contrério, da destaque a dados biograficos, de modo a situar socialmente o sambista, de
origem pobre, egresso de empregos precarios e eterno frequentador das rodas boémias
do Rio de Janeiro. Como ndo se trata de um personagem que se aproxima das classes
pauperizadas, mas dela faz parte, Jodo Antbnio parece tomar como certa a percepcao do
leitor acerca do retratado, destacando em sua producdo ndo a sua aproximagao com a
cultura popular, ja antecipada, mas seu lugar especifico, singular e, de certo modo,

desconcertante, dada a origem social do retratado.

Até o momento, ninguém conseguiu enquadrar o poeta Nelson
Cavaquinho. Nem empregos e sinecuras que lhe arrumaram, nem o
mundo caitituado das gravadoras e compositores. E 0 melhor — nem a
fama enquadra ou deslumbra o Nelson da cabeleira vistosa, da pele
azeitonada e da voz rouca de tanta cerveja gelada. Ele esta indo para a
casa dos 64 anos, agora em outubro, envelhecendo como vinho
generoso, cada vez melhor. Hoje em dia, sua angUstia da mocidade
gue passou, seu eterno perddo diante dos contrastes do amor,
transmitidos com um talento e uma independéncia desconcertantes, ja
levam os sabidos ao apelido de Proust do samba.

Nelson nédo se aquieta e ndo sabe de Proust, nem nada. Ele é povo e
ndo se perde. Continua sendo o mesmo compadre, achavel nos mais
sordidos botequins desta cidade, cantando e tocando seu violdo na
vertical, encantando as alas femininas e desnorteando os entendidos
tedricos. Canta e toca quando quer e, querendo, de gragca. Tem sido
enganado nas casas da noite a que serve, nas falsas rodas de samba em
gue o usam, trabalhando a 150 cruzeiros por noite e vergonheiras afins
(ANTONIO, 1974, p. 14).

Diferentemente de Noel Rosa, artista de classe média que vai ao povo, Nelson
Cavaquinho dele provém, o que faz Jodo Antonio dar énfase as suas caracteristicas que
o distinguem frente a massa popular, embora dela fruto. Comparado por suas letras a

Proust, desnorteando tedricos, o compositor € retratado como uma espécie de elite
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popular, representante das classes populares porque delas provém. Além da Obvia
questdo da valorizagdo da cultura popular, pela via do samba, ha o estabelecimento do
artista como elemento auténtico, embora dissonante, no ambito da pobreza com a qual

convive:

O entendimento € com o samba. Se lhe jogam confetes e lantejoulas,
como acontecia ali por volta de 64, 65, quando fez nascer entre 0s
sabidos a expressdo compositor primitivo, 0 compadre abre uns olhos
raiados de sangue que ndo tém tamanho e fica sem querer entender
(1974, p. 14, grifo do autor).

O destacado rotulo de ‘“compositor primitivo”, modo da cultura erudita
caracterizar sua arte, é negado pelo proprio desconhecimento do compositor frente a
definicdo de sua producdo, uma espécie de forma do cronista Jodo Antdnio atribuir uma
sabedoria latente que, por causa de seu afastamento da cultura letrada, a torna mais
legitima. Trata-se da expressao de uma estranha autenticidade, radicalmente diferente da
buscada pelo artista de classe média, porque inconsciente e derivada de uma préatica
espontanea. Assim a origem social é ndo apenas determinante, mas formativa de um
modo especial de genialidade ou de particularidade.

Essa discussdo sobre a questdo da autenticidade estd presente, de maneira mais
ou menos uniforme, em toda a producdo de Jodo Anténio. Talvez os maiores exemplos
desse debate estejam nos textos nos quais relembra o bar Zicartola, espaco carioca cujos
proprietarios eram o compositor mangueirense Cartola e sua esposa, Zica. Os primeiros
textos que se referem a casa de samba datam de 1965, quando o Zicartola original ja
havia fechado suas portas, e se ensaiava um retorno em outro espaco, no proprio morro
da Mangueira. Esse fato faz com que o primeiro deles, de marco de 1965, ja seja um
texto que se refere ao local original em forma de recordacgdo, algo que serd, também,
comum aos textos posteriores. Alem do teor de reminiscéncia que perpassa todos estes
textos, a avaliacdo sobre os motivos do fechamento do espago primitivo possui 0
mesmo diagndstico: uma espécie de descaracterizacdo, a partir do momento em que o
ambiente comeca a agregar pessoas de classes sociais que néo as, de fato, populares —
isto é, pobres, geralmente habitantes dos morros e que fazem parte de uma mesma
pratica cultural tida como auténtica. O espago, segundo Jodo Antdnio, teria sofrido uma

descaracterizagdo progressiva, que o leva a seu fechamento posterior. O primeiro dos
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textos sobre o Zicartola — “Morro retoma o Zicartola que ja foi da Zona Sul” — apresenta

j& a segunda edi¢do do “templo do samba”, no morro:

O Zicartola-65 prepara outra safra de cobras, a maioria instrumentais.
Mas como mudou o Zicartola. Ou melhor, voltou a abrigar o povo-
povo. Em lugar de Zé Kéti, cantando para a gra-finagem da Zona Sul,
vemos o serelepe Manuelzinho da Flauta, pulando e repulando no
tablado, com seu requintadissimo instrumento importado de Paris na
mocidade.

Ele toca para os fregueses originais: a gente que incentivou Agenor a
‘entrar nesse negocio de restaurante, que gente da Mangueira nao
manja’. Nara Ledo, que lotava a casa de cabeludos de Copacabana, foi
substituida pela mulata Vitoria, que, quando canta, faz até a cozinha

parar. (...)
E outros vieram, também, depois da retomada, procurando brecha,

pedindo mesa, querendo ajeitar-se na casa do Cartola, perguntando
pela cachacinha amiga, 14 na cozinha (o pessoal do evento-cabeludos-
esquerda festiva-intelectuais etilico-génios, s6 pedia uisque e cuba
libre) (1965f, s. p.).

Jé& nesta introducdo do artigo, Jodo Antdnio apresenta, por meio do contraste, 0
novo Zicartola, comparando-o a sua versdo anterior, que fora dominada pela “gra-
finagem” da Zona Sul carioca. Num primeiro momento, trata-se de afirmar a volta da
dedica¢do do espago ao que Jodo Antdnio chama de “povo-povo”: seria, na visdo de
Jodo Antbnio, uma espécie de reencontro do lugar com a camada social da qual
provinha o seu perfil. Assim, em lugar da cantora Nara Ledo, cantora de origem social
remediada, o cronista destaca a “mulata Vitdria”, mais proxima do espirito popular que
tenta imprimir ou reconhecer no fendmeno que apresenta. Ainda, ha uma segunda
dimensdo a ser destacada, quando Jodo Antonio se refere a “esquerda festiva” do
periodo: apesar de compartilhar, em muitos pontos, a mesma série de referéncias da
classe média engajada dos anos 1960, critica 0 que percebe como um interesse postico
deste grupo social pelas camadas populares, em especial pela sua cultura. Esse
distanciamento ndo € univoco ao longo de sua obra, variando de tom conforme a
conveniéncia ou periodo. No entanto, é significativo na postura de um escritor que julga
estar entre 0s seus quando tematiza as classes populares; a sua propria origem humilde é
enfatizada em varias declaragdes suas a imprensa, ou em textos como “No morro da
geada” (2007, p. 15-23) e contos confessionais como ‘“Paulo Melado do Chapéu

Mangueira Serralha”: “(...) nasci num tempo desmilinguido, inda mais no meio
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operario” (2012, p. 328-329). A construcdo autobiografica que o escritor realiza é,
certamente, um dos elementos que o fardo ser recordado como precursor pela chamada
literatura periférica, tempos depois.

Nos textos sobre o Zicartola, é clara a preferéncia pelo contato direto com o fato
popular, a ser representado em seus textos. Constrdi-se, assim, neste conjunto, uma
dualidade entre auténtico e inauténtico, atribuindo a descaracterizacdo do espaco e do
fendmeno popular a instrumentalizacdo dele realizada por certa elite, em especial a
vinculada a politica e a cultura do periodo, que ele chama, em outro texto, de “invasao
dos bem comportados™: “[apds] o fendmeno Zicartola, entre os anos de 63 até o
primeiro semestre de 65 e, agora como visitas frequentes a Estudantina, ali na Praga
Tiradentes, a presente geracdo estudantil continua invadindo, aos batalhGes, os redutos
mais auténticos de diversdo da Zona Centro” (1965f, p. 5, grifo nosso). Nao se trata de
uma recusa total a camada estudantil ou a classe média artistica engajada do periodo;
Jodo Antbnio compartilha em grande parte a mesma visdo sobre a arte e a cultura
brasileira. Trata-se, no entanto, de uma recusa de uma espécie de paternalismo que
podia ser flagrado em producdes do periodo, no qual o povo, enquanto massa, deveria
ser conduzido politicamente a conscientizagdo — em suma, a nocdo politica de
vanguarda, comum na esquerda brasileira do periodo, inclusive na producdo artistica. O
dramaturgo Vianinha diria, em um de seus textos da época do Centro Popular de
Cultura, que “[seria] preciso um teatro ajustado a capacidade intelectual do povo
brasileiro” (VIANNA FILHO, 1983, p. 94); isto ¢é, seria necessdria uma
instrumentalizagdo da pratica artistica com vias a conscientizagdo politica das classes
populares. Nada mais distante da producdo de Jodo Antdnio. Nela, a densidade politica
possui outro polo, que esta centrado, justamente, na valorizacdo do popular como
elemento de resisténcia que independe de conducgdo, ja que ele seria, por si sO, um
fendbmeno que se poderia ser chamado contraideoldgico, recusando, em sua
autenticidade, as imposicOes da sociedade moderna e do trabalho precério e alienado.
Esse € o alvo de seu interesse de reporter e de ficcionista: “[a] validade do escritor e seu
talento consiste em pegar, ndo o que o povo tem de ex6tico na sua lingua, mas o que ele
tem de ideia nova, de renovagéo verbal de uma mesma tematica surgida através de uma
expressao natural” (ANTONIO apud ROSA; PEREIRA, 1978, p. 61, grifo nosso).
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Assim tambeém teria sido, como vimos, com a expressao popular de Noel Rosa,
que teria captado essas questdes, bem como na inconsciéncia produtiva e na aluvido
artistica de Nelson Cavaquinho. A autenticidade do compositor pressuporia a
espontaneidade de criacdo, e também sua legitimidade. Essa autenticidade, segundo
Jodo Antdnio, também se manifesta no espago fisico — que verificara nos primeiros
tempos de Zicartola, e na sua volta ao morro de Mangueira — e no grupo social,
integrador e compartilhador dos mesmos tracos de cultura. A desagregacdo desta
comunidade, assim, bem como a modificacdo do espaco, passam pela infiltracdo de
grupos sociais a eles avessos, isto €, distantes do povo e instrumentalizadores da arte

popular.

Bem. Resolveu esse Cartola aproveitar comercialmente esses dotes
seus e de Zica. Abriu uma casa de comes e bebes. Chamou-a
Zicartola. A mulher providenciava os comes. Ele fazia escorregar 0s
bebes, com sua conversa, seus casos, sua musica, sua charla. Era bom,
era gente e era muito morro. N&o tinha fricote, ndo tinha
quiquiricagem. Ambiente pra |4 de gostoso.

Cartola era isso no comeco. E assim era o Zicartola.

Mas baixou fariseu na jogada. Os ‘cronistas’ da noite, os falsos
escribas, descobriram o Zicartola. Os bem comportados descobriram a
casa de samba da Rua da Carioca. E acabou-se a histéria

N&o mais a onda gostosa do samba pelo samba, conversas maneiras e
cabrochas aparecendo sem compromisso, na base do chega pra ca.
Desmoronou-se o sonho, emporcalharam o pedaco. Os bem
comportados, os festivos os ‘politizantes’ e os ‘participantes’, a classe
média comecou ir l4. Invadiram, encheram tudo. O aperto do pedaco,
que era intimo e quente, ficou chato e incdmodo. Passou a ser ‘bem’
fazer a noite no Zicartola.

Entdo, os ares mudaram e ficou ru¢o. Em lugar do cheirinho gostoso
das cocadas suando no repinicado do samba quente, havia perfume
francés e uisque. Tudo passou a ser exibicdo estereotipada, do tipo
‘pra turista ver’. Falso, truncado, comercializado. Vendavel e vendido.
Cego de um olho, capenga de uma perna, furado, contrafacéo, jogo de
interesses. Conversa de Cartola, agora, era dosada conforme a
importancia social do fregués. Uma faléncia.

A ratatuia de falsos sabidos levou seu o populismo ao ponto extremo.
Conseguiram até, olhem s6, o casamento de Cartola e Zica. Mas 0s
dois ndo haviam vivido, até ali, por mais de quinze anos? Ora, no caso
foi uma presepada dispensavel. Mas os bem comportados da classe
média acharam que ndo era ‘bem’ apreciar e relacionar-s€ com um
casal amasiado. Entdo, forcaram a barra. E o0s dois, no maior
despreparo para a situacédo, resolveram dar uma satisfacéo as rodas em
gue se meteram (1975b, p. 19).
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A relacdo entre as duas classes sociais, no ambiente originalmente destinado ao
samba e a cultura popular — e, mais, cujo proprietrio € um compositor de origem
popular — seria danosa na medida em que poderia desagregar a comunidade inicialmente
constituida. O fechamento do bar, assim, seria uma decorréncia natural para Jodo
Antbnio, a partir do momento em que o ambiente perde sua carateristica de
autenticidade. Ha que se destacar que Jodo Antdnio tacha de populistas esses
frequentadores da classe média carioca, pecha a qual ele mesmo teria de responder a
critica. A particularidade de Jodo Antdnio esta no fato de que, mesmo com sua demanda
por uma arte participativa, é alheia a suas producdes a utilizacdo do tema popular e de
sua linguagem como forma de ilustracdo de um programa partidario ou de corrente
politica, como era de rigor na década anterior. A valorizacdo do popular por Jodo
Antbnio, como para Plinio Marcos e Wander Piroli, entre outros, ndo esta na adequacéo
da forma a mensagem politica, mas na adequacéo da linguagem as condic¢des populares,
na tentativa de adequar tema e expressao ao que julga ser a espontaneidade popular —
trata-se, ademais, de uma caracteristica de geracdo, depois da repressdo aos grupos
culturais vinculados a organizagdes politicas e da sociedade civil na década anterior.
Isso, evidentemente, ndo evita o dilema que aparecerd, em especial a partir da década de
1980, na obra do escritor: uma sensa¢do mais ou menos pronunciada de afastamento do
povo tdo valorizado, este mesmo perdendo seus tracos culturais mais vigorosos, na
visdo do autor, depois de anos de ditadura e de consolidacdo de uma sociedade urbana
capitalista no pais: “(...) tempos piorados”, quando, “(...) sem pedir licenca, a miséria
substituiu a pobreza em plena rua” (ANTONIO, 1995, p. 32).

A morte do Zicartola é a derrocada de um estilo de vida que Jodo Antdnio
apreciava e representava em seus textos, ocorrida durante os anos de ditadura militar e
da consolidagdo do capitalismo brasileiro, com a formacdo de uma sociedade de
consumo na qual a cidadania ainda ndo estaria instaurada de modo completo, e cuja
desigualdade persistiria. Ha que se notar, fato bastante lembrado na bibliografia critica a
cultura nacional-popular, que a questdo da autenticidade, da legitimidade, assim como a
questdo da identidade nacional, s&o construgdes ideoldgicas, assim, por definicdo pecas
no jogo politico e cultural e definidoras de concepgfes e comportamentos na sociedade
— manipulaveis, pois, pelo poder, inclusive do Estado. No entanto, no periodo em que

Jodo Antdnio produz sua literatura, o nacional-popular é elemento consideravel da
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resisténcia de certas camadas intelectuais contra uma modernizacdo conservadora, que,
mais do que apagar tracos culturais tidos como tradicionais, transforma cidaddos em
meros elementos da engrenagem produtiva e do consumo, na qual a cultura, em especial
a imposta a partir dos paises centrais, também constitui valor de troca. Nesse sentido,
cabe destacar, para além de seus limites — por vezes, mal diagnosticados —, a dimenséo
contra-hegemonica desta ideia, sua adequagdo aos tempos que corriam, € mesmo sua
funcdo e lugar na literatura e na cultura brasileiras como tentativas validas de
representacdo e compreensao do hoje chamado “Outro” social, isto ¢é, as classes
populares. Trata-se de ndo negar, em principio, a hipdtese de representacdo das classes
subalternas tendo como critério exclusivo a ideia de que careceria de legitimidade uma
literatura que ndo contemple uma espécie de unido objetiva entre enunciador e objeto da
enunciacdo. Jodo Antdnio, por meio das concepcBes que apresenta em seus variados
textos, cujos efeitos se fazem sentir na composi¢do de suas obras ficcionais, transforma
0 problema da desigualdade brasileira em uma linguagem que recoloca o problema real
da divisdo de classes, apontando para uma possivel saida teorica e estética. Ndo por
acaso, a imagem do ““corpo-a-corpo”, que resume seu projeto literdrio, remete a ideia de
contato, mas também de conflito. Trata-se de uma tentativa artistica, nesse sentido, de
superacdo do abismo social brasileiro, abrindo canais para as vozes e préaticas
subalternas e transformando esses conflitos e achados em linguagem. A defesa da
autenticidade e da legitimidade culturais, pois, ndo pode ser reduzida meramente a uma
ideologia “populista”, mas relacionada a formas de embate politico-cultural que visam
enfrentar situacdes objetivas, sobretudo se levado em conta o ultimo periodo de
autoritarismo brasileiro, a partir do golpe de 1964. Trata-se de afirmar, segundo afirma
Adelino Branddo na sua resenha de Zicartola e que tudo mais va pro inferno!, a
possibilidade de “reden¢ao do homem brasileiro” e que, “a despeito das aparéncias (...)
Somos um povo bom, com uma enorme capacidade de doacéo, e ainda poderemos ser o
sal da terra” (1991, s. p.). Jodo Antbnio, assim, é perfeitamente um filho de seu tempo, e

Seus erros e acertos sao o sintoma de sua posic¢ao neste processo histérico em mudanga.

Nota: Agredecemos ao Centro de Documentagdo e Apoio a Pesquisa, da Universidade
Estadual Paulista ‘Julio de Mesquita Filho’, campus Assis (CEDAP-UNESP) a

reproducdo de grande parte dos artigos aqui trabalhados, presentes no Fundo Jodo
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Antonio. A pesquisa foi complementada por consultas & Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional (http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/), especialmente no

caso dos artigos publicados originalmente no Jornal do Brasil.
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