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Resumo: O ensaio propõe uma análise comparativa entre o escritor brasileiro Lima Barreto (1881-1922) 

e o cineasta norte-americano Orson Welles (1915-1985) quanto à noção do exílio metafísico que é 

proposta por Said (2005). O objetivo do trabalho é analisar o caráter dissonante das posturas tanto de 

Barreto quanto de Welles quando do lançamento de suas primeiras obras de impacto em seus respectivos 

campos de trabalho, a saber, o romance Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909) e o filme 

Cidadão Kane [Citizen Kane] (1941). De certo modo, tanto o romancista quanto o diretor de cinema, ao 

lançarem as obras supracitadas, atacaram figuras públicas extremamente poderosas de seu tempo, como 

o jornalista Edmundo Bittencourt, dono do jornal Correio da Manhã, no caso de Lima Barreto, e o 

jornalista e magnata das telecomunicações William Randolph Hearst, no caso de Orson Welles. A partir 

das concepções de Edward Said (2005) acerca do conceito de exílio metafísico e amadorismo, discute-

se, portanto, o caráter “suicida” tanto de Barreto quanto de Welles ao buscarem afirmar sua natureza de 

intelectuais combativos. 
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Abstract: The essay proposes a comparative analysis between the Brazilian writer Lima Barreto (1881-

1922) and the American film director Orson Welles (1915-1985) regarding the question of metaphysical 

exile proposed by Said (2005). The aim of this paper is to analyze how dissonant were Barreto and 

Welles when they released their works Memórias do escrivão Isaías Caminha (1909) and the film 

Citizen Kane (1941). In a way, both the novelist and the film director, in launching the aforementioned 

works, attacked important and extremely powerful figures of their time, namely the journalist Edmundo 

Bittencourt, owner of the Correio da Manhã newspaper, in the case of Lima Barreto, and journalist and 

telecom mogul William Randolph Hearst, in the case of Orson Welles. According to Edward Said's 

(2005) conceptions about the idea of metaphysical exile and amateurism, we therefore discuss the 

“suicidal” method of both Barreto and Welles in seeking to affirm their nature as combative intellectuals. 
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 Em seu livro Representações do intelectual, o ensaísta palestino Edward Said (1935-

2003) afirma haver na figura do intelectual certa vocação para “representar, dar corpo e articular 

uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também por) um 

público” (SAID, 2005, p. 25). De acordo com Said, desse modo, caberia ao intelectual: 
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[...] ser alguém cuja função é levantar publicamente questões embaraçosas, 

confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-los); isto é, alguém que 

não pode ser facilmente cooptado por governos ou corporações, e cuja raison 

d’être é representar todas as pessoas e todos os problemas que são 

sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete (SAID, 2005, 

p. 26). 

 

 Na visão de Said (2005), o intelectual pode ser visto como uma figura representativa, 

alguém que visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que articula 

representações a um público: “Meu argumento é que os intelectuais são indivíduos com vocação 

para a arte de representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na televisão” 

(SAID, 2005, p. 27). Em tal processo de representação, vale acrescentar, há muito de ousadia e 

de risco, posto que o intelectual, no geral, pode ser visto com um homem de projeto que busca 

organizar suas ideias e divulgá-las (sem medo) da melhor maneira possível: “O artista e o 

intelectual independentes estão entre as poucas personalidades preparadas para resistir e lutar 

contra os estereótipos e a consequente morte das coisas genuinamente vivas” (MILLS apud 

SAID, 2005, p. 34). Pertencentes ao seu tempo, os intelectuais refutam a cristalização de 

conceitos e informações veiculadas pelos meios de informação; por isso que vivem para 

contestar o status quo dominante: “as imagens, narrativas oficiais, justificações de poder que 

os meios de comunicação, cada vez mais numerosos, fazem circular” (SAID, 2005, p. 35). 

 Dentro dessa perspectiva, podemos afirmar que o intelectual vive sempre num contínuo 

estado de pólemos (“guerra”, “combate”), buscando o enfrentamento diário e mantendo-se 

constantemente num estado de alerta, de disposição perpétua para não permitir que meias 

verdades ou ideias preconcebidas norteiem as pessoas: o intelectual poderá sempre escolher 

entre o lado dos mais fracos (dos que são pouco representados, dos esquecidos ou ignorados), 

ou até mesmo optar pelo lado dos poderosos. Todavia, vale lembrar que o intelectual não deve 

aliar-se ao poder para garantir a ordem e a continuidade na vida pública; pelo contrário, seu 

papel é e sempre deverá ser questionar as normas vigentes. Ao escolher posicionar-se do lado 

do poder, ele está infringindo a principal condição de sua classe, posto que, segundo Said, uma 

vida intelectual seja, fundamentalmente, conhecimento e liberdade:  

 

Em outras palavras, o intelectual propriamente dito não é um funcionário, nem um 

empregado inteiramente comprometido com os objetivos políticos de um governo, de 

uma grande corporação ou mesmo de uma associação de profissionais que 

compartilham uma opinião comum. [...] Muitos intelectuais sucumbem por completo 

a essas tentações e, até certo ponto, todos nós. Ninguém é totalmente auto-suficiente, 

nem mesmo o mais livre dos espíritos (SAID, 2005, p. 90). 
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 No livro supracitado, Said reserva um capítulo especial ao que ele chama de exílio 

intelectual. A conferência intitulada “Exílio intelectual: expatriados e marginais”, desse modo, 

faz uma observação extremamente pertinente a respeito da ideia do exílio, afirmando que a 

condição do exilado não significa, necessariamente, a condição de quem está fisicamente para 

fora dos limites de sua pátria. Para Said, existiria também uma qualidade metafórica do exílio, 

que se manifesta em relação àqueles que, mesmo dentro de seus países, vivem como exilados. 

Importante ressaltar que, de acordo com essa perspectiva, os intelectuais, de maneira geral, 

poderiam ser divididos em dois grupos, sendo que o primeiro seria o dos conformados (ou 

consonantes) e o segundo grupo, o dos inconformados (ou dissonantes). Os primeiros 

pertenceriam plenamente à sociedade, crescendo nela sem nenhum tipo de sentimento de 

discordância, comportando-se como intelectuais propensos a sempre dizerem “sim”; por outro 

lado, haveria o grupo dos dissonantes, indivíduos inconformados com o sistema e com os 

padrões vigentes, “exilados no que se refere aos privilégios, ao poder e às honrarias” (SAID, 

2005, p. 60). O exílio metafísico, desse modo, significa um estar sempre à margem: 

 

A condição de marginalidade, que pode parecer irresponsável e impertinente, nos 

liberta da obrigação de agir sempre com cautela, com medo de virar tudo de cabeça 

para baixo, preocupados em não inquietar os colegas, membros da mesma corporação. 

[...] O intelectual que encarna a condição de exilado não responde à lógica do 

convencional, e sim ao risco da ousadia, à representação da mudança, ao movimento 

sem interrupção (SAID, 2005, p. 70). 

 

 Outra observação muito feliz desenvolvida por Said está relacionada à sua diferenciação 

entre intelectuais profissionais e intelectuais amadores. Para ele, o profissionalismo nessa área 

se faz entender pela subserviência do intelectual a determinados padrões de postura e de 

pensamento justamente devido à sua condição de assalariado; isso, obviamente, é visto pelo 

autor como algo, a longo prazo, bastante prejudicial às ações da intelectualidade, bem como à 

própria imagem do intelectual na sociedade. Por outro lado, o chamado amadorismo nessa área 

estaria relacionado, literalmente, a uma atividade que é alimentada pela dedicação e pela 

afeição, e não pelo lucro ou por uma especialização egoísta e estreita. O intelectual, dentro 

dessa perspectiva, deve ser um amador: 

 

[...] alguém que, ao considerar-se um membro pensante e preocupado de uma 

sociedade, se empenha em levantar questões morais no âmago de qualquer atividade, 

por mais técnica e profissionalizada que seja. Essa atividade empenhada envolve seu 

país, o poder e o modo de interagir com seus cidadãos [...] (SAID, 2005, p. 86). 
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 Neste ensaio, pretendemos traçar um paralelo entre o escritor brasileiro Lima Barreto 

(1881-1922) e o cineasta norte-americano Orson Welles (1915-1985) – dois intelectuais os 

quais entendemos como amadores e, ao mesmo tempo, como exilados metafísicos (nos termos 

de Said, expostos acima). 

 Protótipo perfeito do exilado no sentido proposto por Edward Said, o jornalista carioca 

Lima Barreto desenvolveu durante a sua vida uma noção de intelectualidade em cujo discurso 

facilmente reconhecemos questões pontuais, como esclarecimento, emancipação e liberdade. E 

vale lembrar que, em linhas gerais, tais questões são colocadas por Said (2005) enquanto 

fundamentais para a manutenção do status quo do intelectual na modernidade, que se vê 

ameaçado pelo crescimento exacerbado do corporativismo. 

 Para ficarmos apenas com suas crônicas, Barreto, que também escreveu 

importantíssimos contos e romances da literatura brasileira, personifica a figura combativa e 

secular (não-corporativizada) do intelectual do qual falava Said, sempre disposto a questionar 

as normas vigentes. A opinião do cronista no que tange ao Governo republicano, à Prefeitura 

do Rio de Janeiro, a deputados e senadores, aos grandes jornais e aos grandes capitalistas, bem 

como em relação à Academia Brasileira de Letras e seus literatos elitizados, deixa à mostra essa 

perspectiva questionadora. O foco principal das críticas de Barreto estava voltado para a 

constituição e efetivação do poder na sociedade brasileira, espaço no qual sempre sobraram 

abusos e injustiças àqueles destituídos de voz e representação. 

 Devido aos próprios princípios intelectuais, Lima Barreto sempre buscou estabelecer 

um conjunto de escritos autênticos que dessem forma ou que representassem a sua condição de 

escritor de um “fora” político e econômico. A própria palavra escritor, aqui, precisa ser lida 

necessariamente como que associada à palavra intelectual, uma vez que em Lima Barreto tal 

associação ocorra de uma maneira profunda e bem resolvida. Tal perspectiva acerca da relação 

entre as noções de escritor e de intelectual, aliás, também é analisada por Said (2005). O ensaísta 

afirma que quando Jean-Paul Sartre redigiu o seu famoso texto Que é a literatura?, em 1947, 

ele estava mesmo era escrevendo o seu credo como intelectual. Em seu trabalho, Sartre usa a 

palavra escritor, mas, para Said (2005), é evidente que ele esteja, na verdade, falando sobre o 

papel do intelectual na sociedade. 

 Cumpre observar que Lima Barreto encarna perfeitamente a lógica do exilado 

metafísico e da intelectualidade dissonante porque sua situação dentro do contexto da Primeira 

República era justamente a de um sujeito pobre, mulato e suburbano que, contrariando a ordem 
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natural da engrenagem social, teve acesso a uma boa educação (por intermédio do padrinho, 

que lhe bancou os estudos), vindo a tornar-se uma pessoa intelectualizada. 

 Devido às várias situações de exclusão pelas quais passou o escritor durante a sua 

conturbada existência, salta aos olhos a maneira através da qual Barreto tomou partido numa 

luta pessoal contra a estrutura republicana, a qual sempre apresentou-se repleta de 

incongruências no que tange à questão da ética e dos valores morais. Na sua visão de jornalista 

preocupado com os temas da política, da educação e da cultura nacionais, a ganância pelo 

dinheiro seria uma das causas principais do fracasso do modelo republicano em terras 

brasileiras, fato este que explica a postura notadamente antiburguesa de sua crônica. 

 Para o escritor carioca, sempre houve uma espécie de falsidade em torno da nossa 

República: tudo nela lhe parecia como que postiço ou artificial. Tendo sido testemunha ocular 

das transformações empreendidas na Capital Federal durante a Reforma Pereira Passos (1902-

1906), Barreto logo entendeu que o Brasil parecia querer ser, à força e na superfície, uma coisa 

que, de fato, não era (moderno, avançado, dinâmico). Se a área central do Rio de Janeiro, após 

a referida reforma, tomou ares de capital europeia, o subúrbio carioca ainda permanecia 

esquecido pelo poder público, bem como o resto do país. A nova beleza estampada nesse Rio 

de Janeiro cartão-postal escondia, na verdade, atividades claramente ilícitas quando não 

destinadas apenas a uma pequena elite aburguesada. Ao chamar a atenção das pessoas para essa 

república teatral, Lima Barreto desenvolve uma análise bastante pontual sobre os mecanismos 

velados de exclusão que a República trouxe consigo. 

 Para Barreto, todo escritor teria no mundo uma espécie de missão, qual seja, a de sempre 

manifestar-se acerca de temas e problemas relativos ao meio social. Ainda mais: talvez ele 

estivesse afirmando, categoricamente, que, enquanto intelectuais que são, os escritores devem 

sempre tomar uma atitude de questionamento sobre as coisas de modo que mostrem sua 

independência no que tange ao seu modo de julgar. 

 No que diz respeito à sua atividade literária, Lima Barreto publicou breves textos 

esparsos entre 1900 e 1903, assim como também redigiu, em 1905, uma série de reportagens 

(não assinadas) sobre o Morro do Castelo para o jornal Correio da Manhã; em 1907, ao lado 

de alguns amigos, ele iria editar e publicar a revista Floreal, que recebeu a atenção e elogios de 

um crítico do porte de José Veríssimo (BARBOSA, 2003). Apesar disso, foi somente a partir 

de 1911 que Barreto passou a ser notado no meio jornalístico e literário do seu tempo, pois, 
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àquela altura, o seu nome já era timidamente conhecido nas rodas intelectuais da Capital, uma 

vez que, em 1909, publicara o volume Recordações do escrivão Isaías Caminha. 

 Com o seu romance de estreia (polêmico não necessariamente pelo caráter de denúncia 

social da narrativa, mas sim pela caricatura e ridicularização de figuras poderosas), Barreto 

conseguiu criar em torno de si uma imensa aura negativa de escritor maldito, aura esta da qual 

jamais conseguiria se desvencilhar. Visando expor e ironizar a mediocridade moral e 

intelectual da maioria dos ilustres homens de letras do seu tempo, o escritor resolveu caricaturar 

a redação do imponente Correio da Manhã, que era, naquela época, o mais importante periódico 

do Rio de Janeiro e um dos mais conhecidos do país. Seu dono, o influente Edmundo 

Bittencourt (1866-1943), também seria caricaturado ao lado de grandes nomes do jornalismo 

carioca, bem como da intelectualidade brasileira do início do século XX, a saber: João do Rio, 

Afrânio Peixoto, Coelho Neto, entre outros. Atacando a redação do jornal de Bittencourt, Lima 

Barreto também atacava, de certo modo, todo o métier jornalístico da capital.  

 Sendo assim, mal saído de sua primeira aventura editorial de fôlego, o nome do escritor 

foi logo posto numa espécie de Índex por parte da grande imprensa, como atesta o seu biógrafo 

Francisco de Assis Barbosa: 

 

O Correio da Manhã, alvo predileto [de Barreto], não publicou sequer uma linha sobre o livro 

[Recordações do escrivão Isaías Caminha]. Olimpicamente, respondeu com o silêncio à 

ousadia da sátira. Completaram o cerco os intelectuais caricaturados no romance e que giravam 

como satélites em torno da figura de Edmundo Bittencourt. Para este, era como se o livro não 

existisse (BARBOSA, 2003, p. 221). 

 

 Interessante notar, desse modo, que, dois anos após a publicação do seu Isaías Caminha 

e de todo o frisson envolvendo a péssima recepção do seu trabalho literário, Lima Barreto 

começou a se aventurar cada vez mais no mundo jornalístico à procura do espaço que lhe fora 

negado; isso fez com que ele se tornasse, em pouco tempo, um cronista bastante produtivo, cuja 

atividade só aumentaria com o passar dos anos e que iria desempenhar vigorosamente até o dia 

de sua morte: “Eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto a tomar na vida o lugar que 

colimei. Queimei meus navios; deixei tudo, tudo, por essas coisas de letras” (BARRETO, 2004, 

v. 1, p. 90), afirmaria o autor num artigo. 

 Durante toda a sua breve e atribulada existência, Lima Barreto tentou firmar-se enquanto 

escritor e homem de ideias; humilde e corajosamente, empreendeu vários esforços (inclusive 

no âmbito financeiro) visando publicar seus trabalhos literários. Inicialmente, o jovem e 
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ambicioso Barreto parecia buscar, na verdade, certo nível de reconhecimento público que 

alçasse a sua obra ao patamar de objeto de discussão nas rodas literárias do seu tempo. Daí a 

preferência pela caricatura de pessoas influentes e pelo desejo de ver o seu nome envolvido em 

polêmicas. Era imperativo ser notado e, mais importante ainda, era imperativo, para ele, tornar-

se um romancista reconhecido dentro dos círculos intelectualizados do Rio de Janeiro. 

 A partir de 1911, portanto, mesmo publicando grande parte de sua crônica em periódicos 

de pouca circulação, Barreto finalmente passava a concretizar, de modo parcial, o antigo sonho 

de tornar-se escritor. Ele, por certo, entendia-se como um legítimo “mosqueteiro”, à moda dos 

antigos “mosqueteiros intelectuais” dos quais fala Sevcenko (1999, p. 93), brasileiros ilustrados 

do século XIX que, partícipes de um processo de transformação social de grandes proporções, 

lutaram pela abolição da escravatura e pela instauração da República no país. Em seu livro 

Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República, Nicolau 

Sevcenko (1999, p. 93) afirma que o “pior destino que se pode legar a um mosqueteiro é não 

incumbi-lo de nenhuma missão. Sua vida toda perde sentido; sua condição existencial se dilui”. 

Herdeiro, pelo pendor combativo dos seus escritos e por outras afinidades, dessa tradição 

intelectual brasileira, Lima Barreto buscou no espaço jornalístico uma maneira de fazer valer a 

sua missão de escritor-mosqueteiro, isto é, buscou, como cronista, uma maneira de dar sentido 

à sua existência.  

 O lançamento do livro Recordações do escrivão Isaías Caminha, em 1909, marcou 

profundamente a aventura de Lima Barreto no mundo das letras. A péssima recepção do 

romance foi marcada pelo silêncio conjunto por parte da crítica, fruto óbvio da pressão imposta 

por Edmundo Bittencourt, dono do Correio da Manhã e uma das figuras caricaturadas no 

romance. A partir daí, acostumando-se gradativamente às adversidades, o escritor passou a 

compreender melhor a estrutura do jogo de forças sociopolíticas e econômicas dentro do qual 

se aventurava.  

 Após os transtornos ocasionados pelo embargo de Bittencourt em relação ao seu nome, 

o autor não teria outra opção a não ser passar a nutrir uma enorme aversão a determinado 

segmento da intelligentsia carioca (e, por extensão, brasileira), a qual se mantinha 

completamente submissa aos ditames dessa espécie de poder. Afeito a duelos verbais no plano 

da palavra escrita, Barreto escolheria, dali em diante, a sua arma e o seu lado naquele confuso 

campo de batalha chamado Primeira República. A sua arma, obviamente, passou a ser o seu 

texto jornalístico, instrumento através do qual exercitava o seu poder de crítica contra tudo o 
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que julgava errado na sociedade ou mesmo contra tudo o que entendia como sendo digno de 

apontamentos e reflexões. Em pouco tempo, o cronista foi começando a riscar em torno de si 

um território particular, um espaço isolado, marcado pela dissonância em relação às regras, 

gostos, ideias e modelos políticos e econômicos reinantes em sua época. 

 Exemplo da proficuidade do cronista Lima Barreto são os 439 textos jornalísticos de 

sua autoria que compõem os volumes I e II da obra Toda crônica, organizada e lançada pelas 

pesquisadoras Beatriz Resende e Rachel Valença em 2004. Publicadas originalmente entre 

1900 e 1922, as crônicas em questão são capazes de fornecer ao leitor contemporâneo uma 

excelente dimensão da postura crítica desse escritor frente ao poder e aos poderosos. Mais do 

que isso, elas conseguem demarcar claramente o lugar de onde Barreto proferia o seu discurso 

antiacadêmico e antiburguês. 

 Caso observemos os movimentos da crítica literária acerca da obra de Lima Barreto, 

podemos afirmar, sem sombra de dúvida, que houve um considerado “apagamento” da sua 

figura no âmbito da literatura nacional; o embargo sentenciado por Edmundo Bittencourt após 

a publicação de Recordações do escrivão Isaías Caminha significou a ausência de notas ou 

críticas jornalísticas em relação às obras de Barreto, bem como o impedimento de entrada do 

próprio escritor como redator no espaço da grande imprensa da época. Se, portanto, o escritor 

conseguiu encontrar algum mecanismo para divulgar suas ideias, tal viés só se fez possível por 

intermédio de publicações em jornais e revistas menores, de pouca circulação. 

 Chama-nos a atenção o silêncio da crítica literária em relação ao nome de Lima Barreto 

(valendo lembrar que tal segmento da crítica era representado, na época, pelos próprios 

jornalistas). Tal embargo não fora apenas momentâneo; seus efeitos geraram dificuldades 

palpáveis para Barreto durante toda a vida, e cumpre observar que tal ação também “prejudicou-

o” bastante depois de sua morte, uma vez que contribuiu para certo esquecimento de sua 

imagem no cenário intelectual brasileiro e também das letras nacionais.  

 A questão do prolongamento, no tempo, do embargo de Bittencourt contra a pessoa de 

Lima Barreto, inclusive, pode ser facilmente vislumbrada a partir do testemunho em vídeo do 

falecido jornalista Alberto Dines, que conta um fato bastante ilustrativo relativo a esse problema 

aqui levantado. Aos trinta minutos e oito segundos de sua entrevista concedida ao Programa 

Roda Viva, em 19 de março de 2012, Dines revela que quando começou a trabalhar no jornal 

Correio da Manhã, em 1952, foi informado por um colega de trabalho que o nome de Lima 

Barreto estava na “lista negra” daquele jornal, e que ali era proibido a todos os jornalistas citar 
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o nome de tal escritor (ENTREVISTA, 2012). Tal proibição ainda estava vinculada ao famoso 

episódio de 1909 envolvendo a publicação de Recordações do Escrivão Isaías Caminha e sua 

repercussão negativa entre pessoas influentes, como o dono do Correio da Manhã e demais 

figurões do período (jornalistas e intelectuais). O detalhe que não pode ser esquecido está no 

fato de que Lima Barreto já estava morto há exatos trinta anos e, ainda assim, o seu nome 

continuava preso àquele mesmo processo de apagamento iniciado por Bittencourt (que também 

já havia falecido nove anos antes). 

 A relação conflituosa criada entre Lima Barreto e o magnata da imprensa de seu tempo, 

Edmundo Bittencourt, guardadas as devidas proporções, pode ser comparada à relação também 

conflituosa gerada entre o diretor de cinema Orson Welles e o também poderoso empresário 

das telecomunicações William Randolph Hearst (1863-1951). A batalha travada entre Hearst e 

Welles está necessariamente ligada à produção e lançamento do filme Cidadão Kane (Citizen 

Kane), de 1941.  

 Unanimemente considerado como uma obra-prima cinematográfica e reverenciado 

como um dos mais perfeitos filmes já realizados, Cidadão Kane tornou-se referência como 

roteiro, edição, música, fotografia e direção. Um grande fator que sempre chamou a atenção 

para a genialidade de Orson Welles enquanto roteirista e diretor era a precocidade de seu 

talento, uma vez que o filme que o lançou ao estrelato foi feito quando ele estava apenas com 

vinte e cinco anos de idade. Ao mesmo tempo, vale lembrar que com menos idade ainda já 

havia estabelecido o seu nome como diretor de teatro e diretor de novelas radiofônicas 

(ROSENTHAL, 2018). 

 Os estúdios RKO, que produziriam o filme de 1941, despertaram interesse pelo artista 

após o seu estrondoso sucesso na Rádio CBS com radionovelas; o seu ápice na CBS foi a 

adaptação do romance A guerra dos mundos, do escritor inglês H. G. Wells. Tal adaptação foi 

realizada em outubro de 1938, e chamou a atenção pelo fato de que Orson Welles deu à 

produção um clima realístico de noticiário a partir do qual um repórter passava a narrar cenas 

de uma invasão alienígena. Houve, obviamente, certa malícia de Welles em optar por esse estilo 

de adaptação, pois sua intenção foi fazer coincidir o momento de maior tensão de sua narrativa 

radiofônica com o horário do intervalo de um programa da principal concorrente da Rádio CBS. 

Como os ouvintes geralmente trocavam de canal durante os intervalos comerciais, ao 

sintonizarem a rádio, muitos foram pegos de surpresa com o que estavam ouvindo, pois não 

perceberam que o que estava sendo veiculado era uma adaptação de uma obra de H. G. Wells.  
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 Segundo Rosenthal (2018), houve grande histeria coletiva por parte de muitos ouvintes 

da CBS naquele dia, os quais acharam que realmente estava acontecendo um ataque alienígena 

ao nosso planeta e que pessoas estavam sendo exterminadas. A combinação, portanto, do script 

da obra com o formato boletim de notícias criou uma confusão generalizada entre os ouvintes; 

houve um caos generalizado: as autoridades policiais receberam muitos pedidos de socorro ao 

mesmo tempo e até mesmo o dono da CBS foi chamado para pedir que Orson Welles 

interrompesse a transmissão e explicasse para o público que tudo se tratava de uma peça de 

dramaturgia radiofônica. O artista foi obrigado a realizar uma coletiva de imprensa, logo depois, 

para dar esclarecimentos sobre o ocorrido. Em pouco tempo, toda aquela experiência midiática, 

de certo modo, acabou trazendo fama instantânea para Welles, pois ele chamou a atenção de 

produtores de Hollywood, que procuram por ele oferecendo-lhe ótimas oportunidades de 

trabalho. 

 Segundo Stam (2008, p. 73), Orson Welles pode ser visto com um grande “transgressor 

de regras”, o qual se opôs, no teatro e no cinema, às práticas dominantes e confrontou produtores 

(principalmente os de Hollywood); isso porque Welles parecia querer sempre defender, antes 

de qualquer coisa, a sua visão de mundo na obra artística, e não produzir algo meramente 

interessado na obtenção de lucro. Cunha e Vaz (2015, p. 158-159), à propósito dessa questão, 

afirmam, categoricamente, que, embora Cidadão Kane seja um filme de inquestionável sucesso, 

“Welles nunca fez um único filme que tivesse lucro”, fator este que também contribuiu para a 

sua ruína financeiro-profissional (isto é: quase não conseguir mais contratos para novas obras). 

 O enredo de Cidadão Kane conta a história do personagem Charles Foster Kane, jovem 

herdeiro de uma fortuna que, de modo visionário, torna-se um dos maiores magnatas da 

imprensa nos Estados Unidos usando métodos não muito éticos para alcançar o sucesso. Kane 

é um personagem de ficção baseado em William Randolph Hearst, assim como também possui 

características de outro nome importante da história midiática norte-americana: o milionário 

excêntrico Howard Hughes (ROSENTHAL, 2018). Enfurecido com a ideia de poder ser 

retratado de maneira desrespeitosa no filme, Hearst lançou mão de toda a sua influência e 

recursos para impedir que a película fosse lançada. Não obtendo êxito pelo lado legal, Hearst 

fez enorme pressão junto aos seus amigos de Hollywood, de modo que estes pressionaram, por 

sua vez, as grandes redes de casas de cinema para que limitassem as exibições do filme, o que 

resultou num grande fracasso de bilheteria de Cidadão Kane e fez com que toda a carreira de 

Welles fosse afetada. 
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 Famoso por ter sido um dos principais desenvolvedores da chamada “imprensa 

marrom”, isto é, um tipo de jornalismo cujas técnicas sensacionalistas ultrapassam as barreiras 

da ética e, às vezes, da própria lei, William Hearst especializou-se num tipo de jornalismo 

sensacionalista que punha ênfase em notícias bem escritas e também bem ilustradas que 

buscavam mexer com as emoções das pessoas. Além disso, havia também certo cunho populista 

em seus jornais, os quais tentavam sempre se colocar como defensoras das pessoas comuns 

(MOLINA, 2009). 

 De acordo com Molina (2009), muitas gerações de jornalistas veem o nome de Hearst 

como sinônimo de jornalismo sem escrúpulos que, em certa medida, contribuiu para baixar os 

padrões éticos da imprensa ao distorcer fatos em benefício financeiro próprio. Com efeito, para 

Molina (2009), poucas pessoas conseguiram enriquecer tanto no meio jornalístico como Hearst. 

Não é coincidência o fato de ele ter se envolvido tanto com a política, inicialmente apoiando 

candidatos e, depois, ele mesmo se candidatando a deputado, sendo eleito para a gestão de 1903 

a 1907. Posteriormente, foi candidato a prefeito de Nova York e também sondou as eleições 

primárias para a presidência dos Estados Unidos, mas falhou em ambas as tentativas. Tal busca 

pelo poder é, de certo modo, um dos traços mais semelhantes entre a personalidade de Hearst e 

o caráter da personagem principal da obra Cidadão Kane. No filme, Charles Foster Kane 

também se envolve na política e usa métodos nada ortodoxos para conseguir o que deseja. 

 Segundo alguns pesquisadores da obra de Orson Welles, como Stam (2008), Thomson 

(2009), Branco (2018), Rosenthal (2018) e Cunha & Vaz (2018), o próprio diretor afirmou ao 

longo de sua vida que quem, como ele, já começou “no topo”, isto é, com apenas vinte e cinco 

anos e com poderes ilimitados em Hollywood, obviamente só tinha a “queda” como caminho 

mais certo a trilhar. Artista de gênio indomável que odiava sofrer qualquer tipo de interferência 

em seu processo criativo, Welles teimava em ser dono de sua arte e isso fez com que ele 

rapidamente se tornasse uma persona non grata no mundo da indústria do cinema. A própria 

RKO Pictures arrependeu-se amargamente por não ter retirado os poderes ilimitados do cineasta 

durante a produção de Cidadão Kane, já que a questão judicial e extrajudicial com William 

Hearst ganhava fôlego a cada dia. 

 Romanticamente corajoso, o jovem intelectual realmente acreditou que poderia vencer 

a hipocrisia de homens poderosos como Hearst, ou que sua própria carreira não poderia estar 

ameaçada ante sua guerra particular com o magnata das telecomunicações. Thomson (2009) 
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tenta buscar respostas em seu artigo para a seguinte questão: como pode um homem tão 

inteligente e criativo como Welles ser, ao mesmo tempo, tão autodestrutivo? 

 Araújo (2005) e Branco (2018), por sua vez, afirmam que a figura de Dom Quixote 

sempre foi muito cara a Orson Welles, que, inclusive, passou a vida tentando fazer o seu filme 

sobre a personagem icônica de Miguel de Cervantes, e morreu sem poder terminar a obra. 

Posteriormente, parte do material produzido por Welles foi usado para uma versão de 40 

minutos patrocinada pela Cinemateca Francesa e dirigida por Constantin Costa-Gavras em 1986 

(ARAÚJO, 2005). Mais tarde, em 1992, o cineasta espanhol Jesús Franco finalizou a película 

juntando à montagem de Costa-Gravas outros milhares de metros de filme produzido por 

Welles: 

Welles fez um filme em que propôs uma reflexão sobre a bravata do cineasta rebelde: 

Dom Quixote (1992). Nele, o diretor submete a si mesmo à análise, como um ingênuo 

“Dom Quixote”, que “saiu com uma lança”, achando que sozinho iria derrubar o 

sistema. No seu início de carreira, realizou Cidadão Kane e acreditou que conseguiria 

enfrentar os estúdios e William Hearst (BRANCO, 2018, p. 95). 

 

 Segundo Branco (2018), há certa autocrítica por parte de Welles em sua versão de Dom 

Quixote, na medida em que ele está refletindo sobre suas escolhas na vida. É como se ele 

estivesse pensando sobre sua adesão irrestrita à ideia do artista como gênio, atitude esta que lhe 

causou enormes prejuízos ao longo da vida, pois em nome de seus ideais o diretor também 

acabou fechando muitas portas ligadas a possíveis financiamentos de seus projetos 

cinematográficos. A indústria cinematográfica, como a própria expressão sugere, é uma 

“indústria” e, como tal, requer investimentos e margem de lucro. Ao longo do século XX, 

Hollywood cada vez mais aumentou o número de superproduções milionárias; assim, fez pautar 

o valor comercial dos filmes, isto é, o seu faturamento, como valor intrínseco da obra, algo que 

certamente não fazia muito sentido para um homem como Orson Welles. Ele, dentro dessa 

perspectiva, adequa-se à imagem do intelectual amador do qual falava Said (2005), uma vez 

que sua relação com os filmes que produzia era alimentada pela dedicação e pela afeição, e não 

pelo lucro nas bilheterias. 

 Importante notar que alguns críticos da obra do escritor brasileiro Lima Barreto, como 

Antonio Candido e José Aderaldo Castello (1976), enxergaram na tendência panfletária dos 

livros de Barreto, a exemplo de seu Recordações do escrivão Isaías Caminha e seu Triste fim 

de Policarpo Quaresma, resquícios de seu forte ideal patriótico, ideal este traduzido por aquilo 

que chamam de visão quixotesca e caricatural com que expressou sua crítica aos valores e 
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instituições nacionais, principalmente no que respeita aos políticos, aos militares, à imprensa e 

ao funcionalismo público. Cremos que o quixotismo das afirmações de Lima Barreto pode, na 

verdade, ser entendido como uma espécie de “romantismo” arraigado desse escritor; 

romantismo, afirme-se desde já, no sentido de uma idealização da pátria, do Povo/Civilização 

e da política enquanto temas altamente valorizados do ponto de vista ético e moral.  

 Ao pensarmos numa primeira aproximação entre o escritor brasileiro e o cineasta norte-

americano, portanto, temos o aspecto quixotesco como elemento comum a ambos. Outra 

questão importante levantada por Thomson (2009) e relativa ao caráter autodestrutivo de Welles 

também foi percebida em Barreto: segundo seus biógrafos Barbosa (2003) e Schwarcz (2017), 

em decorrência dos inúmeros infortúnios pessoais pelos quais passou, ele acabou 

desenvolvendo um grave problema com o alcoolismo que o levou precocemente à morte, aos 

41 anos. 

 Orson Welles viveu mais do que Barreto, mas também sempre foi homem de excessos. 

De acordo com Thomson (2009), há poucas evidências de que ele tenha procurado 

aconselhamento profissional diante de seu quadro de obesidade. Tinha 70 anos quando faleceu, 

e chegou a ser considerado como galã na Hollywood dos anos 40, embora desde aquela época 

nunca tenha se preocupado muito com questões ligadas à sua aparência. Tanto Thomson (2009) 

quanto Branco (2018) lembram que Orson Welles costumava fazer graça com sua compulsão 

pela autodestruição, pois gostava de contar a velha fábula do escorpião e do sapo para ilustrar 

seu modo “suicida” de lidar com questões ligadas à sua carreira. A fábula narra a história de 

um escorpião que pede a um sapo para levá-lo, em suas costas, até o outro lado do rio, afirmando 

que não lhe picaria no trajeto, pois isso seria ruim para ambos, pois, assim, ele também morreria. 

No meio da travessia pelo rio, o escorpião ferroa o sapo que, morrendo, lhe pergunta o motivo 

de ter feito tamanha loucura. Segundo a narrativa, por fim, o escorpião apenas se desculpa pelo 

que fez dizendo que aquela era a sua natureza e não teve como evitar.  

 “Escorpião” (traidor) de si mesmo, tendo em sua natureza irrequieta a figura do 

intelectual que jamais diz sim ao poder, Orson Welles foi o gênio criativo que, sendo fiel aos 

seus princípios de artista, auto sabotou a própria carreira ao empreender uma luta vã contra o 

poder, os poderosos e contra o sistema. Ironicamente, sua grande bênção (a possibilidade de 

poder produzir Cidadão Kane ainda tão jovem) transformou-se na sua pior desgraça, pois foi a 

partir daí que todos os seus problemas começaram e o perseguiram até o fim de sua vida.  
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 No caso de Lima Barreto, um dado curioso chama mais atenção para o seu embate com 

Edmundo Bittencourt, pois, segundo consta em sua correspondência e também pelo que 

afirmam alguns comentadores de sua obra, em 1909, quando decide publicar o seu Isaías 

Caminha, Barreto já tinha pronto o livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, que é um livro 

que não iria ferir explicitamente ninguém da época, não tendo sido produzido com o mesmo 

intuito que o primeiro. Essa escolha de Barreto também é similar à escolha de Welles, uma vez 

que se ele tivesse publicado outro livro no lugar do que publicou ou se Welles tivesse produzido 

outro filme no lugar de sua obra-prima, suas vidas teriam certamente sido diferentes.  

 Questões como essas fazem-nos pensar que Barreto e Welles subestimaram a ira dos 

poderosos de seu tempo; não se importaram com a força daqueles que eram, efetivamente, os 

dominantes em seus respectivos campos de atuação. A prática jornalística do brasileiro 

recomeçaria em 1911, na pequena imprensa, onde, aos poucos, sempre enfrentando inúmeros 

problemas e limitações, retomou o sonho de tornar-se escritor. Já Welles efetivou pouquíssima 

coisa do que realmente chegaria a filmar. Muitas de suas produções começavam, mas, devido 

a problemas de financiamento, jamais eram terminadas. Além disso, ele também produziu obras 

que continuaram sofrendo perseguição dos jornais, ausência da crítica (nos jornais de Hearst) 

ou exibição limitada nos cinemas. 

 Muito provavelmente, portanto, foi a falta de conhecimento apropriado de como se 

davam as regras dentro do campo literário no Brasil de seu tempo que fez com que Barreto 

acreditasse que o seu livro, de caráter polêmico, faria sucesso independentemente da má-

recepção que pudesse vir a ter entre o dono do Correio da Manhã e seus asseclas. A publicação 

de Recordações do escrivão Isaías Caminha foi um ato “romântico”; ela não perde, em si, o 

mérito de ter sido um ato de coragem, todavia, suas consequências foram problemáticas para o 

jovem Lima Barreto que buscava se firmar naquele cenário literário do início do século XX. O 

que passa a diferenciar esse dissonante escritor mulato, pobre e suburbano de outros escritores 

como Machado de Assis, Coelho Neto e João do Rio é o fato de que estes três, no início de suas 

carreiras, jamais desrespeitaram de modo tão aberto e violento as regras do jogo de seu próprio 

campo; tradicionalmente, a lógica da escalada rumo ao poder dentro desse espaço manda que 

se conquiste a confiança dos dominantes, e não que estes sejam combatidos ou questionados 

em relação à sua condição de poder. 

 Recordações do escrivão Isaías Caminha e Cidadão Kane, portanto, cada uma ao seu 

modo, são obras projetadas por mentes marcadas pelo exílio metafísico e por um alto grau de 
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amadorismo (nos termos de Edward Said). Ambas são obras de dois intelectuais subversivos 

dispostos a combater terríveis moinhos de vento em nome da reflexão e daquilo que entendiam 

como sendo a verdadeira arte. 
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