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CONTRA A S

— Nido posso crér que sejam insince-

ros os que tém saudade da ¥nf:
como conclusio, da quasi unanimid
que desejam poder voltar a essa mise
phase da nossa existencia, tiro que na ver-
dade o homem adulto ndo ¢ feliz.
Sallustiano. ..

wcia ¢,
ade dos
ravel

— Mas tu és feliz,
— Eu sou feliz, por comparagdo com
o passado.

Perceberam a anecdota que apontava,
e, como as historias de Sallustiano nao
forcavam ninguem & cortezia da attengdo
por muito tempo, 0 homem que toma nor
tas abriu uma das gavetas da memoria ¢
se ageitou para ouvir na profunda poltro-
na: — Conta 14 isso, rapaz!

O «rapaz», de bigode grisalho e cabe-
¢a quasi niia, tinha os olhos pellancudos
de quem tem chorado ou gozado muito,
que o resultado é o mesmo. Mas sob as
suas palpebras meio descidas e como cres-
tadas pela febre perenne de attencdo, bri-
lhava uma pupilla viva, alegre, de cdo de
caca prompto e a espera. Era d’ahi a sua
mocidade, mais que dos gestos rapidos, mais
que do riso que lhe acompanhava o dis-
curso em phrases breves e seguras de ex-
pressdo, mais que da escolha dos assumptos
habituaes das suas conversas, que eram sem-
pre themas com varia¢oes graciosas e opti-
mistas. Mas n’aquella noite Sallustiano ti-
nha cousas profundas a dizer. Bateu lenta-
mente e longamente o champagne com a
colher do grog, para expellir d’elle as bo-
lhas de gaz, que tomam logar no esto-

AUDADE

fazem vertigens 4 gente nervosa,
ouco os olhos sobre o aror
musical, qu¢ palanca o es-
sensacoes de uma
e tonteante, de 111‘0Vil.n'cnl'()
cancdo vaga ¢ caricia e
vizinha. — Qarcia,

mago ¢
e fechou um p
ma evocativo, ¥
pirito na confusio de
valsa amorosa
transformado (]?ill h
sfume da pelle tepida
:J):sl(l*mtllth fin]almcntc, quando se acabar todo
o meu dinheiro, V. ha-de me tomar para
selt copeiro, com largueza.para escolher — o
seu champagne ¢ provar de vez em quando
uma meia garrafa. Um copo de ambar es-
pumante sobre uma mesa branca e com
flores ¢ a vista panoramica de uma cabega
bem penteada sobre um collo todo em curva,
moventes, cheirando a abelha ...

__Sallustiano, vamos a historia!

—Nio ¢ historia, é uma simples pro-
posicdo, tendente a affirmar que a gente
nio ¢ feliz quando ¢é menino.

— Pois -sim; mas a illustragao?

— A illustra¢do sou eu, somos nos, que
vocés niao soffreram menos de desejos in-
contentados, de terrores covardes, de res-
triccbes odiosas da personalidade...

— D’isso soffremos hoje...

—Os que a isso se accommodam, se
p'referem ser irresponsaveis. Mas em me-
sentir. r como ¢ livre de
loso_p—mia]]ustlano, conta a historia, sem phi-
lesse ciﬁod?il&:ﬁse: passado historico va-

» Seria para que se nio
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repetisse, Entretanto, cada infancin seore
pete, com amesmaeseravidio de wma alma
as vontades, s tyrannias de outras, ¢ do
desejo, do vio desejo de transformar as
possibilidades em Facilidades, Depois, o ter-
ror... Algum de voeds ji esteve neuras:
thenico, depois de adulto?
O Valladares, que teve todas as pho-
bias ... ‘
Nenhuma  vale a theophobia, ¢ cu
tive cssa, a envenenar-me a infancia. To-
das as minhas fraquezas, todas as minhas
ignorancias, todas as minhas humilhagoes
de ndo poder, cu as langava & conta d’essa
causa obscura do mal, gue me feria na
minha dignidade de creatura intelligente ¢
volitiva, ¢ que, tanto me tinham dito que
cra omnipotente ¢ justa, parecia brincar com-
migo injuriosamente. O medo rancoroso de
Deus ensombrou-me a quadra luminosa da
vida innocente. ' '
_Sallustiano, vocé esta phantasiando.
_Estou fallando com a sinceridade do
homem que nido sabe sustentar uma impos-
tura. Qualquer leitor de romances, s¢ a
niao experimentou por si, directamente, sabe
meia duzia de phrases para exprimir a poe-
sia das recordacoes, a doce melancolia
amollecedora - ¢ benefica das voltas & casa
paterna. Pois eu tenho algures uma casa
paterna e nem sei quantas janellas ella
tem de frente, nem em quantos quartos se
divide, nem como se illumina nas manhas
de Dezembro ou nas tardes de Maio. Sei
que tinha os tectos musgosos descidos sus-
peitosamente sobre as janellas de azul es-
cuto, como uma casa phantastica, de Boec-
klin, e que d’essas janellas, com as costas
voltadas para a sombra interior, arripiante
de pavores, vi muitas vezes levantar-se por
cima das dunas, em pennachos que O luar
sinistro prateava, a arrebentacdo do mar
immenso, que me vinha engulir. O horizonte
era baixo, tudo me ficava acima dos olhos,
como para ainda mais desprezo: 0s MOITOS
por onde passava a estrada que levava a
gente 4s terras felizes da aventura, os co-
queiros sussurrantes, conversando entre si
perpetuamente, em conselho permanente de
sedentarios, dando recados ao vento, para
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os dias idos, para a figuragio venturosa
de outras paizagens que eu sonhava ¢ de-
sejava, nuvens noo espago ¢ ramarias de
arvores surradas pelo Nordeste, passarinhos
trefegos ¢ veroes de azas de longo voo,
fudo o que me interessava erd visto de
baixo, do fundo do meu soturno pogo. As
sombras nunca subiam; todas desciam, como
s 0 sol se deitasse ao mesmo tempo 1os
(quatro ramos do cén. E a propria agua que
(ransbordava dos brejaes ao redor era vi-
nosa, escura, da prolongada maceragio de
nio scioque negrumes.

Era um pesadelo a tua casa!

Fra, para mim, que vivia nella a en-
languecer de tédio, a suspirar de desejos
reprimidos, a tiritar de terrores vagos, a
ranger os dentes de odio contra o que
se oppunha a minha felicidade, em furias de
destrui¢io ¢ de homicidio, para provar a
for¢a que me negavam.

_(ientil alminha de creanga! commen-
tou um do grupo.

— Hoje sou melhor, declarou Sallustia-
no. Meclhorei deixando a casa, e passada a
“infancia. Penso mesmo que era somente de
ser menino que a casa me parecia um ni-
nho de pavores ¢ de tedio, um ominoso
carcere de treva. Houve 14 uma creatura de
olhos negros, muito doces e claros e sere-
nos, que me trouxe ao collo e me prote-
geu contra os medos ¢ me acalmou as
furias insensatas e me encheu os vazios do
pensamento, emquanto viveu.'Essa tinha se-
guranga e alegria até para cantar umas
cantigas de que nunca mais achei o equi-
valente em musica e que para mim eram
o canto. Quando, agarradinho a ella, face
contra face, ou com a cabeca sobre o seu
hombro e as mios nas suas, eu ouvia a
minha mae cantar, sentia mudada a minha
alma, mudado o mundo em torno. Agita-
¢do nervosa, receios confusos, incertezas e
penas, tudo se acalmava, tudo era levado
na onda de docura d’aquella voz de en-
canto. Mas as mdes sempre morrem cedo
demais e a minha me abandonou na casa
inimiga quando eu ainda mal sabia dizer
o que sentia. Veem vocés? ¢é outro dos
horrores da infancia essa espantosa trage-
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dia do primeiro encontro com a morte. Con-
tam que espernici e uivei, num frenesi,
quando me levaram para beijar uma figura
branca de cera, de mios cruzadas sobre O
peito, palpebras cerradas sobre O0S olhos
encovados e um rictus de amargura na
bocca de labios roxos. Quizeram forgar-mne
a tocar aquella face sinistra, mas desis~

tiram 4 vista do meu terror. Parece que €U

di§se a meu modo que aquella cousa tao
fr{a, tao fria, tio quieta, ndo era a minha;
mie, que era viva e bonita e de labios'
vermelhos e quentes para mim. A casa odio-
sa ainda me guardou uns annos, tempo
bastante para aprender a detestar a sau-
dade, que ¢ a obsessdo da morte. Mas quan-
do me emancipei da infancia, a alegria
que tenho hoje de viver no dia, na hora
que vale por si, toda no presente! Ha unsi
annos atraz vi do alto da estrada...

O mais attento do grupo interrompey,
)
i irado:
quasi irad . .
__ O proprio da saudade ¢ adogar 4
memoria das penas soffridas, € esquecer

o mal passado-

_ Porque 1he chamas tu saudade ey,
tdo, se € © esquecimento o que nella valey
Ou ¢ a mentira? Fu lhes posso contar umg
historia de verdadeira saudade...

Mas o dono da casa puxou o relogio;

—Isto ja vae - sendo tarde. Se vocgs,
ainda querem assistir ao fim do bailado,
p6dem evitar as conclusoes do.S«allustiano,
que sdo pelos gozos da velhice.

__ Velhice? scismou O Sallustiano. Se
e o tempo presente, viva a velhice!

é velhic
tir os capotes.

Riram todos € foram ves

Domiclo DA (GGAMA.
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