A mellior cartomante era ele mesmo

RESUMO: Mestre no género conto, Machado de Assis continua permitin-
do releituras de seus textos ja considerados cldssicos. O conto “A carto-
mante” revela algo da composi¢do do autor, de seu estilo; compreendido
aqui como uma dimensdo da representagdo da realidade social do século
XIX. Uma andlise estilistica acaba por revelar o dominio do narrador so-
bre as personagens, bem como, paralelamente, do escritor sobre os seus
leitores. Ao longo da leitura, vislumbra-se a relagdo entre as persona-
gens, o narrador e a descri¢do de um ambiente cultural permeado por va-
lores supostamente misticos em um mundo secularizado. Apoiando-se em
alguns estudos sobre a obra machadiana (BOSI, 1999; FONSECA, 2008),
o artigo busca analisar a composi¢do deste conto consagrado, partindo
de ilagoes feitas com base em um dos pardgrafos do texto, de modo a re-
velar a capacidade criativa de um autor que, conhecendo as formas do
conto moderno, utiliza-as para capturar leitores e os valores sociais que
predominavam na sociedade oitocentista.

Palavras-chave: Machado de Assis; A cartomante; o género conto, critica
social.



UM PARAGRAFO DO CONTO "A CARTOMANTE"

Publicado originalmente em 1884 no jornal Gazeta de
Noticias, do Rio de Janeiro, e depois incluido no livro Varas
historias, de 1896, "A cartomante” € um daqueles textos de
Machado de Assis que servem de exemplo para as qualidades
do estilo do autor no interior do género conto: curto, com pitadas de ironia,
humor e uma critica aos costumes e aos valores oitocentistas como poucos
autores do periodo alcangaram.

Entre as muitas leituras que ja se fizeram de Machado de Assis, ao longo
de mais de cem anos, destacam-se sobretudo as leituras tematicas, as
quais, estabelecendo analises do tipo “filosofantes”, “psicolégicas” ou
“sociologicas”, buscam interpretar a capacidade de criacdo do texto
machadiano (CANDIDO, 2011).

Diferente dos romances, que dao vazao maior a digressoes e possibilitam
ancorar leituras tematicas de forma mais ampla, nos contos, temos, em
poucas paginas, a trama que deve ser lida e interpretada, exigindo uma
leitura mais fechada, focada na composigao das partes, dos paragrafos, de
cada uma das linhas.

Assim, na busca de uma leitura que focalize a composigao do conto,
lancamos mao, no presente artigo, de um olhar sobre uma parte em
especifico do texto de "A Cartomante”, o quinto paragrafo, lido como chave
interpretativa de varios fios da narrativa.

Com efeito, apenas o quinto paragrafo revela, ainda que parcialmente,
tratar-se de uma historia de traigdo amorosa. Até entdo, entre o tom sério
com o qual o narrador abre o conto "A cartomante” e o dialogo descontraido
e tolo do casal, nenhuma trama parece ser tecida. Entretanto, a aparéncia de
trama € um jogo de cena do narrador. A complexidade da historia nao reside
no “"enxovalhado" tema do tridangulo amoroso. Ndo obstante, a chave de

nossa analise interpretativa encontra-se justamente nesse paragrafo:

Camilo pegou-lhe nas méos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe
queria muito, que 0s seus sustos pareciam de crianga; em todo caso,
quando tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele mesmo.
Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era imprudente andar por essas
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casas. Vilela podia sabé-lo, e depois... (ASSIS, 2008, p. 17).




Nele condensa-se um conjunto de elementos que se
desenvolvem, tomam corpo e permitem entrever o desfecho da
historia. Detalhes em torno do comportamento de Camilo, de sua
postura diante de Rita e de sua intuigdo em relagao a Vilela
conformam aspectos que se revelardo essenciais para a

compreensdo da postura do narrador e da figura da cartomante, nucleo
irradiador da trama.

A composigao do paragrafo, organizado por meio de uma pontuacao que
revela, desde o inicio, uma vontade do escritor em submeter o leitor ao texto
é exemplar da prosa machadiana: os dois pontos finais, intercalando agéo e
discurso; as virgulas suspendendo a agao para instituir uma relagcao
hierarquica e moral entre as personagens; o ponto e virgula agindo para
“articular e moldar os fatos"'; assim, e, finalmente, as reticéncias remetendo
a um universo de possibilidade que logo se sabera finito, embora em
aparéncia queira representar o mistério da narrativa, da trama recém-
iniciadal,

O quinto paragrafo, eleito como ponto para a analise do conto, pode
refletir o todo da composicao, porque até mesmo um simples detalhe
linguistico pode revelar o significado da obra". A interpretagdo de Erich
Auerbach, por exemplo, acerca da origem da cicatriz do herdi, em "A cicatriz
de Ulisses" (AUERBACH, 2009), projeta luz sobre o0 modo de composigao da
poesia homérica. Por meio desse detalhe, desse fragmento, o autor
descortina uma série de questdes sobre o estilo dessa escrita, tomada como
oposta ao estilo e a representacao da realidade encontrada no Velho
Testamento.

Nesse paragrafo, convergem linhas da prosa machadiana, que revelam
uma arquitetura soélida na composicao do conto e que possibilitam um salto
na interpretagéo que nao se “alcanza solamente por la progresion gradual
de uno a outro detalle, sino por la anticipacion o adivinacion del todo™
(SPITZER, 1982, p. 34).

Entrevimos, no quinto paragrafo, ndo so o primeiro plano, que é o tema da

traicao amorosa, como também as linhas de forca de toda a historia, as

quais giram em torno do mistério da narrativa, do suposto

mistério do mundo, dos vicios e das fraquezas humanas
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em uma sociedade economicamente atrasada, como a do
Brasil da segunda metade do século XIX e a forma de
representa-la no processo de producao de um texto ficcional.
O quinto paragrafo, assumido como ponto de analise,
permite entrever o “sentido” da narrativa. Isto €, em termos
estruturalistas, compreender essa parte significante no interior da cadeia de
significantes que o texto como um todo vai projetando e constituindo. Desse
modo, relacionando o significado das partes a produgdo dos sentidos,
podemos recorrer a Tzvetan Todorov, para o qual o conceito de "sentido”
supde também uma relagao das partes com o todo. Embora o critico esteja
voltado a relacionar tal conceito a descoberta da "literariedade na obra” — o
gue nao € nossa intengao — sugere uma leitura acurada dos detalhes que
compdem um texto ficcional, auxiliando, logo, a visada interpretativa“'.
Posto isso, o carater do quinto paragrafo e os pontos de apoio para
analise, trataremos de ressaltar as linhas de for¢ca do conto machadiano que
parecem atingir um alto grau no livro Varias historias, e, particularmente,

nesse conto breve e moderno que € "A cartomante”.

NARRADOR E PERSONAGENS

Fonseca (2008) percebeu, em "A cartomante”, uma oposi¢ao entre o
status do narrador e o do casal Camilo e Rita. A oposigao entre culto e vulgar
parece dominar a relagao nada amistosa entre o narrador e as personagens.
A excecdo estaria, hipoteticamente, como afirma a critica, na afinidade
cultural e econémica entre o narrador e Vilela, o marido traido.

Varios trechos de sua analise tentam confirmar essa hipotese. A comecar
pela propria definicao de um narrador “tendencioso” que, por meio de sutis
ciladas, levaria a um contraste cada vez maior entre Camilo e Rita de um
lado e Vilela, de outro. A suposicao € que no universo machadiano, em que
os mais “fortes” vencem no final, Vilela, o “vil", triunfaria sobre os dois, presos
a ilusdes que nao tém mais fundamento, ndo tem mais solo em fins do
século XIX.

Alguns tracos da analise da autora citada nos parecem relevantes para
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A conversa ligeira e descontraida sobre as crendices, que tem como
subtexto a relacdo amorosa do casal, esta em desacordo explicito com
o estilo elevado que o narrador assumiu. E talvez seja para reforgar o
contraste, e mostrar isencao de juizo, que o narrador apresente Rita e
Camilo pelo modo dramatico. Novamente, em 0posigao a passagem
hamletiana, € sob a égide do riso e do dialogo pueril que ocorre o
encontro de excegao, as escondidas (FONSECA, 2008, p. 191).

De relevante, destaca-se a ideia de oposicao que marca toda a
narrativa. A oposicao nao estaria, no entanto, entre o narrador culto e as
personagens vulgares; mas entre dois polos explicitos no conto, em torno
dos quais as personagens gravitam: o da dissimulacdo e o da ilusdo. Na
linha que os demarca, as personagens ora atravessam para o lado da
dissimulagdo, ora caminham para a ilusdo. Sem duvida, por essa
Interpretacéo, a personagem principal, ou, a0 menos, a mais "tragica”, é

Camilo, cujos vaivéns evidenciariam que estava fadado a cair.

O destino de Camilo

E Camilo quem salta de um polo a outro durante toda a narrativa. A sua
personalidade, como a de tantas outras personagens machadianas,
aparenta ser uma casca vazia, feita apenas de superficie. Empurrado seja
pela casualidade de suas proprias acoes, seja pelo acaso, pende ora para a
dissimulacao, ora para a autoilusao.

N&o se trata de um fim tragico, o do jovem Camilo, como ja afirmou Villaga
(1998). Trata-se somente da veleidade, da inconsequéncia de um rapaz dos
extratos ricos da sociedade, sem grandes compromissos com a ordem
social, externa. Todavia, como Edijpo rei, de Séfocles, Camilo caminha para
um destino cujo desfecho aparentemente entrevia-se desde os primeiros
dias de vida. Se o destino de Edipo era matar o pai e contrair matriménio
com a mae; o de Camilo era padecer das ilusdes e crendices "que a mae lhe
incutiu” na infancia e que permaneceram até o fim de sua vida.

Assim como Edipo tenta modificar o curso de sua histéria, Camilo faz
sumir as crendices e a religido do passado. Contudo, a fuga de Edipo é
somente um intersticio entre o destino vaticinado e a sua realizagao plena.

A "descrenga" de Camilo afigura-se também como um intersticio entre o

passado de crendices e a morte para a qual € empurrado

pela cartomante.

A MELHOR CARTOMANTE
ERA ELE MESMO
Afluente, UFMA/CCEL, v.5, n.15,
p. 06-22, jan./jun. 2020
ISSN 2525-3441




Diferente de Edipo, no entanto, Camilo é personagem de um
autor realista, cético, "num mundo secularizado, na era da
ciéncia, rompidos e distantes os elos com a tradicao mitica”
(FONSECA, 2008, p. 192). A semelhanga cessa quando se
percebe a relagdo do narrador com a personagem. Enquanto o
coral da tragédia de Séfocles demonstra compaixao com a desgraca que se
abate sobre o rei Edipo, o narrador de Machado afirma em um parégrafo

decisivo para o desenrolar do enredo:

(...) No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, a esquerda, ao pé do
tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma vez, e
nunca ele desejou tanto crer na licdo das cartas. Olhou, viu as janelas
fechadas, quando todas as outras estavam abertas e pejadas de
curiosos do incidente na rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino
(ASSIS, 2008, p. 20).

O narrador onisciente desenvolve a historia com maestria. A divida
aparece aqui e ali por meio do futuro do pretérito ou do pretérito imperfeito,
como na passagem acima. O discurso indireto livre permite criar a
ambiguidade entre a enunciagdo do narrador e o pensamento da
personagem. A confusdo, entretanto, nao é gratuita, pois se pode ler a frase
final do paragrafo de dois modos: a casa da cartomante é a morada do
“Destino”, ja que para esse destino de crendices e supersticoes Camilo foi
arrastado desde a infancia. Nesse sentido, o enunciado € a exteriorizagao de
seu pensamento em referéncia as suas relutdncias em acreditar nos
“mistérios do mundo”. De outra maneira, ela pode ser lida como expressao
da ironia do narrador. A trajetoria que se abre para a condenacéao final da
personagem: a crenga de que caminhava para um “Destino” insondavel de
fato o levou para um destino inevitavel. O acaso o fez parar em frente a casa
da cartomante, mas foram sobretudo suas vacilagdes que o jogaram para
um mundo supostamente misterioso, cujo Unico mistério, porém, revelado

ao final, é o da prépria morte.

O MISTERIO DE UM MUNDO SEM MISTERIOS

O final quase-tragico e irénico de Camilo e Rita nao aparece, contudo,

como obra do "Destino”. Essa é apenas uma das camadas que
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maos invisiveis antes da experiéncia humana. Nao é esse o
universo machadiano. Ainda que haja inevitabilidade em acdes de
suas personagens, ela nao nasce de tramas obscuras e a-
historicas, mas de engrenagens bem localizadas historica e
socialmente.

Bosi (1999), em O enigma do olhar, demonstra o quanto a visao critica de
Machado p&de superar as limitagbes dos seus contemporaneos. A
compreensao do "espirito da época” aliada a uma certa "ilustracao cética”
permitiu que ele fixasse um olhar atento sobre as figuras humanas que o
rodeavam. A sociedade burguesa retirou o véu das antigas relacoes, como
ja havia escrito Marx e Engels, no Manifesto do Partido Comunista, em 1848.

Machado p&s-se a descrever tais relagoes:

Sob a espécie de uma perspectiva universal agobnica e fatalista,
Machado foi o mais "realista” dos narradores brasileiros do seu tempo;
aquele que mais desassombradamente entendeu e explorou o espirito
da nova sociedade e mais nitidamente o inscreveu em figuras e enredos
exemplares (BOSI, 1999, p. 88).

Ndo sendo obra do destino, o final é obra do engenho humano.
Estruturalmente, a citagao inicial, prolongada, repetida e subvertida ao longo
da historia, aponta para duas questoes fundamentais: o mistério do mundo
e o mistério da narrativa.

A parafrase do didlogo de Hamlet no inicio de "A cartomante” conduz a
uma expectativa de que o sobrenatural seja o fio condutor da histéria. Ao
mesmo tempo, a citagao, em “tom elevado”, como afirmou Fonseca (2008),
cria uma expectativa sobre o proprio enredo.

Assim, a ambiguidade constroi a ironia, mas também dissimula a

intencao do narrador.

Em fungao disso, lembra-se que a mediagao entre o leitor e 0 mundo
das personagens é feita por alguém que é detentor de um saber culto.
E que tanto desdenha e ironiza a¢des de Camilo e Rita, como trapaceia
e embaralha o proprio leitor potencial, por um processo narrativo
serpeado de férmulas (FONSECA, 2008, p. 197).

A ambiguidade, contudo, ndo se mantém do inicio ao fim do conto. Ela é
desfeita logo no comeco, no quinto paragrafo. Desfeita ndo porque nele se

encontre a resposta para todas as questdes que aparecem ao longo da

narrativa, mas porque revela a forma como essas questoes

sao postas e o modo pelo qual é possivel interpretacdes no
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universo ficcional machadiano. Vejamos tais questbes de

forma mais detalhada.

0 jogo entre dissimulagao e ilusdo: dois polos

complementares

Sabemos que Camilo e Rita atuam dissimuladamente em diferentes
ocasides. A existéncia do adultério pressupde uma dissimulacdo e, mais
grave ainda, por serem Camilo e Vilela amigos de longa data.

Por ser “formosa e tonta”, os limites da dissimulacao de Rita sao os
limites colocados pela prépria traigdo. Embora conviva com Camilo e Vilela,
desconhece a personalidade de ambos. E uma dissimulada, mas o é pela
situacdo em que se envolveu — a de adultério. Fora dessa situacao, é
sobretudo uma iludida. Tracos de ilusdes em que se envolve multiplicam-se:
a visita a cartomante, a crenca no amor romantico e a confiangca que
deposita em Camilo.

Vilela, por sua vez, € também um iludido. Se mascara o seu conhecimento
acerca do adultério, o faz por pouco tempo. Depois de iniciada a traigao, o
narrador sentencia: "A confianca e estima de Vilela continuavam a ser as
mesmas” (ASSIS, 2008, p. 19). Mesmo depois de Camilo sumir de sua casa,
a desculpa tola do amigo n&o altera o seu comportamento. A mudanca que
se torna clara, um dia antes do assassinato, o faz tornar-se “sombrio,
falando pouco, como desconfiado” (ASSIS, 2008, p. 19), exibe a pouca
habilidade em enganar. A passagem de Vilela, de enganado para
dissimulado, ocorre apenas no final da trama quando chama Camilo por
meio de um bilhete evasivo. Entretanto, mesmo esse bilhete da indicios do
estado de espirito de VilelaV'

Camilo, embora dissimulado, oscila para o polo oposto. Essa oscilagao
nao acompanha o tempo da narrativa, na qual ele aparece inicialmente como
um descrente, mas se explica no transcurso de sua histdria: a infancia de
crendices condena-lo-ia até o final da vida a observar obliguamente o
“mistério do mundo”. Tanto é assim que acaba, de forma indireta, a se

Interessar pela casa da cartomante e a indagar Rita sobre sua
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- Aqui perto, na rua da Guarda Velha; nao passava ninguém nessa
ocasido. [..]

Camilo riu outra vez:

- Tu crés deveras nessas cousas? Perguntou-lhe (ASSIS, 2008, p. 17).

Para alguém que nem sequer “formulava a incredulidade”,
conforme nos adianta o narrador, questionar a credulidade de
outrem parece ser uma atitude suspeita. Para alguém que

“levanta os ombros diante do mistério”, as perguntas feitas nesse comeco a
Rita indicam uma dubiedade no carater de sua descrenga. Um pouco a
frente, o narrador ainda descreve: “"Camilo desceu pela da Guarda Velha,
olhando de passagem para a casa da cartomante” (ASSIS, 2008, p. 18).

A ambiguidade inicial com a qual o narrador abre o conto duplica-se na
ambiguidade da personagem que consideramos aqui central, Camilo.
Dissimulado e descrente de um lado; iludido e crente de outro. Na
ambivaléncia de sua personalidade, resolve-se a historia.

O narrador, ao contrario das personagens, esta sempre do lado da
dissimulacao. Nao para se instalar ao lado de Vilela, como sugere Fonseca,
mas para demonstrar que diante da inexisténcia dos mistérios do mundo ha
ainda, no mundo secularizado, o mistério da narrativa.

A dissimulagao, construida pela ambiguidade do discurso indireto livre,
pela alternancia dos tons e dos estilos, objetiva criar um clima de enigma a
ser decifrado. O conto é o proprio enigma. O desfecho, para o leitor arguto,
poderia ter sido entrevisto, porque esse final j& estava predeterminado;
obviamente, ndo pela cartomante.

A mola propulsora dos interesses, das engrenagens sociais, sao tao
potentes como os vaticinios dos antigos oraculos. Vilela cumpriu seu papel
de marido traido. A jovem tola e com rasgos romanticos sofreu por suas
ilusdes. Camilo pagou por sua imprudéncia. Isso tudo era dito, de forma
sintética, nas primeiras paginas da narrativa. A casualidade das acdes
obedece a uma logica estrita do conto.

A esse respeito é interessante o que dizem Julio Cortazar (1974) e Maria
Augusta Fonseca (2008) sobre o0 modo de composigao do conto em Edgar
Allan Poe. Fonseca relaciona diretamente a técnica de composi¢cao em Poe

com a assimilacao feita por Machado de Assis, no conto

gue analisamos, afirmando ser em torno do desfecho que

o "relato deve se mover, obedecendo a uma construcao
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ordenada e a cada passo aumentando a complexidade, isto €&,
a partir das questdes mais triviais para as mais elaboradas [...]"
(FONSECA, 2008, p. 185).

A morte final, o mistério da narrativa, a complexidade das
tensdes envolvidas nas relacdes aparecem como um todo
coeso, como um projeto artistico. Utilizando a nogdo de sentido,
apresentada a partir de Todorov, dirlamos que cada elemento apresenta um
significado definido na correlacdo com os outros que se destacam na
narrativa. Nada é fortuito.

Cortazar descreve a concepgao de Poe, a qual também nos ajuda a
perceber a funcao das partes da narrativa em analise: "Poe escrevera seus
contos para dominar, para submeter o leitor no plano imaginativo e
espiritual” (CORTAZAR, 1974, p. 121).

O fascinio que a citagao inicial cria nao é arbitrario, o dialogo trivial dos
amantes também nao o é. Compde um esquema de emaranhamento de fios,
em que se cruzam dissimulacgao e ilusao a todo momento. Vence quem €
mais dissimulado, como dird Bosi (1999) ou Fonseca (2008). Reiteramos ser
o narrador o dissimulado por exceléncia, mas ele ndo esta so. Vejamos o

“sentido” do titulo da narrativa.

A cartomante

A figura da vidente que da titulo ao conto pouco aparece na historia.
Embora seja referéncia do inicio ao fim da narrativa, a sua participagao
efetiva € pequena: dezoito paragrafos de um total de cinquenta e oito. A
presenca, contudo, de sua figura espectral, fantasmal, percorre da primeira
a Ultima linha.

Hamlet é atormentado no inicio de sua historia pela figura do
pai, pelo desejo de vinganca (SHAKESPEARE, 2005). Camilo, nosso
personagem principal, € atormentado desde o comego pela figura da
cartomante e pelo medo de que tais crendices, com as quais ele havia
convivido na infancia, tivessem algum significado real. Destruir o que de

transcendente existia na cartomante poderia té-lo poupado a
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até entdo resolve-se pelo acaso, pela parada em frente a casa da
vidente, a morada do "Destino".

O acaso nao existe, todavia. E parte do desenlace que
acompanha o mistério da narrativa. Como afirmamos, a parada
do tilburi na rua da Guarda Velha € menos relevante que a escolha

de Camilo e esta explica-se pelas suas atitudes vacilantes ao longo da vida.
A cartomante, em um mundo secularizado, nao tem poder algum. Isso € lido
pelo contexto da época, bem como dito na superficie do texto. Texto e
contexto confluem para uma mesma perspectiva: um mundo sem mistérios.

Textualmente, Rita procura a cartomante movida por suas insegurangas
em relacao ao amor de Camilo. Ele, no entanto, se afastara de sua casa por
conveniéncia, por medo de que Vilela suspeitasse de algo. Sabemos por ai
que a resposta da cartomante a indagagao da consulente é falsa. A resposta
é tangencial, fala sobre o amor de um pelo outro.

Camilo, ainda que soubesse a falsidade da resposta, cala-se, pois “Nao
queria arrancar-lhe as ilusdes" (ASSIS, 2008, p. 17). A dissimulacdo de
Camilo, contudo, ndo atinge a tola Rita, mas a si mesmo. Mantém intacta a
figura da cartomante. Ela, que dissimulava e iludia, poderia ter sido
desmascarada. Por que, no entanto, Camilo o faria? Por que arrancar a
mascara da cartomante se ele também era um mascarado nos jogos
romanticos?

Ao nao fazé-lo, Camilo, aparentemente cético, deixa intacto, ao menos na
superficie, seu lado crente. A crenga, nesse ponto, ndo € sobre os poderes
sobrenaturais, mas sobre as vantagens da conivéncia. Vaidoso e
dissimulado, preservou a farsa. Com isso, manteve o polo da ilusao intacto.
A cartomante era uma figura necessaria no mundo de dissimulagdes

socials, nas quais se inclui o proprio amor romantico e suas vicissitudes.

O CONTO E SUA SINTESE

Podemos retomar aqui o quinto paragrafo, porque o consideramos
sintese de diversas linhas que se desenvolvem ao longo da trama e que

foram brevemente desenvolvidas nas secdes anteriores.

Vejamos detidamente o paragrafo, destacando no corpo do
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texto as frases de que se compde. A primeira: “Camilo pegou-
lhe nas maos, e olhou para ela sério e fixo" (ASSIS, 2008, p. 17).

Pelo que ja sabemos de Camilo, a seriedade e a fixidez néo
combinavam com o seu olhar sobre as coisas e as pessoas. A
ele faltavam, "os 6culos de cristal, que a natureza poe no bergo
de alguns para adiantar os anos" (ASSIS, 2008, p. 18). O seu gesto € jogo de
cena. Repeticao do que Ihe parece mais conveniente para a ocasidao. Assim
como enganava Rita nos passeios, nos jogos, fazendo-lhe as vontades,
repete a velha formula, para Ihe ser agradavel. Em seguida, afirma: “"Jurou
que Ihe queria muito, que os seus sustos pareciam de crianga (ASSIS, 2008,
p. 17).

A jura romantica € acompanhada agora de uma associagao: os “sustos”
de Rita se assemelham aos sustos de uma crianca. De forma semelhante, a
crianga Camilo era também cheia de sustos e crendices. A frase indica nao
apenas a imitacao de um gesto social, mas a repeticao de uma experiéncia.
Ele que "ndo possuia experiéncia”, traz como substancia — dentro da
superficie vacilante que era — a infancia. Contudo, a experiéncia e a intuigao
infantis entram de forma negativa como contraexemplo do que se deve ser.
O dissimulado Camilo, que faz gestos teatrais para agradar Rita, conhece o
lado ilusdrio da vida, percebe a linha que separa a crianca, cheia de
crendices, do homem adulto, pleno de representagdes sociais: “em todo
caso, quando tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele mesmo
(ASSIS, 2008, p. 17)".

Ele ndo sabia dissimular? Nao o fazia nesse exato instante em que lhe
tocava as maos e fazia juras de amor? Se Rita pretendia ser iludida, que o
fosse por ele, o fosse pelos jogos de amor romantico que ele criava. Alias,
Rita, a mais iludida das personagens, ja assim o considerava. Afinal, "os
olhos teimosos de Rita, que procuravam muita vez os dele, que 0s
consultavam antes de o fazer ao marido (...)" (ASSIS, 2008, p. 18).

A "consulta” a Camilo ocorre antes e durante a traicao amorosa e no dia
que antecede a sua morte. Rita era a consulente de Camilo.

Embora enganada pela cartomante, a ilusdo que mais Ihe agradava era
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aquela proporcionada pelo amante. A crendice de Rita nao se

baseava nos poderes sobrenaturais da vidente, mas nos
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“poderes” do amor romantico, contra o qual Machado vivia a
langar-se em suas narrativas.
Como Bosi afirma acerca de outra personagem de Machado de
Assis, D. Benedita, "o mistério romantico do sujeito e os segredos
da alma quedam-se assim pendentes de um jogo de acasos que
de fora vem produzir gestos, palavras, veleidades de agdo" (BOSI, 1999, p.
104). Rita procura, na verdade, "outra” cartomante, porque o afastamento de
Camilo de sua casa lhe causa medo e desconfianca. Entretanto, para ela, "a
cartomante era ele mesmo".

A conviccao de Rita ndo é a de Camilo. Se ele houvesse acreditado
firmemente que era de fato “a cartomante”, teria lido, nos indicios que se
apresentavam, que o bilhete de Vilela era um bilhete de um marido traido em
busca da honra perdida. A astucia da verdadeira cartomante, da profissional
— e dai deriva seu papel de vencedora —, era coletar de pequenos fragmentos
(palavras, gestos, olhares), um medo, uma suspeita, um “susto”. Sua intuigao
é vulgar, pois o contexto no qual instaura sua profissao permite arrancar
faceis confissGes. A mulher apaixonada aparece em sua sala suja. Poucas
palavras e a verdade futura brota. O rapaz assustado bate a porta. Mais
algumas palavras e a promessa de vida longa é recebida como um balsamo
para a angustia vivida. De fato, ela ndo cria a ilusao, apenas a fortalece; esta
ja esta encravada na figura que "sobe os degraus”.

Desgracadamente, Camilo € o rapaz de vida mediana, funcionario publico
de emprego arranjado, que nunca quis ser nada e que nao tem experiéncia,
nem intuigdo. Se pudesse ter sido a verdadeira cartomante, teria lido a sua
propria sorte¥il. Ndo podendo ser a cartomante que vence, ainda assim foi
uma espécie de cartomante: a que mente, a que dissimula, a que nao tem
um papel social produtivo, aquela que diz "adeus, escrupulos!”.

Por meio da aproximagao entre Camilo e a cartomante, evidenciada nessa
frase, Machado critica o mistério do mundo. Por meio de
Camilo/cartomante, ele critica 0 mundo fantasmagorico que as relagdes
socials dominantes ainda preservam. O ridiculo de ainda existir um mundo

povoado de videntes concatena-se com o absurdo de uma sociedade

atrasada feita a imagem de figuras ocas, superficiais,

vacilantes, vivendo em torno de mascaras sociais. O
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mundo a parte em que vivem joga luz sobre 0s tipos humanos

que essa sociedade produz:

Essas personagens, presas as ninharias do cotidiano,

estao afinadas com as diversdes proprias da corte

(passeios e teatro), mas alheias aos problemas de fundo

do mundo circundante. [...] Assim, no relato, a auséncia

de questdes de ordem politica e social (interna e

externas, escravidao, guerra em curso) sugere que nada afeta a esfera
restrita e mediocre em que as personagens circulam (FONSECA, 2008,
p. 195-196).

Sequindo a analise do quinto paragrafo, ainda temos um pequeno trecho:
“Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era imprudente andar por essas casas
(ASSIS, 2008, p. 17).

A prudéncia faz parte dos jogos sociais. A postura de Camilo para com
Vilela pautava-se pela prudéncia. O afastar-se da casa do amigo, depois da
carta andnima recebida; a rendncia a comparecer na noite em que Vilela
demonstrou estar desconfiado; a primeira leitura do bilhete em que ele
vislumbrava: "[...] Vilela indignado, pegando da pena e escrevendo o bilhete,
certo de que ele acudiria, e esperando para mata-lo" (ASSIS, 2008, p. 19).
Fosse guiado pela intuigdo construida socialmente, como uma cartomante,
teria agido prudentemente. Antes confirmar as suspeitas do que ir de bracos
abertos para a morte. Renunciou a prudéncia, de modo que a sequéncia de
oragcbes no paragrafo demonstra o carater dubio de Camilo, que se
evidenciaria ao longo do conto.

Por fim, a frase final, "Vilela podia sabé-lo, e depois..." (ASSIS,
2008, p. 17), que é enigmatica, mas de um enigma para "“criangas”. Camilo
conhecia bem Vilela, eram "amigos de infancia”. Se este soubesse da traigao,
nao perdoaria. O porte grave de Vilela o conduzia a certas agdes, conhecidas
pelo amigo. As reticéncias ilustram o unico mistério do mundo, a morte.
Mistério que Camilo, através da voz do narrador, em discurso indireto livre,
nao tem a coragem de enunciar.

Como se vé, em sintese, esse fragmento remete a toda a trama que pouco
a pouco o narrador habilmente exibe ao leitor. A dissimulacao e a ilusao, o
papel social e "espiritual" da cartomante, a importancia das mascaras

socials, 0 mistério da narrativa e 0 suposto mistério do mundo.
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As quatro personagens do conto, bem como o foco

narrativo, aparecem de forma clara no paragrafo, embora todo
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restante seja enigmatico e demonstre a forga quase
“sobrenatural” que o escritor Machado de Assis tem em nos

prender até o final da narrativa:

O mistério, que nao € sendo o gosto pelo detalhismo, entra a prevalecer.
O cotidiano fornece o material ficcional, em mutagao caleidoscopio. E
as narrativas concentram-se ao redor do instante em que as
personagens vivem o climax de suas vidas: Machado explora o
“‘momento privilegiado”, caracteristico do conto literario produzido
desde fins do século XIX. [..] Dai o epilogo enigmatico, que se abate
como um imprevisto, surpreendendo o leito embalado na historia,
muitas vezes a fluir com a leveza de crénica. E quando o leitor
porventura se poe aimaginar o desfecho, é fatal que ocorra exatamente
o contrario. Os contos machadianos sdo sempre surpresa, mesmo para
a mais prevenida das atencdes: a arte de seduzir, de engolfar o leitor,
subtraindo-o do mundo a volta, ai se configura em plenitude (I\/IOISES,
2009, p. 100).

Embora a possibilidade de reler nas linhas da prosa machadiana um
pouco das linhas do mundo nao tenha nada de “sobrenatural”, ela nasce
socialmente da forga relacional entre literatura e sociedade e do modo
particular como aquela esta inscrita nesta, seja pelas situagoes, pelas
personagens, pelos valores morais em jogo, seja ainda pelas técnicas de
composigao da escrita do texto que obedecem as regras internas aoc campo
literario e que dialogam com o universo de representacgdes culturais e sociais
de um determinado periodo, podendo ser sempre reconstruidas por novas
leituras e interpretacdes.

Com efeito, o que Machado de Assis em seu virtuosismo de composi¢ao
revela € a possibilidade mesma de reconstruir as condi¢des de leitura do
mundo a partir de tramas que fluem "com a leveza de crénica”.

Ainda que tenhamos recorrido, em nossa analise, a procedimentos de
correntes tedricas que parecem balizar uma leitura “fechada" da obra,
compreendemos que o trabalho de critica e analise literarias ultrapassa uma
visdo da obra como mero objeto de consumo, cujas partes podem ser
decompostas para a melhor fruicao (WILLIAMS, 2011) sem que perceba a
sua integridade do texto em relagao ao contexto de produgao. O que fizemos
aqui é um exercicio de analise que parte do texto, enxergando suas
particularidades estruturais, sem esquecer a realidade da qual faz parte e

para a qual ele representa também uma leitura de mundo.

Enquanto um momento, uma etapa da leitura dos

objetos culturais, a leitura fechada deve estar
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necessariamente a servico de uma explicagdo mais ampla das

condicdes de producao e de recepcao da obra, o que

obviamente nao pode ser esgotado em um artigo, mas, com tal

perspectiva, é possivel encarar, como rapidamente o fizemos,

o significado das personagens do conto em uma rede de

relagdes sociais historicamente localizaveis na segunda metade do século

XIX. Objetivadas no conto, portanto, em sua forma, estdo as marcas de sua

producao e do sentido humano mais amplo para a sua compreensao.
Enfim, a capacidade de Machado em produzir uma obra de alto valor

expressivo decorre também da sua capacidade de, com um minimo de

recursos, proprios das convencdes do conto moderno, retratar um angulo

da sociedade oitocentista, uma sociedade secularizada que precisava

preservar o misticismo como justificativa para as suas proprias

contradigdes internas. O conto, como vimos no presente artigo, permite

capturar os valores sociais dominantes e, por suas qualidades de

composigao, capturar leitores fascinados até os dias de hoje.
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The best fortune-teller was himself

Abstract: Master in the genre short-story, Machado de Assis continues to
allow readings of texts already considered classics. The short-story A
cartomante reveals something of the composition and style of Machado de
Assis; understood here as a dimension of the representation of the social
reality of the nineteenth century. A stylistic analysis reveals the narrator's
dominion over the characters and, in parallel, of the writer over his readers.
Throughout the reading, one sees the relationship between the characters,
the narrator and the description of a cultural environment still permeated by
supposedly mystical values in a secularized world. Based on some studies
on Machado's work (BOSI, 1999; FONSECA, 2008), the article seeks to
analyze the composition of this consecrated short-story, starting from
ilations maked based on one of the paragraphs of the text, in order to reveal

the creative capacity of an author who, knowing the forms of the modern

short-story, uses them to capture readers and the social
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values that prevailed in nineteenth-century society. ERA ELE MESMO
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Keywords: Machado de Assis; A cartomante; the short-story

genre; social criticism.

i Fonseca ao falar sobre o tema da narrativa, assim o explicita: “Nessa composigao ardilosa,
de base ambigua, entende-se que a complexidade propriamente dita nao esta calcada no
tema da traigdo amorosa, porgue um tanto enxovalhado (mesmo para aquele tempo) mas
sim no modo pelo qual Machado de Assis processa um vasto aparato de traigoes, criando
campos de duvida, forjando enigmas, expondo contradigdes, e por ai campeando territérios
minados" (FONSECA, 2008, p. 187).

i Adorno discorre em poucas paginas sobre os sinais de pontuagao, sua eficacia como
referentes histdricos da sensibilidade do escritor sobre o que "néo é aparente”, revelando as
possiveis intengdes e, inclusive, qualidades do escritor na composigao do texto: “Isso é
especialmente evidente no mais discreto de todos os sinais, as virgulas, cuja mobilidade
rapidamente adapta-se ao desejo de expressao, apenas para desenvolver, entretanto, na
proximidade do sujeito, a astlcia do objeto, o que as torna particularmente sensiveis, com
demandas que ninguém poderia esperar”’ (ADORNO, 2012, p. 141-149).

i Embora utilizemos uma edigdo do livro de 2008, em funcdo das varias mudangas
ortograficas ocorridas, o paragrafo em analise apresenta exatamente a mesma pontuagao
da publicacdo original, de 1896, conforme se pode conferir no acervo digital da Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin, no qual consta a obra do autor digitalizada a partir das
primeiras edigoes.

iv Refletimos aqui as palavras de Spitzer: "Com certeza a tentativa de descobrir significacdo
em detalhes linguisticos com a mesma seriedade que o significado de uma obra de arte, ou,
em outras palavras, a atitude que considera todas as manifestagcdes do homem igualmente
sérias, € uma consequéncia da firme convicgao preestabelecida - a partir do "axioma" do
fildlogo - que os detalhes ndo sdo uma agregagdo casual de material disperso que nenhuma
luz deixa transparecer” (SPITZER, 1982, p. 42-43, tradugdo nossa).

v Em nossa tradugdo: [um salto na interpretagdo] “que ndo se alcanga somente pela
progressao gradual de um a outro detalhe, senéo pela antecipacao ou adivinhagao do todo".
vi Pensamos particularmente na ideia de correlagao das partes e das oposicoes que servem
para elucidar elementos estruturantes de um texto: "0 sentido (ou a fungao) de um elemento
da obra é sua possibilidade de entrar em correlagao com outros elementos desta obra e
com a obra inteira. O sentido de uma metafora é o de se opor a tal outra imagem ou de ser
mais intensa que ela em um ou muitos graus. O sentido de um mondlogo pode caracterizar
um personagem [...]" (TODOROV, 1971, p. 210).

vii "Curto e incisivo na forma, o bilhete guarda sinais sutis. Sob a aparéncia de um chamado
amigo, os usos da lingua apontam em sentido contrario, o da intimidagao, pelo imperativo
afirmativo. O distanciamento imposto pela voz de comando é escamoteado no tratamento
de intimidade (tu), acionado por Vilela. Mesmo assim, mantém a exigéncia de cumprimento
a sua determinagéo. O apelo é para que a vitima comparega, com urgéncia urgentissima
(nos termos da lei, que domina, a convocagao é extraordindria), como se infere pela
reiteragdo monossilabica, pela duplicagdo do advérbio de tempo 'ja, ja" (FONSECA, 2009, p.
208-209).

viii Como Fonseca afirma: "Camilo é que n&o alcangou entender o sentido profundo do
chamado urgente — contentou-se com ‘a casca, sem se importar com o miolo', poderia
dizer Machado de Assis. Sem a devida importancia ao contexto, nao reconheceu a carta
marcadal...]" (FONSECA, 2008, p. 208).
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