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RESUMO: O presente artigo propoe fazer uma andlise do conto “Cortes
Island”, de Alice Munro, a partir da preseng¢a do medo, ou seja, como os
personagens reagem ao medo do outro e como esse sentimento influencia
o comportamento e a vida da protagonista. A andlise tera como
fundamentagdo teorica as consideragoes de Yi-Fu Tuan sobre o medo e
suas paisagens e a concep¢do de Wolfgang Kaiser sobre o grotesco que
envolve a narrativa, tornando o espaco estranho e sinistro. Desse modo,
propée-se apresentar a presen¢a do medo como mais que um simples
tema na obra de Munro mas como um dos principios organizadores de
sua escrita.

Palavras-chave: Alice Munro; Literatura Gotica; Medo; Grotesco.



CONSIDERAGOES SOBRE A ESCRITORA ALICE MUNRO

Alice Ann Laidlaw nasceu no dia 10 de julho de 1931 em
Wingham, Ontario, no Canada. Foi distinguida com alguns dos
mais importantes prémios literarios, dos quais se destacam
Man Booker International Prize, em 2009, e o Prémio Nobel da
Literatura, em2013, aos 82 anos. Venceu também por trés vezes o Prémio
Governador Geral do Canada para Ficcao. A Academia Sueca designou-a
como "mestre do conto contemporaneo”.

Alice Munro comecou a escrever histérias quando tinha doze anos,
imitando historias de aventuras como “A Pequena Sereia”, de Hans Christian
Andersen, e mais tarde tentando escrever algo parecido com Wuthering
Heights, de Charlotte Bronte, o que define como a maior influéncia em sua
vida literaria. Para ela, nao eram historias de sonhos — ela era capaz de
apreender o que era o género de ficgao e sente hoje que o impulso em imita-
las a definiu como escritora em potencial.

Estudou na Universidade de Western Ontariocom uma bolsa de estudos
para frequentar o curso de jornalismo e lingua inglesa por apenas dois anos.
Quando a bolsa encerrou, ela viu no casamento a sua Unica escolha naquele
momento. Casou-se com seu primeiro marido, James Munro, mudou-se
para Victoria, Vancouver, onde abriram uma livraria e Alice comecou a
publicar trabalhos em varias revistas. Embora admita que o marido
aceitasse sua condi¢cao de escritora, n0s proximos vinte anos seu tempo
para escrever seria entre suas tarefas domésticas como esposa e mae, 0
que explica sua preferéncia pelo género conto. Como explicou a Graeme
Gibson (2012) em uma entrevista: "em vinte anos nao houve um dia em que
nao tive que pensar nas necessidades dos outros. E isso significa que
escrever tinha que ser feito aos poucos... Acho que foi milagre eu ter
produzido alguma coisa.”

Sua primeira colegao de histérias foi publicada em 1968, intitulada Dance
of the Happy Shades. Trés anos depois publicou Lives of Girls and Women,
na tentativa de escrever um romance, como foi sugerido por seus editores

mas que finalizou como uma coletanea de contos, sem romper
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definitivamente com a nogao de continuidade, caracteristica

de seus contos. Sobre escrever romances, a autora diz que nao
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consegue escrever um romance, perdendo seu interesse nesse
tipo de escrita e que quando estava com um terco de um de seus
livros escritos decidiu dividi-lo em partes, pois a escrita em
fragmentos permite que ela escreva realmente o que quer.

Para MARTIN (1984, p.194 — Tradug&o nossa), "Sua arte € um
contraponto complexo de verdades opostas em um modelo memoravel de
vida e realidade.” e sua nacionalidade muito contribui para essa estratégia
artistica pois suas descrigdes realistas do sudoeste de Ontario retratam
cenas familiares que facilitam a introducao do estranho, do misterioso, do
desconhecido e até do fantastico, e esta uniao entre familiar e estranho cria
um senso de ironia e duplicidade de observagao em relagao a regiao e as
pessoas, permitindo que se explore a luta canadense com a identidade
evidenciada na escritora. Ainda para Howells (1987), o fato de Munro ter,
desde muito jovem, tentado esconder sua ambigao pela escrita, de acordo
com os padrdes da época, fez com que suas personagens camuflassem
suas determinacdes. Escritora e personagens sao surpreendidas pelas
descontinuidades entre a normalidade da cidade e vidas e mundos secretos
gue permeiam as aparéncias de normalidade.

Munro vai além da observacgao de suas raizes locais; ela utiliza seu amplo
conhecimento sobre histéria social e psicolégica para fazer parte da
realidade das mulheres canadenses. E na representacéo complexa e irdnica
das experiéncias, sua atengao com a linguagem, suas atitudes perante a
identidade e sua relagao com a estrutura da ficgao que o conto obtém essa
dimensao grandiosa. Sua preocupacao nao é com o sentido do tempo em si
mas com a maneira pela qual o tempo se torna real e faz com que o leitor
nao tenha essa percepcao. Ela ndo esta preocupada com o desenvolvimento
de suas personagens mas sim em ver a vida delas em flashes, observar a
vida através de um numero extenso de anos mas sem continuidade como
se ela fosse fotografada instantaneamente. Ela tem a habilidade de retratar
o modo pelo qual as pessoas estdo ou nao relacionadas ao que elas eram

anteriormente. (Hancock, 1987, p.200)

A PRESENCA DO MEDO NO
CONTO “CORTES ISLAND”,
DE ALICE MUNRO
Afluente, UFMA/CCEL, v.5, n.15,
p. 204-219, jan./jun. 2020
ISSN 2525-3441




O ESTRANHO QUE ASSUSTA NA ESCRITA MUNROVIANA

“Cortes Island” € um conto de Munro presente na coletanea
The Love of a Good Woman (1998). A autora apresenta a
personagem narradora de 20 anos, sem nome revelado, voz em
primeira pessoa, revisitando fatos ocorridos no passado e que
marcaram sua vida por muitos anos. Recém-casada com Chess,
funcionario de uma firma de atacado de doces, o casal aluga um
apartamento no porédo da casa da familia Gorrie, em Vancouver, no ano de
1950. Vindos de familias conservadoras que consideravam o sexo antes do
casamento inaceitavel e repugnante, enquanto o sexo depois do casamento
aparentemente nunca era mencionado, o casal decide pelo matriménio em
busca de uma vida sexual mais ativa e livre. Por isso, ter um lugar e uma
cama soO para eles, onde podiam fazer o que bem quisessem, parecia
maravilhoso.

Contrastando com os dois jovens, aparece o casal Gorrie. Descrita como
uma mulher bisbilhoteira, lamuriosa e controladora, a senhora Gorrie apelida
pejorativamente a narradora de "noivinha" e impde que lhe faga visitas a fim
de aconselha-la sobre tarefas domésticas, sua postura com o jovem marido,
0 modo de se vestir, entre outros conselhos. Em cada uma de suas visitas,
comendo biscoitos com gosto de serragem, "Eu desejava bocejar e bocejar
no meio da manha, sair rastejando, esconder-me e dormir."” (MUNRO, 2000,
p.120 — Tradugao nossa) De acordo com a descrigdo da narradora, o senhor
Gorrie € um homem de ombros largos e cabega grande. Impossibilitado de
falar em decorréncia de um derrame, passa os dias sentado em uma
poltrona reclinavel proximo a janela da sala. Temerosa de olhar nos olhos de
pessoas debilitadas por derrames ou outras doencas pois trazem maus
pressagios, a jovem evita olhar nos olhos do senhor. “Nao era a visao dos
membros indteis ou outros sinais fisicos da triste sorte dessas pessoas que
eu tinha que evitar, e sim seus olhos humanos.” (MUNRO, 2000, p.122 —
Traducao nossa) Contratada pela esposa para passar algumas tardes com
ele, seu unico modo de comunicagao eram grunhidos, resmungos e

pigarreadas. Esses sons soavam como quase palavras para ela e 0s ouvia
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sentencas Complexas.
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Em uma das tardes junto ao senhor Gorrie, utilizando-se

desses sons guturais, ele sinaliza para a mesa com revistas e

recortes de jornais e a jovem compreende que deve ler artigos do

impresso "Vancouver Sun": um deles com a data de 17 de abril de

1923 com a manchete "Cortes Island" e o outro artigo datado de

4 de agosto de 1923. Ambos noticiavam um incéndio que destruiu a casa de

Anson James Wild em Cortes Island culminando com sua morte e a fuga do

filho de 7 anos para um bosque nas redondezas, em busca de abrigo. Na

ocasiao, a esposa passeava de barco com um amigo e, quando retornou,
deparou-se com a tragédia.

A protagonista, em busca de realizar seu desejo desde crianca em ser
escritora, € obstinada por leitura: “Ainda me encontrava naquele estagio de
apetite incontrolavel, da voracidade que chega as raias da agonia.” (MUNRO,
2000, p.124 — Tradugdo nossa) Gosta de escrever paginas e paginas em
seus cadernos que muitas vezes sao descartadas no cesto de lixo de seu
minusculo quarto por nao corresponderem as suas expectativas. Por isso,
decide procurar um emprego na livraria Kitsilano e, tao logo é contratada,
desperta a furia e a loucura da senhora Gorrie, que a humilha com palavras
indelicadas e passa a hostiliza-la mais e mais. "Nao precisamos de vocé
nessa casa. Quanto antes vocé sair melhor.” (MUNRO, 2000, p.143 —

Tradugao nossa)

SOBRE O MEDO DO DESCONHECIDO

Na introdugao de seu livro O Horror Sobrenatural em Literatura (2008),
H.P. Lovecraft sugere que o medo é a emocao mais antiga e mais forte da
humanidade, e o tipo de medo mais antigo e poderoso é o medo do
desconhecido. O medo como causa; a causa final. Ao refletir sobre o medo,
varias imagens surgem em nossa mente: medo do escuro, do sobrenatural,
de animais pecgonhentos e selvagens, de doengas, catastrofes, violéncia,
medo do outro. O que é medo, entdo? Tuan (1979, p. 10) entende que o medo
é um sentimento complexo, no qual se distinguem claramente dois

componentes: sinal de alarme e ansiedade. O sinal de

alarme é desencadeado por um evento inesperado no meio

ambiente e 0 que vem a mente é enfrentar ou ndo essa
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situagao. A ansiedade, por outro lado, é uma sensacao difusa
do medo, é um pressentimento de perigo quando nada existe
nas proximidades que o justifique e a necessidade de agir é
refreada pela auséncia de qualquer ameaga.

No presente artigo, procura-se discorrer sobre a presenca
do medo na narrativa de Alice Munro e, em especial, 0 medo do outro e como
esse sentimento influencia o comportamento e a vida da jovem
personagem. Além disso, busca-se evidenciar como essa arte narrativa
pode provocar reacoes emocionais em seus leitores. Observa-se em varias
passagens do conto o confronto entre a protagonista e a senhora Gorrie —
uma jovem recém-casada e cheia de sonhos e uma mulher intrometida,
possessiva e perturbada. Desde o inicio de seu relacionamento, a jovem se
sente incomodada com sua presencga, suas maneiras e sua voz. O modo
como se refere a ela de "nossa noivinha"; sua mania de se intrometer na vida
do casal — certa vez chamou a atencao da moga por lavar roupas brancas e
coloridas juntas e o quanto isso indicava a pouca atencao dispensada ao
marido; o fato de bisbilhotar em seu cesto de lixo para descobrir o que ela
escrevia sao exemplos do quanto a relagao entre as duas era inquietante. E
guanto menos a protagonista procurava demonstrar nao se importar, maior
era a implicancia da outra. Para se livrar da presenca da senhora Gorrie, a
narradora algumas vezes fingia nao estar em casa, fazendo siléncio
absoluto, apagando as luzes e até mesmo evitando o barulho da descarga
do banheiro. Em uma de suas poucas falas, o marido Chess diz "Ela tem
raiva de vocé". "Porque vocé é moga e bonita e ela € uma bruxa velha.”
(MUNRO, 2000, p.143 — Tradugao nossa) Uma bruxa velha. Yi - Fu Tuan
postula que as bruxas s&o inimigas internas incognitas e € por iSso que
provocam tanto mal-estar; elas sdo uma forga para o caos total e estao
associadas com outras formas ou manifestacdes de caos, tais como noites
escuras, animais selvagens, campos indomitos, montanhas e tempestades.
(Tuan 1999, p.168) Pode-se associar entdo a senhora Gorrie a figura de uma
bruxa, observando-se 0 modo como sua presenca vai se entremeando na

vida da jovem, seduzindo e ao mesmo tempo gerando repulsa e medo, pois
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fingia admirar seu modo de vida, seus diferentes habitos e seu

estranho modo de combinar as roupas toda manha.
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A senhora Gorrie viveu em Cortes Island, uma ilha distante e
isolada no arquipélago das llhas Discovery, na costa da Columbia
Britanica, no Canada. Em 2016 tinha apenas 1.035 residentes
permanentes. A Unica escola esta fechada desde entdo. Os Unicos
meios de se chegar la sao avido ou balsa. Recebeu esse nome
em 1792 durante a expedicao de Hernan Cortes, auxiliado pela india
Malinche, sua intérprete, conselheira e amante, que teve um papel
importante no auxilio da conquista do territério mexicano, uma vez que
falava ao menos trés linguas. Por esse motivo Malinche seria o simbolo
nacional da traigao por ter auxiliado na conquista ao invés de permanecer
ao lado de seu povo mexicano'. E importante também ressaltar que histérias
narradas em ilhas sado, geralmente, sobre soliddo. Cortes Island funciona
como uma metafora para os sentimentos de isolamento da personagem.
Nao por coincidéncia, Munro escolhe essa ilha para situar a personagem da
senhora Gorrie e sua possivel infidelidade. E, associando a imagem que a
protagonista tem da senhora Gorrie como a possivel responsavel pela morte
do marido, € importante mencionarmos entao a descrigao feita pela jovem,
dizendo que seu cabelo era da cor vermelha e suas sobrancelhas tinham um
tom rosa avermelhado semelhante; seu rosto era fino, avermelhado, cheio
de vida; dentes grandes e brilhantes — tentando perceber a figura de uma
bruxa ma na mulher cujo olhar repressor causava-lhe medo e repugnancia,
questionando sempre por que ela a perseguia e nao a deixava em paz. "Ela
nao podia. Eu era um desafio a altura dela — talvez minhas peculiaridades,
minha inépcia se equiparassem as deficiéncias do senhor Gorrie, e 0 que nao
podia ser consertado, tinha de ser suportado.” (MUNRO, 2000, p.128 —
Tradugao nossa)

Bruxas sao necessarias para explicar os desastres pessoais que na
maioria das vezes sao imprevisiveis. Pessoas comuns, qualquer pessoa —
um vizinho ou até um parente mais proximo — podem ser bruxas. Pessoas
gue encontramos diarlamente e que sorriem com tanta simpatia podem
tramar feiticos que causarao infortunios e tragédias. (Tuan, 1979, p.170) O

geografo sino-americano afirma que "no mundo todo, os tragos antissociais

das bruxas sao muito semelhantes porque em todas as

comunidades duradouras os valores sociais basicos sao
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quase iguais”, entre eles, o respeito pela vida, pela propriedade

e pelas regras da conduta sexual sao os mais importantes. As

bruxas nao somente escolhem indiscriminadamente suas

vitimas como também matam, destroem e ndo tém controle

sobre seus impulsos estando fortemente associadas com

noites escuras, montanhas e tempestades. Na obra, nao ha uma indicacao
clara se o incéndio que destruiu a residéncia de Anson James Wild ocorre
no meio da noite ou no inicio da manha, mas podemos associar o fato com
algo criminoso; em inglés a palavra “arson” significa incéndio criminoso e
por coincidéncia Munro escolhe o nome proprio de Anson para seu
personagem, o que torna possivel a associacao do fogo com poderes
malignos vindos de uma bruxa. A casa foi reduzida a cinzas pelas chamas,
o madeiramento havia despencado, o corpo do senhor Wild estava
irreconhecivel entre os detritos e uma lata de querosene foi encontrada entre
as ruinas. Sob essa perspectiva, "A morte do senhor Wild foi considerada
acidental e devida a um incéndio de causa desconhecida." (MUNRO, 2000,
p.136 — Tradugdo nossa) Esse foi o resultado da investigacao sobre as
causas do fogo; ndo houve provas de que o fogo havia sido criminoso e a
presenca da lata de querosene nao foi aceita como evidéncia.

Franca (2017) no capitulo Medo e Literatura, postula que quando a fonte
de medo nao representa um risco real a quem o experimenta, entramos no
campo das emocoes estéticas e o0 exercicio de tais sensacdes parece ser
capaz de produzir diversos efeitos estéticos como o sublime, a catarse, o
grotesco, entre outros. A narradora nao menciona a noticia sobre a morte do
senhor Wild para seu marido mas a visao de ambos sobre os Gorries era a
mesma: "grotesca”. Como seres humanos e olhando atentamente ao nosso
redor, nos deparamos com sinais abundantes de vida e ao mesmo tempo,
sinais de deterioracao e doenca. Aceitamos esses ritmos da natureza como
necessarios para nossa evolugao mas nao aceitamos a doenca e nem a
morte como um fim inevitavel da vida. Passando os dias em uma cadeira de
rodas apos sofrer um derrame, o senhor Goorie representa uma imagem

estranha para a protagonista.

A PRESENCA DO MEDONO | (O olho ruim lembrando uma pedra debaixo de agua turva, e aquele
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dentaduras), com as obturagdes escuras transparecendo
ameagadoramente através do esmalte molhado. O fato de ele continuar
vivo e habitar o mundo me parecia um erro passivel de ser corrigido a
qualguer momento. (MUNRO, 2000, p.131- Tradugao nossa)

A imagem do velho na cadeira a perturbava tanto a ponto de
associa-lo a um ser monstruoso que emitia sons estranhos para
se comunicar com o mundo. Para ela, a figura grotesca

representava algo que ja estava morto. "Por que ele nao morreria, se ja
parecia pelo menos semi-morto” (MUNRO, 2000, p.131- Tradugédo nossa)
Considerado pela jovem uma "reliquia”, o senhor Gorrie € descrito como um
antigo guerreiro de épocas barbaras chamado Eric Blood-Axe, o segundo rei
da Noruega que reinou entre os anos de 930 e 934. Ao receber o poder de
seu pal, entrou em disputa com seus irmaos. Decapitou quase todos 0s
dezoito irmaos, exceto um, Haquino, que se refugiou na Inglaterra. Foi
apelidado em latim como fratris interfector, "assassino de irmaos". E
perfeitamente concebivel que o seu codinome, traduzido como Machado
Sangrento, advenha da sua propensado para o fratricidio ou por suas
agressivas e violentas incursoes Vikings'.

Munro utiliza-se de dois versos do poema de Charles Mackay,
relembrando a época em que o chefe viking morreu e seu corpo, colocado
em um barco, ficou a deriva e posteriormente pegou fogo e afundou no mar:
“Minhas forgas se vao rapidamente, o rei dos mares disse a seus homens.
Jamais voltarei a navegar os oceanos como um conquistador.” (MUNRO,
2000, p.132- Tradugdo nossa) Tal cena revela a imagem da decadéncia do
corpo do velho atingido pelo derrame e arrastando-se com uma bengala
pelos corredores da casa enquanto fazia sua expedicao rumo ao banheiro.

Em seus estudos literarios, Wolfang Kayser considera o grotesco uma
categoria estética bastante ampla, encontrada em diversas manifestagoes
artisticas, que expde o horror que negativiza e a representagcdo do mundo
como algo desordenado e inacabado, através de perturbacdes de ordem
moral, corporal, espacial entre outras, usando imagens exageradas e
atrofiadas. Para Kayser (2013), o grotesco é um mundo tornado estranho; o
conhecido e familiar de repente se revelam sinistro e estranho. Para nds, o

mundo estranho aparece como ridiculo satirico e absurdo.
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ocorre no mundo irreal e fantastico, mas também na realidade
que passa por racional.” (VAZQUEZ,1999, p. 297)

Ha no grotesco certa destruicdo da ordem normal; ha, no
cheiro que exala do corpo do senhor Gorrie, algo semelhante a
um couro endurecido, com suas excregdes e seu calor animal
com odor de urina; sentia como se entrasse na toca de uma fera sarnenta
mas ainda poderosa quando ia ao banheiro apds ele ter estado la.

Pessoas com sequelas provenientes de derrames ou outras doencas
traziam um mau augurio e lembrangas abominaveis para a jovem e por isso,
evitava olhar nos olhos humanos. Compreende-se aqui 0 medo como o
resultado de um juizo que se faz sobre o mundo, sobre quao ameagadores
0 outro, 0s objetos, os animais e situagdes podem ser; o quanto nos
sentimos desprotegidos, inseguros, vulneraveis e conscientes de perigos
que nao se manifestam de modo claro. A inseguranga e a falta de acreditar
em seu potencial tornavam a protagonista uma pessoa vulneravel e cada
vez mais temerosa em relacdo ao outro, que representava uma fonte de
iIntimidacgao nas situagdes cotidianas mais simples.

Nao se entristecia ao saber que a vaga de emprego que disputava havia
sido preenchida; tinha medo de entrar nas lojas a procura de emprego pois
achava que suas roupas, sapatos e seu cabelo deporiam contra ela, achava
que seria mal recebida e repreendida aos berros e entdo despedida de
qualquer emprego; temia nao conseguir apreender como usar uma caixa
registradora e mostrava grande falta de confianga quando participava de
entrevistas de empregos. Era vulneravel economicamente e isso a
assustava e deixava ansiosa.

E finalmente na época do ano em que as arvores do parque proximo ao
apartamento da jovem floresceram com seus botdes cor-de-rosa
“brilhantes como pipocas com colorido artificial”, ela finalmente comecou a
trabalhar na biblioteca Kitsilano em uma funcao que podia desempenhar no
balcao, carimbando a data de entrega nos livros. Sentia um enorme prazer
em ajudar as pessoas, ser vista por elas como alguém que entendia das

coisas, que tinha uma fungao precisa no mundo e ser considerada
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competente e simpatica; sentia-se aliviada por abandonar as

perambulagdes, os devaneios e se tornar a garota da biblioteca
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e ndo mais a "noivinha". A senhora Gorrie ndo a felicitou por ter

conseguido o emprego, ao invés disso, passou a humilha-la e

odia-la ainda mais. "Vagabunda. Olhem so6 a vagabunda, como ela

empina os peitos e sacode o traseiro. Esta pensando que é Marilyn

Monroe?" (MUNRO, 2000, p.143 — Tradugao nossa) Nesses
momentos o passado recente da jovem parecia-lhe vergonhoso. Horas por
tras da cortina da alcova, horas sentada a mesa da cozinha enchendo
paginas e paginas com seus textos fracassados, horas num aposento
superaquecido com um velho, a histéria pavorosa sobre o incéndio que ele
a fizera ler. Recordar tudo aquilo era como lembrar um periodo de doencga
na infancia quando passara muito mal, eram tempos muito mais do que
lamentados e deveriam ser descartados da memoria, embora fizessem
parte da sua historia. "Seria possivel imaginar que o casamento tinha
operado tal transformacao, mas nao foi isso que aconteceu, por algum
tempo.” (MUNRO, 2000, p.140 — Traducdo nossa) E o olhar de quem
revisitou o passado revestido por sentimentos de angustia e desejos ocultos
misturados com situacdes estranhas e bizarras. "E se ela tiver uma arma e
me atirar pelas costas?” (MUNRO, 2000, p.144 — Tradug&o nossa) perguntou
a jovem ao marido no dia em que se mudaram do apartamento para um
novo lar.

As descricdes munrovianas dos comodos e objetos da casa também
trazem ao texto riqueza de informagao para que se compreenda a narrativa.
Era na sala de jantar que a jovem tomava café com a senhora Gorrie e
observava que as xicaras e 0s pires combinavam entre si; havia um espelho
octogonal que refletia um cisne de louga, guardanapos de mesa bordados,
uma cristaleira onde eram exibidos belos copos, conjuntos para servir creme
e agucar, saleiros e pimenteiras, vasinhos para botdes de flores, uma
chaleira em forma de bangal6 e castigais em forma de lirios. Entre goles de
café e algo para comer, a jovem ouvia a senhora Gorrie aconselha-la sobre
as roupas a serem usadas dentro e fora de casa, 0 uso de maquiagem para
ficar dentro de casa mas nunca de forma clara, sempre com palavras que

causavam mal-estar e duvidas transformando o lugar em um ambiente

desagradavel para se permanecer. A idosa também

gostava de dar conselhos sobre sua vida matrimonial. "Seu
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maridinho é tao sisudo! Tenho que rir, ele sempre me langa um

olhar muito sério quando o vejo entrando ou saindo.” (MUNRO,

2000, p.120 — Tradugao nossa) e sobre como se vestir para

procurar um emprego: “Eu nao sairia nunca de sapatos de salto

baixo e sem maquiagem, nem que fosse parair até o armazém.

Muito menos se fosse pedir a alguém para me dar um emprego.” (MUNRO,
2000, p. 128 — Tradugao nossa)

O assoalho da sala de visitas do apartamento em que o casal vivia
formava uma verdadeira colcha de retalhos. “Lembro-me do assoalho da
sala de estar, coberto com sobras quadradas ou retangulares de lindleo.”
(MUNRO, 2000, p.123- Tradugéo nossa) O lindleo aparece aqui e em varias
outras historias munrovianas descrevendo o espaco onde a agao ocorre. Na
narrativa, tal imagem expressa 0s sentimentos negativos da jovem que vive
no espaco subterraneo e claustrofébico de um porao, escondido do mundo
|4 fora; observamos que a justaposicao desses dois espacos - dentro e fora
de casa - forma uma imagem que representa a narrativa, ou seja, a busca
da personagem por uma ordem diferente da que foi apresentada, formando
assim uma imagem propicia na construgao do medo que se vivencia , que
ele é apenas uma parte de um mundo que jamais conheceremos, causando
a sensacao de inseguranca e vulnerabilidade. A cama ficava numa alcova
que era uma simples continuacgao da cozinha; 0 espaco era tao pequeno que,
na hora de deitar, o casal tinha que subir pelos pés da cama. Havia uma
cortina para separar a alcova da cozinha; era uma velha colcha com franjas
amarelas e um desenho de rosas arroxeadas e folhas verdes, lembrando
formas de fantasmas. A cortina representava a lembranga mais vivida que
ela tinha do apartamento pois estava associada ao prazer e bem-estar,
evocando o que ela mais gostava no casamento; e também representava a
recompensa por ser apenas uma "noivinha" e ter que encarar a cristaleira
ameacadora naquele lugar intimidador.

A cena da cristaleira recriada pela narradora-protagonista pode ter varios
significados, entre eles, uma testemunha muda que sobreviveu ao fantasma

de um passado obscuro da proprietaria; se pensarmos que a maioria das
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cristaleiras possui vidros e algumas até espelhos, ela poderia

representar alguma deformidade ou dualidade sempre que a
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jovem via sua imagem refletida; poderia representar a imagem

repressora e estranha refletida da velha e porque ndo os desejos

ocultos e o lado irracional das personagens — seus medos,

segredos, o lado grotesco do ser humano se refletindo nos vidros

da peca. Como a protagonista nao demonstra sinais de afeicao

pelo lado repulsivo da senhora Gorrie, € na cristaleira que a velha esta

representada; sua vida é tao vazia e seu modo de encarar a vida tao frivolo
gue toda semana ela tira 0 po e reorganiza tudo o que tem dentro dela.

Ainda discorrendo sobre o espaco, mas agora sobre a ambientagdo do

cenario ligado a estacao do ano, a personagem descreve o inverno em

Vancouver que, embora marcado pela auséncia de ventos muito frios e neve,

esta associado a vizinhanga onde a narradora reside como um lugar ermo e

deteriorado ja que o frio esta mais ligado a ideia de um mundo solitario,

oculto e sombrio.

No meio do dia, eu sentia um cheiro de aglcar queimado no centro da
cidade — acho que tinha a ver com os fios dos bondes. Seguia pela rua
Hastings, onde ndo se via nenhuma outra mulher — s6 bébados,
vagabundos, velhos pobres, chineses arrastando os pés. (...) Passava
diante de armazéns e terrenos baldios onde nem homens eram vistos.
Ou atravessava Kitsilano, com suas altas casas de madeira entupidas
de gente que levava uma vida dura, como nés (MUNRO, 2000, p.127 —
Traducgdo nossa).

Estdo presentes no trecho acima elementos goticos na constituicao do
espago que gera o medo, na rua com seus bébados e vagabundos
perambulando para sobreviver; elementos utilizados na descrigado de sua
vizinhanca, casas de madeira cheias de moradores vivendo vidas tao dificeis
quanto a sua. Sao Iimagens apresentadas na narrativa como
ficcionalizagbes do medo, o medo de qualquer pessoa em relagdo ao outro,
ao seu espaco, a velhice e a morte. Nesses lugares as luzes, os lampides das
ruas e as luminarias dos bondes eram acesas por volta das quatro horas da
tarde e era comum ver o reflexo rosado do lusco-fusco através dos arbustos.
Associada a essa imagem de sombra aparece a senhora Gorrie, com uma
estola e boina de Ia roxa e sua pesada maquiagem rosada, empurrando o
senhor Gorrie em sua cadeira de rodas pelo parque. "Ela me saudava num

tom estridente e dominador, enquanto a saudacao dele era inexistente.”

(MUNRO, 2000, p.128 — Tradugao nossa) Mais uma vez
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personagem e paisagem se fundem na representagdo da
maldade humana encontrada nas trivialidades do cotidiano.

Ao mesmo tempo em que o senhor Gorrie era visto como
uma besta humana, as tardes que passava ao seu lado fizeram
com que a visao da protagoninsta se tornasse diferente e
acabasse se acostumando com ele, "Ele era corpulento, com uma cabeca
grande e respeitavel, o largo peito arfante e a mao direita imével pousada
sobre a longa coxa envolta na calga, ele invadia todo o meu campo visual
enquanto eu lia." (MUNRO, 2000, p. 131, 132 — Tradugdo nossa) Cohen
(1996) aponta que o monstro pode ao mesmo tempo aterrorizar e evocar
fantasias escapistas; a ligagao de monstruosidade com o proibido faz com
gue 0 monstro se torne mais atraente. Essa é a relagao entre a jovem e o

idoso, descrito como uma criatura estranha e monstruosa.

Através do corpo do monstro, fantasias de agressao, dominagao e
INnversao sao aceitas como seguras em um espaco liminar claramente
delimitado. O prazer escapista da lugar ao horror apenas quando o
monstro ameaca ultrapassar esses limites, para destruir ou
desconstruir as finas paredes de categoria e cultura (COHEN, 1996, p.
17).

Ao mesmo tempo em que temia a figura apavorante do homem, sua
presenga e mais tarde sua lembranca eram capazes de acorda-la para os
prazeres do corpo, do deleite simples e fugaz de se assustar ou ser
assustada e da experiéncia da morte. O ser humano desconfia e abomina o
monstro ao mesmo tempo em que inveja sua liberdade e talvez seu sublime
desespero. E como se o velho espreitasse de sua cadeira a presenca da
jovem com medo, ansiosa e seduzida, quase um estado de degradacao. A
partir desse momento, o0 monstro - senhor Gorrie — torna-se um agente
delimitador de comportamentos proibidos, seduzindo e evocando fantasias
na jovem. Anos depois ja em uma de suas novas moradias, com filhos e
dizendo haver perdido a conexao com o marido, a “noivinha" diz que o
senhor Gorrie aparece em seus sonhos, eram sonhos eroticos e neles ele era
forte e agil mas nao era jovem e ela era sua amante, antes mesmo dele ter
conhecido a senhora Gorrie, uma vez que "De vez em quando tinha esses

sonhos nos quais o ataque, a reacao, as possibilidades iam muito além do
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elemento romantico. Assim como a decéncia.”" (MUNRO, 2000,
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p.144 — Tradugdo nossa) Sonhava que a cama deles era uma

praia de cascalhos ou um convés aspero de um barco ou

torturantes rolos de cabos lambuzados de ¢leo; sonhava com o

olho gelatinoso, o cheiro penetrante do seu corpo e seus dentes

de cachorro. Acordava desses sonhos sem nenhum assombro ou
vergonha, tinha a impressao de ser uma experiéncia mutua que durou por
muitos anos e, sem duvida, bem depois morte dele. O medo inspirado pela
figura do velho combina-se com uma espécie de desejo inquietante de estar
no lugar da senhora Gorrie, de ter vivido a experiéncia de um possivel caso
amoroso com ele na época em Cortes Island. Esse sonho parece ocupar
grande parte da sua vida trazendo-lhe angustia e inquietagao e indicando
também a solidao e o isolamento que a protagonista vive ou podera viver
como dona de casa em seu futuro.

Assim como suas historias que acabavam amassadas e jogadas na lata
de lixo de seu pequeno apartamento, essa € a narrativa de um momento de
revisitagao ao passado da vida da jovem que ela mantém secreta e que
oferece um profundo contraste a realidade de sua vida rotineira. Apesar de
dizer que esta satisfeita com sua vida matrimonial, percebe-se que ela
preenche seus dias alimentando-se dessas fantasias grotescas e
selvagens. Da mesma forma como ha mistérios na vida da senhora Gorrie
que estao encobertos e causam transtorno e desconforto na jovem, essa
revisitagao quando bem jovem traz a ela a possibilidade de se inserir nessa
trama que ela considera bizarra mas satisfatoria para seus desejos mais

ocultos.

E o barco, o cais e o cascalho na praia, as arvores que apontavam para
0 Céu ou se curvavam, inclinando-se sobre a agua, o perfil complexo
das ilhas em volta e as montanhas turvas mas mesmo assim bem
visiveis, tudo parecia existir numa confusao natural, mais extravagante
e ao mesmo tempo mais trivial do que qualquer coisa que eu pudesse
fantasiar ou inventar. Como um lugar que continuara existindo, esteja
vocé la ou ndo, e que de fato ainda esta la (MUNRO, 2000, p. 145 —
Tradugao nossa).

CONSIDERAGOES FINAIS

A presenca do medo no conto munroviano estd [ A pRESENCA DO MEDO NO
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que ao relembrar os momentos vividos na residéncia dos

Gorries com seu marido, descobre a verdadeira esséncia das

pessoas e O quanto seus comportamentos podem ser

maléficos e perturbadores. Na verdade, cada um de nds pode

se transformar em um monstro, ja que monstruosidades nao

sao cometidas apenas por monstros. E nds, humanos, criamos nossos
pProprios monstros.

Ha no conto analisado um mundo de segredos muito além do que se vé
cotidianamente mas que nem sempre € discutido. A personagem quando
jovem nao foi capaz de perceber a origem de seu medo mas com suas
reflexdes e o passar do tempo, foi capaz de perceber a vida cotidiana como
0 espago de um mundo sombrio e secreto sobrecarregado de escandalos,

violéncia e mortes repentinas.
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THE PRESENCE OF FEAR IN THE SHORT STORY “CORTES ISLAND", BY ALICE MUNRO

Abstract: The present article proposes an analysis of the short story
“Cortes Island”, by Alice Munro, from the perspective of the presence of the
fear, showing how the characters react to the other person’s fear and how
this feeling influences the behavior and life of the protagonist. The analysis
will have as theoretical foundation the considerations of Yi-Fu Tuan about
the fear and its sceneries and the conception of Wolfgang Kaiser about the
grotesque that surrounds the narrative turning the space into something
2-| 9 strange and sinister. Thus, it is intended to show the presence of fear as
more than a simple theme in Alice Munro’s oeuvre but as an organizing
principle of her writing.

Keywords: Alice Munro; Gothic Literature, Fear; Grotesque.
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