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Senna Fernandes e Luís Cardoso são importantes escritores no panorama literário português e 
fornecem, sobre o Oriente, quadros literários que permitem, ao leitor, ampliar a experiência 
lusófona em vários prismas: social, étnico, histórico, cultural e literário. O presente exercício 
concretiza uma abordagem literária que torna mais visível a relação entre Macau e Timor. 
Sincronicamente, centrando-se nos momentos passados à mesa, a análise torna explícita choques 
identitários, conflitos étnicos e religiosos e determinados momentos históricos ocorridos entre 
as personagens, na primeira metade do séc. XX.  
 
Palavras-Chave: Literatura em português a Oriente; Senna Fernandes; Luís Cardoso. 
 
Senna Fernandes and Luis Cardoso are important writers in the Portuguese literary panorama 
and provide literary pictures about the Orient that allow the reader to expand the Lusophone 
experience in various perspectives: social, ethnic, historical, cultural and literary. This exercise 
brings a literary approach that makes the relationship between Macau and Timor more visible. 
Synchronously, focusing on the moments spent at the table, the analysis makes explicit identity 
clashes, ethnic and religious conflicts and certain historical moments that occurred between the 
characters in the first half of the XX century. 
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1. À mesa com Senna Fernandes e Luís Cardoso 
 

 
Timor e Macau partilham a língua portuguesa num quadro de diglossia ou de 

poliglossia. Com efeito, por um lado, a língua portuguesa surge associada a contextos de 
uso oficiais, administrativos, religiosos, de ensino e, também, afetivos. Por outro, não se 
consubstancia como a língua mais disseminada, como o idioma que os falantes escolhem 
para interagir no seu quotidiano. No entanto, apesar de uma certa periferia quanto ao 
uso, é inegável que, a Oriente, existem interessantíssimas manifestações culturais em 
língua portuguesa. Para o presente exercício, confere-se destaque a dois importantes 
escritores lusófonos: Henrique de Senna Fernandes e Luís Cardoso.  

Henrique de Senna Fernandes pertence a uma das mais antigas e ilustres famílias 
de luso-descendentes de Macau. Licencia-se em Direito pela Faculdade de Direito da 
Universidade de Coimbra, em Portugal. Regressado a Macau, exerce advocacia para 
garantir a sua independência financeira. Dedica-se também ao ensino, sendo professor 
e, posteriormente, diretor da Escola Comercial Pedro Nolasco – hoje Escola Portuguesa 
de Macau – e, também, à escrita. Os mais afamados artefactos literários de Senna 
Fernandes são Nam Van. Contos de Macau, Amor e Dedinhos de pé, A trança feiticeira2e 
Mong-Há – Contos de Macau. O macaense viria a falecer em 2010. 

Luís Cardoso nasce no interior de Timor-Leste, em Cailaco. A sua vida académica 
inclui a passagem por colégios missionários: de Soibada, Fuiloro e o seminário de Dare. 
Quando se dá a revolução de 1974, Cardoso frequentava o Liceu Dr. Francisco 
Machado, hoje parte integrante do espaço físico da Universidade Nacional de Timor 
Lorosa’e. Já em Portugal, viria a formar-se em Silvicultura pelo Instituto Superior de 
Agronomia de Lisboa. São vários os títulos do literato timorense: Crónica de uma travessia 
– a época do ai-dik funam; Olhos de coruja, olhos de gato bravo; A última morte do coronel 
Santiago; Requiem para o navegador solitário; O ano em que Pigafetta completou a circum-
navegação; Para onde vão os gatos quando morrem. 

 Ambos os escritores são importantes figuras no panorama literário português e 
fornecem, sobre o quadro asiático, das mais pertinentes telas literárias, autênticas janelas 
escritas, ilustrativas das idiossincrasias da história, da experiência e da cultura 
autóctones. 

O exercício concretizado no presente artigo intenta analisar passagens bastante 
específicas de uma obra de cada escritor: Requiem para o navegador solitário e Trança 
feiticeira. Enfocam-se, assim, determinadas peripécias: os momentos passados à mesa nas 
colónias portuguesas orientais nas décadas de 30 e de 40. Neste âmbito, os jantares 
assumem-se, simultaneamente, como chave de leitura e como estruturador da análise.  

A refeição partilhada é um momento crucial que força tanto a convivência como 
um determinado posicionamento físico, geralmente face-a-face. De certa forma, a 
dinâmica é mais rica do que o ensimesmado diálogo de espelho – perpetrado, por 
exemplo, pela figura de Narciso que fica condenado a um inferior patamar de eterna 

                                                             
2 Os títulos Trança feiticeira e Amor e Dedinhos de pé foram adaptados para cinema. O trailer do primeiro 
livro destacado pode ser encontrado no seguinte endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=ouRTm3Ev1rg [consultado a 23 de fevereiro de 2020].   
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apreciação e de reflexão próprias. Com efeito, nas narrativas escolhidas, o jantar torna-
se palco dinâmico de tensões políticas, etnoculturais e sociais que permitem desvendar 
retratos verosímeis dos homens e mulheres da época e, também, permitem ler as 
identidades abaladas de cada um, pois: identity only becomes an issue when it is in crisis, 
when something assumed to be fixed, coherent and stable is displaced by the experiences 
of doubt and uncertainty” (Mercer, 1990, p.43).  

De facto, estes recortes literários mostram imagótipos lusófonos bastante 
relevantes que logram colocar, em perspetiva, densos tópicos relacionados com a 
História, a cosmovisão dos povos, o status quo e as dinâmicas relacionais entre as várias 
figuras literárias. De certa forma, o narrador, ao evidenciar estes tópicos, adquire 
contornos etnográficos3 e contribui, de grosso modo, para o ideal assinalado por 
Venâncio, o de contextualizar os escritos e as experiências: “a obra de Henrique Senna 
Fernandes, assim como a de outros escritores macaenses [e timorenses] stricto sensu, 
será esteticamente mais valorizada se entendida como parte integrante da experiência 
literária lusófona” (2008, p.691).      

 
2. Os preparativos 
2.1 As personagens 
 

Catarina e Adozindo, ambos mestiços, no sentido em que são o resultado de 
processos de miscigenação, são as duas figuras literárias que aqui se colocam em 
evidência. Catarina é uma jovem indonésia cujo pai é chinês. Chega a Timor porque 
prometida a um capitão português, nascido em Goa, que geria os negócios do café em 
terras do sol nascente. Por seu turno, Adozindo é um belo macaense que se insere numa 
família de matriz cristã, patriarcal e de descendência portuguesa4. Trabalha no escritório 
do pai, vive mimado pelas entidades femininas de sua casa e deambula entre a sedução 
de belas jovens e a fuga ao casamento com as mesmas. Conforme se percebe, a 
personagem de Catarina surge no romance Requiem para o navegador solitário5 e o ser de 
papel Adozindo é o ator principal d’A trança feiticeira. 

2.2 O jantar 
 
 Nada acontece de novo. Assim se inicia, e a negrito, o capítulo que traz a cena o 

jantar entre Catarina e o capitão do porto6 de Díli, capital de Timor. O jantar em apreço 

                                                             
3 Trata-se de dar uma dimensão interpretativa à literatura tendo por base estudos históricos e 
antropológicos (Cabral e Lourenço, 1993; Firth, 1989).  
4 A religião cristã é um pilar do pensamento e da atuação macaense da altura. O livro Making impressions. 
A portuguese family in Macau and Hong Kong, 1700-1945 é representativo de como a religião condiciona e 
modela o pensamento. Por exemplo, sobre o divórcio, o autor escreve: “The scylla of divorce in the 
conservatively Catholic Hong Kong Portuguese community was utterly unthinkable” (Braga, 2015, p. 312).  
5 A referência corresponde à edição de 2007, levada a lume pela editora Dom Quixote. Por sua vez, o 
título A trança feiticeira corresponde à versão editada pelo Instituto Cultural do Governo da RAEM, em 
2015. A estes correspondem e remetem as citações dos romances para os quais se usam as abreviaturas 
‘RPNS’ e ‘TF’ respetivamente. 
6 Em vários momentos foram apresentados possíveis sentidos para o destaque conferido à frase inicial de 
cada capítulo (d’Alte, 2014, 2019) e que podem estar relacionados com uma transposição cultural do 
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é promovido por Madalena, dama de companhia de Catarina que lhe vai sugerindo, num 
murmúrio três vezes repetido, o seguinte: “Porque não convidas o capitão do porto”. A 
sugestão de Madalena intenta contrariar o spleen no qual a personagem de Catarina 
mergulha. A jovem “gata de jade” vive afundada num amor platónico que clama 
concretização. Envolve-a o afeto nebuloso por um “navegador solitário”7 que tarda em 
chegar e sobre o qual nada de palpável existe, salvo a cópia de um livro que a própria 
Catarina segura em mãos enquanto olha o horizonte plano e vazio.  

Desiludida pelo conjuntura e pelas frustrações de amores passados, decide 
concretizar a sugestão de Madalena e convida, presencialmente e a viva voz, o capitão 
Geraldo Pinto Correia para um jantar a realizar na casa de Catarina. 
 O “belo Adozindo” é um jovem galã macaense. Apesar de moderadamente abastado, 
é, no entanto, a sua compleição e beleza físicas que fazem suspirar as suas pretendentes 
desde o largo de Camões até ao Cheok Chai Un8. O próprio sedutor é conhecedor da 
sua beleza: “Oh, Deus, obrigado por me fazeres tão bonito” (TF, p.14). O jovem 
macaense, que se esgrima aos bons casamentos como um gato à àgua fria, acaba, após 
várias peripécias narrativas, por se enamorar por uma mera aguadeira9 do bairro chinês 
de Cheok Chai Un10 - contrariando os planos de seu pai. 
 Depois de receber o convite de Catarina, o capitão surge à hora prevista, vestindo 
um traje de gala como se, de facto, a ocasião o requeresse. Madalena, quando da chegada 
do convidado, faz desaparecer da casa tanto as crianças como os gatos, permitindo a 
criação de um ambiente propenso a uma maior intimidade. O capitão do porto assume 
as rédeas da conversa e dá-lhe um cariz económico e político, recomendando à cicerone 
que reconsidere a sua posição. Ou seja, sugere que a jovem aceite a proposta dos 
japoneses e troque a cultura do café da sua fazenda pela do algodão, mais propícia aos 
nipónicos (RPNS, p. 88). O desenrolar da conversa torna evidente que tal escolha nada 
                                                             
elemento ‘odamatan’ (porta) para o romance ou com a própria sedução que a frase bíblica “no início era 
o verbo” cria em Luís Cardoso.  
7 O “navegador solitário” corresponde a Alain Gerbault. Sobre o navegador francês, Durand escreve: 
Alain Gerbault ne paraissait pas vraiment destiné à devenir un aventurier solitaire des mers du Sud. Fils 
de bonne famille d’industriels alternant rallyes automobiles et tournois de tennis, il avait vécu un profond 
traumatisme lors de la Première Guerre mondiale. Enrôlé́ dans l’aviation naissante, il s’était fait remarquer 
pours ses grandes qualités de pilote (Durand, 2006:308). A figura é proeminente e, sobre ela, existem 
algumas peripécias a relatar. O velejador torna-se um aventureiro que ruma até Oriente e que escreveria: 
“a ̀ Koepwang, capitale de Timor, l’île malaise, toute la fascination de l’Orient me séduit” (Gerbault, 1991). 
Repare-se que Gerbault, no seu segundo regresso, opta por Díli e não Kupang - onde já́ estivera. Talvez 
buscasse a neutralidade de Lisboa face à guerra eminente. Quando aporta a Díli, em 1941, é co-
protagonista de um episódio cómico. O navegador possuía um barco com o seu próprio nome. À chegada, 
o capitão do Porto ter-lhe-á dito: -Vem sozinho? É o novo Alain Gerbault (Durand, 2006, p, 326; Cardoso, 
2007, p.157). Vítima de doença, o navegador que andava em busca do sol, viria a falecer em Díli. Cinatti, 
localizaria a ossada do poeta e navegador francês e permitir-lhe-ia um funeral condigno.  
8 Se traduzido livremente, pode ler-se ‘passarinho’. Opta-se pela grafia presente na obra A trança feiticeira 
(2015). 
9 A profissão consiste em fornecer água potável às casas do bairro. A aguadeira em apreço deslocava-se 
nas imediações do bairro Cheok Chai Un onde existe o templo Fok Tak Chi, na rua Tomaz da Rosa. Neste 
templo, é de destacar a existência de um poço no qual, “noutros tempos, os residentes do bairro 
costumavam abastecer-se de água” (Barros, 2003, p.30).  
10 O bairro conhecido como “passarinho” situa-se nas traseiras do colégio Santa Rosa de Lima e nas 
imediações da base da entrada do Hospital Conde São Januário. O bairro de hoje pouco se assemelha ao 
relato concretizado por Senna Fernandes. No entanto, as referências topográficas, o templo, o mercado 
e um certo bairrismo característico continuam presentes no Cheok Chai Un dos dias de hoje.  



TÍTULO DO ARTIGO    5 

 

tem que ver com a propensão do solo timorense para gerar café ou algodão, mas antes 
com a necessidade de “escolher o lado certo” e aliar-se àqueles que serão os donos do 
mundo: Alemanha e Japão (idem: p.89). Tal sugestão oculta uma traição simbólica, na 
medida em que o cultivo do café era rentável aos portugueses e às comunidades locais 
timorenses11. A troca de uma cultura por outra insinua uma alternância no poder.   
 Na narrativa que apresenta Adozindo, o Japão possui poder semelhante: o de 
enegrecer o horizonte com o seu caráter bélico e imperialista. No entanto, neste texto, 
o tom é menos denso e sugere, de certa forma, alguma ignorância do povo macaense 
perante as intenções deste império. Em outros textos do panorama literário macaense, 
podem encontrar-se relatos mais abeirados e representativos do drama da guerra. Por 
exemplo, em Contos de Ou-Mun12, no qual se encontra as palavras de uma antiga pei pai-
chai13 da afamada Rua da Felicidade:  
 

Ah! Sim, primeiro, foi o ópio e, por último, a tropa. Tudo acabou ou se mudou. Pelo meio, foi a 
voragem da guerra do Pacífico, com os japoneses a imporem serviços gratuitos e os refugiados e 
outros famintos a inundarem a baixa da cidade, passando a pente fino os caixotes do lixo, em busca 
de migalhas e detritos de sobrevivência, insuficientes para tantas bocas, que era vê-los definhar, 
membros sem forças, olhos vagueando na mais profunda tristeza, corpos enroscados no chão, à 
espera do sono que não tivesse despertar” (Correia, 1996, p.64). 
 

Apesar de n’A trança feiticeira a diegese ser mais omissa quanto às intenções bélicas 
do Japão, ainda assim, este país belisca o dia-a-dia macaense e prejudica, indiretamente, 
Adozindo quando este tenta obter emprego após cair na miséria: “empregos, agora que 
vinha uma crise com a guerra não declarada sino-nipónica? Nem pensar nisso, os 
empregos não estavam à mão de semear (TF, p. 118). 

                                                             
11 Ainda hoje, Timor produz um excecional café arábico e um importante café híbrido. De facto, na 
primeira metade do século XX, deu-se um fenómeno que conciliou a espécie arábica com a espécie 
robusta. Este tipo de café conseguia resistir à ferrugem. Este híbrido café de Timor-Leste teve difusão 
alargada a partir da década de 50 (Gonçalves e Rodrigues, 1976; Sá, 1952). 
12 Pode traduzir-se por “boa porta” e designa Macau. 
13 Cortesãs da rua da Felicidade, em Macau. Tratam-se de mulheres, geralmente vendidas quando crianças, 
e que são ensinadas a entreter os homens. Por vezes, sabem dançar, poesia, desenho e xadrez. Senna, no 
seu livro Nam Van. Contos de Macau apresenta estas mulheres detalhadamente: “Nos tempos áureos do 
Bazar, não eram prostitutas vulgares. Não era de bom tom dormir com o freguês logo ao primeiro convite, 
porque isto era baratear-se ignominiosamente. Só depois de muitas sessões e bem esportuladas é que 
concediam tal favor. Ninguém as podia obrigar a proceder contrariamente, porque a sua função era a de 
cantar. Aprendiam a gargantear, em falsete, longas canções de amor, lamentações de saudade e tristezas 
de separação. Ao mesmo tempo que dedilhavam o alaúde ou tangiam o piano de cordas com duas hastes 
finíssimas de bambu. O aprendizado porém, não se limitava, porém, a cantar e a conhecer as mais subtis 
práticas de amor. Ia mais longe e a cantadeira aprendia a ser essencialmente feminina e discreta de 
maneiras e a conversar. Ensinavam-lhe versos, pensamentos confucianos, lendas do país, expressões de 
gentileza e meneios de olhos e de mãos, tudo isto para entreter e seduzir. Possuía, em suma, uma 
requintada educação na arte de agradar. (...) As pei-pa-chais da Rua da Felicidade, geralmente compradas 
de pequeninas a pais miseráveis e paupérrimos, eram escolhidas a dedo. Se em muitas a beleza do rosto 
não coincidia com os padrões da estética ocidental, eram certamente bonitas para o gosto chinês 
(Fernandes, 1997, pp.53-54).  
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 Claro está que a degradação da personagem de Adozindo e a necessidade de busca 
de emprego foram precipitadas pelo namoro com a aguadeira14 – mais assumido, com 
fulgor, após um jantar.  
 A refeição evocada insere-se num conjunto de situações curiosas. Contrariamente 
ao capitão do porto, Adozindo prescinde dos melhores fatos para ir ao encontro da 
aguadeira: “usara, de propósito, um fato velho e abandonara o rigor da apresentação” 
(TF, p. 59). Este aspeto torna evidente que o galã reconhece o hiato entre a sua condição 
social e a da chinesa. Também é revelador de uma tentativa de camuflar a sua presença 
num bairro pobre e de reputação questionável para a elite. Recorde-se que Adozindo 
aproxima-se do ninho do amor à socapa e a intenção do galã era a de seduzir a moça, 
concretizar uma noite de amor e desaparecer. Este plano seria a paga pela vergonha que 
a jovem o fez passar no bairro, tendo-o enxotado a varapau perante uma plateia chinesa.  

Ora, uma vez dentro de casa da aguadeira, o seu olhar externo de kuai-lou15 
desvenda a habitação chinesa à luz da sua própria interpretação: “ali se comia, ali se 
dormia e ali se trabalhava. (...) Uma porta interior comunicava com outra divisória que 
devia servir de cozinha e também de cloaca para as necessidades” (TF, p.60). Ver as 
condições de vida da pobre aguadeira materializou, em Adozindo, a consciência da 
diferença e a consequente comiseração: “Ao se defrontar com aquela crua pobreza, teve 
um rebate de consciência. Porque desinquietara aquela rapariga que não parecia 
revoltada e até se conformava com a sua situação?” (idem).  

Curiosamente, a preparação do jantar permite ler uma verticalidade no 
movimento das personagens que denuncia o advir narrativo16. Dito de outra forma, se 
Adozindo descende a um patamar inferior ao adentrar num bairro de má reputação e 
ao descuidar, propositadamente, a sua imagem imaculada com o intuito de materializar 
a paixão, A-Leng, a aguadeira, assume uma direção oposta. Leia-se: “tomara também 
banho, limpara-se da exsudação do mister, ajustara o cabelo, disciplinando os fios 
rebeldes e trocara de vestido, calças pretas de pano fino e um tun-sam17 de seda 
vermelha, com florinhas doiradas, as cores da felicidade (idem, p.60-61). Este 

                                                             
14 Apesar de rodeada por bastante água, a península de Macau padecia de graves problemas associados à 
falta de água potável. A população recorria, frequentemente, a água proveniente de fontes, poços 
particulares ou públicos e a cisternas construídas para aproveitar a água das chuvas. Uma das profissões 
associadas a tais dinâmicas, é o mister de aguadeira. O ofício consistia em transportar água de um poço 
até à casa do cliente. No blogue “Macau Antigo” existe um acervo que partilha fotografias da região. Numa 
delas se pode ver uma aguadeira a trabalhar: http://macauantigo.blogspot.com/2018/08/aguadeira-na-
travessa-da-paixao.html [consultado a 20 de fevereiro de 2020]. Para mais informação sobre o tópico da 
água potável em Macau, pode ler-se o seguinte artigo: https://www.saneamentobasico.com.br/a-longa-luta-
de-macau-pela-agua-potavel/ [consultado a 20 de fevereiro de 2020]. 
15 Uma tradução ao pé da letra devolve a ideia de kuai ‘demónio’ e lou ‘homem’. Porém, o sentido é mais 
abrangente e designa o estrangeiro, aquele que tem práticas e costumes alheios. Leonel Barros fornece 
uma explicação mais abrangente: “Os chineses acreditam que as almas mal sepultadas transformam-se em 
espíritos maus, demónios, vampiros que vagueiam por toda a parte em grande número. A estas almas 
penadas que atormentam o mundo dos vivos é atribuída a expressão Kuai (diabos)” (2003, p.75).  
16 No término da narrativa, é legítimo aferir que, socialmente, a personagem de Adozindo desceu do 
pedestal inicial no qual se encontrava. Por seu turno, a aguadeira registou uma ascensão social. Assim, 
pode dizer-se que se “encontraram a meio”. 
17 Conjunto de camisa e calças do vestuário chinês (tradução proposta e presente no glossário do próprio 
livro). Sobre o traje da mulher em Macau, pode ler-se a obra de Ana Maria Amaro: O traje da mulher 
macaense. Da Saraça ao Dó das Nhonhonha de Macau. 
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investimento na criação de um momento inolvidável não se restringe à indumentária. A 
chinesa tinha trazido um chá que não seria barato e tinha preparado uma ceia. 

Mais a sul, o jantar de Catarina vai adquirindo contornos disfóricos. Os temas de 
conversa descasam-se e acentuam as diferenças entre ambos. O capitão pretendia falar 
dos japoneses, Catarina não. Posteriormente, quando a Catarina interessou falar de 
Alain Gerbault, o capitão contrapôs Fernão de Magalhães, “Quem é esse Fernão de 
Magalhães? A pergunta fê-lo olhar para mim como se eu fosse uma ignorante” (RPNS, 
p.89).  

Mais adiante, percebe-se que o capitão de porto, Geraldo Pinto Correia, não 
corresponde ao homem idealizado por Catarina. Não possui os traços de um 
aventureiro ou de um marinheiro prototípico. Não se mostra impulsivo ou apaixonado. 
Aliás, o seu futuro havia sido escolhido pelo pai. À mesa, mantém os traços da juventude 
e apresenta-se destituído de histórias excitantes ou sedutoras: “mesmo sentado, 
permanecia ereto como o mastro de um navio, uma estátua de pedra erigida num 
promontório a olhar para o infinito. Tinha ali o mar tão próximo e convidativo, podia 
dar um grande mergulho” (RPNS, p.91)18. 

O início dos jantares possui contornos semelhantes, na medida em que, 
conscientes do estatuto social superior do seu convidado, ambas as mulheres se 
preparam para o outro num movimento social vertical anotado anteriormente. No 
entanto, o jantar em Macau pincela-se com cores diferentes. A omnipresença da cor 
vermelha serve de prenúncio ao erotismo e ao amor19. O quadro sensorial é descrito 
mesclando sentidos visuais e olfativos. Com efeito, o leitor perceberá que a aguadeira 
guardara e secara as duas rosas encarnadas ofertadas, anteriormente, por Adozindo e 
que um chá rubro dissipa o seu odor pela casa. Por fim, as repetidas referências à boca 
entreaberta da chinesa e a presença de um pote fumegante de barro, no qual é trazido 
o manjar, completam a sensual tela. Se o leitor conhecer a obra de Senna Fernandes, 
poderá cruzar a referência rubra do chá com um conto do autor: “Chá com essência de 
cereja” presente na coletânea Nam Van. Contos de Macau. No conto destacado, a 
personagem de Maurício usufrui de um banho de chá - concretizado por uma chinesa - 
que, para além de lograr terminar com as suas enxaquecas, deixam o homem mais 
predisposto para os prazeres da carne: “Pois experimentem. Era um chá perfumado, 
quentinho... uma delícia! Perguntei-lhe que chá era aquele. Ela, a sorrir, respondeu-me 
que era chá vulgar... Não acredito. Ficava limpinho, bem cheiroso e depois tudo em mim 
era ardência” (Fernandes, 1997, p.63). 

O jantar que decorre em Timor, sobre o ponto de vista da sedução, ameaça ruir. 
Para além do capitão não corresponder à figura padronizada que Catarina possuía sobre 
                                                             
18 Ao ofício de marinheiro associa-se, invariavelmente, a presença de histórias de outros lugares 
inacessíveis senão pela palavra, pela evocação. No título Nam Van. Contos de Macau de Senna Fernandes, 
é evocado o arquétipo de marinheiro: “Pairou um silêncio entre nós e o oficial de bordo, figura ímpar de 
andarilho do mundo, com um inesgotável reportório de histórias e situações humanas, sempre cheio de 
narrativas desconcertantes” (Fernandes, 1997, p. 106).   
19 He atesta o seguinte: “Red is the favourite colour for the Chinese people, it stands for the joyous 
meaning and happiness” (He, 2009, p.160). Kommonen escreve: “Red expresses happiness. In Chinese 
history, we seem to have never disliked red. The Chinese red is a yellowish red from cinnabar; this gives 
us the feeling of happiness. Consequently, red is used in celebrations; in the bridal wedding gown, in New 
Year’s celebrations” (Kommonen, 2011, p. 379).  



8    PEDRO D’ALTE 

 

um verdadeiro homem do mar, os seus modos configuravam-no como um mastro 
inexpressivo que, ainda para mais, ignorava aspetos da cultura nativa, mais propriamente 
a gastronomia: “Ele olhou intrigado para a cobertura de folha de palmeira que 
embrulhava o peixe (...). Pensava que tinha de comer ervas e palha” (RPNS, p.92).  

No entanto, para contrariar o “naufrágio à mesa”, a figura de Catarina vai 
apoderando-se do controlo do jantar. Para este fator, concorrem a evolução e a 
maturação da gata de jade notados em dois episódios distintos. O primeiro tem que ver 
com o rescaldo do primeiro casamento. Na noite de núpcias, a jovem, no lugar do amor, 
apenas encontra a raiva do primeiro marido. A passagem é descrita com recurso a uma 
enumeração de vários animais, sendo possível ler-se uma bestialização do homem:  

Depois atirou-se para cima de mim como um lobo-marinho. E, num ritmo frenético e ofegante 
penetrou nas minhas entranhas até dar o seu grito final, um berro, um uivo, um latido, e desfazendo- 
se em gotas de suor que empastavam na minha pele. Consumado o acto retirou-se para o lado. 
Tudo foi feito num ápice. Como quando um galo se põe em cima de uma galinha. Sem um gesto de 
carinho. Apenas fúria, como se tivesse de fazer aquilo para se vingar de alguém (Cardoso, 2007:35).  

 Obviamente, o sucedido opera transformações marcantes na, então, jovem adulta 
de dezoito anos20. O segundo episódio dá conta da autoimagem de Catarina. 
Contrariamente a outras figuras femininas da época, a jovem surge desafiante e descreve-
se como femme fatale: “os meus cabelos de seda, o nariz empinado, os olhos rasgados, 
a boca suculenta, o pescoço comprido. Os meus peitos firmes, a minha cintura fina, as 
ancas roliças, as minhas pernas esbeltas” (RPNS, p.101)21. É à luz da explicitação de tal 
consciência que se pode ler a totalidade do episódio em apreço, no qual a jovem se 
assume protagonista e seduz o capitão: “Não gosta de viajar, capitão? Corou como se 
lhe tivesse feito uma proposta indecente, talvez por causa da entoação da minha voz, ou 
por ter reparado na minha boca e nos meus lábios carnudos. -Não me tente, Catarina” 
(idem:93). Mais adiante, Catarina sintetiza, explicitamente: “fiz-me de inocente. Deixei 
de o ser, à medida que me fui dando dos azares que isso me provocava. O papel de 
vítima impedia-me de sobreviver no meio de piratas” (RPNS, p.97).  

O jantar marca, de certa maneira, uma formalização de um perpétuo ritual de 
concubinato. Relembre-se que, ao longo da narrativa, Catarina servirá de mulher a três 

                                                             
20 Para completar a visão fornecida sobre a mulher, representada literariamente em Luís Cardoso, pode 
ser interessante olhar o cenário na vizinha Indonésia. O romance de Pramoedya Ananta Toer intitulado 
This Earth of Mankind representa, entre outros tópicos, as relações entre o colonizador holandês e o 
colonizado indonésio. Sobre o tema em apreço, na tela de Pramoedya é dado a entender que as relações 
entre o homem estrangeiro e a mulher nativa possuíam contornos similares. Eram, sobretudo, relações 
de posse nas quais os holandeses adquiriam a sua concubina numa transação de valores concretizada com 
os pais da mulher comprada. A mulher passava a ser a “nyai” e deveria garantir a felicidade do seu 
comprador. As palavras da Nyai Ontosoroh, vendida pelo pai Sostromo, resumem a situação: “They had 
made me into a nyai like this. So I must become a nyai, a bought slave, a good nyai, the very best nyai. I 
studied everything possible that my master’s wants: cleanliness, Malay, making the bed, ordering the house, 
cooking European food (Pramoedya, 1990, p.88). A nyai descreve, ainda, o seu comprador como um 
portento (p.85-87) e a noite de núpcias foi bastante traumatizante: “I don’t know how long that mountain 
of flesh was with me. I fainted, Annelies. I didn’t know any longer what was happening” (idem, p.87).  
21 Tal caracterização é dada em resposta à mulher do capitão do porto após um episódio de confrontação. 
A mulher do porto considerava Catarina apenas uma criança. Neste trecho, é possível encontrar duas 
imagens opostas. A mulher do capitão de porto centra-se nos pés da chinesa e vê̂ Catarina como uma 
criança que, por sua vez, se define e proclama como mulher. 
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capitães de porto diferentes. Em momento ulterior da narrativa, este processo é 
criticado sarcasticamente por Catarina que denuncia:  

	
Primeiro oferecia-se um gato, depois perfumes, pedia-se licença para entrar pela casa adentro. 
Sentava-se no sofá, aceitava um café, também uma bolacha de água e sal. Olhava-se para as paredes, 
para o tecto e depois, como quem não quer a coisa, fazia-se uma vistoria aos compartimentos, ao 
quarto onde se dormia, também à cama, ao colchão. Enfiava-se pelos lençóis adentro, pedia mais 
uma almofada, uma fronha, antes de ocupar a cama toda, a casa inteira. Depois, pedia para lhe fazer 
a barba, aparar a unha, deixava lá esquecido um lenço onde embrulhara umas patacas (Cardoso, 
2007:134).  
 
A referência à pataca permite regressar ao jantar macaense. Recorde-se que, tal 

como em Macau, a pataca era a moeda oficial em solo timorense, e tinha a sua impressão 
a cargo do Banco Nacional Ultramarino (BNU)22.  

No pequeno e típico bairro de Cheok Chai Um, o erotismo do jantar culmina na 
concretização do desejo: “beijou-a nas faces, nas pálpebras, no pescoço, na base da nuca, 
exaltado pela macieza da pele na raiz dos seus cabelos. Os botões de champaca caíram 
sobre a mesa, com os rastos do perfume na trança” (TF, p.62). Também em Timor, o 
jantar assume contornos semelhantes após o golpe de sedução de Catarina. O capitão 
de porto “tirava as medidas ao meu corpo como se fosse um alfaiate. Passava as mãos 
pelos meus cabelos, pelo rosto, pelos olhos. Desceu até aos lábios, que espremeu até 
ficarem rubros, antes de deslizar pelo pescoço e finalmente lançou a âncora junto do 
meu peito e por lá amainou. Demorava-se nos meus seios (...) (RPNS, p.96). Aqui, 
contrariamente, ao jantar macaense, o clímax da sedução é adiado pela droga que vinha 
ocultada no saboko: “fechou os olhos e foi-se lentamente, sem ter concretizado os seus 
intentos. Deixou a mãozinha ancorada no mesmo sítio do meu corpo. Tinha esperanças 
de que no regresso eu lhe fosse mostrar a minha caixa de Pandora” (idem:97).  

Levar a sedução até às últimas consequências, sem qualquer vínculo matrimonial, 
traz implicações negativas e pejorativas para os jovens enamorados. Em Timor, existem 
vocábulos que denunciam a posição da mulher que se permite envolver de tal forma: 
‘nona’23 ou ‘bombela’24.  

No caso da TF, mesmo que existisse um casamento abeirado à cultura portuguesa, 
tal não teria valor aos “olhos chineses”. Na cultura chinesa, espera-se que o casamento 
se concretize, seguindo e cumprindo um determinado ritual. O conto Pequena Flor 
Vermelha de António Correia permite clarificar este tópico:  

                                                             
22 Sobre este assunto, consulte-se: https://www.revistamacau.com/2013/02/20/a-historia-incomum-da-
afirmacao-da-pataca/ [consultado a 11 de maio de 2020]. 
23 A novela A nona do Pinto Brás de Luís Filipe Thomaz permite perceber o emparelhamento entre militares 
portugueses e nonas. A narrativa de Cardoso define nona da seguinte forma: “em língua malaia significa 
senhora. Uma forma muito peculiar de dar o dito por não dito. Embora toda a gente soubesse qual a 
conotação exata. Era a mulher que ficava no cais a abanar o leque à espera do seguinte (RPNS, p.46). 
Teresa Cunha destaca precisamente a diferença entre géneros no saldo de conflitos: após o conflito bélico, 
as mulheres, que foram combatentes, as que foram violadas ou escravas sexuais, as que tiveram filhas e 
filhos do inimigo e as que ficaram viúvas, são dificilmente reconhecidas e inseridas na sociedade que 
emerge. As categorias válidas para o quadro patriarcal dominante são as de virgem, esposa, filha e mãe; 
estas outras condições sociais, decorrentes da guerra, fazem as mulheres encararem outros ostracismos 
e um acesso diminuído aos recursos por criação de novas invisibilidades (Cunha, 2006, p.49).  
24 Dama de conforto para os oficiais japoneses. 
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é só isso que falta: casar! Quim não fez mais perguntas, porque bastou o tom da voz dela para 
perceber tudo. O casamento, celebrado perante o padre e registado pelo conservador do registo 
civil, poderia ter valor sacro ou mérito de lei; talvez tivesse até o condão de a sossegar, se tivessem 
ficado em Portugal, mas... estavam na China e aqui o casamento exige outros ritos e tributos, 
convites vermelhinhos e cheirosos com o lai-si para os bolos, mostrar o que se tem e o que não 
se tem, convidando o mundo todo, exibir abastança, ir com os amigos regatear o preço da noiva, 
servir o chá, proporcionar uma tarde de majongue e um lautíssimo banquete, requisito essencial 
para dar a publicidade devida ao enlace. Que será atestado pelas assinaturas dos convivas no grande 
pano de cetim encarnado, porque sem um jantar de ementa chinesa, com muitos pratos e 
cerimónias, ostentação de ouros e joias e exibição de vestidos por parte da noiva, o casamento 
não é reconhecido pelos familiares e amigos. -Então é isso... é a tua festa que falta... -Não é a minha 
festa, é a aceitação por parte da minha gente (Correia, 1996, p.56). 

A inexistência de laços matrimoniais coloca a felicidade em perigo e traz desonra 
para os amantes. O casamento funciona como uma forma de manutenção da tradição e 
da honra de ambos os amantes e os pais, a bem dizer, são os guardiães destes costumes, 
carregando um conjunto de expectativas para os filhos.  

No entendimento chinês, a mulher deve ser a própria fortuna ou favorecer a sorte, 
trazendo os bons ventos para os negócios. O cenário torna-se perfeito quando a mulher 
se faz mãe de um filho varão. Leia-se a passagem do conto A desforra dum china-rico que 
é representativa do afirmado: “Chegado o dia, ansiosamente esperado, nasceu um 
soberbo varão25. Em casa, foi uma festa. O marido e os sogros não esconderam lágrimas, 
violando a natural circunspeção da raça que proibia fraquezas do género. Pou In respirou 
e teve o seu momento de triunfo. Garantira a sucessão da melhor forma. Coincidindo 
com o acontecimento, os negócios dos Cheongs prosperaram, como se os ventos 
favoráveis conjurassem em proteger aquele lar (Fernandes, 1997, p.111)26.  

Ora, sob este prisma, a ligação de Adozindo a A-Leng revela-se péssima. A aguadeira 
faz-se passear com os pés sujos e descalços, não tem família de consagrado valor social 
nem tem posses. Surge diametralmente oposta às pretendentes de Adozindo que lhe 
poderiam assegurar uma vida de fausto, de tranquilidade financeira. A este aspeto 
acresce uma assinalável assimetria cultural à qual não é associada qualquer felicidade. De 
facto, as expectativas face aos namoros entre indivíduos de diferentes culturas são 
bastante negativas. O conto Jenny na colectânea Amores do céu e da terra – contos de 
Macau é disso exemplo ao apresentar uma mulher abandonada por um “kwailou”, 
trazendo-lhe desgraça. Quando Adozindo se decide a assumir A-Leng terá que o fazer 
em rutura com o pai que o remove da família e o obriga a sair de casa para recomeçar 
a sua vida.  

Sobre o episódio de Catarina e do Capitão de porto de Díli também não existe um 
desfecho louvável para as duas personagens. Catarina sai com o epíteto de amante, 
envolvida num escândalo com a legítima mulher do mesmo, e o capitão deixará o cargo 
para um substituto. 

                                                             
25 Em contraste, ocorre o oposto quando se nasce mulher: “Foi por isso que ao bebé, fadado para um 
papel subalterno e para um dia mudar de família, por ser de sexo feminino, foi posto o nome de Siu Hong 
Fa, que o mesmo é dizer Pequena Flor Vermelha” (Correia, 1996, p.49).  
26 Este tipo de expectativas é altamente influenciado pela superstição chinesa que pincela o quotidiano e 
as escolhas mais mundanas. Num cabaret, até as damas de companhia são escolhidas pelo fong sôi, pelo 
ascendente da sorte: “escolheu por ele e por mim, não pelo aspeto mas pelo fong sôi dos números 38 e 
88” (Correia, 1996, p. 34). 
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3. Considerações finais 

 
Conforme se apresentou, os momentos destacados, passados à mesa, não se 

centram na vertente gastronómica. Aliás, um breve conjunto de referências ao chá, ao 
caranguejo e ao saboko esgotam a ementa. Apesar do simbolismo destacado e do 
próprio nome e apresentação conferirem um certo exotismo à narrativa, é legítimo 
constatar que o manjar é um tópico subalterno.  

De facto, a análise encetada vale, sobretudo, pelo revelar das sinergias entre as 
personagens e por deixarem antever as suas movimentações no espaço, determinados 
acontecimentos históricos, as atitudes, os problemas e os valores sociais, assim como as 
próprias expectativas da época. Relembrem-se as deslocações e as caracterizações do 
bairro de Cheok Chai Un, as  tentativas do pai de Adozindo em o casar bem, os desajustes 
entre as diferentes condições sociais ou os problemas advindos do belicismo nipónico.  

Os relatos dos escritores logram, também, perceber a emergência de 
determinados tópicos como uma determinada emancipação da mulher. Tanto Cardoso 
como Senna Fernandes desafiam algumas conceções e dão espaço para a emergência da 
mulher enquanto figura central. De facto, colocam, em primeiro plano, a figura da 
mulher, contrariando segundo Venâncio, “uma temática, por exemplo, recorrente nas 
emergentes literaturas africanas em língua portuguesa, que é o da crítica à ideologia 
colonial que reduzia a mulher local, “colonizadas”, a objeto sexual, a simples depositária 
da libido do colonizador” (Venâncio, 2008, p.696). Tanto Catarina como A-Leng 
possuem traços distintos: recebem a pessoa pretendida, tentam forjar o seu próprio 
destino e vão-se assumindo progressivamente autónomas no desnovelar narrativo. 

Assim, ambos os autores enaltecem propriedades femininas que vão muito para 
além da complementaridade ou da subalternidade ao homem e permitem, desta forma, 
construir um olhar feminino válido sobre o mundo no qual que se inserem. 

Na diegese de Senna Fernandes, sobretudo, desoculta-se também uma nova 
relação étnica que sugere um hibridismo entre portugueses e chineses. O movimento 
social entre Adozindo e A-Leng é simbólico, bastará para isso recordar que os chineses 
substituíram os portugueses na administração de Macau. No entanto, apesar da 
alternância no poder, a felicidade é possível quando ambos são respeitadores das 
próprias culturas e fazem as cedências necessárias do casal, reconstruindo-se e 
reconfigurando-se. Em certa medida, este apontamento pode constituir uma chamada 
de atenção e um desafio para os leitores: que se constituam conhecedores das 
comunidades lusófonas e das suas idiossincrasias. 
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