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Luís Cardoso e Senna Fernandes:  
um possível diálogo de aproximação. 

 
 

RESUMO: Senna Fernandes e Luís Cardoso são importantes escritores no pa-

norama literário português e fornecem, sobre o Oriente, quadros literários que 

permitem, ao leitor, ampliar a experiência lusófona em vários prismas: social, 

étnico, histórico, cultural e literário. O presente exercício concretiza uma 

abordagem literária que torna mais visível a relação entre Macau e Timor. 

Sincronicamente, centrando-se nos momentos passados à mesa, a análise tor-

na explícita choques identitários, conflitos étnicos e religiosos e determinados 

momentos históricos ocorridos na primeira metade do séc. XX.  

 

Palavras-Chave: Literatura em português a Oriente; Senna Fernandes; Luís 

Cardoso. 
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LUÍS CARDOSO E SENNA FERNANDES. TIMOR E MACAU. 

Timor e Macau partilham a língua portuguesa num quadro 

de diglossia ou de poliglossia. Com efeito, por um lado, a língua 

portuguesa surge associada a contextos de uso oficiais, 

administrativos, religiosos, de ensino e, também, afetivos. Por 

outro, não se consubstancia como a língua mais disseminada, como o 

idioma que os falantes escolhem para interagir no seu quotidiano.  

Apesar de o português não ser a língua mais falada pela população 

autóctone, existem manifestações culturais e literárias criadas com recurso 

a este idioma. Neste cenário, é possível a aproximação à ideia de Cristóvão: 

“duas lusografias”. A primeira é obrigatória, política e administrativa. A 

segunda, por outro lado, corresponde a uma escolha autónoma do autori e 

liberta-se da esfera da imposição (Cristóvão, 2005, p. 656). De certa forma, 

metaforicamente falando, pode entender-se tal produção literária como um 

primeiro gesto, um primeiro passo rumo ao diálogo entre diferentes regiões 

do espaço lusófono. Obrigatoriamente, a concretização deste diálogo carece 

de um interlocutor que se possa assumir como possível destinatário de tais 

produções. Implícita, fica a ideia de que este diálogo será tão mais profícuo 

quanto maior for o conhecimento, por parte dos interlocutores, da língua 

portuguesa e dos sortilégios culturais que compõem o espaço lusófono. 

Assim, e assumindo que este conhecimento cultural lusófono e mútuo se 

trata de um fenómeno que carece de construção, apresentam-se, no 

presente artigo, dois autores que, apesar da sua qualidade estética e literária, 

continuam algo periféricos na atenção acadêmica lusófona: Luís Cardoso 

(1958) e Henrique de Senna Fernandes (1923-2010). 

Luís Cardoso nasce no interior de Timor-Leste, em Cailaco, em 1958. A 

sua vida académica inclui a passagem por colégios missionários: de 

Soibada, Fuiloro e o seminário de Dare. Quando se dá a revolução de 1974, 

Cardoso frequentava o Liceu Dr. Francisco Machado, hoje parte integrante 

do espaço físico da Universidade Nacional de Timor Lorosa’e. Já em 

Portugal, viria a formar-se em Silvicultura pelo Instituto Superior de 

Agronomia de Lisboa. São vários os títulos do literato timorense: Crónica de 

uma travessia – a época do ai-dik funam (1997); Olhos de 

coruja, olhos de gato bravo (2001); A última morte do coronel 
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Santiago (2003); Requiem para o navegador solitário (2007); O ano 

em que Pigafetta completou a circum-navegação (2013); Para 

onde vão os gatos quando morrem (2017). 

Henrique de Senna Fernandes pertence a uma das mais 

antigas e ilustres famílias de luso-descendentes de Macau. 

Licencia-se em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade de 

Coimbra, em Portugal. Regressado a Macau, exerce advocacia para garantir 

a sua independência financeira. Dedica-se também ao ensino, sendo 

professor e, posteriormente, diretor da Escola Comercial Pedro Nolasco – 

hoje Escola Portuguesa de Macau – e, também, à escrita. Os mais afamados 

artefatos literários de Senna Fernandes são Nam Van. Contos de Macau 

(1978), Amor e Dedinhos de pé (1986), A trança feiticeira (1994) e Mong-Há 

– Contos de Macau (1998). O macaense viria a falecer em 2010. 

Ambos os escritores são importantes figuras no panorama literário 

português e fornecem, sobre o quadro asiático, das mais pertinentes telas 

literárias, autênticas janelas escritas, ilustrativas das idiossincrasias da 

história, da experiência e da cultura autóctones. O diálogo de aproximação 

entre os dois autores é possível sob diferentes prismas dada a proliferação 

de aspetos comuns.  

Com efeito, para além do uso da língua portuguesa e da posição 

geográfica asiática, ambos os escritores partilham cronótopos semelhantes 

(Bahktin, 2014). Dito de outra forma, situam a ação dos seus romances no 

lugar onde nasceram e numa baliza temporal que, em alguns romances, é 

semelhante. Para além deste aspeto, ambos os escritores optam por 

estratégias de representação literárias que permitem diluir as fronteiras 

entre Literatura e História, cruzando elementos ficcionados com eventos 

ocorridos no universo da experiência. Por exemplo, na Trança feiticeira, da 

autoria de Senna Fernandes, a personagem principal de Adozindo sofre com 

a explosão do paiol militar – evento históricoii. Por seu turno, também 

Cardoso imbrica a invenção literária com o acontecimento histórico. No 

romance Requiem para um navegador solitário, o capitão nipónico possui o 

nome de Moriama. No relato autobiográfico de Cal Brandão, Funo – Guerra 

em Timor, o capitão dá pelo nome de Mariama (Brandão, 
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1946, p.66). Também a chegada do “navegador solitário” 

corresponde à chegada histórica de Alain Gerbault a Timor.  

Estas estratégias, que fomentam o efeito de verosimilhança, 

são adensadas em ambos os autores com coordenadas 

espaciais que permitem perceber a toponímia. No caso de 

Timor, as referências permanecem quase intactas dadas as poucas 

alterações paisagísticas. No caso de Macau, um qualquer passeio 

concretizado pelas personagens desvenda uma cidade que já não 

corresponde ao relato e força o leitor a imaginar os tempos idos dadas as 

profundas alterações feitas à malha urbana. De facto, em termos 

urbanísticos, a Macau narrada por Senna Fernandes é profundamente 

diferente da cidade de hojeiii.  

Conforme se percebe, existem traços comuns e pontos de interseção 

entre as produções dos autores. Para o presente exercício, centra-se a 

análise em duas obras: Requiem para o navegador solitário de Luís Cardoso 

e Trança feiticeira de Senna Fernandes. Ambas as obras trazem a cena as 

décadas de 30 e 40 e logram apresentar os territórios entendidos como 

ultramarinos no período colonial português. As figuras centrais de ambos os 

romances são Catarina em Requiem para o navegador solitário e Adozindo 

n’A Trança Feiticeira.  

Como eixo estruturador da análise, enfocam-se determinadas peripécias: 

os momentos passados à mesa nas colônias portuguesas orientais nas 

décadas assinaladas. Neste âmbito, os jantares assumem-se, 

simultaneamente, como chave de leitura e como estruturador e aspecto 

delimitador da análise.  

A refeição partilhada é um momento crucial que força tanto a convivência 

como um determinado posicionamento físico, geralmente face a face. De 

certa forma, a dinâmica é mais rica do que o ensimesmado diálogo de 

espelho, no qual o indivíduo fica condenado a um inferior patamar de eterna 

apreciação e de reflexão própriasiv. Com efeito, nas narrativas escolhidas, o 

jantar torna-se palco dinâmico de tensões políticas, etnoculturais e sociais 

que permitem desvendar retratos verosímeis dos homens e mulheres da 

época e, também, permitem ler as identidades abaladas de 

cada um, pois: identity only becomes an issue when it is in 
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crisis, when something assumed to be fixed, coherent and stable 

is displaced by the experiences of doubt and uncertainty” (Mercer, 

1990, p.43).  

De facto, estes recortes literários mostram imagótiposv 

lusófonos bastante relevantes que logram colocar, em perspetiva, 

densos tópicos relacionados com a História, a cosmovisão dos povos, o 

status quo e as dinâmicas relacionais entre as várias figuras literárias. De 

certa forma, o narrador, ao evidenciar estes tópicos, adquire contornos 

etnográficosvi e contribui, grosso modo, para o ideal assinalado por 

Venâncio, o de contextualizar os escritos e as experiências: “a obra de 

Henrique Senna Fernandes, assim como a de outros escritores macaenses 

[e timorenses] stricto sensu, será esteticamente mais valorizada se 

entendida como parte integrante da experiência literária lusófona” 

(Venâncio, 2008, p.691).      

 

OS PREPARATIVOS 

As personagens 

As figuras de Catarina e Adozindo surgem na obra Requiem para o 

navegador solitário e Trança feiticeira, respetivamentevii. São ambos 

mestiços, no sentido em que são o resultado de processos de miscigenação, 

são as duas figuras literárias que aqui se colocam em evidência. Catarina é 

uma jovem indonésia cujo pai é chinês. Chega a Timor porque prometida a 

um capitão português, nascido em Goa, que geria os negócios do café em 

terras do sol nascente. Por seu turno, Adozindo é um belo macaense que se 

insere numa família de matriz cristã, patriarcal e de descendência 

portuguesaviii. Trabalha no escritório do pai, vive mimado pelas entidades 

femininas de sua casa e deambula entre a sedução de belas jovens e a fuga 

ao casamento com as mesmas.  

 

O jantar 

 O sétimo capítulo inicia-se com frase destacada a negritoix. A moldura 

em destaque apresenta o jantar entre Catarina e o capitão 

do porto de Díli, capital de Timor. O jantar em apreço é 
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promovido por Madalena, dama de companhia de Catarina que 

lhe vai sugerindo, num murmúrio três vezes repetido, o 

seguinte: “Porque não convidas o capitão do porto”(Cardoso, 

2007, p.86). A sugestão de Madalena intenta contrariar o 

spleen no qual a personagem Catarina mergulha. A jovem “gata 

de jade” vive afundada num amor platônico que clama concretização. 

Envolve-a o afeto nebuloso por um “navegador solitário”x que tarda em 

chegar e sobre o qual nada de palpável existe, salvo a cópia de um livro que 

a própria Catarina segura em mãos enquanto olha o horizonte plano e vazio.  

Desiludida pelo conjuntura e pelas frustrações de amores passados, 

decide concretizar a sugestão de Madalena e convida, presencialmente e a 

viva voz, o capitão Geraldo Pinto Correia para um jantar a realizar na casa de 

Catarina. 

O “belo Adozindo” é um jovem galã macaense. Apesar de 

moderadamente abastado, é, no entanto, a sua compleição e beleza físicas 

que fazem suspirar as suas pretendentes desde o largo de Camões até ao 

Cheok Chai Unxi. O próprio sedutor é conhecedor da sua beleza: “Oh, Deus, 

obrigado por me fazeres tão bonito” (Fernandes, 2015, p.14). O jovem 

macaense, que se esgrima aos bons casamentos como um gato à água fria, 

acaba, após várias peripécias narrativas, por se enamorar por uma mera 

aguadeiraxii do bairro chinês de Cheok Chai Unxiii - contrariando os planos de 

seu pai. 

Depois de receber o convite de Catarina, o capitão surge à hora prevista, 

vestindo um traje de gala como se, efetivamente, a ocasião o requeresse. 

Madalena, quando da chegada do convidado, faz desaparecer da casa tanto 

as crianças como os gatos, permitindo a criação de um ambiente propenso 

a uma maior intimidade. O capitão do porto assume as rédeas da conversa 

e dá-lhe um cariz econômico e político, recomendando à cicerone que 

reconsidere a sua posição. Ou seja, sugere que a jovem aceite a proposta 

dos japoneses e troque a cultura do café da sua fazenda pela do algodão, 

mais propícia aos nipónicos (Cardoso, 2007, p. 88). O desenrolar da conversa 

torna evidente que tal escolha nada tem que ver com a propensão do solo 

timorense para gerar café ou algodão, mas antes com a 

necessidade de “escolher o lado certo” e aliar-se àqueles que 
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serão os donos do mundo: Alemanha e Japão (Cardoso, 2007, 

p.89). Tal sugestão oculta uma traição simbólica, na medida em 

que o cultivo do café era rentável aos portugueses e às 

comunidades locais timorensesxiv. A troca de uma cultura por 

outra insinua uma alternância no poder.   

Na narrativa que apresenta Adozindo, o Japão possui poder semelhante: 

o de enegrecer o horizonte com o seu caráter bélico e imperialista. No 

entanto, neste texto, o tom é menos denso e sugere, de certa forma, alguma 

ignorância do povo macaense perante as intenções deste império. Em 

outros textos do panorama literário macaense, podem encontrar-se relatos 

mais abeirados e representativos do drama da guerra. Por exemplo, em 

Contos de Ou-Munxv, no qual se encontra as palavras de uma antiga pei pai-

chaixvi da afamada Rua da Felicidade:  

Ah! Sim, primeiro, foi o ópio e, por último, a tropa. Tudo acabou ou se 
mudou. Pelo meio, foi a voragem da guerra do Pacífico, com os 
japoneses a imporem serviços gratuitos e os refugiados e outros 
famintos a inundarem a baixa da cidade, passando a pente fino os 
caixotes do lixo, em busca de migalhas e detritos de sobrevivência, 
insuficientes para tantas bocas, que era vê-los definhar, membros sem 
forças, olhos vagueando na mais profunda tristeza, corpos enroscados 
no chão, à espera do sono que não tivesse despertar (Correia, 1996, 
p.64). 

Apesar de n’A trança feiticeira a diegese ser mais omissa quanto às 

intenções bélicas do Japão, ainda assim, este país belisca o dia-a-dia 

macaense e prejudica, indiretamente, Adozindo quando este tenta obter 

emprego após cair na miséria: “empregos, agora que vinha uma crise com a 

guerra não declarada sino-nipónica? Nem pensar nisso, os empregos não 

estavam à mão de semear (Fernandes, 2005, p. 118). 

Claro está que a degradação da personagem Adozindo e a necessidade 

de busca de emprego foram precipitadas pelo namoro com a aguadeiraxvii – 

mais assumido, com fulgor, após um jantar.  

A refeição evocada insere-se num conjunto de situações curiosas. 

Contrariamente ao capitão do porto, Adozindo prescinde dos melhores fatos 

para ir ao encontro da aguadeira: “usara, de propósito, um fato velho e 

abandonara o rigor da apresentação” (Fernandes, 2015, p. 59). Este aspeto 

torna evidente que o galã reconhece o hiato entre a sua 

condição social e a da chinesa. Também é revelador de 



 

 

LUÍS CARDOSO E SENNA 
FERNANDES: UM POSSÍVEL 

DIÁLOGO ... 
Afluente, UFMA/CCEL, v.5, n.16, 

p. 93-111, jul./dez. 2020  
ISSN 2525-3441 

 

100 

uma tentativa de camuflar a sua presença num bairro pobre e 

de reputação questionável para a elite. Recorde-se que 

Adozindo aproxima-se do ninho do amor à socapa e a intenção 

do galã era a de seduzir a moça, concretizar uma noite de amor 

e desaparecer. Este plano seria a paga pela vergonha que a 

jovem o fez passar no bairro, tendo-o enxotado a varapau perante uma 

plateia chinesa.  

Ora, uma vez dentro de casa da aguadeira, o seu olhar externo de kuai-

louxviii desvenda a habitação chinesa à luz da sua própria interpretação: “ali 

se comia, ali se dormia e ali se trabalhava. (...) Uma porta interior comunicava 

com outra divisória que devia servir de cozinha e também de cloaca para as 

necessidades” (Fernandes, 2015, p.60). Ver as condições de vida da pobre 

aguadeira materializou, em Adozindo, a consciência da diferença e a 

consequente comiseração: “Ao se defrontar com aquela crua pobreza, teve 

um rebate de consciência. Porque desinquietara aquela rapariga que não 

parecia revoltada e até se conformava com a sua situação?” (Fernandes, 

2015, p.60).  

Curiosamente, a preparação do jantar permite ler uma verticalidade no 

movimento das personagens que denuncia o advir narrativoxix. Dito de outra 

forma, se Adozindo descende a um patamar inferior ao adentrar num bairro 

de má reputação e ao descuidar, propositadamente, a sua imagem 

imaculada com o intuito de materializar a paixão, A-Leng, a aguadeira, 

assume uma direção oposta. Leia-se: “tomara também banho, limpara-se 

da exsudação do mister, ajustara o cabelo, disciplinando os fios rebeldes e 

trocara de vestido, calças pretas de pano fino e um tun-samxx de seda 

vermelha, com florinhas doiradas, as cores da felicidade (Fernandes, 2015, 

p.60-61). Este investimento na criação de um momento inolvidável não se 

restringe à indumentária. A chinesa tinha trazido um chá que não seria 

barato e tinha preparado uma ceia. 

Mais a sul, o jantar de Catarina vai adquirindo contornos disfóricos. Os 

temas de conversa descasam-se e acentuam as diferenças entre ambos. O 

capitão pretendia falar dos japoneses, Catarina não. Posteriormente, quando 

a Catarina interessou falar de Alain Gerbault, o capitão 

contrapôs Fernão de Magalhães, “Quem é esse Fernão de 
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Magalhães? A pergunta fê-lo olhar para mim como se eu fosse 

uma ignorante” (Cardoso, 2007, p.89).  

Mais adiante, percebe-se que o capitão de porto, Geraldo Pinto 

Correia, não corresponde ao homem idealizado por Catarina. Não 

possui os traços de um aventureiro ou de um marinheiro 

prototípico. Não se mostra impulsivo ou apaixonado. Aliás, o seu futuro 

havia sido escolhido pelo pai. À mesa, mantém os traços da juventude e 

apresenta-se destituído de histórias excitantes ou sedutoras: “mesmo 

sentado, permanecia ereto como o mastro de um navio, uma estátua de 

pedra erigida num promontório a olhar para o infinito. Tinha ali o mar tão 

próximo e convidativo, podia dar um grande mergulho” (RPNS, p.91)xxi. 

O início dos jantares possui contornos semelhantes, na medida em que, 

conscientes do estatuto social superior do seu convidado, ambas as 

mulheres se preparam para o outro num movimento social vertical anotado 

anteriormente. No entanto, o jantar em Macau pincela-se com cores 

diferentes. A omnipresença da cor vermelha serve de prenúncio ao erotismo 

e ao amorxxii. O quadro sensorial é descrito mesclando sentidos visuais e 

olfativos. Com efeito, o leitor perceberá que a aguadeira guardara e secara 

as duas rosas encarnadas ofertadas, anteriormente, por Adozindo e que um 

chá rubro dissipa o seu odor pela casa. Por fim, as repetidas referências à 

boca entreaberta da chinesa e a presença de um pote fumegante de barro, 

no qual é trazido o manjar, completam a sensual tela. Se o leitor conhecer a 

obra de Senna Fernandes, poderá cruzar a referência rubra do chá com um 

conto do autor: “Chá com essência de cereja” presente na coletânea Nam 

Van - Contos de Macau. No conto destacado, a personagem Maurício 

usufrui de um banho de chá - concretizado por uma chinesa - que, para além 

de lograr terminar com as suas enxaquecas, deixam o homem mais 

predisposto para os prazeres da carne: “Pois experimentem. Era um chá 

perfumado, quentinho... uma delícia! Perguntei-lhe que chá era aquele. Ela, a 

sorrir, respondeu-me que era chá vulgar... Não acredito. Ficava limpinho, 

bem cheiroso e depois tudo em mim era ardência” (Fernandes, 1997, p.63). 

O jantar que decorre em Timor, sobre o ponto de vista da sedução, 

ameaça ruir. Para além do capitão não corresponder à 

figura padronizada que Catarina possuía sobre um 
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verdadeiro homem do mar, os seus modos configuravam-no 

como um mastro inexpressivo que, ainda para mais, ignorava 

aspetos da cultura nativa, mais propriamente a gastronomia: 

“Ele olhou intrigado para a cobertura de folha de palmeira que 

embrulhava o peixe (...). Pensava que tinha de comer ervas e 

palha” (Cardoso, 2007, p.92).  

No entanto, para contrariar o “naufrágio à mesa”, a figura de Catarina vai 

apoderando-se do controlo do jantar. Para este fator, concorrem a evolução 

e a maturação da gata de jade notados em dois episódios distintos. O 

primeiro tem que ver com o rescaldo do primeiro casamento. Na noite de 

núpcias, a jovem, no lugar do amor, apenas encontra a raiva do primeiro 

marido. A passagem é descrita com recurso a uma enumeração de vários 

animais, sendo possível ler-se uma bestialização do homem:  

Depois atirou-se para cima de mim como um lobo-marinho. E, num 
ritmo frenético e ofegante penetrou nas minhas entranhas até dar o seu 
grito final, um berro, um uivo, um latido, e desfazendo- se em gotas de 
suor que empastavam na minha pele. Consumado o acto retirou-se 
para o lado. Tudo foi feito num ápice. Como quando um galo se põe em 
cima de uma galinha. Sem um gesto de carinho. Apenas fúria, como se 
tivesse de fazer aquilo para se vingar de alguém (Cardoso, 2007, p.35).  

 Obviamente, o sucedido opera transformações marcantes na, então, 

jovem adulta de dezoito anosxxiii. O segundo episódio dá conta da 

autoimagem de Catarina. Contrariamente a outras figuras femininas da 

época, a jovem surge desafiante e descreve-se como femme fatale: “os 

meus cabelos de seda, o nariz empinado, os olhos rasgados, a boca 

suculenta, o pescoço comprido. Os meus peitos firmes, a minha cintura fina, 

as ancas roliças, as minhas pernas esbeltas” (Cardoso, 2007, p.101)xxiv. É à 

luz da explicitação de tal consciência que se pode ler a totalidade do episódio 

em apreço, no qual a jovem se assume protagonista e seduz o capitão: “Não 

gosta de viajar, capitão? Corou como se lhe tivesse feito uma proposta 

indecente, talvez por causa da entoação da minha voz, ou por ter reparado 

na minha boca e nos meus lábios carnudos. -Não me tente, Catarina” 

(Cardoso, 2007, p.93). Mais adiante, Catarina sintetiza, explicitamente: “fiz-

me de inocente. Deixei de o ser, à medida que me fui dando dos azares que 

isso me provocava. O papel de vítima impedia-me de 

sobreviver no meio de piratas” (Cardoso, 2007, p.97).  
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O jantar marca, de certa maneira, uma formalização de um 

perpétuo ritual de concubinato. Relembre-se que, ao longo da 

narrativa, Catarina servirá de mulher a três capitães de porto 

diferentes. Em momento ulterior da narrativa, este processo é 

criticado sarcasticamente por Catarina que denuncia:  

Primeiro oferecia-se um gato, depois perfumes, pedia-se licença para entrar 
pela casa adentro. Sentava-se no sofá, aceitava um café, também uma 
bolacha de água e sal. Olhava-se para as paredes, para o tecto e depois, como 
quem não quer a coisa, fazia-se uma vistoria aos compartimentos, ao quarto 
onde se dormia, também à cama, ao colchão. Enfiava-se pelos lençóis adentro, 
pedia mais uma almofada, uma fronha, antes de ocupar a cama toda, a casa 
inteira. Depois, pedia para lhe fazer a barba, aparar a unha, deixava lá 
esquecido um lenço onde embrulhara umas patacas (Cardoso, 2007, p.134).  

A referência à pataca permite regressar ao jantar macaense. Recorde-se 

que, tal como em Macau, a pataca era a moeda oficial em solo timorense, e 

tinha a sua impressão a cargo do Banco Nacional Ultramarino (BNU)xxv.  

No pequeno e típico bairro de Cheok Chai Un, o erotismo do jantar culmina 

na concretização do desejo: “beijou-a nas faces, nas pálpebras, no pescoço, 

na base da nuca, exaltado pela macieza da pele na raiz dos seus cabelos. Os 

botões de champaca caíram sobre a mesa, com os rastos do perfume na 

trança” (Fernandes, 2015, p.62). Também em Timor, o jantar assume 

contornos semelhantes após o golpe de sedução de Catarina. O capitão de 

porto “tirava as medidas ao meu corpo como se fosse um alfaiate. Passava 

as mãos pelos meus cabelos, pelo rosto, pelos olhos. Desceu até aos lábios, 

que espremeu até ficarem rubros, antes de deslizar pelo pescoço e 

finalmente lançou a âncora junto do meu peito e por lá amainou. Demorava-

se nos meus seios (...) (Cardoso, 2007, p.96). Aqui, contrariamente, ao jantar 

macaense, o clímax da sedução é adiado pela droga que vinha ocultada no 

saboko: “fechou os olhos e foi-se lentamente, sem ter concretizado os seus 

intentos. Deixou a mãozinha ancorada no mesmo sítio do meu corpo. Tinha 

esperanças de que no regresso eu lhe fosse mostrar a minha caixa de 

Pandora” (Cardoso, 2007, p.97).  

Levar a sedução até às últimas consequências, sem qualquer vínculo 

matrimonial, traz implicações negativas e pejorativas para os jovens 

enamorados. Em Timor, existem vocábulos que denunciam a posição da 

mulher que se permite envolver de tal forma: “nona”xxvi ou 

“bombela”xxvii.  
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No caso d’ A trança feiticeira, mesmo que existisse um 

casamento abeirado à cultura portuguesa, tal não teria valor 

aos “olhos chineses”. Na cultura chinesa, espera-se que o 

casamento se concretize, seguindo e cumprindo um 

determinado ritual. O conto “Pequena Flor Vermelha” de 

António Correia permite clarificar este tópico:  

é só isso que falta: casar! Quim não fez mais perguntas, porque bastou 
o tom da voz dela para perceber tudo. O casamento, celebrado perante 
o padre e registado pelo conservador do registo civil, poderia ter valor 
sacro ou mérito de lei; talvez tivesse até o condão de a sossegar, se 
tivessem ficado em Portugal, mas... estavam na China e aqui o 
casamento exige outros ritos e tributos, convites vermelhinhos e 
cheirosos com o lai-si para os bolos, mostrar o que se tem e o que não 
se tem, convidando o mundo todo, exibir abastança, ir com os amigos 
regatear o preço da noiva, servir o chá, proporcionar uma tarde de 
majongue e um lautíssimo banquete, requisito essencial para dar a 
publicidade devida ao enlace. Que será atestado pelas assinaturas dos 
convivas no grande pano de cetim encarnado, porque sem um jantar de 
ementa chinesa, com muitos pratos e cerimónias, ostentação de ouros 
e joias e exibição de vestidos por parte da noiva, o casamento não é 
reconhecido pelos familiares e amigos. -Então é isso... é a tua festa que 
falta... -Não é a minha festa, é a aceitação por parte da minha gente 
(Correia, 1996, p.56). 

A inexistência de laços matrimoniais coloca a felicidade em perigo e traz 

desonra para os amantes. O casamento funciona como uma forma de 

manutenção da tradição e da honra de ambos os amantes e os pais, a bem 

dizer, são os guardiães destes costumes, carregando um conjunto de 

expectativas para os filhos.  

No entendimento chinês, a mulher deve ser a própria fortuna ou favorecer 

a sorte, trazendo os bons ventos para os negócios. O cenário torna-se 

perfeito quando a mulher se faz mãe de um filho varão. Leia-se a passagem 

do conto “A desforra dum china-rico” que é representativa do afirmado:  

Chegado o dia, ansiosamente esperado, nasceu um soberbo varãoxxviii. 
Em casa, foi uma festa. O marido e os sogros não esconderam 
lágrimas, violando a natural circunspeção da raça que proibia fraquezas 
do género. Pou In respirou e teve o seu momento de triunfo. Garantira 
a sucessão da melhor forma. Coincidindo com o acontecimento, os 
negócios dos Cheongs prosperaram, como se os ventos favoráveis 
conjurassem em proteger aquele lar (Fernandes, 1997, p.111)xxix.  

Ora, sob este prisma, a ligação de Adozindo a A-Leng revela-se péssima. 

A aguadeira faz-se passear com os pés sujos e descalços, não 

tem família de consagrado valor social nem tem posses. Surge 

diametralmente oposta às pretendentes de Adozindo que lhe 
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poderiam assegurar uma vida de fausto, de tranquilidade 

financeira. A este aspeto acresce uma assinalável assimetria 

cultural à qual não é associada qualquer felicidade. Com efeito, as 

expectativas face aos namoros entre indivíduos de diferentes 

culturas são bastante negativas. O conto “Jenny” na coletânea 

Amores do céu e da terra – contos de Macau (2015) é disso exemplo ao 

apresentar uma mulher abandonada por um “kwailou”, trazendo-lhe 

desgraça. Quando Adozindo se decide a assumir A-Leng terá que o fazer em 

rutura com o pai que o remove da família e o obriga a sair de casa para 

recomeçar a sua vida.  

Sobre o episódio de Catarina e do Capitão de porto de Díli também não 

existe um desfecho louvável para as duas personagens. Catarina sai com o 

epíteto de amante, envolvida num escândalo com a legítima mulher do 

mesmo, e o capitão deixará o cargo para um outro homem que o substituirá. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Conforme se apresentou, os momentos destacados, passados à mesa, 

não se centram na vertente gastronômica. Aliás, um breve conjunto de 

referências ao chá, ao caranguejo e ao saboko esgotam a ementa. Apesar 

do simbolismo destacado e do próprio nome e apresentação conferirem um 

certo exotismo à narrativa, é legítimo constatar que o manjar é um tópico 

subalterno.  

De fato, a análise encetada vale, essencialmente, por partilhar as figuras 

de Catarina e Adozindo com o leitor, mostrando as dinâmicas nas quais as 

personagens se envolvem. Tais dinâmicas, se lidas para lá da força do 

impulso sexual, são reveladoras de determinados acontecimentos 

históricos, de atitudes, de valores sociais, de problemas e expectativas da 

época. Relembrem-se as deslocações e as caracterizações do bairro de 

Cheok Chai Un, as  tentativas do pai de Adozindo em o casar bem, os 

desajustes entre as diferentes condições sociais ou os problemas advindos 

do belicismo nipónico.  

Os relatos dos escritores logram, também, perceber a 

emergência de determinados tópicos como uma 

determinada emancipação da mulher. Tanto Cardoso 
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como Senna Fernandes desafiam algumas conceções e dão 

espaço para a emergência da mulher enquanto figura central. 

Assim, colocam, em primeiro plano, a figura da mulher, 

contrariando segundo Venâncio, “uma temática, por exemplo, 

recorrente nas emergentes literaturas africanas em língua 

portuguesa, que é o da crítica à ideologia colonial que reduzia a mulher local, 

“colonizadas”, a objeto sexual, a simples depositária da libido do 

colonizador” (Venâncio, 2008, p.696). Tanto Catarina como A-Leng possuem 

traços distintos: recebem a pessoa pretendida, tentam forjar o seu próprio 

destino e vão-se assumindo progressivamente autónomas no desnovelar 

narrativo. 

Com efeito, ambos os autores enaltecem propriedades femininas que vão 

muito para além da complementaridade ou da subalternidade ao homem e 

permitem, desta forma, construir um olhar feminino válido sobre o mundo 

no qual que se inserem. 

Na diegese de Senna Fernandes, sobretudo, desoculta-se também uma 

nova relação étnica que sugere um hibridismo entre portugueses e chineses. 

O movimento social entre Adozindo e A-Leng é simbólico, bastará para isso 

recordar que os chineses substituíram os portugueses na administração de 

Macau. No entanto, apesar da alternância no poder, a felicidade é possível 

quando ambos são respeitadores das próprias culturas e fazem as 

cedências necessárias do casal, reconstruindo-se e reconfigurando-se. Em 

certa medida, este apontamento pode constituir-se como um ideal para o 

futuro das comunidades do espaço lusófono: o respeito e reconhecimento 

mútuos. 
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LUÍS CARDOSO AND SENNA FERNANDES: A POSSIBLE APPROACHING 

DIALOGUE 

Abstract: Senna Fernandes and Luis Cardoso are important writers in the 

Portuguese literary panorama and provide literary pictures about the Orient 

that allow the reader to expand the Lusophone experience in various 

perspectives: social, ethnic, historical, cultural and literary. This exercise 

brings a literary approach that makes the relationship between Macau and 

Timor more visible. Synchronously, focusing on the moments spent at the 

table, the analysis makes explicit identity clashes, ethnic and religious 

conflicts and certain historical moments that occurred in the first half of the 

XX century. 

Keywords: Portuguese Literature in Orient; Senna Fernandes, Luis 

Cardoso. 
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i Este tipo de ação, que se poderia entender como uma filiação linguística, 
abeira-se do conceito de literatura homoglota. Isto é, um fenómeno no qual os 
trabalhos literários são criados em línguas semelhantes às europeias, mas que, 
em rigor, não são as mesmas línguas. Segundo Brugioni, “as formulações 
teóricas supõem uma equação unívoca entre língua e nac ̧ão, subentendendo - 
deste modo - uma feic ̧ão monológica ou “a raiz única” entre língua e 
configurac ̧ão nacional. Por outro lado, é de se salientar que as chamadas 

literaturas homoglotas - parecem em rigor, desconstruir a univocidade desta 
corresponde ̂ncia unívoca uma língua / uma nac ̧ão (Brugioni, 2012, p.28).  
ii A notícia pode ser consultada e acedida em: https://www.archives.gov.mo/pt/detail/29 
[consultado a 3 de novembro de 2020]. 
iii Vários livros permitem recuperar a traça urbana de Macau. Para evitar o excesso de 
referenciação, refere-se o seguinte título: Macao, people and places, past and present da 
autoria de Jason Wordie (Wordie, 2013). O livro apresenta, com detalhe e elementos visuais, 
as gentes e os locais de Macau ao longo do tempo.  
iv A possibilidade de diálogo a partir de uma única entidade física recupera a lição de 
Herculano Carvalho. O autor considera que a situação de monólogo não existe 
verdadeiramente dado que a entidade que concretiza o pretenso monólogo se desdobra em 
dois: emissor e receptor. Neste sentido, o homem cria uma entidade distinta que, apesar de 
não ser autónoma, lhe permite simular um diálogo (Oliveira, 1995).  
v Entende-se o conceito na perspectiva abrangente de Maria João Simões: “o imagotipo 
configura-se, então, como uma representação heterogênea e aglutinante, mas também 
complexa, dialógica e relacional – aquela que se pressupõe na expressão “uns e outros” 
(“les uns et lesa utres”), por não existirem “uns” sem o olhar dos “outros” – apenas no olhar 
mútuo ela pode emergir. (...) A Imagologia pretende estudar as conotações e os matizes das 
imagens, das autoimagens e das hetero-imagens e as peculiaridades dos seus conflitos, 
embates, ambiguidades e desvios nelas plasmadas (2011, pp.39-40). 
vi Trata-se de dar uma dimensão interpretativa à literatura tendo por base estudos 
históricos e antropológicos (Cabral e Lourenço, 1993; Firth, 1989).  
vii A referência corresponde à edição de 2007, levada a lume pela editora Dom Quixote. Por 
sua vez, o título A trança feiticeira corresponde à versão editada pelo Instituto Cultural do 
Governo da RAEM, em 2015. A estes correspondem e remetem as citações dos romances 
para os quais se usam as abreviaturas ‘RPNS’ e ‘TF’ respetivamente. 
viii A religião cristã é um pilar do pensamento e da atuação macaense da época. O livro 
Making impressions - A portuguese family in Macau and Hong Kong, 1700-1945 (2015) é 
representativo de como a religião condiciona e modela o pensamento. Por exemplo, sobre 
o divórcio, o autor escreve: “The scylla of divorce in the conservatively Catholic Hong Kong 
Portuguese community was utterly unthinkable” (Braga, 2015, p. 312).  
ix Em vários momentos foram apresentados possíveis sentidos para o destaque conferido 
à frase inicial de cada capítulo (d’Alte, 2014, 2019) e que podem estar relacionados com 
uma transposição cultural do elemento “odamatan” (porta) para o romance ou com a 
própria sedução que a frase bíblica “no início era o verbo” cria em Luís Cardoso.  
x O “navegador solitário” corresponde a Alain Gerbault. Sobre o navegador francês, Durand 
escreve: «Alain Gerbault ne paraissait pas vraiment destiné à devenir un aventurier solitaire 
des mers du Sud. Fils de bonne famille d’industriels alternant rallyes automobiles et tournois 
de tennis, il avait vécu un profond traumatisme lors de la Première Guerre mondiale. Enrôlé 
dans l’aviation naissante, il s’était fait remarquer pours ses grandes qualités de pilote» 
(Durand, 2006:308). A figura é proeminente e, sobre ela, existem algumas peripécias a 
relatar. O velejador torna-se um aventureiro que ruma até Oriente e ali escreveria: «à 
Koepwang, capitale de Timor, l’i ̂le malaise, toute la fascination de l’Orient me séduit» 
(Gerbault, 1991). Repare-se que Gerbault, no seu segundo regresso, opta por Díli e não 
Kupang - onde já estivera. Talvez buscasse a neutralidade de Lisboa face à guerra eminente. 
Quando aporta a Díli, em 1941, é co-protagonista de um episódio cômico. O navegador 
possuía um barco com o seu próprio nome. À chegada, o capitão do Porto ter-lhe-á dito: -
Vem sozinho? É o novo Alain Gerbault. (Durand, 2006, p, 326). Este episódio, relatado por 
Durand, é recuperado por Cardoso que narra a peripécia de forma 
semelhante (Cf. Cardoso, 2007, p.157). Vítima de doença, o navegador 
que andava em busca do sol, viria a falecer em Díli. Cinatti, localizaria a 

https://www.archives.gov.mo/pt/detail/29
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ossada do poeta e navegador francês e permitir-lhe-ia um funeral condigno.  
xi Se traduzido livremente, pode ler-se “passarinho”. Opta-se pela grafia 
presente na obra A trança feiticeira (2015). 
xii A profissão consiste em fornecer água potável às casas do bairro. A 
aguadeira em apreço deslocava-se nas imediações do bairro Cheok Chai 
Un onde existe o templo Fok Tak Chi, na rua Tomaz da Rosa. Neste templo, 
é de destacar a existência de um poço no qual, “noutros tempos, os 
residentes do bairro costumavam abastecer-se de água” (Barros, 2003, 
p.30). Para uma informação mais detalhada sobre os poços de Macau, pode 
consultar-se o livro trilingue “Poços e fontes de água de Macau” (Pauline, 2012).  
xiii O bairro conhecido como “passarinho” situa-se nas traseiras do colégio Santa Rosa de 
Lima e nas imediações da base da entrada do Hospital Conde São Januário. O bairro de 
hoje pouco se assemelha ao relato concretizado por Senna Fernandes. No entanto, as 
referências topográficas, o templo, o mercado e um certo bairrismo característico 
continuam presentes no Cheok Chai Un dos dias de hoje.  
xiv Ainda hoje, Timor produz um excepcional café arábico e um importante café híbrido. De 
facto, na primeira metade do século XX, deu-se um fenômeno que conciliou a espécie 
arábica com a espécie robusta. Este tipo de café conseguia resistir à ferrugem. Este híbrido 
café de Timor-Leste teve difusão alargada a partir da década de 50 (Gonçalves e Rodrigues, 
1976; Sá, 1952). 
xv Pode traduzir-se por “boa porta” e designa Macau. 
xvi Cortesãs da rua da Felicidade, em Macau. Tratam-se de mulheres, geralmente vendidas 
quando crianças, e que são ensinadas a entreter os homens. Por vezes, sabem dançar, 
poesia, desenho e xadrez. Senna, no seu livro Nam Van - Contos de Macau apresenta estas 
mulheres detalhadamente: “Nos tempos áureos do Bazar, não eram prostitutas vulgares. 
Não era de bom tom dormir com o freguês logo ao primeiro convite, porque isto era 
baratear-se ignominiosamente. Só depois de muitas sessões e bem esportuladas é que 
concediam tal favor. Ninguém as podia obrigar a proceder contrariamente, porque a sua 
função era a de cantar. Aprendiam a gargantear, em falsete, longas canções de amor, 
lamentações de saudade e tristezas de separação. Ao mesmo tempo que dedilhavam o 
alaúde ou tangiam o piano de cordas com duas hastes finíssimas de bambu. O aprendizado 
porém, não se limitava, porém, a cantar e a conhecer as mais subtis práticas de amor. Ia 
mais longe e a cantadeira aprendia a ser essencialmente feminina e discreta de maneiras e 
a conversar. Ensinavam-lhe versos, pensamentos confucianos, lendas do país, expressões 
de gentileza e meneios de olhos e de mãos, tudo isto para entreter e seduzir. Possuía, em 
suma, uma requintada educação na arte de agradar. (...) As pei-pa-chais da Rua da 
Felicidade, geralmente compradas de pequeninas a pais miseráveis e paupérrimos, eram 
escolhidas a dedo. Se em muitas a beleza do rosto não coincidia com os padrões da estética 
ocidental, eram certamente bonitas para o gosto chinês (Fernandes, 1997, p. 53-54).  
xvii Apesar de rodeada por bastante água, a península de Macau padecia de graves 
problemas associados à falta de água potável. A população recorria, frequentemente, a 
água proveniente de fontes, poços particulares ou públicos e a cisternas construídas para 
aproveitar a água das chuvas. Uma das profissões associadas a tais dinâmicas, é o mister 
de aguadeira. O ofício consistia em transportar água de um poço até à casa do cliente. No 
blogue “Macau Antigo” existe um acervo que partilha fotografias da região. Numa delas se 
pode ver uma aguadeira a trabalhar: 
http://macauantigo.blogspot.com/2018/08/aguadeira-na-travessa-da-paixao.html 
[consultado a 20 de fevereiro de 2020]. Para mais informação sobre o tópico da água potável 
em Macau, pode ler-se o seguinte artigo: https://www.saneamentobasico.com.br/a-longa-
luta-de-macau-pela-agua-potavel/ [consultado a 20 de fevereiro de 2020]. 
xviii Uma tradução ao pé da letra devolve a ideia de kuai “demónio” e lou “homem”. Porém, 
o sentido é mais abrangente e designa o estrangeiro, aquele que tem práticas e costumes 
alheios. Leonel Barros fornece uma explicação mais abrangente: “Os chineses acreditam 
que as almas mal sepultadas transformam-se em espíritos maus, demónios, vampiros que 
vagueiam por toda a parte em grande número. A estas almas penadas que atormentam o 
mundo dos vivos é atribuída a expressão Kuai (diabos)” (Barros, 2003, p.75).  
xix No término da narrativa, é legítimo aferir que, socialmente, a personagem macaense 

desceu do pedestal inicial no qual se encontrava. Por seu turno, a aguadeira 
registou uma ascensão social. Assim, pode dizer-se que se “encontraram 
a meio” da escada social. 
xx Conjunto de camisa e calças do vestuário chinês (tradução proposta e 
presente no glossário do próprio livro). Sobre o traje da mulher em Macau, 
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pode ler-se a obra de Ana Maria Amaro: O traje da mulher macaense - da 
Saraça ao Dó das Nhonhonha de Macau. 
xxi Ao ofício de marinheiro associa-se, invariavelmente, a presença de histórias 
de outros lugares inacessíveis senão pela palavra, pela evocação. No título Nam 
Van - Contos de Macau de Senna Fernandes, é evocado o arquétipo de 
marinheiro: “Pairou um silêncio entre nós e o oficial de bordo, figura ímpar de 
andarilho do mundo, com um inesgotável repertório de histórias e situações 
humanas, sempre cheio de narrativas desconcertantes” (Fernandes, 1997, p. 
106).   

xxii He atesta o seguinte: “Red is the favourite colour for the Chinese people, it stands for the 
joyous meaning and happiness” (He, 2009, p.160). Kommonen escreve: “Red expresses 
happiness. In Chinese history, we seem to have never disliked red. The Chinese red is a 
yellowish red from cinnabar; this gives us the feeling of happiness. Consequently, red is used 
in celebrations; in the bridal wedding gown, in New Year’s celebrations” (Kommonen, 2011, 
p. 379).  
xxiii Para completar a visão fornecida sobre a mulher, representada literariamente em Luís 
Cardoso, pode ser interessante olhar o cenário na vizinha Indonésia. O romance de 
Pramoedya Ananta Toer intitulado This Earth of Mankind [1980] representa, entre outros 
tópicos, as relações entre o colonizador holandês e o colonizado indonésio. Sobre o tema 
em apreço, na tela de Pramoedya é dado a entender que as relações entre o homem 
estrangeiro e a mulher nativa possuíam contornos similares. Eram, sobretudo, relações de 
posse nas quais os holandeses adquiriam a sua concubina numa transação de valores 
concretizada com os pais da mulher comprada. A mulher passava a ser a “nyai” e deveria 
garantir a felicidade do seu comprador. As palavras da Nyai Ontosoroh, vendida pelo pai 
Sostromo, resumem a situação: “They had made me into a nyai like this. So I must become 
a nyai, a bought slave, a good nyai, the very best nyai. I studied everything possible that my 
master’s wants: cleanliness, Malay, making the bed, ordering the house, cooking European 
food (Pramoedya, 1990, p.88). A nyai descreve, ainda, o seu comprador como um portento 
(p.85-87) e a noite de núpcias foi bastante traumatizante: “I don’t know how long that 
mountain of flesh was with me. I fainted, Annelies. I didn’t know any longer what was 
happening” (Pramoedya, 1990, p.87).  
xxiv Tal caracterização é dada em resposta à mulher do capitão do porto após um episódio 
de confrontação. A mulher do porto considerava Catarina apenas uma criança. Neste 
trecho, é possível encontrar duas imagens opostas. A mulher do capitão de porto centra-se 
nos pés da chinesa e vê Catarina como uma criança que, por sua vez, se define e se 
proclama como mulher. 
xxv Sobre este assunto, consulte-se: https://www.revistamacau.com/2013/02/20/a-
historia-incomum-da-afirmacao-da-pataca/ [consultado a 11 de maio de 2020]. 
xxvi A novela A nona do Pinto Brás de Luís Filipe Thomaz permite perceber o 
emparelhamento entre militares portugueses e nonas. A narrativa de Cardoso define nona 
da seguinte forma: “em língua malaia significa senhora. Uma forma muito peculiar de dar o 
dito por não dito. Embora toda a gente soubesse qual a conotação exata. Era a mulher que 
ficava no cais a abanar o leque à espera do seguinte (Cardoso, 2007, p.46). Teresa Cunha 
destaca precisamente a diferença entre gêneros no saldo de conflitos: após o conflito bélico, 
as mulheres, que foram combatentes, as que foram violadas ou escravas sexuais, as que 
tiveram filhas e filhos do inimigo e as que ficaram viúvas, são dificilmente reconhecidas e 
inseridas na sociedade que emerge. As categorias válidas para o quadro patriarcal 
dominante são as de virgem, esposa, filha e mãe; estas outras condições sociais, 
decorrentes da guerra, fazem as mulheres encararem outros ostracismos e um acesso 
diminuído aos recursos por criação de novas invisibilidades (Cunha, 2006, p.49).  
xxvii Dama de conforto para os oficiais japoneses. 
xxviii Em contraste, ocorre o oposto quando se nasce mulher: “Foi por isso que ao bebé, 
fadado para um papel subalterno e para um dia mudar de família, por ser de sexo feminino, 
foi posto o nome de Siu Hong Fa, que o mesmo é dizer Pequena Flor Vermelha” (Correia, 
1996, p.49).  
xxix Este tipo de expectativas é altamente influenciado pela superstição chinesa que pincela 
o quotidiano e as escolhas mais mundanas. Num cabaret, até as damas de companhia são 
escolhidas pelo fong sôi, pelo ascendente da sorte: “escolheu por ele e 
por mim, não pelo aspeto mas pelo fong sôi dos números 38 e 88” 
(Correia, 1996, p. 34). 
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