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RESUMO: O presente artigo apresenta a comparação entre as obras Dois 

irmãos, de Milton Hatoum, e Os dois irmãos, de Germano Almeida. A com-

paração tem por objetivo desenvolver a análise dos aspectos relativos ao 

espaço, o qual demanda o entendimento dos espaços físico e cultural, sobre-

tudo por meio do comportamento dos irmãos Yaqub e Omar, André e João e 

das mulheres Zana e a mãe de João e André. Trata-se de uma abordagem 

qualitativa que busca compreender a concepção de espaço e de cultura nas 

obras mencionadas, tendo como principais bases teóricas A poética do es-

paço, de Gaston Bachelard, Espaço e Literatura: introdução à topoanálise, 

de Oziris Borges Filho e Lima Barreto e o espaço romanesco, de Osman 

Lins. O texto faz uma breve alusão às razões que levaram os autores a es-

crever os romances, bem como uma explanação do macroespaço manauara 

e cabo-verdiano no âmbito da cultura, além da representatividade da mu-

lher no espaço da casa. Nesse sentido, a literatura opera aproximando duas 

ambientações, que, embora distantes quanto ao espaço físico, estão inter-

relacionadas por meio do espaço histórico, religioso e, sobretudo, cultural.   
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meida. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ao se ler as obras Dois Irmãos, de Milton Hatoum, e Os Dois 

Irmãos, de Germano Almeida, a de imediato avulta a 

semelhança dos títulos, mas, à medida que se adentra os 

textos, encontram-se liames arraigados, sobretudo pelo espaço narrativo, 

provocando, desse modo, um estudo comparado procedente entre os 

romances. Nesse sentido, a concepção pós-estruturalista de Maurice 

Blanchot, de acordo com Davi Andrade Pimentel:  

[...] é imprescindível o afundamento no espaço da literatura para que se 
possa por instantes vislumbrar a elaboração do texto literário, 
aproximando-se de uma interpretação não-superficial, mas 
experimentada, aprofundada, tocada. É necessária a doação completa, 
é preciso olhar para trás e ver Eurídice e se perder juntamente com ela 
na profundidade do inferno, aqui, o terreno da instabilidade literária. 
(PIMENTEL, 2012, s/p) 

Nota-se, assim, o imperativo de uma maior imersão no leito da literatura 

para se compreender melhor o espaço enquanto elemento narrativo. Tal 

aprofundamento conduz os textos literários à pluralidade de sentidos e 

intertextos, fundamental para o estudo da Literatura Comparada, conforme 

atesta Antonio Candido: 

[...] estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada, porque 
a nossa produção foi sempre tão vinculada aos exemplos externos, que 
insensivelmente os estudiosos efetuavam as suas análises ou 
elaboravam os seus juízos tomando-os como critérios de validade. 
(CANDIDO, 1996, p. 211) 

Nessa perspectiva, a comparação das obras cabo-verdiana e brasileira a 

partir da perspectiva do espaço (macroespaço e microespaço)i direciona a 

análise para a ótica da cultura, observando os pontos de convergências e de 

divergências entre os romances de maneira a gerar reflexões acerca da 

essência do ser na construção das personagens.   

São apresentados, em primeiro plano, os conceitos de espaço e de cultura 

no sentido lato, que convergem, posteriormente, para um entendimento no 

âmbito da literatura, segundo formulações teóricos de Gaston Bachelard, 

Oziris Borges Filho e Osman Lins. Em seguida, em perspectiva comparada, 

analisam-se os comportamentos das personagens no espaço 

da casa e no meio social, em especial as situações narrativas 



 

 

DOIS IRMÃOS: ESCRITURA, 
ESPAÇO E CULTURA ... 

Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18, 
p. 85-105, mar. 2021  

ISSN 2525-3441 
 

87 

envolvendo as mães e os irmãos nas obras de Hatoum e Almeida.  

Evidentemente, estudar espaço e cultura envolve investigar 

também outras questões, como as históricas, étnicas e sociais. 

Esse conjunto de fatores entrelaçados justifica e legitima o estudo 

comparado das obras, rompendo barreiras e permitindo a 

aproximação entre os espaços cabo-verdiano e amazonense.  

 

 

ESPAÇO E CULTURA: ELEMENTOS DE UM UNIVERSO FICCIONAL 

Geograficamente, as obras Dois Irmãos, de Milton Hatoum, e Os dois 

irmãos, de Germano de Almeida, estão situadas em espaços diferentes: 

África e América do Sul. Essa distância, entretanto, não é empecilho para 

desenvolver o diálogo comparativo, pois o processo histórico-cultural enseja 

vínculos que conformam o cotejamento dos romances. Esse percurso se 

iniciou no século XVI, no período das grandes navegações, quando os 

portugueses se aventuraram por mares desconhecidos em caravelas, 

explorando espaços e deixando marcas nos lugares conquistados. Embora 

a colonização tenha transcorrido em diferentes continentes, a maioria dos 

locais foram colonizados por agentes políticos diversos, que levavam 

consigo costumes, a religião, a língua e inúmeros saberes, culminando na 

mistura de elementos variados no processo de formação étnico-social. Essa 

aproximação, somada aos aspectos relacionados ao espaço e à cultura, 

conflui com a percepção apurada de Antonio Candido, que  compreende as 

funções da Literatura divididas em pelo menos três categorias distintas, a 

saber:  

(1) ela é uma construção de objetos autônomos como estrutura e 
significado; (2) ela é uma forma de expressão, isto é, manifesta 
emoções e a visão do mundo dos indivíduos e dos grupos; (3) ela é a 
forma de conhecimento, inclusive como incorporação difusa e 
inconsciente. (CANDIDO, 1995, p. 176) 

Para Candido, o conjunto das funções literárias atuam como uma dose 

de humanizaçãoii. Nessa perspectiva, a literatura propicia a visão de mundo 

dos indivíduos e, por consequência, dos autores dos romances, segundo um 

entendimento macro do espaço e da cultura de seus 
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respectivos lugares como uma espécie de pintura por meio das 

palavras.   

A palavra spatiu, oriunda do latim, pode ser definida como a 

distância ou o limite entre determinados pontos.  A área de 

acesso do escritor relacionada aos mais diversos campos do 

saber, assim, delineia a escritura e a especificidade do espaço. Segundo 

Osman Lins, “tudo na ficção sugere a existência do espaço – e mesmo a 

reflexão, oriunda de uma presença sem nome, evoca o espaço onde a 

proferem e exige um mundo no qual cobra sentido” (LINS, 1976, pp. 62-63). 

Portanto, o espaço na literatura apresenta-se como uma das categorias de 

substancial importância na construção da narrativa, pois quando 

interrelacionada com outros elementos da narrativa –como o enredo, o foco 

narrativo, as personagens e, sobretudo, o tempo – configuram uma reflexão 

crítica de obras romanescas. A propósito dessa afirmação, Osman Lins 

prossegue: 

[...] não só espaço e tempo, quando nos debruçamos sobre a narrativa, 
são indispensáveis. A narrativa é um objeto compacto e inextrincável, 
todos os seus fios se enlaçam entre si e cada um reflete inúmeros 
outros. Pode-se, apesar de tudo, isolar artificialmente um dos seus 
aspectos e estudá-lo – não, compreende-se, como se os demais 
aspectos inexistissem, mas projetando-o sobre eles: neste sentido, é 
viável aprofundar, numa obra literária, a compreensão do seu espaço 
ou do seu tempo, ou, de um modo mais exato, do tratamento 
concedido, aí, ao espaço ou ao tempo: que função desempenham, qual 
a sua importância e como os introduz o narrador. (LINS, 1976, pp. 62-
63) 

A cultura, de acordo com Roque Laraia, na acepção antropológica do 

termo, foi definida pela primeira vez por Edward Tylor, que “tomado em seu 

amplo sentido etnográfico é este todo o complexo que inclui conhecimentos, 

crenças, arte, moral, leis, costumes ou qualquer outra capacidade ou hábitos 

adquiridos pelo homem como membro de uma sociedade” (LARAIA, 2001, 

p. 25). Dessa maneira, demarcar a cultura no romance, portanto, significa 

investigar aspectos relacionados aos costumes, às crenças, à arte, ao 

comportamento individual e social, a tudo passível de definição como 

hábitos de um povo.  

Há dois espaços diferenciados nas obras analisadas. Dessa maneira, 

também é necessário entender aqui espaços específicos nos 

quais as narrativas ficcionais se desenvolvem, uma vez que 



 

 

DOIS IRMÃOS: ESCRITURA, 
ESPAÇO E CULTURA ... 

Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18, 
p. 85-105, mar. 2021  

ISSN 2525-3441 
 

89 

utilizam na construção da escritura espaços sintetizados do real. 

Milton Hatoum recorre à ruidosa e fragmentada cidade de 

Manaus, no Amazonas, e Germano de Almeida, a Cabo Verde. 

 Por conseguinte, a análise dos espaços singulares de Dois 

irmãos e de Os dois irmãos permite evidenciar a formação cultural 

de cada um. No amazônico, Samuel Benchimol enfatiza que: 

[...] o conhecer, o saber, o viver e o fazer na Amazônia Equatorial e 
Tropical inicialmente foi um processo predominantemente indígena. A 
esses valores e culturas foram sendo incorporados, por via de 
adaptação, assimilação, competição e difusão, novas instituições, 
instrumentos, técnicas, incentivos e motivações transplantadas pelos 
seus colonizadores e povoadores. Entre eles: portugueses, espanhóis, 
em particular, europeus, com algumas contribuições africanas, 
semíticas e asiáticas, além de novos valores aqui aportados por 
migrantes nordestinos e de outras regiões brasileiras. (BENCHIMOL, 
2009, p.17) 

Diversos e variados valores culturais continuam se formando e se 

entrelaçando na região amazônica, que recebe ainda migrações 

intraestaduais e internacionais, gerando, desse modo, transformações tanto 

econômicas quanto culturais. Resta a seguinte particularidade, que 

permanece constante:  

[...] a extraordinária capacidade que a sociedade amazônica demonstra 
em acolher, absorver, assimilar e integrar povos e culturas diferentes. 
E, sobretudo, nesse contínuo processo de adaptação, de renovar-se a 
si mesma, influenciando e se deixando influenciar, sem perder o seu 
caráter e a sua identidade brasileira e tropical.  (BENCHIMOL, 2009, p. 
487) 

Roy Wagner (1975, p. 94) classifica o entrelaçamento e a transformação 

cultural como fruto da invenção que “perpetua não apenas as coisas que 

‘aprendemos’, como a língua ou boas maneiras, mas também as 

regularidades de nossa percepção como cor e som, e mesmo o tempo e 

espaço”. 

Já no espaço cabo-verdiano, como aponta Maria Aparecida Santilli, o 

processo de povoamento e de colonização ocorreu de forma análoga ao 

transcorrido no Brasil.  “A princípio, por degredados, ou condenados, ou 

indultados portugueses, aventureiros inclusive mercadores de escravos, 

judeus ibéricos expulsos, além de piratas ou exploradores de diferentes 

nacionalidades que o visitaram” (SANTILLI, 2007, p. 16). 



 

 

DOIS IRMÃOS: ESCRITURA, 
ESPAÇO E CULTURA ... 

Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18, 
p. 85-105, mar. 2021  

ISSN 2525-3441 
 

90 

O processo destacado por Santilli, conjugado a outros 

fatores afins, a exemplo da língua, dos problemas regionais e 

sociais retratados pela literatura brasileira dos anos 30, 

contribuíram para que escritores cabo-verdianos, como 

Baltasar Lopes da Silva e Manuel Lopes, fundadores da revista 

Claridadeiiidesenvolvessem romances que assemelham às obras literárias 

brasileiras. Novamente, Santilli (2007, p. 18) afirma que a produção literária 

cabo-verdiana, nos tempos de Claridade, recebe influência da literatura 

brasileira, não somente como recusa à cultura europeia, “mas pelas 

afinidades com o neorrealismo e o valor telúrico na literatura brasileira”.  Em 

1983, o surgimento da revista Ponto e Vírgula amplia o horizonte, 

apresentando um propósito maior: o de fazer intercâmbio cultural – e, nesse 

aspecto, os autores ligados a ela, inclusive Germano Almeida, “teriam 

contribuído para um novo impulso, o de inventar o futuro da Literatura cabo-

verdiana” (SANTILLI, 2007, p. 169). 

Depreende-se, dessa maneira, que o estudo aproximativo entre a 

literatura brasileira e a produção cabo-verdiana possui, entre outros 

elementos, um contexto histórico significativo, que torna ainda mais 

envolvente a comparação por meio do espaço das narrativas de Milton 

Hatoum e Germano de Almeida. 

Gaston Bachelard (2008, p. 28), em A Poética do Espaço, nomeia como 

topoanálise o estudo sobre a teoria espacial na literatura, retratando o 

espaço como um “estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida 

íntima” e destacando a casa como um lugar especial. Para ele: 

[...] a casa é uma das maiores (força) de integração para os 
pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem. Nessa 
integração, o princípio que faz a ligação é o devaneio. O passado, o 
presente e o futuro dão à casa dinamismos que frequentemente 
intervém, às vezes estimulando-se um ao outro. A casa, na vida do 
homem, afasta contingências, multiplica seus conselhos de 
continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o 
homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. 
Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do ser humano. (BACHELARD, 
2008, p. 26) 

Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço romanesco (1976), também 

propõe um novo olhar sobre a representação do espaço na 

ficção, desde um simples cenário em que os figurantes 

praticam as ações até outro de maior complexidade, no qual 
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acaba por invadir o enredo ora influenciando os elementos 

pertinentes na obra, ora sofrendo influências. A sua contribuição 

teórica está consubstanciada de forma sistemática e 

metodológica na distinção entre espaço romanesco e 

ambientação e o desdobramento deste em franca, reflexa e 

dissimulada, além da caracterização das funções: 

[...] Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos 
conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção 
de um determinado ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a 
nossa experiência do mundo; para ajuizar sobre a ambientação, onde 
transparecem os recursos expressivos do autor, impõe-se um certo 
conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976, p. 77) 

Em outras palavras, denominam-se espaço social aquele criado pelo 

homem e espaço natural, o pertencente à criação da natureza. No entanto, 

quando nesses espaços há estratégias de narração expressas pelo autor, 

Osman Lins denomina-os de ambientação. Nesse sentido, ambientação 

apresenta-se como categoria de espaço, com um maior grau de 

complexidade, conferindo uma visão mais abrangente ao espaço 

romanesco. 

 O estudo de Oziris Borges Filho em Espaço e Literatura (2008) destaca a 

definição de topoanálise por Bachelard, ampliando, assim, o conceito de 

espaço. Para Borges Filho (2008, s/p.), a ideia de topoanálise ultrapassa o 

estudo psicológico das personagens, já que abarca todos os outros 

aspectos relacionados ao espaço, sejam elas “sociológicas, filosóficas, 

estruturais etc.”, além de empreender um estudo sistemático sobre essa 

categoria narrativa, quanto às funções, ao enredo e a topografia literária.  

 

 

O COMPORTAMENTO CULTURAL DAS PERSONAGENS: EXISTÊNCIAS 

AMBÍGUAS  

Dois irmãos e Os dois irmãos estão distantes no espaço físico, mas 

unidos no espaço ficcional pela língua e pelos fatores históricos, sociais e 

culturais. Nesse sentido, é importante compreender os comportamentos 

culturais das mães e dos irmãos nos textos de Milton 

Hatoum e Germano Almeida para compreender os espaços 



 

 

DOIS IRMÃOS: ESCRITURA, 
ESPAÇO E CULTURA ... 

Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18, 
p. 85-105, mar. 2021  

ISSN 2525-3441 
 

92 

delineados pelos autores. As mães representam a força motriz 

das tramas, pois os conflitos são basicamente conduzidos por 

elas.  

No romance Os dois irmãos, de Germano Almeida, a mãe de 

André e João não dispunha de autonomia alguma sobre o 

espaço da casa, por isso, apenas rezava e fazia orações, além de chorar 

demasiadamente pela situação em que viviam os seus filhos. No momento 

em que o  filho João “apertava-lhe a mão sem palavras e olhava para ela 

como se estivesse a pedir-lhe uma qualquer espécie de socorro” (ALMEIDA, 

1996, Unid. I Cap. 9, p. 4), ela se afasta porque a sua palavra ou atitude é 

insignificante diante da situação, não representando nenhum peso para 

assisti-lo. A única forma de se sentir aliviada pela situação perturbadora em 

que se encontrava era “pedir a Deus que lhe conservasse os seus filhos em 

bem” (ALMEIDA, 1996, Unid. I Cap. 9, p. 6). Esse comportamento submisso 

da mãe pode, de alguma forma, ter influenciado André, pelo caráter 

submisso comum entre eles e pela proximidade dos dois. 

[...] André tinha tido sempre um grande apego à mãe, como se desse 
modo quisesse compensar da rigidez do pai, e antes de se casar 
passava muitas horas com ela dentro da cozinha ajudando-a a 
preparar as refeições ou então, acompanhava-a quando ela saia a catar 
lenha, embora o pai nunca tivesse aprovado essa excessiva 
familiaridade e costumasse a dizer com aspereza que André gostava 
mais dos trabalhos próprios para mulher. (ALMEIDA, 1996, Unid.I, Cap. 
7, p. 2) 

Segundo Simone Caputo Gomes (2008, pp. 273-274), em virtude dos 

valores cultivados no passado histórico, a atuação da mulher se limitava ao 

trabalho doméstico, enquanto o homem detinha o poder de decidir sobre a 

organização da casa e a educação dos filhos. Tal submissão feminina 

apresenta a condição de uma mãe que não educa, apenas provê alimento, 

vestuário e cuidados relacionados à sobrevivência e não à vivência. 

Em contrapartida, Zana, mãe de Yaqub e Omar, em Dois irmãos, tinha 

efetiva autoridade no espaço da casa e das pessoas que ali conviviam, 

conforme se observa: “[...] mandava e desmandava na casa, na empregada, 

nos filhos” (HATOUM, 2000, p. 54). Um dos exemplos desse poder feminino 

na casa diz respeito à ida do Yaqub sozinho para Líbano, pois, a princípio, 

Halim havia decidido mandar os dois gêmeos para sua terra 
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natal, o que não aconteceu por imposição de Zana.  Para Tânia 

Pellegrini, as figuras femininas em Dois irmãos: 

[...] são o centro difusor da ação e das narrativas. Por elas passam as 
decisões, as lembranças e o passado da família. Elas só não dominam 
o futuro, dado por outras coordenadas. (...) Pode-se mesmo dizer que 
as mulheres são causa e os homens consequência; elas são matrizes 
e nutrizes da vida e dos textos. (PELLEGRINI, 2007, p. 133)  

É possível deduzir que o comportamento libertino, desregrado, cheio de 

vontade de Omar, seu filho caçula, tenha sido, em parte, reflexo do excessivo 

mimo da sua mãe, verificável mesmo quando o filho “chegava de 

madrugada bêbado, cambaleante, e a mãe Zana arrastava-o até o alpendre, 

acordava a empregada Domingas que o desnudavam, passava álcool no 

corpo e levava-o até a rede para descansar” (HATOUM, 2000, p. 33). 

De acordo com o narrador do romance de Hatoum, Zana era uma mulher 

linda e quase sem rugas, mesmo envelhecida, uma vez que havia a 

empregada Domingas e posteriormente o próprio narrador, filho da 

empregada, que auxiliava nos afazeres da casa. Assim, sobrava tempo para 

prosear com as vizinhanças, fazer fofocas e promover festas em sua casa. 

Na obra cabo-verdiana, por sua vez, o narrador descreve a mulher mais 

sofrida, castigada pelo trabalho pesado e pelo sol intenso. Tal representação 

da mulher fica muito clara no trecho em que André ao rever a sua mulher 

Maria Joana, agora com 19 anos, observa que o seu rosto “já se 

encarquilhava debaixo das violências do sol daqueles campos agrestes” 

(ALMEIDA, 1996, Unid. II, Cap. 7, p. 4). 

Segundo Simone Caputo Gomes, o envelhecimento precoce das 

mulheres em Cabo Verde acontece porque: 

[...] a mulher é normalmente chamada a realizar tarefas na agricultura, 
como a sementeira, a colheita, o descasque e a transformação do 
produto; por vezes, faz trabalhos pesados, como carregar pedregulhos 
ou latões de cascalho à cabeça na frente de abertura de estrada na 
rocha, ajudando o homem, ao mesmo tempo em que se desdobra para 
cumprir as tarefas domésticas como cuidar do filho pequeno, 
transportar lenha, recolher água (para o que precisa percorrer longos 
trajetos), ou fazer funcionar o fogão de pedra. (GOMES, 2008, p. 162) 

Percebe-se, portanto, ambiguidade expressiva das ações da mulher no 

espaço manauara em Dois irmãos, de Milton Hatoum, em comparação à 

mulher no espaço cabo-verdiano em Os dois irmãos, de 

Germano Almeida, tanto na casa quanto no ambiente 
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psicológico, em especial ante as mães: a alegria de Zana no 

retorno de Yaqub, que passou cinco anos no Líbano, e a tristeza 

da mãe na chegada de André na aldeia cabo-verdiana; o 

domínio da Zana, seja no espaço da casa, seja nas pessoas que 

ali conviviam em contraste com a mãe de André e João, que 

não pode sequer opinar ou tomar parte do acontecimento trágico entre os 

filhos; Zana tinha tempo para cuidar de sua aparência, já que, pelas 

condições financeiras, era possível manter pessoas nos afazeres de casa; 

porém a mãe de João e André, assim como as demais mulheres de Cabo 

Verde, vivia em situação de pobreza trabalhando arduamente em casa e no 

campo, além do sol escaldante, a castigar a pele e a saúde.  

André, o protagonista do romance Os dois irmãos, mostra o quão a 

cultura tradicional se apresenta fortemente marcada no espaço cabo-

verdiano, percebido tanto no interior da casa como no meio social. André 

saiu da ilha para trabalhar em Lisboa por vontade própria, em busca de 

melhores condições, deixando a sua esposa. Retorna à sua terra natal, após 

três anos, pelo fato de ter recebido uma carta do pai cujo conteúdo revela: 

“[...] o teu irmão anda a andar com a tua mulher” (ALMEIDA, 1996, Unid. I, 

Cap. 1, p. 11). A princípio, André não tinha nenhuma intenção de matar o seu 

irmão João, principalmente porque, como emigrante, teve a oportunidade de 

conhecer outros valores e costumes que modificaram a sua maneira de 

pensar – tanto que o crime só veio a se consumar após 21 dias da sua 

chegada à aldeia. Deduz-se que a demora da consumação do ato violento 

decorra da influência do meio e do processo de readaptação do André no 

espaço da aldeia. De acordo com Antônio Aparecido Mantovani, “o pai 

exerce uma intensa pressão sobre o filho mais velho e praticamente entrega 

o filho mais novo ao sacrifício” (MANTOVANI, 2009, p. 119).  

Desde o dia de retorno, André se sentiu um estranho naquele ambiente, 

principalmente pela forma como foi recebido pelo pai: numa frieza como se 

“não tivesse reconhecido ou estivesse pensando ser um desconhecido que 

caminhava para ele” (ALMEIDA, 1996, Unid. I Cap. 3, p. 3), ou, ainda, como se 

estivesse imaginando “o regresso de um filho que talvez julgasse perdido” 

(ALMEIDA, 1996, Unid. I Cap. 3, p. 3). Da mesma forma, a mãe 

parecia não estar contente com o seu retorno, pois percebia 
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nos seus olhos a feição de infelicidade, a sua boca não sorria 

alegre como sempre acontecia antes, todas as vezes que André 

se aproximava: “Pelo contrário estavam repuxados num rictus 

amargo e não fazia nenhum movimento como que a mostrar que 

desejava juntar-se naquele abraço, antes continuando ali estática 

e com aquele olhar de uma incomensurável tristeza” (ALMEIDA, 1996, Unid. 

I, Cap. 3, p. 4). 

As acomodações do seu quarto lhe davam a sensação de nunca ter saído 

dali, pois todas as coisas do seu quarto – cama, guarda-fato, o espelho de 

corpo inteiro, a porta-fotografia do seu casamento –faziam-lhe sentir que 

havia retornado para casa, após ter se ausentado apenas por um dia 

(ALMEIDA, 1996, Unid. I, cap. 6, pp. 1-2). Segundo Osman Lins, o espaço que 

caracteriza a personagem “é, em geral, restrito – um quarto, uma casa –, 

refletindo, na escolha dos objetos, na maneira de os dispor e conservar, o 

modo de ser da personagem” (LINS, 1976, p. 98). 

Essa situação de estonteamento, isto é, a de se sentir confortável no seu 

quarto e, ao mesmo tempo, um estranho no espaço, acaba por provocar em 

André um abalo psicológico, que, aos poucos, vai tomando conta de sua 

personalidade, fazendo-lhe sentir novamente em casa e lhe restituindo o 

pertencimento.   

Percebe-se, portanto, que André volta a criar vínculos com a sua aldeia à 

medida que prorroga a sua partida para Lisboa, ou seja, cada dia de sua 

permanência, tanto na casa quanto no campo, motiva uma dependência tal 

a ponto de não conseguir se desligar do ambiente, que o induz a praticar o 

crime de fratricídio.  

Compreende-se, dessa forma, que o crime foi perpetrado como uma 

atitude não apenas da vontade individual, mas da coletividade, argumento 

usado pelo advogado da defesa:  

[...] o Réu não tinha sido senão um mero instrumento de execução de 
um irrevogável mandato popular, tão ínsito na consciência daquele 
povo que o seu desrespeito teria sido um escandaloso ultraje a valores 
que estão muito acima e muito para além da consciência individual. 
(ALMEIDA, 1996, Unid. I, Cap.1, p. 4) 

João, o irmão mais novo de André, assumiu o espaço 

ocupado pelo mais velho no campo quando este viajara a 

trabalho para Lisboa, isentando inclusive o pai nas 



 

 

DOIS IRMÃOS: ESCRITURA, 
ESPAÇO E CULTURA ... 

Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18, 
p. 85-105, mar. 2021  

ISSN 2525-3441 
 

96 

atividades pesadas. Percebe-se aqui que, consciente ou 

inconscientemente, o irmão mais novo passa a ocupar o 

espaço laboral, que antes pertencia ao André. O 

comportamento de João se assemelha ao do Omar, 

personagem de Dois Irmãos de Milton Hatoum, tido sempre 

como uma pessoa de destemida valentia e que a todos desafiava, até 

mesmo o próprio pai, com o propósito único de contrariá-lo – tanto que, “aos 

doze anos de idade, o pai tinha decidido que não voltaria a bater-lhe porque 

tinha chegado à conclusão de que João era ingovernável e todo o esforço 

no sentido de o melhorar seria pura perda de tempo” (ALMEIDA, 1996, Unid. 

I, Cap. 4, p. 8), embora fosse muito trabalhador e não apresentasse má-

índole. Desde criança tinha um comportamento indisciplinado, mesmo o pai 

que sempre esforçara para “ministrar uma boa educação cristã, dentro do 

temor de Deus e do maior respeito pela família, pela honra, pela palavra dada 

e pelos mais velhos” (ALMEIDA, 1996, Unid. I, Cap. 7, p. 4). Ademais, o pai 

afirma que: 

[...] ambos tinham sido educados no princípio geral de que em nenhuma 
circunstância um membro mais novo da família deveria permitir-se o 
atrevimento de desmentir um mais velho, mas muito particularmente 
no dever especial de que por todo tempo um filho deveria permanecer 
sempre respeitoso e obediente ao seu progenitor, nunca se atrevendo 
a levantar a voz diante dele ou achar-se no direito de contrariar as suas 
ordens. (ALMEIDA, 1996, Unid. I, Cap. 4, p. 9) 

No entanto, todo o povoado sabia da rebeldia de João no sentido de 

desrespeitar os princípios sagrados, como respeito aos mais velhos, a ser 

dedicado especialmente a seu genitor. Chegou a chamar o pai de 

“endemoniado” por causa da acusação de traição com a cunhada Maria 

Joana. Outra conduta de João semelhante ao Omar era ser dado às 

mulheres, “não podendo ver uma barra de saia para não sair a correr atrás 

dela” (ALMEIDA, 1996, Unid. I, Cap. 7, p. 4). Sua transgressão maior foi o 

provável envolvimento com Maria Joana, a esposa do irmão. Provável 

porque impera a palavra do pai, o qual afirma ter presenciado essa relação, 

embora o narrador não deixe claro que esse fato tenha ocorrido realmente.  

É possível fazer a remissão ao episódio do romance de Machado de Assis, 

Dom Casmurro, o qual suscita a controvertida discussão: 

Capitu traiu ou não o Bentinho? De qualquer modo, na pequena 
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comunidade de Cabo Verde, a palavra do pai é considerada 

verdadeira e indiscutível. Observa-se, portanto, na aldeia, uma 

cultura tradicional estruturada em valores muito acima das leis 

preconizadas pela cultura do colonizador, valores da comunidade 

que preservam fortemente o respeito irrestrito aos mais velhos –

nesse caso, o genitor.  

Yaqub, irmão gêmeo de Omar, assemelha-se a André quanto à 

experiência de viver fora do espaço em que nasceram. Uma vez fora desse 

universo, passam a agregar outros valores e culturas às suas vidas. 

Entrementes, Yaqub passou a sua adolescência longe da família 

involuntariamente, pois a ida para uma aldeia no sul do Líbano não foi uma 

decisão própria, mas uma decisão dos pais por causa da atitude irracional 

do seu irmão Omar, no porão onde acontecia o programa cinemateca aos 

sábados: 

[...] uma pane no gerador apagou as imagens, alguém abriu uma janela 
e a plateia viu os lábios de Lívia grudados no rosto de Yaqub. Depois, o 
barulho de cadeiras atiradas no chão e o estouro de uma garrafa 
estilhaçada, e a estocada certeira, rápida e furiosa do Caçula. 
(HATOUM, 2000, pp. 27-28) 

Nessa perspectiva, Bachelard, nos estudos de fenomenologia da imagem, 

diferencia a casa na sua verticalidade, dividindo-a em dois polos: o do porão 

e do sótão (teto). 

[...] O teto revela imediatamente sua razão de ser: cobre o homem que 
teme a chuva e o sol (...). No sótão, vê se a nu, com prazer, o forte 
arcabouço do vigamento. Participa-se da sólida geometria do 
carpinteiro. 

No porão também encontraremos utilidades, sem dúvida. Enumerando 
suas comodidades, nós o racionalizamos. Mas ele é a princípio o ser 
obscuro da casa, o ser que participa das potências subterrâneas. 
Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade das 
profundezas. (BACHELARD, 2008, pp. 36-37). 

Essa atitude irracional de Omar, no porão, deixou uma cicatriz indelével 

na testa de Yaqub (marca de Caim). Cicatriz que acompanha a vida dos dois 

irmãos, marca da discórdia eterna. Yaqub revela ao narrador a revolta pela 

sua saída de Manaus: “fui obrigado a me separar de todos, de tudo... não 

queria” (HATOUM, 2000, p. 116). 

Observa-se que Yaqub não suportava a lembrança do 

período que esteve no Líbano, enquanto André passa a 
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sentir saudade de Lisboa, dos amigos, não obstante a dureza 

no trabalho, porquanto recebeu o tratamento hostil da família 

e do meio após três anos de ausência. Ao retornar do Líbano, 

Yaqub 

[...] desprezava, altivo em sua solidão, os bailes 
carnavalescos, ainda mais animados nos anos do pós-
guerra, com os corsos e suas colombinas que saiam da praça da 
Saudade e desciam a avenida num frenesi louco até o Mercado 
Municipal; desprezava as festas juninas, a dança do tipiti, os 
campeonatos de remo, os bailes a bordo dos navios italianos e os jogos 
de Futebol no Parque Amazonense. Trancava-se no quarto, o egoísta 
radical, e vivia o mundo dele, e de ninguém mais. (HATOUM, 2000, p. 
32) 

Além disso, passava “dias e noites no quarto sem dar um mergulho nos 

igarapés, nem mesmo aos domingos, quando os manauaras saem ao sol e 

a cidade se concilia com o rio negro” (HATOUM, 2000, pp. 31-32). 

Igualmente, no conto Uma estrangeira da nossa rua, de Milton Hatoum, a 

família do engenheiro Doberty se portava como estranha naquele ambiente 

social, pois as duas filhas viviam enclausuradas no espaço da casa: “não 

iam às festas, não pulavam Carnaval, não se bronzeavam nos balneários 

nem tinham namorados ou amigos” (HATOUM, 2009, p. 16). Analogamente, 

Yaqub não se adapta à cultura local, agindo como um estranho tanto dentro 

da própria casa quanto no meio social, ignorando todos os acontecimentos 

culturais, um comportamento avesso ao do irmão gêmeo, Omar, o qual: 

[...] gazeava lições de latim, subornava porteiros sisudos do colégio de 
padres e saía para a noite, fardado, transgressor dos pés ao gogó, 
rondando os salçes da Maloca dos Barés, do Acapulco, do Cheik Clube, 
do Shangri-Lá. De madrugada, na hora do último sereno, voltava para 
casa. (HATOUM, 2000, pp. 32-33) 

Segundo o pai, Halim, “Omar quer viver com emoção. Ele não abre mão 

disso, quer sentir emoção em cada instante da vida” (HATOUM, 2000, p. 

122). Esse modo de viver do Omar guarda em parte, relação com o 

macroespaço, no qual a imensidão dos rios associada à riqueza natural 

propicia, no ser que ali vive, a sensação de liberdade ampla e irrestrita como 

é retratado pelo narrador, Nael: “A imensidão escura e levemente ondulada 

me aliviava, me devolvia por um momento a liberdade tolhida. Eu respirava 

só de olhar para o rio” (HATOUM, 2000, p. 81). 

O espaço da casa também pode ter contribuído para o 

comportamento adverso entre Omar e Yaqub.  Zana, a mãe 
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dos gêmeos, demonstrava preferência pelo gêmeo caçula, Omar, 

fazendo todas as suas vontades, de maneira que Yaqub revela, 

por meio da voz do narrador: “Não entendia por que Zana não 

ralhava com o Caçula, e não entendeu por que ele, e não o irmão, 

viajou para o Líbano” (HATOUM, 2000, p. 20).  A própria criação 

fora do espaço da casa foi diferente. Zana levava Omar a conhecer os pontos 

mais frequentados pela sociedade manauara, como, por exemplo:  

[...] passeios de bonde até a praça da Matriz, os bulevares, o Seringal 
Mirim, as chácaras da Vila Municipal; levava-o para ver os malabaristas 
do Gran Circo Mexicano, para brincar nos bailes infantis do Rio Negro 
Clube, onde aos dois anos ele foi fotografado com a fantasia de sauim-
de-coleira[...]. (HATOUM, 2000, pp. 67-68) 

Enquanto isso, Yaqub, sob os cuidados da empregada Domingas, era 

conduzido para: 

 [...] praias formadas pela vazante, onde entravam nos barcos 
encalhados, abandonados na beira de um barranco. Passeavam 
também pela cidade, indo de praça em praça até chegar à ilha de São 
Vicente, onde Yaqub contemplava o Forte, trepava nos canhões, imitava 
a pose das sentinelas. Quando chovia, os dois se escondiam no barco 
de bronze da praça São Sebastião, contava Domingas, depois iam ver 
os animais e peixes na praça das Acácias. (HATOUM, 2000, p. 68) 

Nota-se que os lugares frequentados pelo Omar eram mais de festas e 

ostentação, enquanto Yaqub era levado para ambientes naturais e culturais, 

como reflexo do comportamento adverso dos irmãos.    

Observa-se também que o comportamento libidinoso dos pais no espaço 

da casa contribui para a vida devassa de Omar. Halim e Zana não se 

controlavam nas relações de intimidade, realizando-as em qualquer espaço 

da casa: debaixo da seringueira, no tapete da sala, na rede, na cama, no 

pequeno depósito da loja, entre outros. O narrador Nael, filho da empregada 

Domingas, chegou a ver 

[...] Halim e Zana de pernas para o ar, entregues a lambidas e beijos 
danados, cenas que eu via quando tinha dez a onze anos e que me 
divertiam e me assustavam, porque Halim soltava urros e gaitadas, e 
ela, Zana, com aquela cara de santa no café-da-manhã, era uma diaba 
na cama, um vulcão erotizado até o dedo mindinho. Às vezes, não dava 
tempo ou eles se esqueciam de trancar a porta, e ali, na fresta, meu olho 
esquerdo acompanhava as ondulações dos corpos, os seios dela 
sumindo na boca de Halim. (HATOUM, 2000, p. 90) 

Além disso, tudo era motivo para festa: chamavam as 

vizinhanças para comemorar o retorno do filho do Líbano e 
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até mesmo uma simples carta recebida do filho Yaqub, que se 

encontrava em São Paulo, era motivo de comemoração. Esse 

modo de criação diferenciado, o comportamento dos pais no 

âmbito da casa, além da influência macroespacial, contribuiu 

para o distanciamento e a rivalidade cada vez maior entre os 

irmãos gêmeos, Omar e Yaqub. 

Dessa maneira, os irmãos, tanto na obra de Milton Hatoum quanto no 

romance de Germano Almeida, apresentam comportamentos ambivalentes 

em si e entre eles. Omar se revela ambíguo porque é conquistador, valentão, 

desafiador, desobediente, boêmio, mas, no espaço da casa, é aquele 

mimado, preguiçoso, entregue na rede aos cuidados da mamãe. Yaqub tem 

conduta dúbia porque é lacônico, sensível, estudioso, mas também duro e 

taciturno, como expõe o narrador Nael: “Deixou na casa a lembrança forte 

de duas cenas ousadas: o desfile com farda de gala e o encontro com a 

mulher que ele amava” (HATOUM, 2000, pp. 44-45). Sobre essa situação, 

Nael também opina: “ele me deixou uma impressão ambígua, de alguém 

duro, resoluto e altivo, mas ao mesmo tempo marcado por uma sofreguidão 

que se assemelhava a uma forma de afeto” (HATOUM, 2000, p. 114). A 

ambiguidade de João pode ser notada quando, no dia do crime, não reage 

contra o seu irmão André, em momento algum, aceitando, com passividade, 

a sua sina, embora ele próprio seja valente e afeito a brigas. A sua reação de 

violência parece ser mais com o pai do que com o irmão – assim se deduz 

que essa atitude pode revelar o respeito ao irmão ou, então, comprova a sua 

relação com a cunhada. André, por sua vez, é um personagem que vai sendo 

dominado pelo ambiente social, induzido a cometer um crime contra o 

próprio irmão, não obstante tenha conhecido o exterior e, 

subsequentemente, incorporado novos valores e ideias, residindo aí a sua 

controvertida ambiguidade.  

Omar e Yaqub possuem também uma relação dual, pois são fisicamente 

idênticos, mas ambos concorrentes e se comportando em extremos 

opostos.  Omar é festeiro, falta às aulas, não estuda, vai para bebedeiras, 

enquanto Yaqub fica trancafiado no quarto, estudando, não participando de 

festa alguma da cidade, como carnaval e ritos juninos. Na 

adolescência, chegaram a disputar a mesma mulher – Lívia – 
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razão da cicatriz na testa de Yaqub. Faz-se aqui, como já 

apontado por parte da fortuna crítica, uma analogia com o 

romance Esaú e Jacó, de Machado de Assis, já que os irmãos 

Pedro e Paulo também são gêmeos idênticos fisicamente, e 

igualmente em campos opostos, sendo que o mais novo conta 

com a preferência da mãe, assim como o Omar, além do fato de ambos 

desejarem a mesma mulher.  André e João, diferentemente de Omar e 

Yaqub, apresentam-se como companheiros, apesar das diferenças nas 

condutas. Entre eles, respeito e admiração, mas o espaço social e as 

atitudes dos pais no espaço da casa acabam por influenciar a André a tal 

modo, que a sua atitude decorrente é matar o próprio irmão. 

André e Yaqub compartilham o mesmo aspecto pelo fato de ambos 

serem emigrantes por algum tempo, mas diferem no comportamento, pois 

o primeiro sente saudades de Portugal, especialmente em virtude do 

desprezo expresso por seus pais e pessoas da comunidade, embora não 

deixe de contemplar e venerar a beleza do raiar do sol em sua aldeia. Já 

Yaqub odeia o Líbano a tal ponto que, quando o seu vizinho Talib lhe 

pergunta se sente saudade do Líbano, a resposta vem dura: “Me mandaram 

para uma aldeia no Sul, e o tempo que passei lá esqueci. É isso mesmo, já 

esqueci quase tudo: a aldeia, as pessoas, o nome da aldeia e o nome dos 

parentes. Só não esqueci a língua...” (HATOUM, 2000, pp. 118-119).  Yaqub 

não se adapta mais à sua cidade natal, Manaus, transferindo-se para a 

grande metrópole, São Paulo, lugar onde a “solidão e o frio não o 

incomodavam” (HATOUM, 2000, p. 59). 

João e Omar apresentam similaridades no comportamento ousado, 

afeito às brigas, às mulheres, sobretudo no gesto de contrariar o pai. Porém, 

são ambíguos na relação tanto com o irmão quanto com o trabalho e o 

espaço, pois a conduta de Omar é tolerável no espaço amazônico enquanto 

João é condenado na sua aldeia. Percebe-se, assim, que o comportamento 

aqui referendado está relacionado a um olhar literário que agrega, 

primoridalmente, os elementos de natureza espacial e cultural. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O estudo comparado das obras Dois irmãos, de Milton 

Hatoum, e Os dois irmãos, de Germano Almeida, enfatizando-

se a escritura, o espaço e as suas correlações com a cultura, 

provocou um debate crítico capaz de romper barreiras 

geográficas, aproximando, assim, dois mundos: uma pequena aldeia de 

Cabo Verde e a cidade de Manaus, no Amazonas. Tal intercâmbio comprova 

a importância da literatura comparada, voltada ao diálogo entre narrativas 

aparentemente similares pelos títulos. À medida que se mergulha na 

investigação, entretanto, flagra-se a existência de vínculos e confluências 

muito mais consistentes.  

Nesse sentido, o espaço sob o viés literário fundamenta-se teoricamente 

em Gaston Bachelard, de Oziris Borges Filho e Osman Lins, que aportam 

contribuições significativas à concepção de espaço. Tais noções, 

associadas à cultura, configuram elementos importantes para as 

composições ficcionais, por contemplarem temáticas acerca das 

manifestações culturais associadas às festividades, à religião, à literatura, à 

cultura estrangeira e ao comportamento das personagens nas obras. 

Germano Almeida e Milton Hatoum desdobram esses temas e mundos a 

partir de recursos denominados por Borges Filho de espaço realista, isto é, 

a construção de enredos estruturados em espaços existentes no mundo 

real, como nome de ruas, igrejas, mercados, praças, entre outros, permitindo, 

por meio dessas estratégias, conduzir o leitor a espaços e tempos 

verossímeis.  

Em Dois irmãos, de Milton Hatoum, por exemplo, o gênero poético gazais 

de Abbas era recitado para conquistar uma mulher, operando como 

aproximação entre as pessoas. A composição poética do professor Laval 

denunciava as ideologias dominantes na época. Já a obra de Germano 

Almeida exprime as práticas literárias orais por meio do tio Doménico, além 

da prática de metaliteratura, servindo de base para a construção da arte 

literária. A cultura estrangeira descrita nas obras permite, assim, uma 

reflexão acerca das práticas culturais europeias tão arraigadas no espaço 

cabo-verdiano e amazonense, como as togas dos oficiais para 
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julgamento, na obra de Germano Almeida, e o desfile militar de 

sete de setembro, em Milton Hatoum. 

A macroliteratura cabo-verdiana procura mostrar a força da 

herança cultural como forma de protesto contra a cultura 

europeia. Nesse sentido, o personagem de André, por mais que 

tenha conhecido a cultura estrangeira, não consegue se desprender da 

cultura de sua terra natal, arraigada em tradição e costumes muito sólidos.  

Com relação ao comportamento dos personagens – mães e irmãos –, o 

diálogo entre os romances revela ambiguidades e divergências, levantando 

questões como autonomia/submissão, tolerância/intolerância, 

divergências/semelhanças.  

Considera-se, portanto, que o estudo comparativo das obras Dois Irmãos 

e Os dois irmãos permite reflexões acerca dos espaços em que as 

personagens se encontram inseridas, demarcando ainda que o real e o 

imaginário guardados na memória, constructos das narrativas dos autores, 

apresentam possibilidades de pontuar aspectos ora conflitantes ora 

consonantes, que convergem para o mesmo ponto: as histórias das famílias 

sob os múltiplos e variados olhares. 
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THE TWO BROTHERS: SCRIPTURE, SPACE AND CULTURE IN 

MILTON HATOUM AND GERMANO ALMEIDA 

Abstract: This article presents a comparison between the works 

Two Brothers, by Milton Hatoum and The Two Brothers, by 

Germano Almeida. The comparison aims to develop the analysis 

of aspects related to space, which demands an understanding of the 

physical and cultural spaces, especially through the behavior of the brothers 

Yaqub and Omar, André and João and the women Zana and the mother of 

João and André. It is a qualitative approach that seeks to understand the 

concept of space and culture in the works mentioned, having as main 

theoretical bases The Poetics of Space, by Gaston Bachelard, Space and 

Literature: Introduction to Topanalysis, by Oziris Borges Filho, and Lima 

Barreto and the romanesque space, by Osman Lins. The text briefly alludes 

to the reasons that led the authors to write the novels, as well as an 

explanation of the macro space in Manaus and Cape Verde in the context of 

culture, in addition to the representation of women in the space of the house. 

In this sense, the literature proposes to bring together two environments that, 

although distant in relation to the physical space, are interrelated through the 

historical, religious and, above all, cultural space. 

Keywords:  Space; Culture; Woman; Milton Hatoum; Germano Almeida. 

 

i Compreende-se macroespaço como o espaço exterior, aberto, como o campo, os rios, a 
cidade, entre outros e microespaço como o espaço interior, fechado, como o interior da 
casa, o porão, o quarto, a cozinha. 
ii Processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o 
exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o 
afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da 
beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. (CANDIDO, 
1995, p. 180) 
iii Revista literária cabo-verdiana fundada em 1936. 


