Fensar e ,&m pensat ‘wtibidaats” poéticas e
2 ﬁ’;iﬁd ;,

Resumo: Esta é uma reflexdo acerca de algumas perguntas, consideradas
mais “‘utilitarias”, possiveis de serem lan¢adas para os exercicios de lei-
tura de textos ficcionais e/ou poéticos, bem como para o universo artisti-
co, de modo mais amplo. A partir, sobretudo, de comentarios do escritor
argentino Jorge Luis Borges (1899 — 1986) e de anotagoes do artista per-
nambucano Francisco Brennand (1927 — 2019), construimos um percurso
para pensarmos a respeito de questoes, a partir da interroga¢do ‘“‘para
que serve?”, em relagdo ao universo artistico. Verificamos que, mais que
respostas possiveis a questdao lancada (“para que serve”?), é fundamental
trazer a natureza desse questionamento ao centro de nossas discussoes, a
fim de pensarmos, sobretudo, em seus motivos. Isto foi o que propusemos,
ao longo deste trabalho.
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LUGARES DE UMA PERGUNTA: “PARA QUE?"

“Direi: g arte acontece cada vez que
lemos um poema."
(Jorge Luis Borges, grifos do autor)

Em conversas com o jornalista argentino Osvaldo Ferrari

(1948-), desde didlogos entre os anos de 1984 e 1985, Jorge Luis Borges se

perguntava, dentre outros assuntos, a respeito das possiveis tentativas de

“(re)tirada”, em relagao a poesia:
[..] tem-se tentado tirar a poesia de todo lugar, na semana passada me
perguntaram em diferentes ambientes... duas pessoas me fizeram a
mesma pergunta, a pergunta €: para que serve a poesia? E eu disse:
“Bom, para que serve a morte? Para que serve o sabor do café? Para
gue serve o universo? Para que sirvo eu? Para que servimos?'. Que

coisa mais estranha que me perguntem isso, nao é? (BORGES, 20093,
p. 136)

Nao é novidade que perguntas e duvidas, de natureza mais utilitaria,
sejam langadas em direcao ao universo da arte, de modo mais amplo;
podemos dizer, inclusive, que essa variagao interrogativa seja até "familiar”
para os que se dedicam a leitura de poemas.

Na mesma medida, uma série de outras questdes, com teor semelhante,
podem ser também observadas: “para que ler?", “para que serve" a literatura,
o texto literario etc. De modo que, ao ambiente de leitura, em Humanidades,
perguntas utilitarias sao observadas continuadamente.

Jorge Luis Borges, que também fol perguntado a esse respeito, como
pudemos perceber com o fragmento citado, ndo se demorou em respostas
explicativas, diante do questionamento a ele direcionado; preferiu enfatizar,
com outras perguntas, a natureza da que lhe fora lancada.

Podemos encontrar respostas razoavelmente logicas, a fim de explicar
para que serve, por exemplo, o sabor do café, bem como para que serve o
universo, ou ainda para que servem as pessoas — e assim podemos
proceder, no que diz respeito a uma série de provaveis questoes, iniciadas
com "“para que serve?"

Cada uma das possibilidades guardara forca, em nosso entendimento, o

suficiente para nos langar em direcao a um horizonte reflexivo
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comodidade, beneficio, aproveitamento a ser obtido através de
uma leitura, por exemplo.

Alem disso, tomando por base ainda os exemplos de Borges,
no fragmento selecionado, podemos dizer que, langadas a um
grupo de pessoas, cada uma das perguntas ganharia uma

resposta distintamente utilitaria, sem que uma "unidade” fosse alcangada.

Provavelmente, o sabor do café, para alguém que goste de tomar café,
seria diferente, se comparado ao sabor do café, para alguém que nao goste
dessa bebida. Uma conclusao bastante dbvia, como podemos observar.

No entanto, ha pertinéncia fundamental nesse tipo de consideracao,
sobretudo para pensarmos a respeito dos possiveis utilitarismos, guardados
no ambito da interrogacdo "para que?" (e em seus derivados plausiveis),
quando posta diante da poesia, da literatura, das artes em geral. Neste caso,
o de nossas reflexdes com este texto, nos concentremos apenas no que se
refere ao dominio da poesia.

N&o se trata, simploriamente, de uma comparagao entre o sabor do café
e as possiveis fungdes da poesia e/ou de textos poéticos; ou mesmo de
gostar ou nao gostar de poesia — 0 que pode ser aplicado ao sabor do café.

O que nos interessa, e Borges foi ao centro da questao, € a recorréncia
com que utilidades sao langadas sobre poemas, cuja natureza, verbal e
subjetiva ao mesmo tempo, requer, quanto ao langamento de questdes, uma
perspectiva interrogatoria distinta, mas diretamente ligada a curiosidade e
ao interesse individual, em nosso ponto de vista.

Nesse sentido, dirlamos que, frente a uma pergunta tal como “para que
serve a poesia?’, tanto o valor de interrogagao quanto o verbo “servir"
estariam mal postos. Por outro lado, se escutassemos algo tal como: “por
que, a alguém, interessa ler poesia?", entrariamos para uma seara distinta,
capaz de ativar significativamente o entusiasmo de uma resposta, que seria
diferente cada vez em que a pergunta fosse feita, pois existem poetas dos
quais gostamos intensamente, e outros, cujos escritos nao despertam muito
de nosso interesse.

Assim como podemos considerar a existéncia de um conjunto quase

inesgotavel de leitores, em suas diferengas incontaveis, ja

que algumas pessoas leem poemas para o deleite, para a
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pesquisa e os estudos, e outras podem ler poesia a fim de
aprender a ler nesse formato, ou mesmo para conhecer
poemas, em suas particularidades e semelhancas, entre tantas
outras possibilidades.
De modo que um viés utilitario, aproximado ao texto poético,

empobrece o que pode ser construido em significados, a partir dele. Porque,
desde tantas diferengas provaveis, um poema guardara uma caracteristica
Unica e, a0 mesmo tempo, comum a outros poemas: a potencialidade de
significacdes, no plural. Vejamos um exemplo, também de Borges; um
fragmento do poema “los enigmas”:

Yo soy el que ahora esta cantando

seré mafiana el misterioso, el muerto,

el morador de un magico y desierto

orbe sin antes ni después ni cuando.

[..]

¢ Qué errante laberinto, qué blancura

ciega de resplandor sera mi suerte,

cuando me entregue el fin de esta aventura
la curiosa experiencia de la muerte?!
(BORGES, 2009b, p. 146)

Lendo os dois primeiros versos, ja notamos uma énfase para um aspecto
desconhecido, pois a voz poética que, no momento de sua enunciacao, se
diz cantando, o que interpretamos também com tons de alegria e de
felicidade, é a mesma voz a desconhecer o seu proprio estado no dia
seguinte.

Por isso, o que ela pode afirmar de si é que sera misteriosa, moradora de
um lugar magico e desabitado, sobre o qual, no momento de sua
enunciacao, € impossivel dizer que tenha um tempo definido, porque a
nenhuma pessoa é dado conhecer os sentimentos exatos, com 0s quais
lidaréa em cada instante do que chamamos “futuro”, ou “amanha”, o dia
depois do que compreendemos como "hoje”.

Em sequida, passando para o0s versos interrogativos, sentimos como se
NOS aproximassemos um pouco mais dessa voz poética; e ela nos leva a

refletir a respeito de um desconhecido que esta para além do
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instancia, mais profunda e absolutamente desconhecida, onde
esta guardado o desconhecido da morte.
Vejamos que passamos, quase "automaticamente”, por varios
ambitos, desde palavras organizadas numa lingua, até a
identificagdo de uma voz enunciativa; depois, construimos
significados e os ampliamos, com auxilio e construgao de outros
significados, os quais, em conjunto formativo para o poema, se realizam em
nossa inteligéncia, em nosso imaginario.

E é preciso acrescentar, ainda, que palavras tais como “desconhecido”,
“deserto”, "morte”, guardam referéncias particularizadas para cada leitor, o
que também contribuira para uma elaboragao naturalmente diversificada de
significados, desde as leituras possiveis de serem feitas.

Isto nos leva a considerar que a nossa linguagem, realizada numa lingua,
guarda uma rigueza significativa que nao pode ser totalmente alcancada
pelo nosso entendimento, em funcao de todos os elementos e
potencialidades observaveis nos processos de significagao. Ainda assim,
Borges, por exemplo, ndo deixou de considerar aspectos diversos para a

questao:

A linguagem é muito pobre se comparada com a complexidade das
coisas. Acredito que o filésofo Whitehead fala do paradoxo do
dicionario perfeito, ou seja, a ideia de supor que todas as palavras
registradas no dicionario esgotam a realidade. Sobre isso também
escreveu Chesterton, dizendo que € absurdo supor que todos os
matizes da consciéncia humana, que sao mais vastos que os de uma
selva, possam caber em um sistema mecanico de grunhidos, que
seriam as palavras, ditas por um corretor da Bolsa. [...] Acho que em
alguma pagina de Stvenson se diz que o que acontece em dez minutos
é algo que excede todo o vocabulario de Shakespeare. (BORGES, 20093,
p. 129 — 130)

A circunstancialidade que nos envolve e da qual nao nos desvencilhamos
nos parece, decerto, repleta de relacdes e situagdes complexas. Somos
capazes de construir observagbes a esse respeito quase diariamente, e
fazemos o mesmo quando nos dedicamos ao estudo de civilizagdes antigas,
observando seus meios de comunicagao, alimentagao, seus conflitos etc.

Estamos cercados de complexidade e diversidade e, nem todas as vezes,

conseguimos uma elaboracao acertada para nossas percepcoes. A isto o

ficcionista argentino se refere, observando que, assim

como nao ha palavra, em estado de dicionario, capaz de
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guardar uma so e definitiva significagao, também n&do ha um
conjunto de palavras capaz de recuperar absolutamente os
acontecimentos de um Udnico instante, apesar de sua
simplicidade e/ou de sua brevidade.

Por outro lado, sabemos que ndo conhecemos, fora do
dominio das palavras, um meio que nos capacite para os exercicios de
reflexdo, seja para compreendermos o que consideramos “material”, seja
para meditarmos acerca do que colocamos em campos do “desconhecido”.

Entao, se as palavras, em sua potencialidade organizacional variada, nao
sao capazes, como nos lembra Borges, de significar em absoluto, sao elas,
ao mesmo tempo, matéria-prima construtiva de entendimentos.

Dirliamos, ainda, que as palavras nao podem ser controladas ou
dominadas, elas sdo como “cavalos soltos"”, sequndo expressao do poeta
pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto'. Além disso, quanto mais nos
lancamos a compreensao de palavras, mais nos convencemos de que
estamos aprendendo algo novo e, num poema, nao cessamos de construir
significados.

Assim, desde essa riqueza significativa, que também se faz pobreza,
guando levada a procura do que seja definitivo e absoluto, ndo podemos
considerar que interrogagdes utilitarias sejam empregadas no trato de
textos artistico-poéticos. Porque, dirlamos ainda, seria como se a poesia, em
vias uma possivel serventia, nao servisse — a poesia nao serviria para nada,
ja que nos formamos, como individuos, na aparente obviedade de estar entre
palavras.

Sabemos que nao se trata disso; compreendemos que uma espécie de
“magica" significativa pode pertencer a poesia, justamente porque, através
dos poemas, as mesmas palavras, aquele conjunto que ja conhecemos,
numa lingua, alcancam uma variedade imensuravel de significados, o que
nao cabe e nem poderia caber na utilidade de perguntar, por exemplo, “para

que serve um rel6gio”, com a resposta: “para marcar as horas."

LUGARES DE OUTRA PERGUNTA: “COMO FAZER?"
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Francisco Brennand, o artista pernambucano, numa ocasiao
em que nao se sentia motivado ao trabalho, registrou o seguinte,
em pagina de seu diario:

Uma so6 linha nao foi riscada hoje. Contudo, isso pouco |he preocupa.
Levantou-se e foi até a prancheta, dando inicio a uma natureza morta
sobre papel. Olha apenas o que faz. Nao necessita de modelo. Percebe
o tremor acentuado de sua mao direita, que o faz espanar tintas por
todos os lados. Recorda que Helena Viktoria |he dissera uma vez

alguma coisa que nao pudera esquecer: '‘Como as suas maos sofrem,
meu pai." (BRENNAND, 2016, vol. I, p. 112)

Brennand manteve um longo diario, publicado em quatro volumes, nos
quais podemos ler, dentre outros assuntos, muito a respeito das etapas e
dificuldades de seu trabalho artistico. Notamos que, apesar de sua rotina
extremamente direcionada a feitura de arte, todas as horas de um dia seriam
necessarias e insuficientes, ao mesmo tempo e em seu ponto de vista, para
a construcao do que ele gostaria de realizar com seu trabalho; em alguns
trechos, como neste que citamos, conhecemos os instantes de dificuldade,
nos quais a realizacao de uma pega guardava horas de vazio e espera.

Mais de uma vez, ao longo de seus registros, o artista relembra o
comentario da filha, ainda crianga, quando viu que as maos do pai estavam
trémulas. Um tremor que, para a condi¢cao do artista a procura de realizar o
seu trabalho com o maximo de suas potencialidades, se torna quase
desesperado — o que a filha de Brennand percebeu, no pai, através da
imagem das "maos que sofrem"”.

N&o é exclusividade do ceramista pernambucano a forga de um anseio
criativo, o que se fez notavel em suas maos; Van Gogh, por exemplo, numa
das cartas ao irmao Theo, em 1882, se dizia obstinado ao trabalho, apesar
de, segundo ele, ainda nao ter encontrado uma forma “acertada” para suas
maos: "Vocé sabe que me obstino em fazer aquarelas, e se conseguir acertar
minha mao elas se venderao”" (VAN GOGH, p. 61).

De modo que, se refletiamos, em secao anterior, sobre o equivoco de
perguntas utilitarias em torno da arte, nos perguntamos, nesta, a respeito do
possivel sofrimento para as maos de um artista, a procura de realizar o seu

trabalho, ainda quando seu propodsito pareca frustrado e o tempo da procura

e da espera por, talvez, a inclinacdo necessaria ao

momento criativo, se oculte por tras de horas vazias.
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Sao instantes complicados para Francisco Brennand e, em
certo momento de seus registros em diario, o artista, em lugar
de sequir utilizando "eu", a primeira pessoa do singular, passa
a chamar-se de "ele", como se o individuo e o artista entrassem
numa espécie de conflito, no qual fosse preciso dar mais
espaco ao artifice, a fim de que o trabalho artistico a ser realizado pudesse
alcangar o maximo de suas forcas. O que nem sempre acontecia, Como

podemos observar em outra anotagao:

Os mesmos ritos da noite. Fechado por todos os lados, sem a coragem
necessaria de enfrentar o vazio dessas horas. Recomegar no outro dia?
Nada se recomega quando o fio foi quebrado. Como uma aranha, é
preciso fazer nascer outro (se j& ndo é demasiado tarde). Estas
conquistas exigem sempre rendncia e sacrificio tdo radicais que, para
tanto, ndo estaria preparado. (BRENNAND, 2016, vol. Il, p. 117)

Como nao “"quebrar” o fio de realizagao para cada obra, se o artista ndao
pode seguir num trabalho infinito? Ainda que quisesse, nao poderia, porque
a sua humana condicao nao o permitiria.

Essa condigao, nos diarios de Francisco Brennand, encontra uma forma
clara nos confrontos entre duas pessoas do discurso, "eu” e "ele", assumidas
pelo ceramista: a primeira, realizada em muitas paginas, aos poucos cede 0
lugar para a segunda, numa espécie de amalgama em que as duas, ora se
confundem, ora se observam, ora se confrontam, ao longo dos processos
de feitura artistica, dos quais tomamos conhecimento, com a leitura das
anotagoes.

Assim, a conquista da recomposigao para cada "fio" rompido significa
uma vitoéria, segundo Brennand. Um processo formado, ao mesmo tempo,
por uma conquista e um sacrificio, através da escolha do artista, a de se
dedicar a feitura de seu trabalho, sob o risco de uma radicalidade capaz de
por em risco a sua propria consciéncia, com a angustia de se sentir
continuadamente, ao fim de cada dia, "quebrando” os “fios" de arte ja
tecidos, necessarios formadores de seu trabalho artistico.

Isto se observa, também a propdsito de Francisco Brennand, em registro
acerca de peca levada ao forno, como lemos ja no primeiro volume de seu

didrio: "A escultura que entrou no forno pode ter sucesso. Pacientemente

PENSAR E FAZER PENSAR
“UTILIDADES” POETICAS E
ARTISTICAS
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.17,
p. 285-295, jan./jun. 2021
ISSN 2525-3441

aguardo a erupgao do vulcdo. S6 depois poderei afirmar que

292



293

escapel com vida. A escultura é em parte minha vida"
(BRENNAND, 2016, vol. |, p. 412).
De um ponto de vista capaz de observar o conjunto de
elementos levados a feitura de uma obra artistica, podemos dizer,
sim, que cada obra €, em parte, integrante e integradora para a
vida de seu artifice. Em cada pega, estdo guardados o talento e o trabalho,
bem como as preferéncias e disposicoes individuais, além do aprendizado
adquirido com outros, contemporaneos ou nao.

Portanto, quando Francisco Brennand, enquanto espera pela saida de sua
escultura do forno, se langa em registro a respeito exatamente dos
sentimentos decorrentes de tal espera, e lemos esses registros, temos uma
oportunidade de observar, como se também esperassemos pelo que saira
do forno, a forga e a angustia inerentes a um instante criativo.

Nesse sentido, 0 manuseio de matéria para a feitura de esculturas, assim
como o trato com palavras para a composi¢cao de poemas, por exemplo,
pode nos conduzir a instantes fundamentais de percepgao e de reflexao.
Além disso, sequndo Borges, “[...] ndo se trata de pegar um conjunto de
moedas légicas e transforma-las em magica. Mas de levar a linguagem de
volta as fontes" (BORGES, 2019, p. 79).

Essa tentativa de retorno possivel as fontes, feita pelo artista ou pelo
poeta, pode ser observada tanto em esculturas e pinturas, quanto na
construcao de textos ficcionais e/ou poéticos.

Nesses formatos, um conjunto previamente conhecido de elementos
integradores é trabalhado, desde a formacgao, o alcance e os propésitos de
cada artista, de cada poeta; e, quando uma pega, escultural, imagética,
textual, passa a um estagio em que pode ser considerada finalizada,
segundo o ponto de vista de seu artifice, uma tentativa de retorno “as fontes"
pode ser constatada, por exemplo, pelo leitor.

Dizemos "tentativa" porque o ambito de uma "“fonte primeva" para a
linguagem, em suas variadas e conhecidas formas de realizacao,
permanece inalcancavel ao nosso entendimento. Ao mesmo tempo,

verificamos, através do fragmento citado, as “maos que sofrem"”, uma

consequéncia da intensa forga de um anseio, para um

artista que se coloque a disposicao de seu oficio.
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Ademais, o que temos colocado, ao longo desta discussao,
como linguagem ja conhecida por um artista e/ou poeta,
possivel de ser "re-organizada" em possibilidades, e desde
potencialidades incontaveis, constitui um "“retorno as fontes",
pois cada variagao realizada, no vasto ambito da arte e das
Humanidades, pode ser considerada um "“detalhe”, integrante de uma fonte
de linguagem original, desconhecida, mas amplamente perseguida, no
universo da Arte.

Assim, embora nossas consideracoes tomem apenas alguns aspectos de
uma discussao permanente e multifacetada, cabe uma énfase para o
seguinte: porque o universo poético-artistico ndo pode ser definido em
absoluto, também nado cabem, associados a ele, adjetivos e interrogacoes
utilitarios; ao mesmo tempo, nem todas as vezes, costumamos levar em
consideragao as longas horas em que um artista se dedica a feitura de seu
trabalho, de pega capaz de guardar a forca de suas proprias significagoes,
ainda que isto envolva movimentos exigidores dos limites da capacidade do
artifice, o que o coloca numa espécie de caminho arriscado, percorrido ainda
assim.

Finalmente, o que trouxemos ao cerne desta reflexao pde destaque, nao
para respostas diante das variagdes interrogativas em torno de "para que
serve?", mas, isto sim, para a necessidade de refletirmos sobre os motivos
gue nos fazem pensar a arte como instancia "viva", a despeito dos

questionamentos langados a ela.
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THINKING AND MAKING THINKING POETIC AND ARTISTIC "UTILITIES"

Abstract: This is a reflection on some questions, considered more
"utilitarian”, possible to be launched for the exercises of reading fictional and
/ or poetic texts, as well as for the artistic universe, in a broader way. Based
mainly on comments by the argentine writer Jorge Luis Borges (1899 —
1986) and and notes by the pernambuco artist Francisco Brennand (1927 —
2019), we built a path to think about questions, from the query "what is it
for?", in relation to the artistic universe. We found that, more than possible
answers to the question raised ("what is it for?"), it is essential to bring the
nature of this questioning to the center of our discussions, in order to think,
above all, of its reasons. This is what we set out to do throughout this work.

Keywords: Poetry; Reading; Craftsman; Reader.

i "Eu sou o que agora esta cantando/ serei amanha o misterioso, o morto,/ o morador de
um magico e deserto/ orbe sem antes nem depois nem quando./ [..] Que errante labirinto,
gue brancura/ cega de resplendor serd minha sorte,/ quando me entregue o fim desta
aventura/ a curiosa experiéncia da morte?" (Tradugéo nossa).

ii Expressao retirada de "Fabula de Anfion” (In: Poesia Completa e Prosa, p. 68).
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