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Por onde anda nossa memória? 
 
 
 

RESUMO: A memória literária, ainda, é uma polêmica para os estudos 

sobre a Ditadura militar brasileira (1964 a 1985). Neste artigo, analisa-

remos a morte da memória cronotópica no romance histórico Aos meus 

amigos (2008), da escritora Maria Adelaide Amaral, em meio ao suicídio 

do protagonista Leo cujos amigos Flora, Lena, Lúcia, Beny, Tito e Ivan 

passam a recordar de algumas circunstâncias, no velório e, também, du-

rante a confraternização na casa de Lúcia. Circunstâncias que refletem os 

efeitos de continuidade e descontinuidade do sonho revolucionário. Base-

amo-nos nos estudos de Bakhtin (1988), Benjamin (2013) e Franco (2003) 

que estabelecem a importância sobre cronotopo, história e memória lite-

rária para o sujeito social. Percebemos que o sujeito social vem desnu-

trindo a sua memória discursiva, a ponto de cair em um Alzheimer infini-

to. 
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PALAVRAS INICIAIS 

Maria Adelaide Amaral nasceu em Alfena, Valongo, Portugal, 

em 1942 e mudou-se para o Brasil, aos 12 anos, com sua família. 

Amaral se tornou jornalista, escritora, tradutora, dramaturga, 

roteirista e telenovelista. Sua produção literária é elencada em 

romances, teatro, telenovelas, minisséries e séries. Escreveu o romance 

histórico Luísa: quase uma história de amor (1986) que foi vencedor do 

Prêmio Jabuti em 1987.  

Em 1992, escreveu o romance Aos meus amigos que, inspirado na morte 

de Décio Bar (amigo da escritora), narra o suicídio do protagonista Leonardo, 

no auge de 1989, na grande São Paulo, em torno do qual os amigos do 

falecido se reunirão e lembrarão as sombras dos anos da ditadura militar 

brasileira (1964). Essas lembranças ativam o que memória deixou eterno, 

por meio dos discursos da Contracultura (1960), recorrentes na produção de 

questionamentos atuais. 

Os questionamentos giram em torno de quatro personagens: a viúva de 

Leo, Flora que não se conforma com a vida social na cidade de São Paulo e 

pretende morar na Europa. A amante do falecido, Lena que, descrente da 

atualidade, procura um ideal para viver; e os amigos do falecido: Lúcia que 

tratou de um câncer e tem problemas no casamento. Beny, um polêmico 

homossexual que questiona a ditadura e a morte do socialismo europeu. 

Tito, um revolucionário socialista, que, mesmo tendo sido torturado e 

exilado, ainda tem esperanças da redemocratização brasileira. Ivan, uma 

das vítimas da ditadura, lembra a prisão no DOI-CODI e as situações 

desastrosas pelas quais outros amigos passaram. 

Após o enterro de Leo, ocorre uma confraternização na casa de Lúcia. 

Enquanto isso, a viúva Flora, Lena, Raquel, Caio e Adonis foram à casa de 

Leo, para encontrar documentos e escolher um objeto que recordasse do 

falecido. É nesse cronotopo que as conversas, sobre a repressão militar, o 

suicídio, o ideal socialista e o futuro do Brasil, acontecem, em meio a um 

sentimento lúgubre. Em seguida, os amigos encontram um áudio e alguns 

escritos de Leo que justificam o porquê do suicídio acontecido. 

O romance histórico Aos meus amigosi (1992) tem sido 

pouco analisado pela crítica literária e possui uma 
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linguagem cotidiana e pornográfica, cercada de simbologias 

cronotópicas e, por isso, a morte é apenas um ponto de partida 

para que seja analisada a memória dos personagens. Com 

apenas três capítulos, a narrativa é densa, pelo fato de a autora 

ter explorado o confidencialismo entre os personagens que se 

conheceram no começo dos anos 60, durante as assembleias estudantis, no 

colégio. 

Para exemplificarmos a importância da memória, selecionamos apenas 

algumas passagens históricas dos personagens Leo, Flora, Lena, Lúcia, 

Beny, Tito, Ivan e Vânia que, ao longo da narrativa, responderão qual a função 

dos relatos memorialísticos e por onde estes têm andado, nas catacumbas 

do pretérito ou na presentidade? 

 

 

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

O romance histórico Aos meus amigos (2008) apresenta as peripécias do 

protagonista Leonardo e também de seus amigos de colégio. O cronotopo 

lúgubre foi criado, como estratégia utilizada pela autora, para ativar a 

memória. Nesse sentido, o estudo de cronotopo é fundamental para o 

entendimento da simbologia, descrita na narrativa do romance. 

Para Mikhail Bakhtin (1988), o viés do cronotopo apresenta um conteúdo 

artístico-literário cuja finalidade é expor os indícios espaciais e temporais de 

uma narrativa. Sendo assim, a memória textual tem por finalidade revestir 

personagens primários e secundários, utilizando-se de simbologias, 

citações, intertextualidades, pastiches e palimpsestos, para evocar diversos 

cronotopos. 

Esses cronotopos objetivam legitimar ou apagar a história dos 

personagens de uma narrativa. Por isso Benjamin criticava o conceito de 

história, pois “o observador tem diante de si a faccies hippocratica da 

história”, e não “com tudo aquilo que de início tem em si de extemporânea, 

de sofrimento e de malogro”. Na verdade, o verdadeiro conceito de história 

“ganha expressão na imagem de um rosto – melhor, de uma 

caveira” (BENJAMIN, 2013, p. 176). 
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Essa caveira comprova que a História verdadeira tem sido 

omitida. Por isso, o sentimento de nossos antepassados é o de 

“luto”, já que esses fatos históricos não são expostos no mundo 

pós-moderno. O referido luto é conceituado por Freud (1974) 

como a perda consciente de algo, cabendo, portanto, à memória 

denunciar a falta do objeto e delimitar as circunstâncias históricas e sociais 

dessa perda.  

 Por isso a existência memorialística, para Sperber (2009), deve estar 

sempre em sintonia com as circunstâncias sociais e, por meio delas, os 

personagens procuram apresentar as confissões – alegrias, tristezas e 

outros sentimentos. Tais confissões sentimentais são explorados no 

romance em questão, pois os personagens lembram os anos da ditadura e 

possuem uma visão sobre as recorrências discursivas que interferem nos 

cronos passado, presente e futuro. 

Nessa interferência, a memória cultural pode ser desfeita para gerar outra 

categoria cultural. Assmann (2011) menciona que a recordação evoca o 

cronotopo como modo de situar o sujeito no discurso cultural. Essa forma 

de cultura é demarcada pelas imagens ideológicas da comunidade que, para 

Halbwachs (2006), são transmitidas para as gerações futuras. Gagnebrin 

(2006) destaca a importância dos discursos memorialísticos e o que deve 

ser esquecido ou lembrado. O sujeito contemporâneo, mergulhado na atual 

sociedade tecnológica, tem se esquecido dos fatos históricos. 

Esse esquecimento é pelas recorrências discursivas que remetem ao 

conceito de transcendência, proposto pelo filósofo Artur Schopenhauer 

(1974) – a vontade não apaziguada produz uma memória inconstante e em 

conflito com o desejo do sujeito social. Essa oscilação ideológica é 

cronotópica, visto que o desejo está ligado à historicidade do animus e, 

assim, a materialidade memorialística deverá ser pesquisada sob diversos 

ângulos do discurso da narrativa, para que atitudes e lembranças do 

personagem possam ter sentido. Como destaca Deleuze (1995), a unidade 

omite a multiplicidade de identidades. 

Porém, o cronotopo ditadorial tem sido aclamado nos ideais pós-

modernos, sobretudo pela ideia de uma nova cultura 

capitalista que, vigente, condiciona a vivência humana a 
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experiências virtuais. Assim, Franco (2003) afirma que a 

memória deve funcionar como um modo de resistência, com 

vistas ao reconhecimento de que os Anos de chumbo (1968) e 

não banir os ideais repressores na contemporaneidade. Essa 

repressão tem procurado retirar da memória bibliográfica 

certos vestígios da realidade histórica que, segundo Le Goff (2003), precisa 

ser escrita com as penas da veracidade. 

Veracidade que será exposta, por meio de sujeitos/personagens da 

literatura de testemunho. Seligmann-Silva (2003) que a história das 

catástrofes precisa ganhar mais espaço na bibliografia, porquanto manterá 

o testemunho latente para a elucidação de discursos memorialísticos. 

Nesse aspecto, a conduta do sujeito/personagem é a de obter uma memória 

e, ao mesmo tempo, transmiti-la, pois a literariedade deve ser garantida no 

exercício da memória. 

 

A pluriformidade memorialística – O esforço de lembrar é necessário 

O suicídio de Leo levará à ativação da memória dos personagens, pelas 

descrições cronotópicas do romance Aos meus amigos (2008). Os 

personagens, ao saber da morte do amigo, começam a telefonar, uns aos 

outros. O primeiro telefonema será o de Beatriz para Lúcia, por meio do qual 

haverá a revisitação do passado sombrio, à procura das razões pelas quais 

Leo cometeu o suicídio. 

— Lu? É a Bia. Tou ligando pra você pra te dar uma notícia muito triste... 

— Alô? 

— ... 

— Bia? (Será que a linha caiu?) 

— Não... 

— O que é que está acontecendo? 

— Eu não consigo parar de chorar! 

— Pelo amor de Deus! Quer me dizer de uma vez o que foi que 
aconteceu? 

— O Leo morreu. 

— Como assim, morreu? 

— Morreu, se matou, se jogou da janela da casa dele! (AMARAL, 
2008, p. 1) 
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Os meios de comunicação (telefone, fax, telegrama etc) já 

expõem o distanciamento entre Bia e Lu. Evidentemente, a 

incomunicação ausente está presente “(Será que a linha caiu?)”, o 

cronotopo presencial saiu de cena e entrou o mecânico. As 

personagens, distantes, agora, rejeitam o “estar junto”, utilizam os 

meios de comunicação para se distanciarem e, consequentemente, vivem à 

base de perguntas, sem respostas, e necessitam recuperar as vivências 

afetivas para lidar com os conceitos de amizade, morte e superação. 

Pelas vivências afetivas, a personagem Bia já demonstra um clima de 

morte. O sentimento de vazio fez com que houvesse o distanciamento entre 

Leo e seus amigos. Na verdade, Bia, como os outros amigos, estavam 

mergulhados no topo (Brasil) e no crono (1989). O referido crono é marcado 

por fenômenos históricos, como: a queda do muro de Berlim e, para os 

brasileiros, restaram as ilusões perdidas de um socialismo tardio. Por isso, 

o sentimento de vazio sinaliza a ressaca, o sentimento de derrota e o 

crescimento da descrença de um ideal passadista. 

Tarde demais. O telefonema, entre as personagens Beatriz e Lúcia, 

procura exalar a consciência lúgubre que começa a estar presente na 

ideologia de todos os amigos do grupo. Os amigos, agora, refletem sobre a 

perda do ideal: o sentimento é o de luto, de falência e de ruína. Assim, a 

narrativa caminha no espaço necrológico (o cemitério) cujas características 

fúnebres se espalham, no decorrer das recordações que justificam tomadas 

de decisão na vida dos personagens.  

Esses acontecimentos demonstram como o simbólico atua na 

verificação do estado memorialístico dos personagens. São personagens 

que lidam com o luto físico, ideológico e onírico, pois, com o fim da Ditadura 

Militar (1964 a 1985), paira um questionamento: a memória existe? Onde ela 

está? Ou será que está morta? Lembrando que os indícios de morte, 

também, estão relacionados à ideia de ausência, esquecimento e perda, 

porquanto são estágios subjetivos, pelos quais os personagens passarão.  

Ao chegar ao IML, Flora, a viúva de Leo, aguarda a liberação do corpo, 

contemplando a cidade de São Paulo: 

Rejeitava a morte de Leo, os fedores, a sujeira, a 
doença, a cidade putrefata, a impiedade de seu olhar, 
a distância que a separava daquelas pobres 
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pessoas, o confronto com a miséria, a sua e a dos outros, 
o pensamento imediatamente reprimido de tirar o 
passaporte italiano e se mudar para a Europa para se 
conceder e conceder ao seu filho uma paisagem menos 
deprimente.  (AMARAL, 2008, p. 14). 

Tem-se uma visão sobre uma grande necrópole (cidade 

putrefata), na qual Flora procura decifrar as imagens citadinas, 

como elas fizessem parte de um velório contínuo. Os fedores demonstram 

a calamidade urbana, dejetos e a decomposição, à luz dos olhos dos 

paulistanos, remetendo, também, aos acontecimentos funestos do fim do 

século XX. A sujeira resulta da podridão de consciência do capitalismo que 

dá primazia à ideia de utilidade, ou seja, a desigualdade social faz parte 

dessa sujeira. 

Essa desigualdade social é ambivalente, pois confronta a miséria 

econômica e a de espírito. A miséria de espírito ganha revestimento estético, 

a partir do estado da alma humana, tendo em vista que o sujeito citadino se 

encontra despido de esperanças – a crença em um futuro promissor se 

resumiu apenas em falácia nas línguas cansadas do povo brasileiro. A 

mudez é operante e o sujeito é apenas um telespectador dos quadros que 

se alternam em uma cidade, na qual o velório televisivo é contínuo.  

A viúva Flora e os demais amigos, agora, entram na câmara-ardente, para 

o velório de Leo. Essa câmara-ardente é a memória coletiva de todos os 

amigos do falecido, pois redimensiona o olhar para os anos passados, na 

qual se pregava um sonho sobre a erradicação da pobreza e a exaltação do 

sentimento de fraternidade, em meio aos tenebrosos anos da ditadura 

militar de 1964. A presentidade apenas ressalta o que há de morte na 

ideologia de cada personagem que, a partir do velório, começa a exalar 

confissões memorialísticas. 

Porém, não há vida na presentidade. Há uma necrópole que só pode ser 

sentida. A personagem Flora é um corpo dessa necrópole que, morto para o 

ano de 1989, se mantém vivo apenas para o pretérito. A viúva, em suas 

abstrações, não possui sonhos no “devir brasileiro”, porque o passadismo 

se tornou uma câmara-ardente que poderá ser visitada, por meio de 

digressões decadentes. Tais digressões também acontecem com os 

amigos de Leo. São digressões que demonstram crítica sobre 

o viver na presentidade. 
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Durante o velório, os amigos se reencontram. Nesse 

reencontro, será um modo de flashback, no qual passado e 

presente serão colocados, lado a lado. Assim, a personagem Lena 

recordou de uma confidência que fizera a Leo, dias antes do 

suicídio: 

“É como se houvesse um vácuo entre mim e os outros”, dissera a Leo. 
Desde muito tempo parara de fazer planos, de sonhar à frente (...). “O 
amanhã é literalmente amanhã, não a velha estrada do futuro”, 
confessara a Leo dias atrás. “Viver cada dia, como os orientais, pode 
ser mais sábio, mas é mais triste. A ligação, a comunhão, o voo, a 
vertigem, o desassombro, nada disso existe mais, ou é tudo muito 
tênue e desbotado. Assim é, meu velho. Tão verdadeiro quanto os meus 
cabelos brancos.” 

— Eu sei o que você está sentindo — dissera Leo. — A vida da gente 
virou uma janela bloqueada. Não dá para abrir nem enxergar através. 
Eu estou assim há anos. (AMARAL, 2008, p. 46).  

A memória da Lena parece ter uma interrupção temporal, pois o “viver 

cada dia” é um processo de anulação do passado, mas que acarreta uma 

aguda tristeza, “é mais triste”. Assim, a personagem se despreocupa com as 

consequências do futuro e não celebra a vitória sobre a ditadura. Lena 

apenas sente a chegada da velhice e vê a necessidade de quebrar o vínculo 

cronológico – explodir a ampulheta. A perda da noção temporal nutre a 

personagem de uma falsa liberdade que apenas oferece um vácuo 

mortífero.  

Surge, então, a queda para o vácuo mortífero que é o resultado da 

explosão da ampulheta, já que os sonhos foram enterrados, há décadas. O 

futuro não é alcançado, resta apenas um idealismo frustrado dos 

personagens Lena e Leo, sem a presença de questionamentos oníricos, tais 

como: “Por que o passado não foi mostrado?”, “O que estamos vivendo, 

hoje?” ou “Que Brasil nós teremos amanhã”?  

Essa falta de questionamentos é a legitimidade da morte onírica que 

ocorrera, também, com a personagem Lena. O cronotopo era apenas “o 

hoje” e o tempo não fazia mais sentido (os sonhos ficaram velhos). Se o 

sonho pelo ideal de democracia unia aqueles amigos, agora o 

distanciamento demonstra o luto. Esse luto é simbolizado em quatro arestas 

da morte onírica de Lena: a separação, a descomunhão, o 

voo, a vertigem e o desassombro que afetam os demais 
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amigos. É necessário lidar com as arestas dessa morte onírica. 

Temos a separação do modus vivendi – Lena não se 

socializava com os colegas, perdeu o a intimidade com Leo e 

está despida de ideais. A descomunhão – Lena está 

desconcertada com o passado e não aceita a presentidade. O 

voo – Lena não se desloca ao passado, por causa da incredulidade onírica, 

e não tem determinação ao futuro. A vertigem – a loucura, o desregramento 

e a marginalidade não trazem prazer para Lena lutar por um sonho. E, por 

último, o desassombro – a valentia e a intrepidez inexistem, Lena se tornou 

uma leoa morta. 

Essas arestas da morte onírica esclarecem a “janela bloqueada” – a 

memória de Leo e Lena. Os personagens preferiram apagar da memória os 

fatos verídicos dos anos da ditadura, como modo de não dar importância 

àqueles acontecimentos. A impossibilidade de abrir essa janela 

memorialística é comparada a um sepulcro caiado que não se anuncia e 

nem realiza as denúncias dos piores anos da juventude da personagem. 

Lena foi cegada pelo clarão da repressão política e do futuro incerto. 

Memória bloqueada e cega para o ideal de um Brasil melhor, resta apenas 

a morte. Assim, a personagem Raquel, amiga de Leo, também intencionou 

se suicidar. “Raquel era um esqueleto envolto num lençol sujo, exalando um 

cheiro nauseabundo, que se defendeu da luz enfiando a cabeça debaixo do 

travesseiro” (AMARAL, 2008, p. 68). Primeiro, a morte do ideal, para, em 

seguida, vir a morte física e enterrar, de vez, toda a memória individual 

daqueles amigos. 

A personagem Raquel e seu estado físico – esquelética – expressa o 

conceito de História, estabelecido por Benjamin (2013), que deveria mostrar 

as “caveiras” dos fatos verídicos. Esses fatos são omitidos pelos lençóis 

contemporâneos, uma vez que as vicissitudes da vanguarda neofuturista 

procura exterminar a memória, movimentos nostálgicos e qualquer 

referência a arquivos mortos de nossa História.  

Todavia, esses arquivos de nossa História são trancados em um quarto 

que simboliza um museu. A personagem Raquel coloca a memória debaixo 

de um travesseiro (tipificando a consciência capitalista 

operante) para omitir o pensamento histórico sobre os fatos 
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sanguinários que antecederam a redemocratização brasileira. 

Dorme a memória literária ou está morta? Eis o questionamento. 

Voltando à câmara-ardente, o velório do personagem Leo 

continua, os amigos começam a conversar e recordar sobre 

algum momento histórico. Mas é necessário sair de nossa 

memória e contemplarmos a memória alheia, já que elas se completam e 

solidificam-se, à luz dos discursos. No caso dos amigos, a os discursos 

memorialísticos serão evocados, pelo contexto da ditadura de 64. 

Assim, acontece com a personagem Lúcia que se retira da câmara-

ardente, para visitar o túmulo do pai, enterrado anos atrás: 

— Totalmente abandonado, totalmente — murmurou Lúcia, 
consternada, diante do jazigo da família. 

A lápide de granito tinha sido deslocada, um sinal evidente de que o 
túmulo fora violado (...). “Afinal, o que é um túmulo para os vivos? Um 
lugar a evitar porque nos evoca morte?” (...) Lúcia observou os canteiros 
laterais tomados pelas ervas daninhas e lembrou-se de que 
antigamente havia uma roseira, que o avô trouxera da fazenda e 
plantara ali (...). Mas da roseira não havia nenhum vestígio (...), 
percebendo que também haviam desaparecido (...). Então, 
subitamente, atirou a bolsa no jazigo do lado e, num ímpeto de fúria, 
passou a arrancar as ervas daninhas. (AMARAL, 2008, p. 50). 

Um verdadeiro caleidoscópio lúgubre a personagem Lúcia traz, ao 

descrever o estado do túmulo de seu pai. A lápide de granito é a verdadeira 

história dos torturados, durante os anos de chumbo, e os escritos é a 

memória dos revolucionários. Essa constatação revela a morte da História 

e o desprezo pelo passado, já que os cidadãos brasileiros não desejam obter 

nostalgia, ou seja, observar o pretérito perdido.  

Diante disso, Lúcia se depara com o ideal não concretizado. O ideal é 

antitético: as roseiras (o ideal socialista) foram substituídas por ervas 

daninhas (ideal ditatorial), como se os anos de luta fossem apagados da 

memória brasileira. Essas imagens botânicas simbolizam o furto da 

memória, por meio da ausência de vestígio e pelo desaparecimento de 

depoimentos das vítimas da ditadura militar brasileira (1964). Assim, a terra 

(o Brasil) se torna improdutiva e não mostra a distinção entre as espécies de 

cultura – rosa (contracultura) e a erva daninha (cultura ditatorial). 

Assim, Lúcia associava a ideia de morte: uma erva com 

a dor. O joio floresce e os novos agricultores (os brasileiros) 

não possuem o androceu da democracia, logo a ausência 
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do sonho socialista deixa a população sem a liberdade. Há a 

existência de uma utopia capitalista e transgênica cujos 

agrotóxicos repressivos ainda permeiam a mente dos 

brasileiros, são pensamentos que enaltecem as características 

do movimento neofuturista e molduram o retrato brasileiro. 

Agora, Lúcia dialoga com Lena, contemplando o retrato brasileiro: “– O 

que é que você está fazendo? — perguntou Lena. Lúcia voltou o rosto sujo 

de terra e lágrimas e ensaiou um sorriso. — Sabe o que é este túmulo? O 

retrato do país. Não há o que fazer” (AMARAL, 2008, p. 52 – grifo nosso). O 

cronotopo fúnebre do Brasil é denunciado pelo surgimento da ausência dos 

fatos históricos e sociais, então o “retrato” é a metonímia da sepultura de 

um país que despreza os arquivos de um período negro. Desse modo, a 

memória é furtada ou está vazia? 

No cortejo fúnebre de Leo, o personagem Beny declara que “era para isso 

que serviam os enterros: para essa catarse pública que acolhia tudo, o antigo 

e o recente, todas as porradas e humilhações” (AMARAL, 2008, p. 101). Essa 

transcendência de Beny faz a fusão entre os cronos antigo e o recente, 

porque o personagem remete às ignomínias, sofridas pela repressão militar. 

Beny, agora, propaga a morte do socialismo europeu e suas consequências 

no mundo, ou seja, uma tentativa de aceitar o que ao mundo se impõe: uma 

cultura capitalista persistente. 

Na saída do féretro, Tito, amigo de Leo, realiza, em suas memórias, um 

paradoxo sobre a morte: a ditadura esquecida e a desesperança ativa – “Tito 

procurou se lembrar de quantas vezes em sua vida adulta tinha chorado. 

Não chorara ao ser torturado nem quando partira para o exílio nem quando 

voltou do exílio, mas chorara no comício das diretas e na morte de Tancredo, 

não por Tancredo mas pelo país” (AMARAL, 2008, p. 48). 

A tortura, pela qual Tito passou, fazia com que ele exercesse vitalidade e 

força para lutar contra a repressão. Em consonância, o exílio só contribuiu 

para reestruturar o cronotopo ideológico, pois, fora do Brasil, Tito se uniria 

aos companheiros socialistas – a separação da pátria que gera uma união 

entre os povos continentais. A união se daria pela democracia (a vida 

humana) que poria fim ao sistema ditatorial (morte humana). 
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O choro do personagem é memorialístico, pois é proveniente de 

fatos históricos. 

Tito procura lembrar quando chorou. Seu choro é dividido por 

causa da vida e da morte. Choro de alegria, pela instauração da 

redemocratização brasileira (1985); mas de angústia, por uma 

possível ressurreição dos velhos anos de ditadura. Com a morte de 

Tancredo, Tito julgava que a instauração da democracia jamais se efetivaria 

no Brasil, então temia pelo retorno dos anos terríveis de perseguição, exílio 

e morte dos revolucionários. 

Tito olhava para o corpo de Leo, como se fosse um defunto que 

representasse os atuais cidadãos brasileiros. Eles estão desprovidos de 

memória funcional, porquanto as luzes do consumismo e da velocidade 

magnética transportaram o indivíduo à perda de significados/conceitos 

culturais. Essa perda da memória funcional forma sujeitos pacientes do 

capital que desliga o homem moderno de referências passadas. Por isso, as 

memórias são sepultadas, uma vez que a confraternização é a busca pela 

novidade. 

Após o sepultamento de Leo, os personagens Beny, Tito e alguns outros 

amigos foram à casa de Lúcia, para um encontro fraterno. Durante a 

confraternização, Tito conversa com Beny: 

— Mas a população vai resistir! Eles estão se preparando para resistir! 

— (...) E Tito, (...): qual é a diferença entre o Fidel e o Garrastazu Médici? 
A cor da farda. 

— Você está maluco! Como é que tem coragem de fazer uma 
comparação tão idiota!... 

Você foi preso durante a gestão do Garrastazu! Eu fui preso!  

Amigos nossos morreram e outros se exilaram! (...) 

— Você está defendendo a ditadura brasileira? — interpelou Tito, 
indignado.  

— Como é que você pode ser tão canalha, tão vendido, tão filho da 
puta?! (AMARAL, 2008, p. 113). 

A partir desse ponto, o personagem Tito faz uma exumação sobre a 

memória sepultada, ao longo das últimas décadas. A exumação discursiva 

será feita em três esferas – corpo, alma e espírito. O corpo podre simboliza 

a educação brasileira que, mesmo enterrada/inerte nas 

barbáries do capitalismo, agora recebe, de consolo, a 
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novidade moderna: a informatização. A alma é a ensino 

furtado, repousa e está presente nos documentos, registros e 

obras literárias que foram escondidos pelo tempo. Por último, 

o espírito filosófico foi arrebatado, banido e esquecido pela 

atual bibliografia brasileira. 

A memória bibliográfica é o caixão cujo defunto é o ideal socialista, morto 

pelo severo AI-5 (1968). Fechado, o caixão mostra dois esquecimentos – o 

pátrio cuja morte era a queima de arquivo e o exílio de figuras artísticas. E o 

esquecimento histórico que, por meio da morte, apagava todos os modos 

discursivos de socialismo e comunismo, além de omitir toda a crueldade, 

efetuada pelas mãos dos militares. São tentativas de promover 

esquecimentos discursivos, para a perpetuação de outro ideal. 

A perpetuação do ideal neocapitalista do “Cruzado novo” (1989) 

predispunha um total apagamento da memória bibliográfica, porque a 

esperança brasileira estava na celebração econômica. Desse modo, os 

personagens, acompanhando a mídia, recebiam a felicidade temporária e 

percebiam que a memória cumulativa deveria ser dissolvida ser esquecida. 

Era tempo de se preparar para o novo século (2001) e não se perder com 

resistências contra uma força capitalista que tem conquistado os povos. 

É o que acontece com o personagem Beny, ele é direcionado pelo 

esquecimento histórico: o ideal socialista foi desnutrido e o futuro capital 

nacional, agora, é fascinante. A memória nas catacumbas do pretérito se 

perdeu e o sujeito que seria a força, para revelar o sofrimento repressório, 

morre pelo apego à nova globalização capitalista. Beny não prefere 

promulgar e nem destacar a história dos oprimidos, mas mergulha na 

crença da liberdade ilusória que o novo sistema brasileiro evangeliza. 

Esse sistema procura desprender o sujeito de uma genealogia 

memorialística. Esse desprendimento ideológico leva o sujeito a uma crença 

de que a sociedade precisa ser, a todo instante, atualizada, como se fosse 

um software. Atualização que se faz pela renovação de sonhos e 

identidades. Assim, o personagem Beny compara os presidentes Fidel e 

Médici, isto é, são ícones defasados e não servem para o futuro. Beny faz 

isso com a sua própria memória e com os seus ideais. 

Agora, em conversa com o personagem Ivan, Tito ressalta: 
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— Ele [Leo] também não concordava com o caráter nacionalista da 
nossa luta — disse Tito, tergiversando. — A defesa do capital nacional e 
o apoio aos militares anti-imperialistas. 

— Com razão. Foram os militares anti-imperialistas que torturaram a 
gente, e precisava ser muito ingênuo para imaginar que a burguesia iria 
aliar-se a vocês. 

— De qualquer maneira, é assim que se escreve a História: por linhas 
tortas. (AMARAL, 2008, p. 116) . 

Outras conversas mostram a tentativa do personagem Tito de abrir a 

memória histórica e denunciar as torturas sofridas, durante o regime militar. 

Os militares e seus agentes procuraram matar as recordações sobre a 

ditadura, por isso Tito vê a necessidade de recolher toda a ossada da 

repressão e extrair as roupas podres da censura, a fim de demonstrar as 

verdadeiras causas do óbito bibliográfico. Esse óbito era descrito, de acordo 

com as ideologias que viessem à mente dos repressores. 

Reler esse óbito bibliográfico é pedir uma nova exumação discursiva, ou 

seja, uma avaliação sobre a lição de um passado remoto, mas também de 

uma recuperação ideológica. Recompor a memória, diacronicamente, ainda 

tem sido uma tarefa árdua para os historiadores. Por isso, Tito procura 

demonstrar que o sonho de um mundo melhor está vestido com as roupas 

da mortalha cujas imagens literárias tecem linhas equivocadas. 

As linhas equivocadas dizem respeito à versão que os militares deram 

para o Golpe de 1964. Cada página foi escrita com penas de historiadores 

repressivos e, assim, a morte temporal deu vida ao esquecimento 

bibliográfico. A ditadura interveio nos anais históricos e ergueu discursos 

convincentes de que o Brasil estava sendo salvo de mazelas. A burguesia 

disseminava justificativas para as atitudes cruéis dos militares e procurava 

exterminar as vozes comunistas. 

As vozes de uma linguagem resistente têm sido retiradas dos livros 

didáticos. O personagem Tito parece ter ciência da ausência de bibliografia 

e, assim, critica o silêncio dos que foram torturados pelo regime militar. 

Parece que os sujeitos da memória histórica sofrem uma espécie de “déficit 

de atenção”, justamente pelo fato de julgar desnecessária a ideia de 

concentração na transmissibilidade do discurso. 

Essa transmissibilidade discursiva se dá na conversa de 

Ivan com o personagem Tito. 
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— Eu vou dizer qual é a minha história, Tito: é a saga de 
um cagão. (...) Eu tava me cagando de medo quando 
entrei naquele banco e apontei a metralhadora para o 
caixa! Era um cara parecido com meu irmão, se cagando 
tanto quanto eu. Era nisto que eu pensava: no meu medo! 
No medo do cara! Mas tinha que me lembrar da minha 
fala, “Passa a grana”, que não é uma fala de mocinho, 
mas de bandido, e ainda tinha que fazer o papel do bom 
bandido, dizer pro cara: “Escuta, a gente tá fazendo este 
assalto para te salvar do teu patrão!” ou qualquer outra babaquice 
semelhante! 

— Não era babaquice! Eu reconheço que a guerrilha atrasou em pelo 
menos quinze anos o projeto da revolução brasileira, mas não era 
babaquice! (AMARAL, 2008, p. 117 – grifo nosso). 

Aparecem as memórias literárias. Guerrilhas e atos heroicos foram 

modos de restauração da democracia perdida. O personagem Ivan 

confidencia uma circunstância de guerrilha pela qual precisou passar, à 

espera de concretude de seu ideal socialista. A inversão de papéis, durante 

a guerrilha, mostra como a idiossincrasia da contracultura procurou mitigar 

a supremacia da burguesia paulistana. Ivan cria um cronotopo ficcional que 

necessitava de produzir personificações para os atos heroicos. 

Essa produção de personificação tipifica a vida humana entre o real e o 

imaginário. O personagem Ivan se dilui na personalidade guerrilheira cujo 

ápice é a semelhança com o personagem ficcional de Robin Hood, o 

salvador dos pobres. Têm-se dois cronotopos: o herói e anti-herói. Ivan é 

herói, quando vence a si mesmo e segue, nas guerrilhas, com a bandeira do 

ideal revolucionário. Ivan se torna anti-herói, quando sua imagem é 

idealizada pela mídia e pelos conceitos dos ditadores. 

Com a ausência do rito mitológico e a presença inexorável da situação da 

política brasileira, a verdadeira personalidade de Ivan começa a deixar o 

sonho revolucionário ruir, à medida que os atos heroicos se tornam 

inoperantes e são chamados de babaquices, e não como valentias. Ivan 

deseja ceder a verdade à concepção contemporânea de brevidade – como 

se as ideias e informações não fizessem parte da historicidade do sujeito. 

Ainda durante a confraternização, os amigos lembraram de quando Tito 

foi preso pelos militares, em 1975: 

Quando Tito foi preso, em 1975, [Vânia] revelou uma coragem 
surpreendente. Enfrentou os “recepcionistas” do DOI-CODI e com o 
dedo em riste advertiu-os de que não se dirigissem a ela como “meu 
bem” ou “queridinha”. 
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— Eu não sou sua irmã nem sua prima, nunca vi você na minha vida e 
não admito ser tratada desse jeito! E agora eu quero notícias do meu 
marido! É pra isso que estou aqui! 

E ia todos os dias saber do marido, morrendo de medo de que ele 
tivesse a mesma sorte de Vladimir Herzog. “Ele não vai acabar como o 
Vlado, entenderam?”  

De onde tirava essa força? (...) E quando Tito foi libertado ela estava 
com o passaporte dele na mão e a mala pronta. “Você vai pro Canadá! 
Eu encontro com você depois!”, e despachou-o no primeiro avião. 
(AMARAL, 2008, p. 124). 

Essas atitudes, enfrentamentos e vitórias matizam as sombras da 

ditadura. Sabe-se que a mulher era alvo de violência sob as mãos dos 

militares que aterrorizavam os cidadãos brasileiros na época. Mesmo assim, 

Vânia foi intrépida e conseguiu adentrar no labirinto DOI-CODI dos 

minotauros repressores. Novamente, o mito literário reveste os 

personagens, dando-lhes fantasias ao ato de protesto.  

Protestando no labirinto do minotauro ditatorial para sobrepujar as 

circunstâncias desastrosas que poderiam acontecer, Vânia fez jus a dois 

planos discursivos – o gesto simbólico foi apontar o dedo em riste, pois 

demonstrou como o gênio excêntrico foi capaz de chamar a atenção dos 

militares e trazer o espaço do DOI-CODI para o domínio feminino. Mais 

ainda, Vânia proferiu um discurso ostensivo, ao impor a moralidade e a ética, 

em um topo voltado para o rito de tortura, prisão e morte. 

Essas atitudes da personagem apontam ao jogo de si e da alteridade 

social. Vânia não se abateu com as peripécias das ações repressoras, porém 

exaltou a figura histórica de “Vladimir Herzog”, por meio de discursos 

emblemáticos. Morrer por um ideal não é seria acabar com o sonho, apenas 

transformar os mártires em protagonistas de uma grande batalha, na qual 

outros participantes, pela força do tempo, conseguiriam a vitória plena. 

Assim, Vânia adquiria forças para resistir o DOI-CODI e ganhar a liberdade 

de seu marido, Tito. O acesso de Vânia à cela era apenas um sinal de que 

era possível reverter o sistema político do país. O inconformismo era o 

combustível para a mudança. Desde então, a liberdade de Tito foi 

conquistada – de casa para o exílio. Exílio sugerido por Vânia. 

Ainda na confraternização na casa de Lúcia, Ivan e Tito conversam sobre 

torturas: 

[Ivan] — Mas, ao contrário de você [Tito], eu não tinha 
mais nenhuma crença, nenhuma divindade a quem 
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me agarrar. Não é que me sentisse um idiota, não me 
sentia coisa alguma. Houve um momento em que 
comecei a rir, tive um frouxo de riso na cela, o carcereiro 
achou que eu tinha pirado! Muita gente acabava pirando, 
mas eu estava lúcido, lúcido como nunca tinha estado na 
vida. (AMARAL, 2008, p. 128) 

Não houve bálsamo para o tormento e a dor de Ivan. Esse 

modo de resistência se dirige, também, à descrença religiosa. 

O cronotopo religioso não serve de refúgio para o personagem, pelo 

contrário. Ivan não faz distinção entre físico e espiritual. Assim, evidencia-se 

uma transcendência niilista cujo resultado é o vazio. O cárcere conduz o 

personagem Ivan a uma reflexão sobre a concepção do Nada. 

O Nada eleva a grandeza do abismo que é o cárcere. Ivan lança um frouxo 

riso como modo de demonstrar a decadência, não demonstrando a situação 

deplorável, na qual se encontrava na cela. A alegria de Ivan era o antídoto de 

qualquer veneno torturante. Mas o silêncio ainda seria o excelente escape 

da maldade. O silêncio também era uma estratégia de destacar a ferocidade 

do órgão repressor. 

A incerteza sobre a passagem do tempo na cela, os questionamentos 

acerca do posicionamento ideológico e a brevidade da vida enlouqueciam 

os presos do DOI-CODI. O cronotopo presidiário é nulo, visto que o 

encarcerado apenas utiliza sua memória para ser arrebatado pelo viés de 

outros cronotopos passados. Na prisão, Ivan não se ajusta ao tempo e ao 

espaço, proporcionados pelo regime militar. 

Os cronotopos passados apenas serviram para lembrar a luta pelo ideal. 

A presentidade dos amigos de Leo, além de trazer a morte ideológica, 

também trouxe o esquecimento da História da opressão. Tito se mantém fiel 

ao ideal e é o único personagem que está à procura da memória. Em razão 

disso, durante a confraternização, Tito acusa os amigos: “— Vocês são um 

bando de traidores! — disse Tito, igualmente aliviado de sair da berlinda.— 

Traíram o sonho, a juventude de vocês!” (AMARAL, 2008, p. 183). 

Flexionando o pretérito com a presentidade, o personagem Tito chega à 

conclusão de que a memória de seus amigos está envolta de cinzas do 

sonho, por meio do processo crematório, realizado pela presentidade – eis 

a berlinda já armada. Os amigos de Leo não sonham: queimam 

os sonhos e, das cinzas oníricas, decompõem o futuro 
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brasileiro. Uma fênix que não renasce. Por isso, o personagem 

Beny diz ao amigo: “— Você está morto e não sabe, Pingo! Você 

lida com matéria morta, putrefata, entre você e um legista não 

existe a menor diferença!” (AMARAL, 2008, p. 184). 

Mas o personagem Tito, preocupado com uma possível morte 

da memória, procura mostrar que a existência estava justamente na 

possibilidade de perder a vida, mas para renascer um Brasil democrático. 

Tito se dá conta de que os sinais do pós-modernismo já atraem seus amigos 

e ainda mantêm vivas as máscaras lucrativas da burguesia, pela 

disseminação das desigualdades sociais, nos Estados brasileiros. 

A memória, sem êxito, traz as circunstâncias lúgubres do 

contemporâneo. Tito confessa: “Estou preocupado com a cabeça das 

pessoas, do Beny principalmente” (AMARAL, 2008, p. 196). Na verdade, Tito 

deseja saber para onde estava a memória que não se encontra latente na 

porção de vida dos seus amigos. É como se todos fossem um retrato de Leo 

– o suicídio memorialístico que faz os amigos se transformarem em 

cadáveres ou por onde anda a memória? 

Eu tenho saudade da época em que a categoria realmente era uma 
fraternidade — disse Tito. — Saudade das nossas mobilizações, das 
assembleias dos anos 70, das coisas claras, ninguém tinha dúvidas de 
quem era o mocinho e o bandido da história, as pessoas não se 
orientavam por modas, mas por princípios, ninguém dizia que o 
socialismo morreu (AMARAL, 2008, p. 198). 

A essa altura, Tito percebe que o conceito de morte é pluriforme e está 

contido dentro da alma dos amigos. Passado e presente parecem não 

explicar a luta pelo sonho socialista. Tito não aceita a morte socialista e 

procura recuperar o sonho tardio, posto que os amigos deixaram os intentos 

revolucionários e, agora, encontram-se diluídos nas mudanças contínuas da 

moda capitalista. Moda sem memorialismo. 

O memorialismo imóvel não alcança o protesto, mas perde a força e a 

honra revolucionárias. Agora, o cronotopo virtual começa a aparecer, por 

meio de marcas de uma assembleia de informatização, de referências 

mecânicas e de capital solene. Tito almeja recolher as reminiscências da 

Contracultura (1960), na esperança de que os amigos, ainda, possam 

acreditar no futuro de uma sociedade igualitária. 
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Esperança equivocada. Tito, vendo que a memória histórica 

estava desabando, percebe que os amigos não fazem 

distinção entre as fantasias do “mocinho” (herói que protesta) 

e do “bandido” (anti-herói que assalta). A cegueira dos amigos, 

como truque de morte, novamente, aparece na concepção dos 

brasileiros que procuram o suicídio ideológico, à procura de sobrevivência 

em uma sociedade, sem princípios fraternos. 

À procura dos documentos de Leo, a viúva Flora, Lena, Raquel, Caio e 

Adonis foram à casa do falecido. Lena encontrou, na gaveta do criado-mudo, 

um walkman, com uma fita que dizia:  

I’m the ghost of an infamous suicide. I have suffered the atrocity of 
sunsets, into a dark world I cannot see at all. A vulturous boredom 
pinned me in this room, it’s not a heart, it’s a holocaust I walk in now. 
I’m easy, I’m peaceful. I have no fear, this is not death, it is something 
safer. Dying is an art, like everything else do it exceptionally well, I do it 
so it feels like hell, I do it so it feels real, I guess you could say I’ve a callii 
(AMARAL, 2008, p. 135). 

Antes de cometer o suicídio, Leo gravou um áudio, recitando alguns 

versos de Sylvia Plath (1932). São versos que legitimam o caráter do ser 

humano, enquanto sujeito memorialístico. Enquanto corpo vivo, Leo se 

embaraça na sua própria visão, cegando-se para os eventos históricos que 

ocorreram, pois o próprio sol niilista é motonivelador da falta de perspectiva. 

Mas, quando Leo se desencarna, a arte eterniza a essência da memória, pois 

a historicidade do personagem é o motor combustível para a recordação de 

todos os eventos ocorridos com os demais amigos, durante aqueles anos 

de ditadura. 

A elucidação memorialística não acontece durante a vida de Leo que, 

durante todo o tempo, passava trancado dentro do escritório/sala de casa. 

Tem-se, então, o “tédio abutre” que corrói a vida – o personagem não está 

delimitado em um cronotopo acessível para a concretização do ser, logo a 

queda é pela via nula de ideais. Mas o cronotopo inexorável (ontem e hoje / 

espaço aberto e fechado) apenas contribuiu para a necrose da consciência 

que é ofertada em holocausto pelo próprio Leo. 

O holocausto, também, faz alusão ao spleen soturno. O personagem 

renuncia a vida social e cai na gravidade entre passado, 

presente e futuro, já que há um (des)pertencimento, gerador do 
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holocausto vivo, no qual os cronotopos são queimados. Leo 

apenas entregou sua historicidade às memórias de seus amigos. 

Essa entrega de identidade à outridade gera um questionamento: 

o sujeito seria autor de suas memórias, ou ele se encontra despido 

das mesmas? Quem escreve a memória? Memorialismo subjetivo 

ou assujeitado? 

Deixando uma escrita, atrás de um quadro, na sua própria casa, Leo 

responde, incisivamente:  “Je m’évade, je m’explique. J’ai eu raison dans 

tous mes dédains: puisque je m’évade. Ciel! Sommes-nous assez de 

damnés ici-bas! Moi, j’ai tant de temps déjà dans leur troupe! Je les connais 

tous. Nous nous reconnaissons toujours; nous nous dégoutons. La charité 

nous est inconnueiii” (AMARAL, 2008, p. 147).  

Leo explica o maior equívoco de uma memória – a licenciosidade do 

assujeitamento. O desgosto circunstancial e o desapego aos ideais, em cada 

cronotopo, eram formas de criar uma membrana protetora da memória. 

Estratégia póstuma? O áudio, o bilhete e um suposto livro autobiográfico 

seriam os meios discursivos pelos quais o personagem seria autor de seu 

próprio discurso? Mas que memória, visto que Leo apaga o passado, rejeita 

o presente e não projeta o futuro?  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As recorrências do cronotopo fúnebre, no romance histórico Aos meus 

amigos (2008), de Maria Adelaide Amaral, manifestaram a ausência de uma 

memória literária para os anos da Ditadura Militar Brasileira (1964 a 1985), 

por meio da “morte” como modo de esquecimento do passado, negação da 

presentidade e descrença do futuro onírico. Com efeito, o suicídio do 

protagonista Leo sugere a necessidade da busca pelo pretérito, já que os 

legistas têm narrado outra história, por aí, veiculada, não condizente com os 

fatos verídicos. 

Sob esse aspecto discursivo, a morte dissemina um projeto discursivo 

lúgubre, com o objetivo de demonstrar que há a ausência 

de memória viva. Com a personagem Flora, a viúva de Leo, 

a necrose está em ação dentro da cidade de São Paulo – a 
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duração do velório é contínua e o espaço urbano apenas traduz 

as caveiras de um sonho, morto pela ausência de perspectivas 

em um mundo que está aplaudindo o vislumbrar da chegada 

da globalização. A memória não é ativa, mas o presente é 

rejeitado. 

Com a personagem Lena, o abismo do esquife memorialístico é aberto e 

as exéquias são lamentos de um passado inútil que não produz vicissitudes 

na atualidade. Assim, o excentrismo é o modo de enclausuramento e do 

distanciamento das relações sociais. A memória é o caixão – quando está 

fechado, não participa de nenhum questionamento sobre os fatos históricos; 

mas, quando está aberto, é uma memória nula, posto que somente o 

presente é celebrado, à moda de carpe diem. 

Com a personagem Lúcia, a memória é a lápide, sepultada e estática, 

entre as roseiras do ideal. Todavia, a lápide é furtada e a roseira desaparece, 

cedendo lugar às ervas daninhas. Desse modo, a história dos 

revolucionários na Contracultura (1960) se tornou em cinzas que foram 

recolhidas nas urnas das linhas brancas. Essas linhas brancas simbolizam 

a memória (em a ver) que precisa ser recuperada e mencionada, para que 

haja uma projeção na contemporaneidade e, também, na posteridade 

humana.  

Com o personagem Beny, o féretro é a catarse memorial e, assim, 

tornam-se profícuas para a explicação do modus vivendi – as lembranças 

aparecem em momentos oportunos e não são eficazes para a revolução 

social. A memória não está com o sujeito, é um empréstimo, porquanto se 

recebe das circunstâncias e/ou da outridade relevante. Na catarse memorial, 

privilegiam-se o passado e o presente, não havendo qualquer indício de 

modificação do crono.  

Com o personagem Tito, os epitáfios são os monumentos, glórias e atos 

heroicos que são reavivados pela exumação da história real dos 

revolucionários. Epitáfios, ocorridos com Tito e com os demais amigos, que 

descrevem os fatos históricos: a sobrevivência no DOI-CODI, a valentia nas 

guerrilhas, a superação no exílio e a esperança da redemocratização do 

Brasil. Tito exuma a memória bibliográfica, que não se 
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encontra nos atuais livros de História, cujo liame cronológico é o 

passado, o presente e o futuro. Só assim a memória pode ser 

processada.  

Por último, o protagonista Leo justifica seu suicídio, por meio 

de áudio e linguagem verbal. No entanto, o Leo somos nós, os 

sujeitos pós-modernos, que, desnutridos de memória, somos vítimas de um 

Alzheimer infinito. Suicidamos a nossa memória cultural, pelo desconcerto 

entre passado, presente e futuro – o Android transformou as funções 

ideológicas em referências mecânicas e tem formado sujeitos assujeitados. 

Os “memes virtuais” substituíram nosso acervo bibliográfico e por onde 

anda a nossa memória cultural? 
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WHERE DOES OUR MEMORY WALK? 

Abstract: Literary memory is still a controversy for studies on the Brazilian 

military dictatorship (1964 to 1985). In this article, we will analyze the death 

of chronotopic memory in the historical novel Aos meu amigos (2008), by 

writer Maria Adelaide Amaral, in the midst of the suicide of the protagonist 

Leo whose friends Flora, Lena, Lúcia, Beny, Tito and Ivan come to remember 

some circumstances, at the wake and also during the fraternization at 

Lúcia's house. Circumstances that reflect the effects of continuity and 

discontinuity of the revolutionary dream. We are based on the studies of 

Bakhtin (1988), Benjamin (2013) and Franco (2003) that establish the 

importance of chronotope, history and literary memory for the social subject. 

We realize that the social subject has been malnourishing his discursive 

memory, to the point of falling into an infinite Alzheimer's. 

Keywords: Leo; Death; Memory; Chronotope; Dictatorship. 

 

i O romance ganhou uma adaptação para a TV, no formato de minissérie, pela Rede Globo, 
no período de 18 de fevereiro a 28 de março de 2008, escrito pela própria Maria Adelaide 
Amaral, com direção de Denise Saraceni. Disponível em: 
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/queridos-amigos/ Acesso 
em 23 nov. 2020.   

ii Eu sou o fantasma de um suicídio infame. Sofri a atrocidade do pôr do sol, 
num mundo sombrio que não consigo ver. Um tédio abutre me prendeu 
nesta sala, não é um coração, é um holocausto em que entro agora. Estou 
fácil. Eu estou em paz. Não tenho medo, isso não é morte, é algo mais 
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seguro. Morrer é uma arte, como tudo o mais, faça excepcionalmente bem, eu 
faço isso como se fosse um inferno, eu faço isso como se fosse real, acho que 
você poderia dizer que tenho uma ligação (Tradução nossa). 
iii Eu escapei, eu explico. Eu estava certo em todos os meus desprezos: já que 
estou fugindo. Céu! Somos o suficiente dos condenados aqui em baixo! Eu já 
tenho muito tempo na tropa deles! Eu conheço todos eles. Nós sempre nos 
reconhecemos; nos enojamos. A caridade é desconhecida para nós (Tradução 
nossa). 

 


