
 
 

Netanias Mateus de Souza Castro  
Instituto Federal do Pará 

orcid.org/0000-0002-1157-7521 
nmscastro@yahoo.com.br 

 
Ananias Marcos de Souza Castro  
Universidade do Estado do Rio Grande do Norte 

orcid.org/0000-0003-4655-9267 
amsc94@outlook.com 

 

O conto como forma de duas narrativas na  
coletânea Torturas de Amor 

 
RESUMO: Deparar-se com os contos presentes em Torturas de amor, coletânea de tex-

tos escritos por escritores nordestinos, baseados no gênero musical Brega e organizada 

por Bruno Gaudêncio, é encontrar diversos universos líricos, com representações dis-

tintas de amor. As narrativas aqui tomadas, a saber, “É impossível acreditar que perdi 

você”, de Roberto Menezes e “Eu hoje quebro essa mesa”, de Bráulio Tavares, no en-

tanto, não são analisadas, ao menos prioritariamente, à luz desse fecundo campo temá-

tico que é o amor. Ler tais narrativas, por mais que sejam atrativas pelo conteúdo ca-

tártico, possibilita também o contato com a forma conto, considerando o texto como 

processo e como estrutura, sem, é claro, desconsiderar o conteúdo, entendendo-os de 

maneira articulada (cf. EAGLETON, 2011, p. 46). Desse modo, uma das possibilidades 

de abordagem da configuração formal do conto é a que propõe Piglia (2004), acerca 

de, no conto, haver a coexistência de duas narrativas, uma explícita e outra mais implí-

cita, mas ambas de grande valia para a compreensão do gênero. Os contos aqui abor-

dados apresentam, a partir de suas propostas, a estrutura defendida por Piglia (2004). 

Assim, o objetivo deste estudo é analisar as duas narrativas apontadas pelo teórico ci-

tado em dois contos da coletânea Torturas de amor, que chegou ao mercado editorial 

em 2019 para somar à vasta produção contemporânea de contos. Daí a importância de 

ser tomada como objeto de estudos literários. 
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INTRODUÇÃO 

Este artigo versa sobre os contos “É impossível acreditar 

que perdi você” e “Eu hoje quebro essa mesa” e os 

movimentos e escolhas narrativas que neles se manifestam, 

mais especificamente o que propõe Piglia (2004) sobre o 

conto ter duas histórias, uma explícita e uma implícita. Ao apresentar as 

definições de conto dadas por Julio Casares, Gotlib expõe que em todas 

essas definições, há um ponto em comum: “são modos de se contar alguma 

coisa e, enquanto tal, são todas narrativas” (GOTLIB, 2006, p. 11, grifos do 

autor). Os contos aqui analisados, de autoria de Roberto Menezes e Bráulio 

Tavares, respectivamente, integram a coletânea Torturas de amor “contos 

de autores nordestinos baseados em clássicos da música brega”, segundo 

a própria capa, publicada no ano de 2019 pela editora Penalux e 

organizada por Bruno Gaudêncio. O livro, em consonância com sua 

proposta, traz a releitura, sob a forma de prosa de ficção, de um dos 

gêneros musicais mais populares no Nordeste, presente no imaginário 

popular de todo um povo, através de diversos intérpretes, como os que 

inspiraram as recriações elaboradas pelos contos. Alguns exemplos são 

Reginaldo Rossi, Almir Rogério, Odair José e Márcio Greyck. 

Com isso, o gênero Brega carrega em sua historiografia, conforme 

aponta Paula Velôzo (2011, p. 2), momentos de muito sucesso e outros 

momentos de julgamento severo, principalmente por parte da crítica, mas 

sempre esteve presente na indústria de cultura, embora como algo 

marginalizado. Nesse sentido, a música brega se firma como algo 

controverso que, ao mesmo tempo em que desfruta de prestígio no gosto 

do povo, enfrenta também o preconceito que é tão comum a produtos de 

origem, de fato, popular. O rádio, que a partir dos anos 1930 já havia se 

firmado no Brasil como importante veículo de comunicação, desempenha 

papel fundamental na popularização do Brega, veiculando o gênero por 

todo Brasil. 

Nesse mesmo artigo, denominado “O Brega, os Meios e as Novas 

Tecnologias: Relações de Poder e Representação nos Meios 

Audiovisuais”, Paula Velôzo destaca o preconceito por parte da crítica 

enfrentado pela música romântica no Brasil:  

Consumida pela classe operária, trabalhadoras domesticas, 
população de baixa renda, pouca escolaridade e habitantes de 
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cortiços urbanos, favelas e morros, subúrbios e cidades do interior, a 
música romântica faz parte da cultura da maioria da população 
brasileira, rechaçada pelos críticos recebe a alcunha de “cafona” do 
italiano cafone, que significa pobre e de gosto duvidoso. (VELÔZO, 
2011, p. 2-3). 

A autora assevera a ligação entre a música brega e a 

“cafonice”, o “kitsch”, o “mau gosto”, “o termo se transformou em 

sinônimo de mal feito em termos de produção, estética e comportamento.” 

(VELÔZO, 2011, p. 4). Essas terminologias valorativas teriam respaldo no 

fato de que esse gênero musical não era o preferido pela classe média 

brasileira, que, de modo geral, dita padrões de comportamento das classes 

subalternas. Portanto, o Brega estaria estigmatizado com rótulos que 

sugerem valor inferior à MPB ou à Bossa Nova, por exemplo. 

Na orelha de Torturas de amor, Aderaldo Luciano escreve:  

Entre os dias 20 de abril e 6 de novembro de 1987, a Rede Globo de 
Televisão levou ao ar, no horário das 19h, a novela Brega & Chique, 
escrita por Cassiano Gabus Mendes. A trama opunha duas mulheres 
casadas com o mesmo homem. Opunha também duas realidades 
sociais: uma, rica e consumista, outra, pobre e desprovida. À primeira, 
batizou-se de “chique”, elencando tudo que a isso pode se associar, 
da moda à etiqueta à mesa, passando pelo gosto musical. À segunda, 
associou-se a falta desses elementos estético-sociais. Como sempre 
acontecia na época, os clichês da teledramaturgia global passaram à 
vida real dos expectadores. E o segmento “brega”, da novela, veio 
rebatizar um importantíssimo caminho da música romântica brasileira. 
(LUCIANO, 2019). 

Assim como obteve destaque no rádio, a música brega ganha também 

o espaço da televisão, outro importante meio de comunicação, um dos mais 

populares do século passado. Isso ocorre, mais especificamente, através 

da teledramaturgia, que por muitos anos foi o principal entretenimento 

diário dos brasileiros, exercendo, inclusive, grande influência sobre o gosto 

e o comportamento popular. Todavia, no caso supracitado, essa aparição 

ocorre para reforçar os estereótipos vigentes no meio social, o que é 

bastante comum na televisão brasileira, evidenciando, através da trama e 

de suas personagens, como a sociedade, especialmente a classe média, 

vê a música brega e não só ela, mas também as classes subjugadas social 

e economicamente. Assim, o Brega está ligado, aos estratos sociais menos 

valorizados tanto na realidade quanto na ficção televisiva. 

Ainda que seja insuficiente para denominar esse estilo musical, o 

aspecto romântico da música brega merece especial 

destaque, uma vez que, mesmo a música figurando 

através de outra semiose, como releitura em um texto 
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literário, não perderá, no caso em questão, o tom romântico. 

As doze narrativas que integram Torturas de amor, mesmo 

que tragam uma configuração estética de narrativa 

contemporânea, se apresentam românticas, em uma ou outra 

face do romantismo. Isso já é visível desde o título, que sugere 

a imagem do sofrimento ocasionado em virtude dos dilemas 

amorosos. Tal título remete, imediatamente, ao tratamento temático do 

amor como elemento causador de sofrimento, uma vez que, no Brega, 

quase sempre se sofre por amor. Não se pode ignorar também que esse 

título da coletânea remete à canção “Tortura de amor”, interpretada por 

Waldick Soriano, que inspira um dos contos do livro, denominado “Lições 

de respiração”. 

 

 

CONSIDERAÇÕES SOBRE O GÊNERO CONTO 

Ao analisar o gênero conto, Gotlib (2006, p. 5) remete o ato de narrar às 

populações tradicionais da antiguidade: “a estória sempre reuniu pessoas 

que contam e que ouvem: em sociedades primitivas, sacerdotes e seus 

discípulos, para transmissão dos mitos e ritos da tribo”. Com isso, a autora 

demonstra a antiguidade da prática de se contar narrativas, que parecem 

estar no cerne das práticas discursivas da humanidade, como meio e forma 

de propagação de conhecimentos. Inclusive, é importante pontuar que esse 

homem primitivo que conta uma narrativa, se situa na história da 

humanidade antes mesmo da escrita: “Antes, a criação do conto e a sua 

transmissão oral. Depois, seu registro escrito. E posteriormente, a criação 

por escrito de contos, quando o narrador assumiu esta função: de contador-

criador-escritor de contos, afirmando, então, o seu caráter literário.” 

(GOTLIB, 2006, p. 13, grifos do autor). Piglia, pensando sobre a concepção 

de um importante contista sobre o próprio gênero, afirma: “Borges 

considera que o romance não é narrativa, porque é demasiado alheio às 

formas orais” (PIGLIA, 2004, p. 101). O conto, a despeito de hoje figurar 

como um gênero literário escrito, estudado pela academia e com ampla 

atenção da crítica, tem origem popular, ligada muito fortemente ao cotidiano 

de comunidades tradicionais.  
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Essa se parece com a concepção trazida por umas das mais 

importantes reflexões sobre o ato de narrar, empreendida por 

Walter Benjamim. Para o teórico, a arte de narrar não nasce com 

eruditos e estudiosos, mas com aqueles cuja experiência fora 

adquirida pela vivência: “Se os camponeses e marujos foram os 

primeiros mestres da arte de narrar, foram os artífices que a 

aperfeiçoaram” (BENJAMIM, 1994, p. 199). Nesse sentido, o 

desenvolvimento da prática narrativa se dá entre as classes pertencentes 

aos estratos sociais inferiorizados, à classe trabalhadora, camponesa ou 

artesã. Isso reforça a gênese popular do gênero conto, o que torna viável o 

trânsito fluente de elementos que também possuem raízes populares. 

Algo também importante e caro ao caso desta análise é, contudo, o 

entendimento de que “entre as narrativas escritas, as melhores são as que 

menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos.” (BENJAMIM, 1994, p. 198). Não admira, portanto, 

tanto pelas razões acima expostas quanto pelo mote da música brega, que 

os contos aqui discutidos tenham tantas aproximações e correspondências 

com a oralidade. O que se tem, com o livro organizado por Bruno 

Gaudêncio, são narrativas que muito se assemelham a um relato oral, tanto 

pela temática do amor ligado ao cotidiano quanto pela forma que traz um 

dialeto simples, com organização sintática curta, às vezes fragmentado e 

com léxico próximo da oralidade. Num plano mais amplo, o tema 

sustentado em música brega, tão ligado às classes populares, adequa-se 

bem ao gênero conto, que possibilita uma narrativa próxima à oral. 

 

 

O SILENCIAMENTO EM “É IMPOSSÍVEL ACREDITAR QUE PERDI 

VOCÊ” 

Um exemplo da figuração do popular no gênero conto é a própria ideia 

que dá origem ao Torturas de Amor. Ao reunir contos derivados de canções 

do Brega, o gênero literário se apropria de outra semiose arraigada no 

popular para, por meio de outra configuração estética, produzir um novo 

texto e um novo efeito. “É impossível acreditar que perdi você”, uma das 

doze releituras, é um conto inspirado na canção 

“Impossível acreditar que perdi você”, interpretada por 
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Márcio Pereira Leite, cujo nome artístico é Márcio Greyck, 

composta por ele mesmo em parceria com Cobel, lançada no 

início da década de 1970, integrando o álbum Corpo e Alma, 

que foi um grande sucesso de vendas.  

A letra da canção apresenta um eu-lírico que lamenta a 

perda do seu amor de modo que não acredita nesse 

acontecimento; no reconhecimento de sua condição infeliz, mediante a 

distância e no pedido do regresso. Trata-se de um monólogo em tom de 

lamento, sem qualquer indicação de resposta, o que reforça a condição de 

solidão do eu-lírico e, mesmo diante do apelo, a aparente impossibilidade 

de retorno. É nessa mesma direção temática ou, em certa perspectiva, se 

distanciando dela, que se inicia o conto de Roberto Meneses: “Ontem 

sonhei. Eu não tinha mãos. Eu não tinha pés. Eu não tinha braços. Eu não 

tinha pernas. Eu não tinha boca. Eu não tinha nariz. Eu não tinha olhos. Eu 

não tinha pau.” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 91). A primeira pessoa entoada na 

música se mantém, o que já se pode supor pelo título do conto, a relação 

com a canção de Márcio Greyck e Cobel se mantém muito próxima nesse 

aspecto de um eu em monólogo.  

Para além da comparação com a música, no entanto, uma vez que o 

propósito, aqui, é debruçar-se sobre o conto, o trecho apresenta um sonho 

enquanto possibilidade de história paralela à realidade do narrador. Entre 

essas duas possibilidades, tanto a do sonho quanto a da realidade que se 

cria de modo fictício, estão a história do próprio narrador, com todas as 

implicações de pessoalidade que possa haver para essa escolha narrativa. 

Para uma importante e já citada estudiosa do gênero conto, “A voz do 

contador, seja oral [...] seja escrita, sempre pode interferir no seu discurso.” 

(GOTLIB, 2006, p. 13, grifos do autor). Dito isso, os períodos curtos e com 

sintaxe parecida, por um lado, expõem a tentativa de recordação do próprio 

sonho, que pode ocorrer nessas espécies de flashes, sem um 

encadeamento aparente. Por outro lado, podem funcionar como elemento 

semiótico que produz uma imagem do próprio narrador. Falar de modo 

conciso, repetitivo, sem conectivos trazem à tona uma fala cansada, sem 

vigor ou fôlego para o prolongamento ou mesmo apressada, com 

desespero para dizer algo. Um desgaste que já está no início 

do conto. 
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Esse tom de cansaço é visto no conto nas vezes em que o 

narrador conta a respeito de um sonho em que se vê nessa 

espécie de mutilação, sem diversos membros do corpo, com 

exceção de sua bolsa escrotal, que coça compulsivamente. O 

sonho tem desdobramentos na realidade, já que, quando acorda, 

o seu membro apresenta um ferimento:  

Neste meu sonho de ontem, eu tinha um saco, um par de testículos 
que pesava uma tonelada e coçava. [...] Não sei desde quando minhas 
unhas coçavam o meu saco precioso. É certo que eu tenha acordado 
por esse motivo, a pele do meu saco estava em carne viva. [...] Não 
fui no médico, passei um elixir de ervas diversas que meu avô ensinou 
a meu pai e me ensinou. Sempre sarou das tantas vezes que feri meu 
saco.  (GAUDÊNCIO, 2019, p. 91). 

Fica visível que realidade e sonho se interpenetram, tornando o 

cronotopo (Cf. BAKHTIN) do conto um tanto quanto ambíguo: o que se faz 

no tempo e no espaço do sonho tem desdobramentos no tempo e no 

espaço de fora do sonho. Esses desdobramentos, inclusive, parecem ser 

recorrentes, uma vez que há até mesmo um antídoto passado através de 

gerações para a cura das feridas provocadas pelo sonho que, 

possivelmente, também tem recorrência significativa. A ambiguidade que o 

narrador toma como signo para contar a história de seu amor interrompido 

aparece também em outros elementos narrativos, como tempo e espaço. 

O fato é que o conto possui uma grande ambiguidade, algo silenciado e 

que pouco se revela. Alternam-se entre o primeiro plano as referências ao 

sonho já descrito e a história da relação do narrador em primeira pessoa 

com o seu gato, a quem passa a chamar de Elvis. Essa narrativa do gato, 

que, embora não seja, morreu ao final e poderia muito bem ser a perda de 

que trata a história, toma a maior parte da trama. O gato surge no segundo 

fragmento do conto, após ser apresentado o dilema do sonho e, se 

representa uma brusca mudança temática, o mesmo pode se dizer dos 

procedimentos formais de linguagem. O tom melancólico e grotesco do 

relato do sonho se reveza com o bom humor de quando se fala do gato. 

Nesse caso, a linguagem flui de maneira mais ágil, clara e articulada, 

fazendo, até mesmo, referências ao leitor através de uma tentativa de 

interação: “Eu precisava educar o maldito [gato]. E educar, anotem aí, foi 

basicamente forçar o felino a seguir uma rotina [...] aqui todos têm uma 

rotina e não vai ser esse senhorzinho que vai quebrar essa 

tradição não.” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 92). 
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Essa alternância se repete diversas vezes ao longo do 

conto e, não bastasse ela, outros assuntos surgem de modo 

rizomático (Cf. DELEUZE & GUTTARI), tendo em vista as 

diferentes mudanças temáticas que ocorrem nesse eixo 

principal entre o sonho da mutilação e a jornada do gato Elvis. 

Ao mencionar que o gato deveria se adequar a uma rotina, o 

narrador passa a dissertar a respeito de sua relação com a organização do 

cotidiano: “Rotina. Toda vez que me perguntam se tenho rotina, costumo 

responder sempre na mesma balada” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 93). Isso 

torna a ocorrer ainda no mesmo fragmento: “Ano passado eu queria ir pro 

carnaval de Olinda.” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 93), sendo que no fragmento 

seguinte torna a falar do gato e torna ao carnaval de Olinda (Cf. 

GAUDÊNCIO, 2019, p. 94), quando finalmente foi à festividade e o 

comportamento do gato, que ficara em casa, fora diferente do esperado, 

criando, assim, uma espécie de problemática que vem a substituir a 

verdadeira problemática da narrativa, que existe, mas está ocultada. 

Uma ideia que, de fato, pode chegar perto de sintetizar o conto de 

Roberto Menezes é a da fuga do conflito. É quase improvável que, diante 

da proposta do livro e do título do conto, que remete à canção de Márcio 

Greyck e Cobel, o leitor não projete uma expectativa sobre a narrativa, onde 

se conte explicitamente, com profundo romantismo, a perda de um amor e 

a condição atual de amante a sós. Uma grande virtude de Roberto Menezes 

nesse conto é fazer do silêncio a voz que mais fala. Enquanto se tem um 

narrador que fala exageradamente sobre o seu gato e rememora um sonho 

que finda em feridas em seus testículos, é o que ele não diz, ou o que pouco 

diz, que realmente mais funciona como elemento de significação. Cada vez 

que se muda de fragmento, que se fala de um sonho grotesco, de um gato 

de apartamento, de rotina ou do carnaval de Olinda, o que se suporia como 

tema do conto, isto é, o amor perdido, mais se manifesta através do 

silêncio.  

O recurso não se configura como mero suspense ou com uma 

brincadeira com a curiosidade do leitor, trata-se de uma coerência com a 

ideia de que algo existia e não existe mais e com a própria dor da perda. 

Depois de muitos rodeios, há a confissão da dor:  

Isso aqui não sonhei. Quem dera ter sonhado. Desde que você me 
deixou, meus livros de regras, meus livros de etiqueta, meus livros 
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sobre o bom senso, meus livros sobre a noção da realidade... Que 
livro? Nunca tive livro. Você sempre foi meu livro, meu código de 
hamurabi, minha tábua dos dez mandamentos, minha carta da 
independência, minha carta náutica, meu mapa astral, meu resultado 
da loteria esportiva, meu Principia e meu Elementos, meu genoma, 
minha alienação, meu abecê. Mas não quero falar de você, apesar de 
que tudo isso que escrevo seja sobre você, não quero falar de você. 
Elvis morreu e está na cara que o nosso amor teria o mesmo fim que 
o nosso gato. (GAUDÊNCIO, 2019, p. 96).  

O trecho transcrito corresponde a todo um fragmento do conto. Nele, é 

evidente uma dor que difere da que é ocasionada pela lesão nos testículos. 

Ao iniciar com “Isso aqui não sonhei”, o narrador confirma dramaticamente 

a tensão que há entre realidade e a fuga dela. O conto está sempre nesse 

trânsito entre o sonho e o real, entre o dito e o silenciado. Quanto ao fato 

de trazer à narrativa um pouco de voz para o assunto silenciado, 

abandonando um pouco o sonho grotesco e o gato, e ceder ao ato de falar 

da partida de um amor, pode-se dizer que também aqui se mantém a 

coerência com a condição de amante abandonado. Tenta-se a todo custo 

não tocar no assunto, mas ele vem porque, a despeito do silenciamento, 

não se pode negar sua presença e sua força. Não se quer falar sobre a 

perda, mas é quase impossível que não se fale. E, quando se fala, há a 

tentação de continuar a falar, explícita quando o narrador passa a emitir 

declarações a respeito de seus sentimentos, mas, no conto de Roberto 

Menezes, a força da realidade se impõe, e finalmente se assume: “não 

quero falar de você”, o que reforça-se a tese aqui defendida: “apesar de 

que tudo isso que escrevo seja sobre você”. O sonho, o cachorro, o 

carnaval de Olinda e tudo mais que se diz é dito em função do que deixa 

de ser dito. É dito para que não se diga algo mais doloroso. Num momento 

em que não se tenta cobrir a realidade com outros assuntos mais leves, o 

narrador reconhece “que o nosso amor teria o mesmo fim que o nosso 

gato.”.  

Um dos grandes feitos do conto está na concepção do mote e na sua 

execução. É comum que quem sofra queira ocultar a dor e silenciá-la por 

motivos diversos, mas, por outro lado, é esperado, como já dito, que o conto 

narre o ocorrido. O silenciamento é a concepção, o silêncio é a execução. 

Um é a ideia, outro a práxis. Nisso reside o estranhamento, a distância que 

o texto toma de uma forma de linguagem mais corriqueira. A quebra de 

expectativa, também, em relação à música é outra faceta 

desse ponto de destaque. Alguns dos contos do livro, ao 
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empreenderem sua releitura de alguma canção do Brega, 

adotam uma postura de maior proximidade à letra da canção 

escolhida. No caso do conto de Roberto Menezes, há uma 

preferência pelo silêncio em relação ao assunto central, como 

já se discutiu, diferente do que ocorre na canção “Impossível 

acreditar que perdi você”, que aborda a perda explicitamente, 

e isso gera uma espécie de tensão. Aqui, vale lembrar que “um conto é 

ruim quando é escrito sem essa tensão que se deve manifestar desde as 

primeiras palavras” (CORTÁZAR, 1974. p. 152). 

A ambiguidade, contudo, não é um recurso que se opera apenas através 

do silenciamento temático do autor. Já foi abordado que ele usa outros 

tantos assuntos com a intenção de velar e silenciar, ou mesmo de 

preencher um vazio, mas isso se dá no plano do conteúdo, no plano da 

forma a ambiguidade ocorre através de elementos como a divisão do texto 

em fragmentos e a alternância temática entre eles. O leitor tem, diante de 

si, um conto que inicia com o relato de um sonho, mas que, em seguida, é 

deixado para que se fale da relação do narrador em primeira pessoa com 

o seu gato, que seguem se alternando.  

Esse procedimento na organização do conto torna ambígua a relação 

entre os próprios assuntos que ele aborda, uma vez que não se sabe o que 

está na gênese do sonho nem sua relação com a história do gato Elvis. 

Trata-se de uma ambiguidade que parece cumprir a função de expressar a 

desorganização mental do próprio narrador. Isso se torna evidente ao trazer 

conteúdos aparentemente sem elo, em forma de fragmentos – o que 

expressa formalmente essa falta de articulação entre os assuntos –, mas 

que cumprem muito bem a função de silenciar o narrador em relação à sua 

perda amorosa, que, até mesmo por isso, se evidencia como algo que não 

está superado. Sua ausência é, justamente, o indicador da presença. 

Para auxiliar a pensar essa ambiguidade, presente em “É impossível 

acreditar que perdi você” e no conto abordado na próxima seção, é 

importante trazer à baila o pensamento de Piglia (2004), em seu livro 

Formas Breves, mais especificamente no capítulo “Teses sobre o conto”. 

Ele entende que “um conto sempre conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, p. 

89) e ainda que “A arte do contista consiste em saber cifrar a 

história 2 nos interstícios da história 1. Um relato visível 

esconde um relato secreto, narrado de um modo elíptico e 
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fragmentário. O efeito da surpresa se produz quando o final da 

história secreta aparece na superfície.” (PIGLIA, 2004, p. 89, 90).  

Essa discussão é iniciada a partir da anedota contada por 

Tchekhov, mas trazida por Piglia, em que um sujeito vai ao 

cassino, ganha um milhão e se suicida, rompendo, desse modo, 

com as expectativas que a lógica das relações causais que a 

realidade impõe. Nesse sentido, a história 1 e a história 2 são a história de 

uma expectativa, gerada pelas relações causais da realidade, e, por sua 

vez, pela quebra dessa expectativa. Ainda a esse respeito, o autor diz que 

“a história secreta é a chave da forma conto e de suas variantes.” (PIGLIA, 

2004, p. 91). 

O conto de Roberto Menezes parece trazer consigo essas duas histórias 

de que falam o teórico supracitado. Essas duas histórias não são a do 

sonho e a do gato Elvis e dizer isso seria uma superficialidade que ignora 

a história latente do conto em questão. As duas histórias que se entrelaçam 

na narrativa correspondem, de um lado, à tentativa de silenciar algo, 

através de assuntos diversos, e, de outro, ao assunto silenciado. Isso não 

quer dizer que a história silenciada esteja em segundo plano, ao contrário, 

está em primeiro plano e se faz presente no conto justamente pela força e 

pela razão do silêncio do narrador. A razão do silêncio é também a razão 

que motiva o próprio conto, que é sobre e por causa da perda de um amor, 

ainda que não queira ou não suporte falar sobre ela. As duas histórias 

correspondem ao dito e ao não dito, mas ambas são igualmente ouvidas. 

Mais do que constatar que há duas histórias no gênero conto, Piglia 

(2004, p. 91 – 92) chama a atenção para a importância da história que 

existe de forma implícita no texto. Sendo a segunda história a chave da 

forma textual em questão, a tese de que a história implícita do amor 

perdido, que figura no conto de Bruno Menezes, é crucial. O conto não teria 

a mesma força literária se essa história que o narrador tenta esconder fosse 

subtraída. Ao dizer que “A história é construída com o não-dito, com o 

subentendido e a alusão” (PIGLIA, 2004, p. 91 – 92), o teórico argentino 

muito se aproxima com o que Menezes faz em sua obra. Toda a construção 

do conto, bem como o seu sentido, está entrelaçada com o não dito, com a 

história subentendida. O narrador de Bruno Menezes 

explora a ambiguidade de diversas maneiras, tenta 

esconder uma história com uma narrativa e alguns 
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eventos mais banais. O sofrimento oculto do narrador-

personagem, que pouco se mostra explicitamente, é o eixo 

central do conto. 

O conto se encerra com a morte do gato após um 

“experimento” feito pelo narrador, que consiste basicamente 

em deixar o gato em casa, com fome, e expor a sua própria 

comida ao animal que, por contrato entre os dois, não a come. As últimas 

linhas do texto trazem o narrador à procura do gato em todos os lugares 

possíveis, um desfecho que mostra o quão análogas são as histórias, a 

explícita e a implícita, do conto. O amor e o gato do narrador têm o mesmo 

destino trágico, ambos morrem, com a diferença de que o gato se firma 

como um assunto viável, enquanto o amor não. 

 

 

A PROBLEMÁTICA ECONÔMICA EM “EU HOJE QUEBRO ESSA 

MESA” 

Outro conto que merece destaque na coletânea organizada por Bruno 

Gaudêncio é “Eu hoje quebro essa mesa”, do já reconhecido escritor 

campinense Bráulio Tavares, também narrado em primeira pessoa, por um 

narrador que é protagonista da narrativa, como o conto de Roberto 

Menezes e lembrando o que diz Piglia (2004, p. 104): “Todas as histórias 

do mundo são tecidas com a trama de nossa própria vida.”.  

Nele, o narrador parece, logo no início, dirigir-se a alguém, 

especificamente, utilizado a técnica da existência de um narratário (Cf. 

REIS e LOPES, 1988, p. 66): “Você já me perguntou isso anos atrás e eu 

respondi, mas respondi meio por alto e entendo que você não se lembre. 

Vou contar agora a história completa” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 35). Esse 

interlocutor é revelado no final do conto, sendo ele o interlocutor a quem se 

destina a narrativa que anuncia na citação anterior: “E foi assim que 

conheci a sua mãe.” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 42).  Essa consciente e 

importante escolha de Bráulio Tavares leva em consideração muito do que 

já foi discutido até aqui sobre as relações do gênero conto com a oralidade, 

o leitor tem diante de si um texto escrito, mas que performa o oral ao ter em 

mente os dois seres, narrador e narratário, nesse momento 

de interlocução. O texto em questão é repleto de marcas de 
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oralidade em sua escrita, aproximando a experiência de leitura 

do falar natural e espontâneo do relato que é ouvido pelo filho ou 

filha do narrador-personagem. Expressões como “não estava 

mangando”, “uns jeans que pareciam o cão”, “O gordinho que 

estava na mesa de junto” (GAUDÊNICIO, 2019, p. 39 – 40) 

marcam o conto, imprimindo ao texto um tom de informalidade. 

“Eu hoje quebro essa mesa” é inspirado na canção, interpretada por 

Carlos André e Reginaldo Rossi e escrita por Lidolfo Barbosa e Wilson 

Nascimento, “Se meu amor não chegar”, que integra o álbum Super Duelo 

vol. 5, lançado no ano de 2015. A letra da canção remete a uma espera que 

se passa, aparentemente, em um bar, cujo eu-lírico faz cogitações 

motivado pela incerteza de que a pessoa esperada compareça ao encontro, 

dentre elas, quebrar a mesa e não pagar a conta. Ele se presta também a 

lamentos como o questionamento do porquê de haver dois copos na mesa 

se uma das cadeiras está vazia. 

No conto de Bráulio Tavares, há maior semelhança, ao menos durante 

uma parte dele, com a música na qual se inspira do que no conto analisado 

anteriormente e também uma narrativa com moldes mais tradicionais, com 

a linearidade, que se contrasta com a fragmentação do conto anterior. O 

narrador em primeira pessoa relata o episódio de como conheceu uma 

mulher, que viria a se tornar a mãe do seu filho ou filha. O que antecede a 

isso, porém, é o envolvimento amoroso com uma prostituta, a quem o 

narrador paga frequentemente por sexo e que, certa vez, ao marcarem um 

encontro, é deixado esperando, diante do não comparecimento da mulher, 

o que o leva a um momento de declínio romântico: “Marquei de nove. Deu 

dez e meia e nada. Botei pra beber. Botei pra pensar na vida.” 

(GAUDÊNCIO 2019, p. 37). Esse momento do conto, que ocorre em 

circunstâncias de embriaguez do narrador, é o que mais se aproxima da 

música que o inspira, posto que a espera pela mulher o expõe às mesmas 

cogitações e ansiedades do eu-lírico da canção. Há, inclusive, uma 

referência explícita à música “Se meu amor não chegar”: 

Fui na radiola de ficha e olhei o repertório. Empurrei-lhe ficha. 
Sensação de corno é uma coisa indizível, a gente ao mesmo tempo 
quer saber de todo mundo e quer que todo mundo fique sabendo. Eu 
hoje quebro essa mesa/ se o meu amor não chegar/ 
também não pago a despesa/ não saio desse 
lugar... Bora, Carlos André [...] Na terceira vez que 
empurrei a ficha um dos caras se manifestou [...] 
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Empurrei Carlos André de novo. (GAUDÊNCIO, 2019, 
p. 37 – 39. Grifos do autor.).  

Além do trecho acima e das menções ao intérprete da 

música, há outras três transcrições de fragmentos da letra da 

música, numa cena que ocupa boa parte do conto. Ela 

funciona como um momento em que o narrador aumenta a 

tensão do conto, um clímax que intermedia a profunda decadência do 

abandono e da rejeição e a virada de situação, que é o encontro ocasional 

com outra mulher, com quem não marcou encontro. A chegada da mulher 

desperta tanto a atenção do narrador quanto dos presentes no bar:  

Dei umas rodadas, e quando aprumei o olho com o horizonte vi o que 
era o zum-zum-zum. Uma criatura tinha entrado no bar e sentado 
sozinha numa mesa. Alguns caras tinham se levantado pra olhar 
melhor. Um deles disse alguma coisa e deu aquela risada escrota [...] 
A figura sentou a três metros da minha mesa. (GAUDÊNCIO, 2019, p. 
39). 

A seguir, tem-se a descrição físico-identitária da personagem que, com 

seu estilo punk, diverge um tanto quanto do comportamento e da estética 

feminina da época em que se passa o conto e do meio social a que ela 

pertence. Isso talvez seja a razão pela qual atrai a atenção das pessoas do 

bar, mas é também, certamente, o que a aproxima do narrador. 

Bráulio Tavares assume um tom mais explícito e linear do que Roberto 

Menezes. Trata-se de uma narrativa com uma sequência mais notória, 

clara, com algumas reflexões do narrador, mas que não se demoram muito, 

uma vez que a atenção parece se voltar muito mais para o desenvolvimento 

dos fatos. Uma síntese possível é que se trata da história de um homem 

jovem que marca um encontro com uma prostituta que não compare, sofre 

com isso, mas recebe a surpresa de conhecer outra mulher por quem se 

sente atraído de imediato. Essa, portanto, seria a história explícita, mais 

clara, a história 1 a qual se refere Piglia (2004). 

O relato que se entende por implícito não é tão implícito quanto no conto 

analisado anteriormente, até mesmo pelo próprio estilo deste, mais claro e 

menos fragmentado. Todavia, uma série de associações de causalidade 

leva a tomá-la como a história por trás de um encontro frustrado que resulta 

em outro não planejado, mas bem sucedido. Tais causalidades envolvem 

o porquê da escolha de uma prostituta para se relacionar e o porquê de ela 

tê-lo feito esperar. Defende-se, pois, que uma das possíveis 

leituras para a história implícita do conto de Tavares seja a 
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condição econômica que o narrador e personagem principal vive, 

ao menos na época em que se passam os acontecimentos. A 

questão econômica surge no conto logo na sua ambientação:  

Campina Grande era outra cidade, sem essa violência absurda de 
hoje, em que você corre o risco de perder a vida porque um moleque 
drogado toma teu celular e te dá um tiro sem a menor necessidade, ou 
porque um pitboy endinheirado bate no teu carro e vem tomar 
satisfações. (GAUDÊNCIO, 2019, p. 35). 

O que se tem no trecho, para além do contexto e do pano de fundo, é o 

indicativo de um conflito de classe existente na consciência do narrador, 

tanto no que diz respeito a se sentir ameaçado por usuários de drogas, 

quanto por abusos da elite. Esse problema econômico parece ser uma 

questão cara porque o narrador insiste nela:  

de repente eu larguei os estudos para trabalhar. Tico, meu irmão mais 
velho, tinha ido morar no interior da Bahia para trabalhar na 
transportadora do cunhado dele. E assim minha vida era uma merda, 
e se resumia a passar o dia numa repartição pública que eu detestava 
[...] Voltava pra casa, assistia o Jornal Nacional com minha mãe, 
assistia novela, e ela toda hora se queixando da vida. (GAUDÊNCIO, 
2019, p. 36).  

Os hábitos cotidianos desse narrador, que é também personagem 

principal, remetem a uma juventude cujas dificuldades financeiras são 

presentes. Exemplo disso é o fato de ter deixado de estudar para apenas 

trabalhar, o irmão mais velho ter se mudado em função do trabalho e os 

hábitos simples que ocupam o seu tempo livre à noite. Até aí, o problema 

econômico é tratado apenas como suposições, mas, nesse conto, até 

mesmo a segunda história, da qual fala Piglia (2004), é mais explícita, em 

virtude, como se disse, do estilo narrativo claro de Bráulio Tavares. Ao falar 

do envolvimento com a prostituta, o narrador apresenta suas justificativas, 

que são, afinal, econômicas: 

Um cara com vinte e seis anos não tem dinheiro pra arranjar 
namorada. Naquele tempo, pra você levar uma namorada na pizzaria 
tinha que levar a reboque o irmão menor dela, ou uma amiga dela, e 
pagar pra todo mundo. Cinema, festa junina, festinha de clube, manhã 
de sol, matinê dançante... Era uma hemorragia de dinheiro que não 
acabava mais, o sujeito precisava ser um xeique saudita ou caixa do 
Banco do Brasil. Rapariga era mais barato por vários fatores: eu ia lá, 
tomava umas cervejas com ela, levava pro quarto, pagava o 
combinado, e o montante era menos do que o gasto de uma tertúlia 
de domingo à noite no Gresse. (GAUDÊNCIO, 2019, p. 36).  

As agruras de uma juventude, como se vê, com 

recursos financeiros escassos levam o narrador a preferir 

o relacionamento com uma prostituta a uma namorada. A 
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despeito da descontração, o tom confessional da narrativa em 

primeira pessoa vem à tona algumas vezes para tratar de 

dinheiro, valores, montantes. Certamente, há no personagem 

certa insegurança ou mesmo ceticismo a respeito de 

encontrar uma namorada que não exigisse todas essas 

programações.  

Além dessas características pessoais, a passionalidade é também uma 

marca forte do rapaz, que confessa ter se apaixonado “pelo resto da vida” 

(GAUDÊNCIO, 2019, p. 37) pela prostituta, tornando problemática e 

pessoal uma relação que, em si, é puramente econômica. Todavia, isso 

não é apenas um traço sem valia, que se perde no decorrer das páginas, 

ele é responsável pelo ocultamento da segunda narrativa do conto. Ao 

descrever seu envolvimento amoroso com a prostituta, o narrador coloca 

aos olhos do leitor uma história de paixão, certamente mais atrativa do que 

o seu fracasso econômico, que o faz incapaz até mesmo de encontrar uma 

namorada.  Isso cumpre a função de apagar um pouco a discussão 

econômica, que ganhava relevo até então para dar vez à narração da 

espera pela mulher que não comparece ao encontro. Nesse momento, há 

muitas tensões que se criam, levando o conto a um tom de suspense e, por 

isso, esquece-se facilmente das razões (econômicas) pelas quais o 

narrador em primeira pessoa se envolve com uma profissional do sexo.  

Mesmo assim, a questão econômica torna a voltar, talvez até de modo 

mais implícito, como ocorre na descrição do espaço físico do bar onde o 

narrador-personagem marcou o encontro: “prateleiras cheias de garrafas 

de cana empoeiradas, as fotos do Treze na parede, o retrato de São Jorge, 

as portas pintadas de verde” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 37). Como se percebe 

pela descrição, o bar do encontro não é um lugar com harmonização interior 

rebuscada, chegando a unir fotos de um time de futebol, o Treze Futebol 

Clube, de Campina Grande, e de São Jorge, além do pouco cuidado com 

as garrafas empoeiradas nas prateleiras, muito provavelmente de 

aguardente de cana barata. A imagem de lugar simples e rústico é 

reforçada também pelo perfil dos demais frequentadores do bar, “os cabas 

gordos de óculos escuros à noite” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 37), um “bando 

de matuto” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 40), além da informação 

de que “nesse bar tem uns dois ou três revólveres no cinto de 

alguém” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 40). 
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Como se sabe, a prostituta não comparece ao encontro e o 

narrador se utiliza, talvez movido pelo romantismo, ou quem sabe 

pela possibilidade de estar contando a história a uma criança, de 

recursos de evocação imagética quase cinematográficos para 

anunciar a chegada de outra mulher ao bar. Esta, através do que 

se sabe pelo que é contado, não demonstra ter nenhum medo de 

estar ali, a despeito de não ter sido recebida de forma tão sociável, nem 

expressa qualquer agressividade: “Entra aqui sozinha, sem medo, e pior, 

sem bancar valentia.” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 40).  

Esse representa um ponto de virada na vida do jovem que, de 

abandonado por uma prostituta, passa a desfrutar da companhia de alguém 

que, como ele, ouvia Ramones. O desfecho do conto ocorre com os dois 

saindo do bar, após uma conversa empolgante: “Pagamos, fomos embora 

dali para sempre” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 42). Isso poderia representar 

uma mudança de perspectiva do narrador em relação à sua condição 

econômica, que o fazia crer-se incapaz de ter uma namorada, no entanto 

alguns elementos apontam que não. O primeiro aspecto é que o narrador 

estava bêbado; o segundo é que a moça, ao frequentar aquele lugar – 

inclusive, isso o admira muito – rompe com o padrão comportamental da 

imagem feminina que o narrador constrói no início do conto.  

Ao encontrar-se em um estado de embriaguez, que é construído no 

decorrer de toda a estadia no bar, o narrador-personagem certamente não 

reflete do mesmo modo como o fazia sobriamente, sobre todas as questões 

que, em sua opinião, o impediam de ter uma namorada. Certamente, ele 

não pensaria em todos os impedimentos de ordem econômica já 

apresentados no início do conto, principalmente se considerado o 

agravante da rejeição que acabara de vivenciar. Além disso, o perfil 

identitário da moça indica que ela não reproduz os costumes burgueses 

que a impediriam de frequentar aquele lugar, a despeito de ela pertencer a 

uma classe mais alta, na pirâmide social, do que a do narrador-

personagem: “vê-se que tem um certo berço, mas deu um bicudo no berço 

e mandou pra maracangalha.” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 40). Esse 

distanciamento dos costumes mais presentes em sua origem social é, 

inclusive, uma possível causa para que a garota entre no 

bar: “Era do Recife, tinha vindo com a mãe resolver 
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alguma coisa de família, estavam na casa de uma tia, mas o 

papo na casa da tia era insuportável” (GAUDÊNCIO, 2019, p. 

41). 

Por esse viés, ao tomar uma iniciativa que abre espaço 

para uma relação afetiva não pautada em questões 

profissionais, como a que tinha com a prostituta, o narrador-

personagem não está abrindo mão do entendimento de que, para se ter 

uma namorada, era necessário ter todo um aparato financeiro, do qual ele 

não dispunha. Seu comportamento de se aproximar da jovem, no entanto, 

foi facilitado pela embriaguez e pelo perfil alternativo da moça. Ao perceber 

uma garota punk, com um estilo que destoava, provavelmente, das 

meninas de classe média da sua cidade, o rapaz se sente confiante para 

que ele seja aceito a despeito de sua posição social desprivilegiada.  

Assim, o relato explícito presente no conto narra a história de um rapaz 

que se relaciona com uma prostituta, por quem se sente apaixonado e, ao 

ser deixado esperando num encontro marcado, finda por conhecer a mulher 

com quem viria a se casar e ter ao menos um filho ou filha. Todavia, a 

história implícita trata de um rapaz com dificuldades financeiras e baixa 

autoestima, quiçá em virtude disso, que pensa que o dinheiro que ganha 

não dá para sustentar um namoro. Isso é superado principalmente por ter 

encontrado alguém para quem o dinheiro, aparentemente, não se constitui 

um problema; que, mesmo dispondo de recursos financeiros, aparenta ter 

um estilo de vida e costumes diferentes da classe média a que 

aparentemente pertence. 

 

 

CONCLUSÃO 

Este artigo pretendeu analisar dois contos presentes na coletânea de 

contos Torturas de amor à luz dos pressupostos de Piglia (2004), sobre 

características narrativas do gênero conto. Embora seja conhecido por ser 

um texto mais curto, para o teórico, o conto possui dois relatos, duas 

narrativas: a que é contada explicitamente e uma implícita, mas igualmente 

importante para a construção do sentido e o entendimento do que 

determinado conto se propõe a relatar. 
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Em “É impossível acreditar que perdi você”, o narrador expõe 

sua vida através de um monólogo fragmentado e desajustado, ao 

se alternar entre as narrativas de um sonho perturbador, que o 

fazia acordar coçando os testículos, e o gato que criava. Essa 

alternância confunde completamente as expectativas do leitor 

que se criem em torno de uma narrativa que conte do amor 

perdido, da falta que sente e que traga um pedido para voltar em toda a 

sua extensão, como faz a música interpretada por Márcio Greyck. Apenas 

uma vez o narrador cede a falar do amor perdido, mas logo recupera a 

sequência que predomina em sua voz. Nisso consiste o relato oculto do 

conto: o amor perdido que é silenciado porque o narrador-personagem não 

consegue encará-lo e que se presentifica na ausência e no silenciamento.  

“Eu hoje quebro essa mesa” é, definitivamente, uma história mais leve 

do que a anterior e, quiçá por isso, não utiliza os mesmos recursos 

narrativos da fragmentação e do monólogo interior que “É impossível 

acreditar que perdi você”. O conto de Bráulio Tavares toma um narrador 

que se dirige a um narratário, seu filho ou filha, contando a história de um 

envolvimento com uma prostituta, que o deixa esperando-a em um bar 

onde, por acaso, viria a conhecer a mulher com que teria filho(s). O relato 

oculto é a insegurança de um sujeito oriundo de classes sociais 

subalternas, cujo salário, para ele, não conseguiria bancar um namoro, 

portanto, uma problemática de dimensão econômica. 

Em contos com abordagens estruturais tão distintas, é notória a 

aproximação trazida por essa ambiguidade, marcada pelos dois relatos que 

há nas histórias, que, no final, é própria dos textos literários, de uma 

linguagem que extrapola a objetividade do falar não literário. 
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THE TALE AS FORM OF TWO NARRATIVES IN THE TORTURAS DE 

AMOR COLLECTION 

Abstract: To encounter the tales present in Torturas de amor, collection 

of texts written by northeastern writers, based on the Brega musical genre 

and organized by Bruno Gaudêncio, is to find several lyrical universes, with 

different representations of love. The narratives taken here, namely, “It is 

impossible to believe that I lost you”, by Roberto Menezes and “I break this 

table today”, by Bráulio Tavares, however, they are not analyzed, at least 

as a priority, in the light of this fruitful thematic field that is love. Reading 

such narratives, as attractive as they are due to the cathartic content, also 

allows contact with the short story, considering the text as a process and as 

a structure, without, of course, disregarding the content, 

understanding them in an articulated way (cf. EAGLETON, 
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2011, p. 46). Thus, one of the possibilities of approaching the 

formal configuration of the story is that proposed by Piglia (2004), 

about the fact that, in the story, two narratives coexist, one explicit 

and the other more implicit, but both of great value for 

understanding of the genre. The stories discussed here present, 

based on their proposals, the structure defended by Piglia (2004). 

Thus, the objective of this study is to analyze the two narratives pointed out 

by the theorist quoted in two short stories from the collection Torturas de 

amor, which reached the editorial market in 2019 to add to the vast 

contemporary production of short stories. Hence the importance of being 

taken as an object of literary studies. 

Keywords: Implicit narrative. Torturas de amor. Genre short story. 


