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RESUMO: No processo de construção da personagem do romance, importa verificar 

qual seu estatuto na definição da estrutura da narrativa. Dados os seus traços princi-

pais, personagens são articuladas como enigmas cujas revelações, antes de apaziguar 

o leitor, são geradoras de tensões, sem as quais a arte não sobreviveria. Neste artigo, o 

silêncio e o interdito são categorias a partir das quais o narrador dá a entrever o que 

resta de duas personagens femininas, dobradas por e sobre uma história familiar. A 

variação do ponto de vista, filtrado por um modelo de dominação patriarcal, faz do ro-

mance Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, uma narrativa onde o feminino é sinôni-

mo de transgressão, ainda que dado sem maniqueísmos, e a tessitura poética da autora 

transfigura em delicadeza estética uma dor profunda e indizível. 
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Sobre a pele irregular, propositalmente rude 

estavam ainda as marcas do cinzel. Como se aquela 

pequena obra devesse ser incompleta. Ou ambivalente. 

 Metade escultura, metade pedra disforme.  

Metade mulher, metade sugestão. 

Metade real, metade impossíveli. 
 

A análise das personagens femininas centrais de Sinfonia em branco 

requer a consideração de um contexto mais amplo, que se refere às 

diversas analogias existentes em nossa sociedade entre mulher e corpo, 

mulher e natureza, mulher e o irracional, bem como às generalizações que 

a aproximam do desconhecido, do indefinido, daquilo que precisa ser 

controlado, domesticado, “colonizado” ou mesmo “civilizado”.  

Ao falar sobre a categoria personagem, Antonio Candido (1981, p.53) 

afirma ser necessário pensar na vida que elas vivem, “[...] nos problemas 

em que se enredam, na linha do seu destino – traçada conforme uma certa 

duração temporal, referida a determinadas condições de ambiente”. É 

nesse sentido que retomamos de Alfredo Bosi algumas de suas 

considerações iniciais em Dialética da colonização, quando explica que: 

“As relações entre os fenômenos deixam marcas no corpo da linguagem. 

As palavras cultura, culto e colonização derivam do mesmo verbo latino 

colo [...]”, que, segundo o teórico: “denota sempre alguma coisa de 

incompleto e transitivo [...] Colo é a matriz de colonia enquanto espaço que 

se está ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar e sujeitar” (2014 

[1992], p. 11).  

Sandra Regina Goulart Almeida, em “Corpo e escrita: imaginários 

literários”, também problematiza as relações existentes entre corpo 

feminino e dominação, muito evidentes, por exemplo, nos discursos do 

período colonial, em que se estabelece um movimento metonímico que 

desliza “do domínio territorial para a posse das mulheres nativas” 

(ALMEIDA, 2012, p. 97). Nesse período, enquanto as mulheres negras 

eram taxadas de selvagens, e as naturais, de devassas, as brancas 

europeias, enviadas às colônias, têm o corpo como moeda de troca “em 

sua função biológica legitimada pela instituição do casamento” (ALMEIDA, 

2012, p. 105). 

Mas, se as questões de gênero e dominação masculina 

reverberam ainda hoje, perpetuando um patriarcalismo 
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mofado e injustificável –  além de nocivo à sociedade como 

um todo, o texto de Almeida (2012), por outro lado, também 

traz exemplos de romancistas contemporâneas que tratam o 

corpo feminino como espaço de transgressão, aspecto 

verificado na análise aqui apresentada de Sinfonia em bramco 

(2013), narrativa em que as personagens principais, 

violentadas física e psicologicamente, traumatizadas e silenciadas, 

mantêm a capacidade de transgredir algumas das regras que a sociedade 

lhes impõe, na medida em que buscam retomar o domínio dos seus 

próprios corpos; o que não ocorre de forma imediata, mas por via do 

amadurecimento e da própria necessidade de sobreviver aos traumas e à 

dor da existência. 

O romance de Adriana Lisboa apresenta duas personagens femininas 

centrais que têm as suas vidas tranformadas pela violência: Clarice, 

abusada pelo pai; e Maria Inês, testemunha da violência incestuosa - além 

de Otacília, mãe das meninas, que adoece de Lúpus e de remorso pelo seu 

próprio silêncio. Todavia, como mencionado, o romance também trata da 

resistência feminina e, nesse sentido, retomam-se, aqui, algumas 

contribuições teóricas que apostam na possibilidade de trangressão dos 

valores impostos – tais como: Almeida (2012) - e na não passividade das 

vítimas - Heleieth Saffioti (2001) -, a fim de mostrar como as personagens 

Clarice e Maria Inês lutam para re(ex)sistir, esquecer, e refazer as suas 

trajetórias, transgredindo as regras socias opressoras na medida em que 

retomam, ao seu modo, o controle de seus corpos e de suas vidas; ainda 

que Clarice, a mais velha, não tenha esculpido por completo a estátua do 

esquecimento. 

 

 

UMA SINFONIA DA DOR 

Um aspecto a se ressaltar na escrita de Lisboa é o tratamento estético 

que a autora imprime a temáticas dolorosas e traumáticas - como: a 

violência física e psicológica contra mulheres e meninas, a mutilação da 

infância, a perda da inocência, o ceifamento de vidas e de sonhos –, 

construídas, no romance, por via de uma tessitura poética 

delicada que, provavelmente, possui relação com a formação 
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musical da escritora. Ao personificar elementos espaciais e da 

natureza, como: céu, nuvens, dias, e etc, antecipa, algumas 

vezes, situações futuras, conferindo uma impressão visual e 

quase táctil às descrições:  “Fazia calor demais e a cor da manhã 

era um azul não confiável” (LISBOA, 2013, p. 28). As 

adjetivações, nesse sentido, não acontecem de modo aleatório, 

mas corroboram, sinestesicamente, o efeito final do romance, quando 

denomina-se, por exemplo, como: não confiável a cor azul - 

tradicionalmente associada ao masculino - antecipa-se  o drama central da 

obra: a violência de um homem, um pai, em quem não se pode confiar.  

“E era azul, sua gelée exfoliante, de um azul tão traiçoeiro, como o do 

céu de dezembro que pesava sobre o Rio de Janeiro quase como uma 

maldição” (LISBOA, 2013, p. 32-33). Na vida das duas irmãs, é Afonso 

Olímpio, o pai, quem pesa como uma maldição sobre o passado/presente 

e futuro das filhas. Assim, segundos antes de Maria Inês, a mais nova,  

testemunhar o abuso do pai contra Clarice , “o céu estava tão leve que seria 

possível se ter uma noção do infinito (LISBOA, 2013, p. 78)”. Aos nove 

anos, a menina corria sozinha e feliz por entre os ciprestes, mas ao chegar 

em casa e deparar-se com a porta do quarto da irmã entreaberta, a 

narração onisciente cria, metaforicamente, a dimensão do trauma sofrido: 

O infinito pode morrer em um segundo que vai congelar-se e durar 
para sempre, esse é o avesso do infinito, é a finitude absoluta. Um 
momento capaz de aniquilar todos os momentos exatos com sua 
pungente e trágica verdade. Um momento que apanha a infância pelo 
pescoço, imobiliza-a junto ao chão com uma chave de braço e esmaga 
seus pulmões delicados até que ela sufoque [...] que seca as raízes 
dos ciprestes e pisoteia os bolos de terra com confeitos de 
margaridinhas picadas. (LISBOA, 2013, p. 78) 

Ao descrever a felicidade e inocência da irmã mais nova pouco antes do 

episódio traumático, quando vê o pai “despindo Clarice e dando corda no 

bico do seio dela como se fosse um relógio de pulso” (LISBOA, 2013, p. 

275), a narração põe em evidência os efeitos da violência e do trauma: a 

perda da inocência, da infância, dos sonhos. Inês, que já possuía uma 

personalidade diametralmente oposta à da irmã - “Clarice. Dócil recatada 

submissa educada polida discreta. Adorável” (LISBOA, 2013, p. 274) - 

aprendera, subitamente, a se defender:  

Maria inês levava um tesouro em suas mãos, e o 
tesouro caiu por terra e se desfez. Nunca mais ela 
pôde acreditar no valor de um punhado de 
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sementes de cipreste. Seus pensamentos viraram 
estratégias de guerra. Tão velozes. Insones. 
Camuflados, armados até os dentes e preparados para 
tudo. Maria Inês organizou como pôde a realidade 
dentro do pouco espaço de seus nove anos de idade. 
Abriu gavetas. Fechou gavetas. Jogou coisas velhas 
fora e coisas novas também porque mesmo sendo 
novas haviam deixado de se ajustar a ela. Da noite para 

o dia: como mágica (LISBOA, 2013, p. 275). 

 O instinto de defesa da menina não serviu apenas como uma proteção 

à possível violência, uma vez que o pai jamais faria o mesmo com ela, mas 

se estendeu, também, aos relacionamentos futuros e ao amor, ao qual 

jamais se entregaria realmente. 

Era: “Uma tarde baça e gasta, como um pedaço de borracha velha, um 

pneu careca. Um fóssil, duzentos milhões de anos” (LISBOA, 2013, p. 16). 

Essa descrição, presente no primeiro capítulo, qualifica a atmosfera 

psicológica do personagem que será apresentado a seguir: Tomás, 

resumido e conformado com uma vida sem expectativas em que todos os 

sonhos parecem ter ficado no passado, antes de ser abandonado por Maria 

Inês: 

Não era um homem feliz. Nem infeliz. Sentia-se equilibrado [...] 
abdicara de alguns territórios. Desistira da fantasia de um império. 
Reinava apenas sobre si mesmo e sobre aquele casebre esquecido 
no meio de lavouras de importância nenhuma e estradas de terra que 
viraram poeira na seca e viraram lama na estação de chuvas e não 
tinham o hábito de conduzir ambições. Quando fora viver ali (mas não 

por causa disso), ele sabia: o fim dos sonhos. (LISBOA, 2013, p. 18) 

Tomás é um personagem decisivo no livro, um pintor de vinte anos, 

repleto de possibilidades quando vê Maria Inês pela primeira vez na sacada 

do prédio ao lado, no Rio de Janeiro. É ele quem a compara ao quadro do 

pintor James McNeill Whistler, Sinfonia em branco (1862), retomado no 

título do romance: “Ela vestia branco e tinha os cabelos soltos, como se 

fosse um milagre. Cabelos compridos, grossos e escuros, ondulados 

demais. Não podia ser diferente: a Garota de branco. A sinfonia em branco 

de Whistler. A poesia da visão” (LISBOA, 2013, p. 42). 

Inês fora enviado ao Rio de Janeiro para estudar, segundo a versão 

oficial da família, no entanto, o verdadeiro motivo era a intenção materna 

de afastá-la das perversões do pai - atitude que Otacília tomara tardiamente 

no caso da mais velha. Em decorrência disso, a trama se desenvolve em 

dois espaços distintos: a cidade do Rio de Janeiro, onde as 

irmãs irão estudar e Maria Inês residirá após o casamento 
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com João Miguel, e a pequena cidade de Jabuticabais, no interior 

do estado, lugar em que as meninas cresceram e para onde o 

desfecho da história se encaminha após a chegada de Tomás e 

o retorno das duas irmãs. 

No que concerne às características principais das duas 

personagens, a adjetivação ganha contornos totalmente distintos 

para cada uma das irmãs. A respeito de Maria Inês, a moça do quadro de 

Whistler, o narrador diz: 

Os proibidos a seduziam na mesma medida com que cerceavam 
Clarice, sua irmã mais velha, que já ia completar treze anos e era 
obediente como um cãozinho treinado, que não se aproximava da 
grande pedreira e não fazia perguntas sobre a tragédia da Fazenda 

dos Ipês. Os proibidos. (LISBOA, 2013, p. 26) 

A personalidade da irmã mais nova é tão forte que o pai, por temê-la, 

não se aproximará jamais da filha: “Afonso Olímpio nunca chegou perto de 

Maria Inês. Fingia ignorá-la. Mas a verdade é que temia aquela segunda 

filha como o próprio diabo. E talvez naqueles dias Maria Inês fosse mesmo 

o diabo” (LISBOA, 2013, p. 276). Sua defesa consiste no ataque. Numa 

determinada circunstância, quando a irmã já havia sido mandada para o 

Rio, ela acende uma fogueira que acaba atingindo a plantação e são 

necessários dez homens para apagar o incêndio. “Maria Inês estava 

sempre mexendo onde não podia, dizendo o que não havia sido educada 

para dizer [...] aparecendo em horas indevidas e ouvindo demais, lendo às 

escondidas [...]” (LISBOA, 2013, p. 130).   

Clarice, por outro lado, é descrita como uma moça de comportamento 

irrepreensível, segundo as definições sociais de gênero que impõem certos 

padrões como adequados às mulheres e meninas. Como lembra Michelle 

Perrot, em Os silêncios do corpo da mulher: “Assim se opera uma 

construção sociocultural da feminilidade, que Simone Beauvoir analisou (O 

segundo sexo, 1949), feita de contenção, discrição, doçura, passividade, 

submissão [...], pudor, silêncio. Eis as virtudes cardeais da mulher” (2003, 

p. 21).  

A personagem de Lisboa mostra que, mesmo preenchendo todos os 

“requisitos” maniqueístas de gênero, a jovem acaba tornando-se vítima da 

violência: “Clarice dócil recatada submissa educada polida discreta 

adorável” (LISBOA, 2013, p. 271) são os adjetivos que se 

repetirão diversas vezes no romance, quando o narrador 
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onisciente (intruso) se refere à, então, menina. Uma repetição 

hiperbólica que evidencia, com nitidez, a arbitrariedade de 

imposições que tornam mulheres, crianças e adolescentes, 

ainda mais vulneráveis. Na esteira da violência de gênero, 

Saffiotti (2001, p.15) diz: 

Ainda que não haja nenhuma tentativa, por parte das vítimas 
potenciais, de trilhar caminhos diversos do prescrito pelas normas 
sociais, a execução do projeto de dominação-exploração da categoria 
social homens exige que sua capacidade de mando seja auxiliada pela 
violência. 

Desta forma, o estupro de uma mulher ou criança por alguém da família 

em quem confia, ou deveria confiar, também constitui a violência de gênero, 

pela qual as próprias vítimas e familiares são engendradas num contexto 

opressor muito mais amplo, que propicia o silenciamento, o aumento da 

opressão, bem como a sensação de impotência e a falta de punição 

adequada para esses crimes. Em Sinfonia em branco, a violência é 

acentuada pelo silenciamento de Otacília, a mãe: 

Quando Afonso Olímpio saiu de seu quarto, Clarice não chorou. Ela 
foi até o banheiro. Não vomitou. Tomou outro banho. Alguma coisa se 
quebrara dentro dela sem fazer ruído. Ela mesma se quebrara dentro 
dela: a alma dentro do corpo. A Clarice dentro da Clarice. Ela se sentia 
tão tênue que em uma lágrima poderia morrer, escoar, água dentro do 

ralo do chuveiro (LISBOA, 2013, p. 274).  

 

 

VINTE-E-TRÊS-MIL-BTUS 

Outro ponto importante a ser destacado no romance diz respeito às 

aparências, aquilo que as pessoas mostram socialmente em contraposição 

às suas verdades privadas. Na casa de Otacília e Afonso Olímpio, 

determinados assuntos eram proibidos de se falar e até mesmo de se 

pensar, ao mesmo tempo em que ações inconcebíveis aconteciam no 

silêncio do “lar”. Tal contraste também pode ser observado entre a assepsia 

do apartamento de Maria Inês e João Miguel, no Rio, e as recônditas 

verdades que suas paredes comportavam: 

O apartamento no alto Leblon era um aquário e em suas águas 
refrigeradas boiavam alguns peixinhos secretos, muitos peixinhos 
óbvios, a maioria deles sem nome. Uma decoradora sugerira aquele 

branco todo. Sofá branco, paredes brancas, poltronas brancas. 
Ideias brancas e inverdades brancas. Muito mármore branco. 
Algum aço escovado, como o das duas cadeiras. Algum pau-
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marfim, como o da estante. Um infinito mundo asséptico de fantasia. 

(LISBOA, 2013, p. 29) 

Inês enterrava sob a brancura dos móveis, a transparência do 

vidro e a frieza do mármore, a verdadeira história de sua infância, 

o trauma, além de seus dois amantes: Tomás e Bernardo Águas.  

João Miguel, por sua vez, usa o casamento e o status para 

encobrir seus relacionamentos extraconjugais e uma possível 

bissexualidade sugerida na narrativa.  

Em diversos momentos, o apartamento no Leblon é comparado a um 

aquário, com um ar-condicionado de “Vinte-e-três-mil-BTUs” que serve 

como “anestésico” ao calor externo. Além disso, a repetição hiperbólica da 

potência do aparelho ironiza a vida de aparências do casal, em que a busca 

pela autorealização e felicidade é substituída pelo conforto material. 

Naquele apartamento, tal como na casa de infância das meninas, o silêncio 

é a saída mais cômoda para os moradores:  

Ela e seu marido eram bons convivas, por opção. A balança ia 
equilibrada com sorrisos, sem sexo, com cordialidade e beijos curtos, 
com aparelhos de ar-condicionado, sem cachorrinhos de estimação, 
sem desejo, com os pijamas e camisolas que já não se despiam, com 

a mesma cama dividida (não compartilhada). (LISBOA, 2013, p. 57) 

Da mesma forma, o casamento de Clarice com Ilton Xavier - proveniente 

de uma família tradicional e abastada - baseia-se numa mentira: ele “a 

amava porque ela não tinha segredos” (LISBOA, 2013, p. 177), argumento 

retomado algumas vezes no decorrer da narração. No entanto, o 

casamento dificilmente teria ocorrido se o noivo soubesse do passado 

traumático da futura esposa, haja vista que o machismo arraigado, 

associado à hipocrisia social, cria parâmetros que favorecem a violência e 

punem a vítima ao invés do agressor. Além disso, a descrição da casa onde 

Clarice irá morar com o marido revela a imponência do status social ao qual 

ele pertence:  

A casa dos pais de Ilton Xavier não se parecia com a casa dos seus 
pais. Era, em primeiro lugar, muito mais antiga, tinha um século de 
existência. As paredes haviam sido levantadas por escravos com o 
dinheiro da lavoura do café. Um barão havia largado seus passos 
resolutos pelo assoalho de madeira e seu rosto em alguns retratos 
amarelados de molduras ovaladas. Francisco Miranda, 1875, Clarice 
leu num dos retratos. Era também muito maior a casa, tinha dez 
quartos e não apenas quatro. [...] E havia tantos rostos em fotografias 
envelhecidas que ela imaginava que mesmo 
morando ali não chegaria nunca a ser capaz de 
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associar-lhes os nomes corretos. (LISBOA, 2013, p. 
142-143) 

Ilton Xavier, apesar da pouca experiência, desconfia não ter 

sido o único homem na vida de Clarice, entretanto, resolve 

esquecer o assunto e a pergunta que não teve coragem de 

formular, conformando-se em ser:: “extremamente feliz-com-

sua-adorada-esposa até o dia em que ela o abandonou sem nenhum aviso 

prévio, nenhuma carta, nada” (LISBOA, 2013, p. 142), fato que evidencia, 

novamente, a opção pela vida de aparências. O casamento durou seis 

“vagarosos” anos, mas - ao contrário da mãe e da irmã, que ousaram 

esperar algo melhor de seus matrimônios - Clarice nunca chegara a nutrir 

expectativas: “adivinhou que as coisas não seriam assim tão mágicas. Tão 

fáceis, tão voláteis. Sabia que havia uma espécie de sentença sobre ela. 

Algo como uma doença incurável. Alguma coisa definitiva, irreversível” 

(LISBOA, 2013, p. 141). 

 Os efeitos do trauma causado pela violência são indiscutíveis neste 

romance, uma vez que o marido de Clarice, além de sua elevada condição 

social, é descrito como um homem delicado e apaixonado (LISBOA, 2013, 

p. 141), o que não impediu que, um certo dia, ela rachasse de vez: “como 

uma represa defeituosa construída com material de segunda” (LISBOA, 

2013, p. 235). Acontece que, mais do que o esposo, Clarice abandonara ali 

“aquela parte de si mesma ainda disposta a sobreviver” (LISBOA, 2013, p. 

235). Ocorreu aos 27 anos, após a morte do pai e o casamento da irmã: 

“Menos de um ano seria também o tempo de que Clarice precisaria para 

que os acontecimentos fermentassem dentro dela. E virassem vinho, 

vinagre, ou simplesmente uma mistura apodrecida comum que ninguém 

perceberia” (LISBOA, 2013, p. 235). Esse é o instante em que a queda se 

torna iminente para a personagem: 

Naquele exato momento Clarice inaugurava uma curva descendente, 
mais ou menos como montanha-russa, que iria levá-la até o inferno. E 
até a redenção precisa e afiada de dois cortes gêmeos feitos com uma 
faca Olfa – a faca Olfa encontrada sobre uma certa mesa de madeira 
muito velha em que alguém escrevera com caneta esferográfica azul: 
Ronaldo ama Viviane. Onde também havia um pedaço de pão velho e 
duro sobre um prato de plástico e um cinzeiro de vidro em formato de 
folha transbordando de pontas de cigarro. E uma revista pornográfica 
cuja capa exibia uma loura peituda de lábios entreabertos usando 

botas de couro e montada sobre uma Harley-Davidson (LISBOA, 
2013, p. 259). 
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A descrição do local onde a personagem tenta o suicídio, para 

pôr fim às lembranças que a atormentavam, é repetida duas 

vezes no romance: na página 259, como prolepse, e depois na 

página 264. A presença de uma revista pornográfica na mesa 

onde se encontra a faca Olfa também não é aleatória, pois a 

imagem da loira sexy - numa moto não menos desejável - ilustra 

a objetificação da mulher na sociedade de consumo, uma vez que ambas 

estão ali como objetos para o uso masculino. Esse é um dos modos de 

exploração do feminino na sociedade, que pode, direta ou indiretamente, 

favorecer diversas formas de violência de gênero, e todas essas questões 

participam do projeto de dominação-exploração masculina, de que fala 

Safiotti (2001). A fórmula é simples: uma mulher objetificada e um homem 

que transforma a própria filha em objeto.  

Assim, no momento em que busca o controle da sua vida e do seu corpo, 

a faca Olfa está ao lado de uma revista que expõe fragmentos de uma 

realidade ideologicamente opressora para as mulheres, legitimando a 

violência exercida sobre elas das mais variadas formas. 

 

 

AS NINFAS DEVEM MORRER 

Em seu texto “Gradiva Spectral” (2012), Márcia Tiburi retoma a figura da 

Ninfa como uma representação da mulher idealizada pelo olhar masculino, 

presente desde a antiguidade e  recuperada nos séculos XIX e XX. 

Mulheres jovens, com vestimentas esvoaçantes a mostrar alguma parte 

dos seus corpos. Imagem que, sendo representação, sobrepõem-se ao 

corpo representado, negando-o: “A imagem é a sublimação do corpo. E, de 

qualquer modo, a sublimação da mulher concreta” (TIBURI, 2012, p. 427). 

Além de suplantar a mulher real, a representação masculina da mulher 

também pode ser geradora de violência e opressão, uma vez que, tanto na 

antiguidade como nos séculos XVI e XIX, há uma concepção presente de 

que: “as ninfas devem romanticamente morrer” (TIBURI, 2012, p. 424). 

Em Sinfonia em Branco, esse ideal de beleza feminina que liga 

magnetismo e sensualidade a elementos como juventude, 

ingenuidade, inocência e passividade, provocam a 

objetificação e a violência contra duas adolescentes. 
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Clarice, estuprada pelo pai aos treze anos, é duplamente 

vítima do silenciamento da mãe. Sua amiga Lina, uma 

adolescente negra, linda e completamente inocente, é 

estuprada e morta na estrada por um desconhecido, enquanto 

voltava para casa à noite: “Aquilo durou meia-hora e significou 

muito pouco. Meia hora. Quase nada. Praticamente nada. Foi 

só então que chegou a chuva, imparcial, impiedosa, inclemente” (LISBOA, 

2013, p. 102). Tão impiedosos quanto o assassinato da menina são os 

comentários das pessoas no dia seguinte: 

Eu sempre imaginei que uma desgraça dessas ia acabar acontecendo 
com essa menina.  

Ela não era muito boa do juízo. 

Meio retardada. 

Talvez ela tenha provocado isso, não repararam como andava 
vestida? 

Meio assanhadinha. 

Meio sem-vergonha. 

Clarice estava muda e pálida. Tinha nas mãos uma escultura com o 
corpo de Lina e o rosto da morte. Tinha diante dos olhos o corpo de 

Lina e o rosto da morte (LISBOA, 2013, p. 102). 

 A única lembrança que resta da beleza e juventude da doce amiga de 

Clarice é a escultura com o rosto da morte, “como um presságio”. Assim, o 

título do capítulo em questão: “Rosas vermelhas vivas” é polissêmico, 

referindo-se tanto ao lenço que Lina usava no momento em que foi morta 

quanto ao desabrochar da juventude e da vida, pela analogia com a flor. 

Ou ainda, ao vermelho do sangue inocente derramado. 

Nessa conjunção entre inocência e aparências, é possível retomar a 

proibição de certos assuntos na casa de infância das protagonistas, bem 

como o fato de Afonso Olímpio, que se revela um monstro, possuir uma 

aparência inofensiva: 

Era muito fácil acreditar em Afonso Olímpio e seu aspecto manso e 
suas tranquilas tardes de Domingo com um livro no colo e um 
cachimbo nos lábios. Cinco dias ou cinco anos de convívio, a 
impressão geral era a de que ele não guardava surpresas na manga. 
E de que era até mesmo um tanto medíocre ou limitado. Afonso 
Olímpio parecia ser feito apenas de superfície e, sem dúvida, 
essencialmente bom, de uma forma como só os mansos conseguem 
ser. Era pequeno, magro. Parecia pouco. Parecia resumir-se àquele 

fumo de cheiro adocicado que consumia com vagar. Agia como se 

padecesse da doença da normalidade. (LISBOA, 2013, p. 83) 
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Após a morte da esposa, Afonso Olímpio - que nunca teve 

remorso, e que transformara as próprias filhas em inimigas 

mortais - sente que perdeu a melhor parte de si mesmo, aquilo 

que nunca chegara a ser. Entrega-se à bebida e sobe até à 

pedreira proibida onde “uma borboleta multicolorida alçava voos 

possíveis”. Ao estender a mão para as filhas, sem conseguir 

pronunciar as palavras que jamais dissera ou diria, recebe um suave 

empurrão da mais nova, que aos nove anos perdera toda a inocência ao 

testemunhar a violência contra a irmã. Afinal, naquela família, todos já 

estavam acostumados ao silêncio, que volta a imperar.  

 

 

UMA PEDREIRA PROIBIDA 

 

Agora, porém, ela queria o movimento.  

O levíssimo e inaudível farfalhar das asas  

de uma borboleta multicolorida 

 que voava tão pequena sobre  

uma pedreira proibidaii. 
 

 

No caso de Maria Inês, fica evidente que o casamento com o primo de 

segundo grau fez parte de algumas escolhas calculadas que ela fizera, bem 

como o curso de medicina, para o qual não tinha talento: “Ainda que quase 

duas décadas se tivessem passado, tinha alguma dificuldade em 

reconhecer-se naquele tratamento que nunca chegara a lhe afagar o ego” 

(LISBOA, 2013, p. 72).  A profissão e o marido lhe proporcionariam não 

apenas a segurança material e emocional de que necessitava, mas, 

principalmente, a fuga de si mesma e a possibilidade de esquecer o 

passado traumático. Por isso, ela, agora, não lembrava em nada a menina 

de olhos ardentes que fora: 

Com seu corpo comprido cujas imperfeições iam suavizadas por 
roupas bem-escolhidas, com seu rosto que aprendera a sorrir de forma 
adequada, com sua presença perfumada e exata, nunca muito grande, 
nunca pequena demais, coisas que eram como a sintaxe de um novo 
idioma aprendido com tal perfeição que quase extinguia a memória do 

idioma original. (LISBOA, 2013, p. 30) 

Todavia, dentro da mulher bem composta, fabricada, 

adequada, ainda vivia a menina a quem os proibidos 

seduziam. É neste ponto, pode-se dizer, que as 



 

 

NAS TRAMAS DA 
DELICADEZA: O COMPASSO 

DA DOR... 
Afluente, UFMA/CCEL, v.7, n.20, 

p. 46-62, jan./jun. 2022  
ISSN 2525-3441 

 

58 

personagens de Lisboa se superam, por não se deixarem 

vencer pelo comodismo e pelas convenções, tampouco pelas 

imposições comportamentais de gênero: 

Ainda se escondiam nela, porém, emoções que só 
poderiam ser expressas com seu vocabulário antigo, 
seu vocabulário tosco de moça inadequada. De menina 
que adorava burlar proibições. E que acabara se 
decidindo pela fazenda em lugar da villa de papa Azzopardi. Pela sua 
própria vida, em lugar da vida do outro. Pelos seus próprios segredos, 
também. Pelo seu próprio degredo voluntário. Pelos seus pântanos 
onde talvez monstros machucados ainda vagassem, tanto tempo 

depois. (LISBOA, 2013, p. 30-31) 

Há que se ressaltar que tanto no casamento com o primo de segundo 

grau - mais por conveniência do que por amor - quanto na relação com os 

amantes, não se podem identificar profundos laços afetivos nas relações 

de Maria Inês.  Ao contrário de Clarice - que após anos de convivência com 

Tomás, acaba se entregando a uma nova possibilidade de reconstruir a sua 

vida, a partir das ruínas - nem mesmo a sensibilidade artística do amante 

seria suficiente para fortalecer os laços com a “moça do quadro de 

Whistler”. Mais tarde ela diria a ele: “[...] por favor, Tomás, não se apaixone 

por mim, e ele perguntaria, sorrindo, por quê?, ao que ela responderia 

porque eu não estou apaixonada por você” (LISBOA, 2013, p. 157). Dali a 

alguns anos, ele se dará contade de que: “Ele a estava abandonando, anos 

depois de ter sido abandonado por ela” (LISBOA, 2013, p. 268).  

Assim, nem mesmo o pintor de vinte anos - sonhador que desiste de 

tudo pela amada - chega a causar arrebatamento naquela mulher: “Tomás 

ingressou no mundo de Maria Inês e no corpo de Maria Inês (mar, maresia, 

sereia) e os minutos viraram horas, viraram dias, viraram anos. Porém, de 

fato ele não viria a ter Maria inês”. (LISBOA, 2013, p. 161), pois ao conhecê-

la, no Rio de Janeiro, Inês já havia iniciado um namoro com João Miguel. 

E apreciava o fato de ter um namorado com quem fazia sexo sem que 
ninguém soubesse, contra todas as diretrizes morais que sua 
educação lhe imputara, contra todos as diretrizes morais às quais as 
moças da época obedeciam (o Rio de Janeiro não era São Francisco). 
Sentia-se quase vingada - quase. Ainda estava um pouco distante o 

momento em que poderia vingar-se totalmente [...] (LISBOA, 2013, 
p. 172). 

O sentimento de vingança que move a personagem tem a ver com um 

homem em específico: Afonso Olímpio, aquele que destruíra 

a sua infância, sua inocência e os seus sonhos.  Vingança que 

se concretiza na pedreira proibida, com um empurrão para o 
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abismo de um pai estuprador, agora bêbado, a enterrar no álcool 

a própria covardia.  

O romance deixa evidente a dificuldade afetiva com que Maria 

Inês vive seus relacionamentos amorosos, seja com Tomás - o 

pintor sonhador; com Bernardo Águas, o cantor metido a Don 

Juan; ou com o primo de segundo grau, com quem se casara: 

“Pobre João Miguel, disse Maria Inês, e suas palavras se faziam com um 

terço de sinceridade e um terço de ironia e um terço de indiferença” 

(LISBOA, 2013, p. 17). Um buraco, um vazio irreparável, que lembra Emma 

Bovary; com a diferença de que a personagem de Flaubert se entregava 

aos sonhos, enquanto a de Lisboa está entre a vingança e o pragmatismo. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A leitura de Sinfonia em branco pelo perspectiva da violência de gênero 

justifica-se tanto pelo tema central da narrativa quanto pelos casos de 

feminicídio de duas personagens secundárias dentro da história. Além 

disso, a trama das personagens centrais ocorre a partir do trauma causado 

pela violência, ao que se pode acrescentar a opressão do silenciamento 

perpetrado pela mãe das meninas. Saffioti (2001, p.125) ao falar da 

participação das mulheres nesse tipo de violência, critica a posição 

vitimista, que não dá espaço “para se ressignificarem as relações de 

poder”, mas também a “condenação das mulheres como cúmplices” de 

seus agressores (2001, p. 127), já que, segundo a autora: 

Trata-se de fenômeno situado aquém da consciência, o que exclui a 
possibilidade de se pensar em cumplicidade feminina com homens no 
que tange ao recurso à violência para as mulheres. Como o poder 
masculino atravessa todas as relações sociais, transforma-se em algo 
objetivo, traduzindo-se em estruturas hierarquizadas, em objetos, em 
senso comum (SAFIOTTI, 2001, p. 119). 

Nesse sentido, a autora considera necessário investir numa mudança 

tanto das mulheres quanto dos homens., por acreditar que as mulheres, na 

maioria esmagadora dos casos, reagem, de diferentes maneiras, aos seus 

agressores (SAFIOTTI, 2001, p. 121), mas deixa claro que: “[...] se a ordem 

patriarcal de gênero é imposta, não requerendo sequer legitimação, 

segundo Bourdieu, as mulheres são efetivamente vítimas 
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desse estado-de-coisas” (2001, p. 121). No entanto, ser 

vítima, não significa assumir a postura vitimista. 

Rosa Montero (2007, p. 30), afirma que sempre houve, na 

história, mulheres inconformadas com a sua condição, que 

lutaram por liberdade e por direitos, seja por via de 

pseudônimos - no caso de escritoras - ou se travestindo de 

homem para frequentar um curso superior ou servir ao exército. Portanto, 

segundo a teórica: “[...] há uma história que não está na história e que só 

se pode resgatar apurando o ouvido e escutando os sussurros das 

mulheres”.  

No que concerne  ao destino de Maria Inês, a quem o título do romance 

se refere, esse fica a critério do leitor. Só é possível saber  que, após muitos 

anos decorridos, ela cria coragem de retornar à fazenda, com a filha 

Eduarda, para reencontrar o seu passado:  

Maria Inês havia aberto mão da faculdade de ser contrária. Naquele 
ano, porém, era possível que estivesse apenas fazendo uma última 
delicada concessão, e chegava a questionar-se até que ponto seria 
indispensável. Talvez no ano seguinte não estivesse ali e ninguém 
fosse notar [...]Tudo estava tão equilibrado. Tão fragilmente 
equilibrado. E tudo poderia estender-se novo milênio adentro, e durar 
mais duas, três, quatro décadas. Deveria de alguma forma sentir-se 
privilegiada? Porque o equilíbrio vinha a constituir um privilégio, sem 
dúvida alguma. E custava caro. Era mercadoria de delicatéssen. 

(LISBOA, 2013, p. 118) 

“Uma última concessão naquele ano” é o máximo que a narrativa nos dá 

a saber sobre a personagem. Praticamente impossível prever, pelo 

desfecho, se ela abandonará o marido, apesar de tudo, e recomeçará a sua 

vida aos 44 anos. Clarice, por outro lado, acaba unindo a sua dor à de 

Tomás. Ele, vítima de uma grande desilusão amorosa; ela, padecente da 

incapacidade de esquecer. “Existia uma cidade na memória de Clarice, 

uma cidade destruída pela guerra ou por um terremoto [...] porém, haveria 

como reverter aquela memória? Como atualizá-la?” (LISBOA, 2013, p. 

304). Afinal, ela nunca conseguira esculpir a estátua do esquecimento. 

Contudo, a possibilidade de juntar as suas ruínas às de Tomás fica 

evidente: “Nada é fácil. De forma alguma. Porém, se é verdade que o tempo 

é imóvel (e apenas as criaturas passam), tudo o que pode importar está 

germinando no momento presente” (LISBOA, 2013, p. 305).  

A pergunta que fica é: haveria possiblidade das irmãs 

refazerem as suas vidas, depois de tudo, recomeçando do 



 

 

NAS TRAMAS DA 
DELICADEZA: O COMPASSO 

DA DOR... 
Afluente, UFMA/CCEL, v.7, n.20, 

p. 46-62, jan./jun. 2022  
ISSN 2525-3441 

 

61 

zero? A autora não se arrisca a responder, preferindo deixar em 

aberto a hipótese de que uma felicidade integral, sem máculas, 

talvez fosse possível antes de tudo, antes do trauma, e fecha o 

romance por intemédio de uma analepse: 

Clarice estava feliz. Era radiante, o futuro que antevia. Sabia que 
estava certa. Sorriu para Maria Inês e disse vamos embora, Lina 
combinou que viria brincar depois do almoço. Vamos. E as duas 
desceram da goiabeira num pulo, e foram correndo para casa 
(LISBOAa, 2013, p. 315). 

Assim é a tessitura sinestésica de Adriana Lisboa, pela qual se 

entrelaçam  imagens e sentidos que informam sobre temas fundamentais 

da existência humana, ao mesmo tempo em que faz emergir, da mais 

profunda dor, uma possibilidade de redenção que possui relação direta com 

a arte, seja a partir do balé da jovem Maria Inês, das pinturas de Tomás, 

da música de Bernardo Águas ou da escultura de Clarice. 

Tal como a moça de branco sobre a pele de um animal selvagem no 

quadro de Whistler, Maria Inês parece ensaiar um movimento que, no 

entanto, é contido, tornando-se impossível saber se ela irá prosseguir ou 

recuar.  É como se algo a detivesse, impossibilitando-a de dar o passo 

seguinte. E, ao mesmo tempo em que toda a brancura do quadro lembra 

pureza e inocência, há o contraste com os longos cabelos escuros e a pele 

do animal morto. Seu rosto é tenso.  
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IN THE PLOTS OF DELICACY: THE COMPASS OF PAIN IN SINFONIA 

EM BRANCO BY ADRIANA LISBOA 

Abstract: In the construction process of the character of a novel it is 

important to observe the status of this character in the definition of the 

narrative structure. Given their main traits, the characters are articulated like 

puzzles and their revelations, instead of calming the reader down, generate 

tensions, without which art would not survive. In this paper silence and 

interdict are categories the narrator uses to allow the readers to see what is 

left of two female characters that have a family history as a starting point. 

The variation in the point of view, filtered by a patriarchal domination model, 

makes the novel Sinfonia em Branco by Adriana Lisboa a narrative in which 

the feminine equals transgression, even without Manichaeism. and the 

author's poetic texture transfigures a profound and unspeakable pain into 

aesthetic delicacy. 

Keywords: Female characters; Gender violence; Transgression; 

Contemporary novel. 
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