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Qyand o assunto é proctiar: uma teflexiio
sobte a tepresentagiio dh matemiddte em
Precisamos falar sobre Kavin, ab Lionel Shiiver

RESUMO: O artigo tem como objetivo apresentar uma reflexdo sobre a peculiar
representag¢do materna criada por Lionel Shriver, no romance epistolar Precisa-
mos falar sobre o Kevin, publicado em 2003. Aborda-se o romance com o auxi-
lio de estudos sobre a maternidade, a mulher-mde e a ideologia maternalista,
recorrendo-se a autoras como Nancy Chodorow, Orna Donath e Simone de Be-
auvoir, com destaque para a obra da filosofa francesa Elisabeth Badinter. Pensa
-se sobre o conceito de amor inato, estudado por Badinter, as mudangas da con-
cepg¢do de maternidade, ao longo dos anos, e o ideal materno que vigora atual-
mente. Conclui-se que a representagdo materna do romance de Shriver é contrd-
ria ao que se tem construido socialmente em relacdo a maternidade e ao ideal
da mulher-mde. Este se apresenta como algo inalcangavel, que oprime e coage
as mulheres a retornarem ao lar, obrigando-as a se dedicarem exclusivamente
aos filhos. Trata-se, assim, de uma ferramenta para manter a organizagdo patri-
arcal da sociedade.
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EVA KHATCHADOURIAN: MULHER E MAE

Eva Khatchadourian &€ mée de Kevin Khatchadourian,
adolescente responsavel por um crime de extrema violéncia: um
assassinato em massa, em sua escola, no qual sete alunos e dois
funcionarios perdem a vida. O romance epistolar Precisamos

falar sobre o Kevin, escrito pela norte-americana Lionel Shriver, ndo se
concentra, no entanto, no massacre cometido pelo jovem. E as vivéncias
de sua mae, rememoradas em cartas escritas para 0 marido, Franklin
Plaskett, que as leitoras e os leitores tém acesso.

Eva Khatchadourian, antes de se tornar mée, era uma mulher
independente, proprietaria de uma empresa de viagens, de nome A Wing
& a Prayer. A ela se dedicava muito, deslocando-se constantemente para
o exterior, em busca dos melhores destinos e experiéncias para seus
clientes. Sua liberdade era algo que a personagem prezava bastante,
principalmente pelo medo de se igualar a mée, que desenvolveu agorafobia
apos a morte do marido, pai de Eva. Ao contrario de sua mae, que jamais
saia do apartamento onde vivia enclausurada, ha anos, Eva se mantinha
355 em constante movimento, conhecendo novos paises e criando bons guias

de viagens, que alavancavam sua bem sucedida carreira.
Ao sentir certa falta, em seu relacionamento com o marido, a
personagem considera que o0 momento de assumirem um novo desafio

havia chegado:

Quando o assunto era procriar, um de nds sempre acabava entalado
no papel de desmancha-prazeres e, em nossa ultima contenda, eu
havia jogado agua fria na fervura da procriacdo: uma crianca
significava barulho, sujeira, restricdes e ingratiddo. Dessa vez, resolvi
optar pelo papel mais ousado: “Ao menos, se eu ficar gravida, algo vai
acontecer.” (SHRIVER, 2007, p. 27, grifo da autora).’

Entretanto, a gravidez é vivenciada como um grande incémodo, sendo a
convivéncia com o pequeno Kevin ainda pior. Nas cartas de Eva, o filho é
descrito como um bebé que chorava incansavelmente, levando-a a
exaustdo; e, posteriormente, como uma crianca cujo desfralde e cuja fala —
extremamente tardios — pareciam impossiveis, ainda que os médicos nao
achassem motivo algum para o0 atraso de desenvolvimento. Para a

personagem, os atos do filho, ainda que ele fosse somente uma crianca,

pareciam friamente calculados para atingi-la, enquanto a QUANDO O ASSUNTO E
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a sensacéo de que o objetivo de Kevin era aborrecé-la. Apesar
de sua experiéncia ruim, Eva engravida novamente,
vivenciando a segunda maternidade de forma completamente
contréria a primeira. Com Celia, descrita como uma crianga
muito doce, Eva conhece o amor materno do qual sempre

ouvira falar:

Talvez meu amor por Celia tenha vindo muito facil. Pode ser que,
segundo minha prépria cartilha, ela fosse uma espécie de fraude:
afinal, lutei a vida toda para superar as dificuldades, para vencer os
terrores. Celia era simplesmente um encanto. Ndo consigo pensar
numa unica pessoa que nao a achasse uma menina adoravel, embora
me pergunte se, depois, alguém se lembrava dela. De Kevin, por outro
lado, era muito dificil alguém gostar, mesmo que, por educacgéo, 0s
vizinhos nado dissessem isso abertamente; s6 que ninguém se
esquecia dele. (SHRIVER, 2007, p. 266)."

Logo na primeira carta escrita por Eva, percebemos que o casal esta
separado, mas o0 motivo desta separacdo permanece uma incognita
durante grande parte do livro. O mistério € mantido até o momento em que
a personagem discorre sobre a fatidica quinta-feira, na qual Kevin
assassina brutalmente nove pessoas no ginasio do colégio onde estudava.
Ao chegar em casa, apoés ter visto o filho ser algemado e levado pela
policia, Eva se depara com dois corpos: os de Frank e Celia, que também
foram vitimas do adolescente.

A personagem criada por Shriver € uma representacao materna peculiar,
gue trata de uma grande questédo do universo feminino, envolta em mitos e
enormes expectativas. Sua narrativa € chocante, ja que se espera que as

vivéncias de uma mae estejam relacionadas a momentos de alegria.

AMORES MATERNOS

Ao falar sobre a realidade das mulheres francesas, consideradas como
maes ruins pela sociedade europeia, Elisabeth Badinter (2011, p. 199)
afirma que, no século XVIII, o ideal de mulher realizada consistia em ser
“‘uma esposa, uma pessoa que tem deveres sociais € uma mae”. Ter filhos
era uma obrigacao para que o nome e os bens do marido fossem passados
adiante, mas os cuidados com a crian¢a nao faziam parte dos encargos da

mulher. Nessa época, a educacéo dos filhos de familias de classes mais
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o convento ou o internato” (BADINTER, 1985, p. 119). As
criangas passavam somente cerca de meia década na casa dos
pais, experienciando, conforme Badinter (1985, p. 119), “falta de
cuidados e com frequéncia um verdadeiro abandono moral e
afetivo”.
A amamentacéo, por exemplo, era considerada algo repulsivo.
Como os médicos costumavam proibir que as lactantes tivessem relagdes
sexuais, era normal que as mées ndo amamentassem, a fim de evitar que
0s maridos cometessem adultério. O filho, entdo, ndo era um simbolo de
realizacdo feminina, mas, ao contrario, era um “empecilho”, “hdo apenas
na vida conjugal, mas também nos prazeres e na vida mundana’
(BADINTER, 1985, p. 98). Para as mulheres de classe alta, a vida social
era prioridade. Ja para as mulheres de classes medianas, chamadas por
Badinter (1985, p. 99) de “pequeno-burguesas”, era preferivel “ndo fazer
absolutamente nada do que dar mostras de se ocupar de coisas tao
insignificantes”.

Segundo a filésofa francesa, os cuidados com o filho eram vistos como
‘incompativeis com os deveres da mulher e da esposa distinta”
(BADINTER, 2011, p. 198). Nao havia, portanto, carater honroso em cuidar
das proprias criancas. A autora destaca também que, naquela época, a
taxa de mortalidade infantil era alta; e que, muitas vezes, as criancas
enviadas para as casas das amas nao sobreviviam (Cf. BADINTER, 1985,
p. 12). Mesmo que ja houvessem passado por perdas anteriores, as maes
continuavam a deixar os filhos aos cuidados das amas. A alta taxa de
mortalidade era tida como motivo para que os pais, especialmente, as

maes, evitassem o0 apego aos filhos:

Em outras palavras: valia mais a pena nao se apegar para nao sofrer
depois. Essa atitude teria sido a expressao perfeitamente normal do
instinto de vida dos pais. Dada a taxa elevada de mortalidade infantil
até fins do século XVIII, se a mae se apegasse intensamente a cada
um de seus bebés, sem duvida morreria de dor. (BADINTER, 1985, p.
85).

A idealizacdo da mulher realizada, como se vé, diferia bastante da atual.
E no final do século XVIII que o pensamento comeca a mudar. Badinter

(2011, p. 79) afirma: “No século XVIII, Rousseau, os médicos e moralistas

souberam [...] convencer as maes a se dedicarem

exclusivamente aos filhos, amamenta-los e educéa-los.

Tratava-se da sobrevivéncia deles, da felicidade da familia

QUANDO O ASSUNTO E
PROCRIAR: UMA REFLEXAO
SOBRE A REPRESENTACAO...

Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.19,
p. 354-370, jul./dez. 2021
ISSN 2525-3441




e da sociedade e, finalmente, do poder da nagao”. Embora o
conceito de amor de mée nao fosse inteiramente novo, ele se
reveste, agora, de certa “exaltagdo”, passando a ser “um valor
ao mesmo tempo natural e social, favoravel a espécie e a
sociedade” (BADINTER, 1985, p. 146). Mesmo o Estado
interfere, tendo em vista sanar o problema da alta taxa de
mortalidade infantil. Incentivam-se as mulheres a se ocuparem dos
cuidados com a crianca, principalmente logo apds o nascimento, periodo
no qual os bebés correm mais risco de morte (Cf. BADINTER, 1985, p. 146).
O que foi decisivo para que as mulheres acatassem gradativamente as
novas exigéncias, no entanto, foi o discurso de que elas finalmente

desempenhariam um papel social que garantiria respeito e igualdade:

Inconscientemente, algumas delas perceberam que ao produzir esse
trabalho familiar necessario a sociedade adquiriam uma importancia
consideravel, que a maioria delas jamais tivera. Acreditaram nas
promessas e julgaram conquistar o direito ao respeito dos homens, o
reconhecimento de sua utilidade e de sua especificidade. Finalmente,
uma tarefa necessaria e “nobre”, que o homem néo podia, ou néo
queria, realizar. (BADINTER, 1985, p. 147).

A substituicdo gradativa do casamento arranjado pelo casamento de
livre escolha foi também um importante fator para esta mudanca. Badinter
(1985, p. 178) ilustra bem a nova mentalidade: “A procriacdo € uma das
docuras do casamento: e que seria mais natural que amar em seguida 0s
seus frutos? Quando os esposos se escolheram livremente, o amor que
sentem um pelo outro se concretizara naturalmente em sua prole”. E a partir
deste momento que o papel da mée na criagcdo do individuo se torna
central, com os conceitos de amor inato e instinto materno ganhando forca.

O advento do movimento feminista, no final do século XIX, entretanto,
permitiu que as mulheres ocupassem novos lugares sociais. J4 no século
seguinte, na década de 1960, o anticoncepcional surge como um divisor de
aguas: as mulheres passam a ter a possibilidade de usar um medicamento
gue lhes concede o poder de decidir quando gerar um filho. Como diz
Simone de Beauvoir (1967, p. 248), “a funcdo reprodutora ndo é mais
comandada pelo simples acaso bioldgico: € controlada pela vontade”. A
ideia do amor inato, contudo, continuava vigente, atrelada a espécie de

slogan segundo o qual “o filho € o fim supremo da mulher” (BEAUVOIR,
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Partimos, todavia, da ideia de que o amor materno é uma

construgao. Conforme Beauvoir (1967, p. 277-278), “ndo existe

instinto materno: a palavra ndo se aplica em nenhum caso a

espécie humana. A atitude da mée é definida pelo conjunto de

sua situagao e pela maneira por que a assume”. Badinter defende

que o amor de mée para filho € um sentimento como qualquer

outro, e, portanto, ndo deve ser considerado algo inerente a natureza da

mulher:

O amor materno é apenas um sentimento humano. E como todo
sentimento, é incerto, fragil e imperfeito. Contrariamente aos
preconceitos, ele talvez ndo esteja profundamente inscrito na natureza
feminina. Observando-se a evolucéo das atitudes maternas, constata-
se que o interesse e a dedicagao a crianca se manifestam ou ndo se
manifestam. A ternura existe ou ndo existe. As diferentes maneiras de
expressar 0 amor materno vado do mais ao menaos, passando pelo
nada, ou o quase nada. (BADINTER, 1985, p. 23).

Se néo se trata de um sentimento inato, € preciso entender como se da
a construcao de ideal materno vigente na sociedade ocidental e patriarcal
na qual estamos inseridos; € preciso entender qual € o comportamento
esperado por parte da mulher-mée, no presente. O que devemos nos

perguntar é: o que se concebe como uma boa méae?

EVA KHATCHADOURIAN E A IDEOLOGIA MATERNALISTA

Para comecar a nossa andlise, é importante dizer que a personagem
criada por Lionel Shriver € uma representacao verossimil da mulher
contemporanea. Eva Khatchadourian se dedicava muito a sua empresa, da
qual foi fundadora; tinha sua carreira como prioridade; conseguiu
estabilidade financeira e destaque no ramo em que trabalhava. O
relacionamento com Franklin Plaskett se iniciou depois dos trinta anos,
guando ela ja havia conquistado sua independéncia. Mesmo estando em
um relacionamento, Eva continuou trabalhando, viajando pelo mundo a fim
de criar os melhores roteiros para os clientes de sua empresa, ainda que
sua auséncia incomodasse o marido.

Em O conflito: a mulher e a mae, Badinter discorre sobre aquilo que
chama de ideologia maternalista, que ainda se sustenta por meio do

argumento do instinto materno, chocando-se diretamente

com a ideia de maternidade como opg¢édo. A autora

caracteriza a decisdo de ter um filho como “a decisao mais
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perturbadora que um ser humano é levado a tomar na vida”
(BADINTER, 2011, p. 18), jA& que demanda o
comprometimento a longo prazo com a existéncia de outro ser
humano. A autora alega que, com o aumento da liberdade

para decidir, h4 também o aumento das responsabilidades:

Optar por ser mae ndo garante, como inicialmente se acreditou, uma
melhor maternidade. Nao apenas porque a liberdade de escolha talvez
seja um embuste, mas também porque ela aumenta
consideravelmente o peso das responsabilidades em um tempo em
que o individualismo e a “paixao de si” nunca foram tado poderosos.
(BADINTER, 2011, p. 25).

A maternidade, hoje, é considerada uma escolha, principalmente devido
a possibilidade do uso de métodos contraceptivos. Porém, a pressao sobre
as mulheres em relacéo ao tema é extenuante. Uma mulher que escolhe
nao ter filhos é julgada, questionada, e, muitas vezes, vista de forma
negativa. Tendo em mente que a mulher pode escolher, mas que sera
contestada, caso ndo escolha o que a sociedade espera, pode-se
considerar que tudo ndo passa de uma ilusdo. Nas palavras de Orna
Donath:

[...] € inconcebivel que uma mulher supostamente saudavel e sa, e
que pode agora ter a liberdade de escolher sua propria trajetoria,
decida renunciar & maternidade. Ao contrario, considera-se que ela
esteja tanto obrigada quanto disposta a abandonar sua vida como néo
mae a fim de progredir e se tornar realizada. (DONATH, 2017, p. 30).

As razdes que levaram a personagem de Precisamos falar sobre o Kevin
a optar pela maternidade séo questionaveis. Eva, como mulher que sofre
com as pressbes que a sociedade exerce em relacdo a maternidade,
apesar de nunca ter sonhado ser mée, questiona-se, imaginando que
poderia haver algo de errado com ela. O problema seria ela ainda néao ter
recebido o tao falado chamado do instinto materno: “Durante anos esperei
por aquele chamado avassalador do qual eu tanto ouvira falar, o anseio
narcotico que, nos pargues, aproxima inexoravelmente as mulheres sem
filhos dos carrinhos de bebé&” (SHRIVER, 2007, p. 39)." Como a ideologia
maternalista faz com que acreditemos que todas as mulheres sentirdo essa
vontade em algum momento da vida, aquela que percebe que nao se
enquadra nessa situagdo se sente estranha e, até mesmo, errada. Ainda

sobre o estranhamento que sente em relacdo a auséncia de vontade de ter
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Quando percebi, aos trinta e poucos anos, que ainda ndo entrara no
cio materno, comecei a me preocupar com a possibilidade de haver
algo errado comigo, algo faltando. Até dar a luz Kevin, aos trinta e sete
anos, ja havia comegado a me perguntar se, ao nao ter simplesmente
aceitado esse meu defeito, eu ndo teria ampliado uma deficiéncia
acidental, talvez até mesmo quimica, para uma falha de proporc¢des
shakespearianas. (SHRIVER, 2007, p. 40)."

Nunca tendo sentido vontade de ser mae, Eva sentia,
entretanto, que Franklin ndo estava tao satisfeito quanto ela somente com

0 casamento e a carreira. Ele precisava de mais:

Entdo o que me fez sair de cima do muro? Vocé, para comec¢o de
conversa. Porque se nos éramos felizes, vocé ndo, ndo exatamente,
e eu devia saber disso. Havia um vazio na sua vida que eu ndo podia
preencher. [...] Sua paixdo eram as pessoas, Franklin. De modo que
guando vivocé brincando com as filhas do Brian, fazendo bilu-bilu para
elas com macaquinhos de pellcia, admirando as tatuagens lavaveis
das duas, ansiei por lhe dar a oportunidade de sentir o mesmo ardor
que um dia eu havia encontrado na A Wing & a Prayer — ou, como
dizia vocé, na AWAP. (SHRIVER, 2011, p. 40, grifo da autora).”

Eva, entdo, decide ser mae para dar ao marido a oportunidade de ser
pai. Ela também tinha medo de perdé-lo, tendo visto o impacto que a morte
do pai causou em sua mae, cuja agorafobia se desenvolveu apos a
chegada da carta que noticiava o falecimento do cénjuge, durante a guerra.
Ao se dar conta de que esta era uma possibilidade, em um dia em que
Franklin demoraa chegar em casa, Eva diz: “se algum dia tivesse que sentir
sua falta, falta para sempre, eu queria ter alguém comigo para sentir falta
junto, alguém que o conheceria também, ainda que apenas como um hiato
na vida, como vocé seria um hiato na minha” (SHRIVER, 2007, p. 64)."
Mais do que por vontade prépria, portanto, Eva decide ser mée para suprir
as necessidades do marido. Ela tinha medo de se ver sozinha e sentia o
peso do questionamento socialmente incutido em relacdo a sua

normalidade, ja que nunca tinha sentido o impeto de gerar uma crianca.

A IDEOLOGIA NATURALISTA, A SOCIEDADE NATALISTA

Sobre a decisdo equivocada, tomada ndo s6é por Eva Khatchadourian,
na ficcdo, mas também por muitas mulheres, na vida real, Orna Donath
afirma que ha uma relacao direta entre a escolha pela maternidade, ainda

gue ndo se sonhe com isso, e a pressao que a sociedade exerce sobre as

mulheres: :
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de que o potencial reprodutivo da anatomia feminina
obriga as mulheres a ser mées; elas sdo governadas
passivamente por uma ordem fatalista que ndo Ihes
deixa outra opcéo. [...] Ao mesmo tempo, existe uma
crenca oposta, segundo a qual toda mée escolheu
livremente a maternidade, uma vez que todas as
mulheres anseiam por ser maes e, portanto, escolhem
esse caminho de maneira ativa, sensata e racional, de
livre e espontanea vontade. (DONATH, 2017, p. 27).

Ao falar sobre o ressurgimento da ideologia naturalista, por meio da qual
se busca a acentuacao dos aspectos humanos relacionadosa natureza, na
década de 1970, Badinter afirma que as mulheres, decepcionadas com as
frustracbes do mercado de trabalho, onde eram descartadas com
facilidade, passam a “pensar que a situacdo de mae de familia equivalia a
outra qualquer, e que os cuidados com a educacéao dos filhos poderiam ser
sua obra-prima” (BADINTER, 2011, p. 42). Observa-se, assim, certo
retrocesso, pois as mulheres dos anos 1970 se aproximam daquelas que,
no passado — quando da emergéncia do conceito do inatismo do amor
materno —, encontravam nos cuidados com o filho uma forma de
desempenhar uma atividade que fosse respeitada e reconhecida
socialmente.

Em relacdo ao discurso que defende a existéncia do instinto materno
como fator para a maternidade, que entra em voga novamente, Badinter
(2011, p. 70) reconhece a relacédo que existe entre cultura e natureza, mas
ressalta que nao é possivel “falar de um instinto baseado no determinismo
biolégico”, ndo sendo viavel estabelecer um padréo unico de vivéncia
materna. O retorno do naturalismo faz com que a opcao de ser méae ou nao
se dé de forma penosa, pois a sociedade é natalista, julgando de forma
negativa a mulher que opta por renegar a maternidade.

Este movimento de retorno a um pensamento anterior esta relacionado
a segunda onda do feminismo, que, no fim dos anos 1970, considera a

feminilidade como uma virtude, cujo &mago é a maternidade:

Diferentemente de Beauvoir, que via ai apenas um epifenbmeno na
vida das mulheres, fonte de sua opressédo milenar, uma nova geragao
de feministas considera a maternidade a experiéncia crucial da
feminilidade a partir da qual se pode construir um mundo mais humano
e mais justo. Para isso, é preciso realizar um retorno a mée natureza,
ignorada por tempo demais: insistir nas diferencas psicologicas que
geram as dos comportamentos, recuperar o orgulho de nosso papel
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Neste novo feminismo, que considera ter sido a esséncia
feminina renegada para que as mulheres se igualassem aos
homens, a experiéncia biologica passa a ser celebrada, de modo
gue as diferengcas que compdem a identidade feminina devem
ser clamadas e utilizadas como “arma politica e moral’
(BADINTER, 2011, p. 73). E nesta época que se da o retorno da

maternidade como experiéncia sublime, fonte de felicidade para a mulher e
forma de exercicio de poder.

E importante destacar, todavia, que, devido ao aumento das demandas
e responsabilidades relacionadas ao filho, no contexto da ideologia
naturalista, a culpa materna se torna uma questao crucial: “Acima de tudo,
a filosofia naturalista detém o poder supremo da culpabiliza¢céo, capaz de
mudar os costumes” (BADINTER, 2011, p. 79). Badinter ressalta que,
guando ndo € mais possivel argumentar em relagdo a sobrevivéncia,
devido a queda da mortalidade infantil, enfatiza-se o bem-estar fisico e
psiquico da crianca, essencial para a formacao do adulto e para o convivio
social. As demandas em relacdo ao filho surgem ja no momento em que a
mulher descobre que esta gravida. A partir de entéo, ela ndo pode mais
beber ou fumar. Ela precisa se preocupar ou mesmo se policiar em relacéo
a alimentac&o, dentre outras exigéncias. E compreensivel que demandas
sejam feitas, uma vez que o desenvolvimento fetal pode ser afetado. A
énfase na garantia do bem-estar do feto, contudo, implica em que diversas
concessdes sejam feitas, por parte da mulher, por muito mais que nove
meses. Badinter (2011, p. 86) sublinha: “tal como a religiosa que coloca o
véu, a futura mae néo se pertence mais.

Com o nascimento do bebé, as demandas mudam. A mamadeira, antes
adotada como recurso para que a mae tivesse mais liberdade, passa a ser
demonizada, no contexto do ressurgimento da ideologia naturalista. O que
impera, agora, € a amamentacdo. Ndo basta amamentar quando for
possivel, ou caso a mae queira. A amamentacao € vista como obrigacao

em tempo integral, pois deve ser feita em livre demanda:

Defender o aleitamento a pedido, pelo tempo que a crianca desejar,
significa simplesmente privar a mulher de um tempo para si. Quando
a isso se acrescenta que a sua presenca perto da crianca até os 3

anos € a melhor garantia para 0 seu

desenvolvimento, entendemos que todos 0s outros
interesses sao secundarios e moralmente
inferiores. (BADINTER, 2011, p. 134).
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Questionando os motivos pelos quais a ideia de que a
mulher deve se responsabilizar pelos cuidados com o filho é
socialmente aceita, a socibloga e psicanalista Nancy
Chodorow alerta para a persisténcia da atribuicdo dos
tradicionais papeis da mulher, na atualidade. De acordo com
a autora, trata-se de uma eficiente ferramenta de manutencéo
da divisdo sexual do trabalho, que mantém a desigualdade entre homens e
mulheres (Cf. CHODOROW, 1978, p. 11). De fato, ao atribuir cada vez mais
obrigacfes a mulher-mae e incutir nela tao fortemente a culpa, a sociedade
faz com que as préprias mulheres comecem gradativamente a priorizar as
ocupacdes do ambito doméstico e os cuidados com os filhos, ao invés de

seus interesses pessoais e da propria carreira.

EVA, MAE: UMA PROPRIEDADE SOCIAL

Assim que comecam as tentativas para engravidar, Eva passa a se
guestionar sobre se essa seria realmente uma boa ideia. Ao suspeitar de
uma possivel gravidez, pouco depois, ela vai a uma consulta e recebe o
resultado positivo. Ao invés de se alegrar com a noticia, Eva se sente mal,
0 que surpreende a médica, cuja expectativa era a de ver a paciente feliz,
uma vez que o casal estava tentando ter um filho. Ao se recuperar, a
obstetra inicia a infindavel lista de exigéncias, que ja faz a personagem

perceber que talvez tenha se equivocado na escolha:

Assim que me forcei a erguer o corpo e sentar direito, ainda que
apenas porque a médica me pareceu muito entediada, a dra.
Rhinestein comecou a desfiar uma longa lista de tudo o que eu nao
poderia fazer, do que eu nao poderia comer e beber e quando — e dai
gue eu tinha planos de atualizar o guia da Europa Oriental? — eu teria
de voltar para a proxima consulta. Aquela foi minha introducdo a
maneira como, cruzada a soleira da maternidade, de repente vocé se
transforma em propriedade social, no equivalente animado de um
parque publico. Aquela frase tao recatada, “vocé agora esta comendo
por dois, querida”, nada mais é que uma forma de provocacgao, porque
nem mais o jantar é assunto privado seu. De fato, a medida que a terra
dos livres vai se tornando cada vez mais coercitiva, a inferéncia parece
ser a de que “vocé estda comendo por nés agora”, pelos cerca de
duzentos milhdes de enxeridos que tém a prerrogativa, qualquer um
deles, de reclamar se porventura algum dia vocé tiver vontade de
comer um donut com geleia e ndo uma refeicdo completa, composta
por grdos integrais e legumes de folha, que cubra todos cinco

principais grupos alimentares. O direito de mandar nas gravidas
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Desde o momento em que se vé gravida, Eva se sente
desconfortavel, por ser colocada em segundo plano. Ela, que
sempre tinha sido livre, reconhece-se como mero receptaculo
para que uma nova vida se desenvolva, enquanto sente que a

dela n&o importa mais:

Nos filmes de horror ou de ficgéo cientifica, o anfitrido € consumido ou
despedacado, reduzido a uma casca ou residuo para que alguma
criatura de pesadelo possa se desenvolver. [...] Durante o tempo todo
em que estive gravida de Kevin, combati a ideia de Kevin, a noc¢éo de
que eu havia sido rebaixada de motorista a veiculo, de proprietaria
para o imével em si (SHRIVER, 2007, p. 76).""

Em um dos momentos no qual a personagem relata suas aflicdes como
mulher gravida, ela afirma que o marido ndo a deixava sequer dancar.
Nesta cena, bastante emblematica, Franklin chega em casa e, ao vé-la
dancando, perde a paciéncia, desliga o0 som e comeca a repreendé-la. Eva
conta, entdo, que respondeu ao marido: “Até onde sei, gravidez nao é pena
de prisédo” (SHRIVER, 2007, p. 81).X Em seguida, desabafa: “eu ja ndo
aguentava mais ter esse bem-estar de uma pessoa totalmente nova
pesando sobre os meus ombros” (SHRIVER, 2007, p. 82, grifos da autora).*
E no meio desta discussdo que Eva se da conta de que teria repensado,
caso fosse possivel, ou seja, ela estava arrependida de ter decidido ser
mae. Ao dizer a Franklin, entretanto, que repensaria a decisdo, caso
soubesse como o marido passaria a se comportar, é repreendida de forma
enfatica: “Jamais diga isso” (SHRIVER, 2007, p. 82, grifos da autora).® E
neste momento que a personagem se da conta de que, quando o assunto
fosse o filho, nunca poderia compartilhar a totalidade de seus sentimentos
com o conjuge.

O marido de Eva age em tudo de acordo com a ideologia maternalista
vigente. Descrito por ela como um homem extremamente patriota, um
“norte-americano por opgéao, tanto quanto por nascimento” (SHRIVER,
2007, p. 50),X" Franklin ndo conseguia compreender o incomodo que Eva
sentia por precisar fazer diversas concessdes, como no momento em que
ela queria dancar: “Mais dois meses, s6. Sera que € um sacrificio tao
grande assim de fazer, ir com mais calma, para o bem-estar de uma pessoa

totalmente nova?” (SHRIVER, 2007, p. 81). A personagem sentia que a

Unica seguranca com a qual o marido se importava era a ,
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Se por exemplo eu atravessasse a rua com o sinal
mudando, vocé ndo se preocupava com minha
seguranca, mas ficava indignado com minha
irresponsabilidade. Esses “riscos” que eu assumia — que
eu considerava parte de minha vida normal — pareciam,
na sua cabeca, demonstrar displicéncia em relacdo a
um de seus pertences pessoais. (SHRIVER, 2007, p.
81).XIV

Franklin também ignorava os comentéarios da mulher sobre
o comportamento peculiar do filho, como € possivel perceber em um trecho
da carta na qual Eva questiona os motivos pelos quais Kevin ndo tinha
amigos para brincar. Ela menciona um episoédio em que viu todos o0s
garotos de um grupo que ela tinha organizado brincando na sala da casa
de uma das maes, sem que Kevin tivesse sido convidado. O marido
dispara, entdo: “Eu jamais perguntaria a ele [por que ele nao tinha sido
convidado] porque essa € uma historia muito desagradavel que o deixaria
muito magoado. E ndo vejo onde esta o mistério — fofocas, panelinhas e
desavencas de um lugar pequeno. Tipico de maes que ficam em casa com
tempo demais a seu dispor” (SHRIVER, 2007, p. 223).*Y Eva era uma
dessas méaes: uma dessas maes que abriu mado de seus proprios
interesses, da carreira etc. para cuidar do filho, enquanto o marido seguia
a vida, sem se preocupar verdadeiramente com a educacao da crianca e
com os problemas que a esposa enfrentava na criacao do filho. O discurso
e o comportamento de Franklin refletem a ideologia da sociedade, que
supervaloriza a priorizagcao da crianca, ao passo que desvaloriza o trabalho
da mulher, negligenciando completamente as necessidades e o sentimento

da mulher-mae.

O QUE SE FALA, O QUE SE CALA

A maternidade €, ainda hoje, um tabu. Quando se fala sobre o tema e
sobre as mulheres que sdo maes, o normal é que se fale sobre as
experiéncias positivas, ou, no maximo, sobre as experiéncias mais
realistas, talvez até um pouco complicadas. Néo se fala, contudo, sobre as
maes que estao infelizes, insatisfeitas; e, principalmente, ndo se fala sobre
as maes que se arrependem.

Partindo das reflex6es acerca da maternidade feitas até aqui, € possivel
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afirmar que a personagem Eva Khatchadourian, apesar de

vivenciar a possibilidade de priorizar seus interesses
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pessoais, acaba sucumbindo & ideologia maternalista vigente,

escolhendo para si algo que néo era realmente a sua vontade,

mas a vontade da sociedade, imposta tdo fortemente a todas as

mulheres. A prioridade da personagem era sua carreira. Ela se

sentia plenamente satisfeita em conciliar o casamento e o0s

negacios. Decidiu, no entanto, correr o risco de mudar a sua vida
totalmente, indo ao encontro do que se espera de toda mulher. Concluiu
que uma mulher que “optasse por manter sua vida arrumada, sufocante,
estatica, ressequida, sem saida e sem familia era ndo apenas miope como
também pavorosa” (SHRIVER, 2011, p. 39).% A vivéncia da personagem
como mae de Kevin foi contraria a tudo o que se tem como ideal de
maternidade. Ela ndo sente o amor inato; descreve como aversao o
sentimento que a fez prosseguir com o parto do primeiro filho; ndo se
conecta a Kevin; retorna ao lar somente porque nenhuma baba permanecia
no emprego.

Badinter assevera (2011, p. 143): “Em cada cultura, existe um modelo
ideal de maternidade predominante que pode variar segundo as épocas.
Conscientemente ou n&o, todas as mulheres o carregam”. Diante do ideal,
entretanto, € comum gue as maes se sintam constantemente aquém da
tarefa, principalmente nos dias atuais, em que o aumento das demandas
maternas colide com as diversas obrigacdes das mulheres fora do contexto
familiar. Eis uma férmula pronta para o aumento também do sentimento de
culpa. O que poderia haver de pior do que conviver com a culpa de estar
sacrificando o proprio filho em prol da carreira e dos interesses pessoais?
Sentir-se uma péssima mae significa falhar naquele que a sociedade
considera ser o trabalho mais importante da vida. A crianca se torna, assim,
uma importante — e perigosa — ferramenta para a manutencdo do
patriarcado e da desigualdade entre os sexos.

Eva nédo vivenciou as experiéncias de que tanto ouviu falar com seu
primeiro filho, mas teve uma experiéncia diferente da segunda vez. Se nao
existe um padrdo comportamental para as mulheres-maes, a maternidade
n&o deve, portanto, ser sacralizada. E necessario, igualmente, refletir sobre
a culpa da sociedade, na decisdo, muitas vezes equivocada, de muitas

mulheres pela maternidade. Como diz Orna Donath (2017,
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consideradas fisica e emocionalmente saudaveis ndo apenas
para a maternidade, mas também para a solidao de lidar com
as consequéncias dessa persuasdo.” Ao revelar alguns dos
mecanismos e consequéncias desta persuasao, o romance de
Shriver nos faz notar e querer mudar aquilo que, como Kevin,

ndo pode mesmo dar bons resultados.
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WHEN THE SUBJECT IS TO PROCREATE: A REFLECTION ABOUT
THE REPRESENTATION OF MATERNITY IN WE NEED TO TALK
ABOUT KEVIN, BY LIONEL SHRIVER

Abstract: The article aims to present a reflection on the peculiar maternal
representation created by Lionel Shriver in the epistolary novelWe Need to
Talk about Kevin, published in 2003. It approaches the novel with the help

of studies on motherhood, the woman-mother and maternalist ideology,

QUANDO O ASSUNTO E
PROCRIAR: UMA REFLEXAO
SOBRE A REPRESENTACAO...

Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.19,
p. 354-370, jul./dez. 2021
ISSN 2525-3441

considering authors such as Nancy Chodorow, Orna Donath

and Simone de Beauvoir, highlighting the work of the French



philosopher Elisabeth Badinter. One thinks about the concept of

innate love, studied by Badinter, the changes in the conception of

motherhood over the years, and the maternal ideal that currently

prevails. It is concluded that the maternal representation of

Shriver’s novel is contrary to what has been socially constructed

in relation to motherhood and the ideal of the woman-mother. This

presents itself as something unattainable, which oppresses and compels

women to return home, forcing them to dedicate exclusively to their children.
It is, therefore, a tool to maintain the patriarchal organization of society.
Keywords: Maternity; Lionel Shriver; We Need to Talk about Kevin.
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I Optamos por colocar, no corpo do texto, a citagdo da traducio brasileira do livro de
Shriver, deixando para as notas de rodapé a transcrigdo do original: “One of us always got
lodged into the role of parental party pooper, and | had rained on the progeny parade in
our previous session: A child was loud, messy, constraining, and ungrateful. This time | bid
for the more daring role: ‘At least if | got pregnant, something would happen.” (SHRIVER,
2011, p. 19).

i “Maybe my love for Celia was too easy. Maybe in my own terms she was kind of cheating,
since my whole life | had striven to surmount difficulty, to overcome terrors. Celia was
plainly lovable. | can’t recall anyone who didn’t find her sweet, though | wonder if she stuck
in the mind. Neighbors rarely liked Kevin, even if they were too polite to say so outright, but
they remembered him.” (SHRIVER, 2011, p. 265).

i “For years I'd been awaiting that overriding urge I'd always heard about, the narcotic
pining that draws childless women ineluctably to strangers’ strollers in parks” (SHRIVER,
2011, p. 31).

vV “When | hadn’t gone into maternal heat by my mid-thirties, | worried that there was
something wrong with me, something missing. By the time | gave birth to Kevin at thirty-
seven, | had begun to anguish over whether, but not simply accepting this defect, | had
amplified an incidental, perhaps merely chemical deficiency into a flaw of Shakespearean
proportions.” (SHRIVER, 2011, p. 31).

v “So what finally pulled me off the fence? You, for starters. For if we were happy, you
weren’t, not quite, and | must have known that. There was a hole in your life that | couldn’t
quite fill. [...] Your passion was for people, Franklin. So when | saw you playing with Brian’s
children, nuzzling them with monkey puppets and admiring their wash-off tattoos, | yearned
to provide you opportunity for the ardor that | myself once found in A Wing and a Prayer —
or, as you would say, AWAP.” (SHRIVER, 2011, p. 32).

vi “But if | ever had to miss you, miss you forever, | wanted to have someone to miss you
alongside, who would know you if only as a chasm in his life, as you were a chasm in mine”
(SHRIVER, 2011, p. 58).

vir“Once | had forced myself to sit up, if only because she seemed so bored, Dr. Rhinestein
went through a long list of what | couldn’t do, what | couldn’t eat and drink, when | would —
never mind my plans to update ‘WEEWAP’, as the office now called our Western European
edition, thanks to you — return for my next appointment. This was my introduction to the
way in which, crossing the threshold of motherhood, suddenly you become social property,
the animate equivalent of a public park. That coy expression ‘you’re eating for two now,
dear’, is all by way of goading that your very dinner is no longer a private affair; indeed, as
the land of the free has grown increasingly coercive, the inference seems to run that ‘you’re
eating for us now’, for the 200-some million meddlers, any of whose prerogative it is to
object should you ever be in the mood for a jelly donut and not a full meal with whole grains
and leafy vegetables that covers all five major food groups. The right to boss pregnant
women around was surely on its way into the Constitution.” (SHRIVER, 2011, p. 63).

Vil “In horror and sci-fi, the host is consumed or rent, reduced to husk
or residue so that some nightmare creature may survive its shell. [...]
The whole time | was pregnant with Kevin | was battling the idea of
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Kevin, the notion that | had demoted myself from driver to vehicle, from

householder to house.” (SHRIVER, 2011, p. 70).

x “Last time | read, pregnancy wasn’t a prison sentence” (SHRIVER, 2011,

p. 75).

X “Boy, | was already sick of having the well-being of a whole other person

held over my head” (SHRIVER, 2011, p. 76).

X' “Don’t you ever say that” (SHRIVER, 2011, p. 76).

xit “American by choice as well as birth” (SHRIVER, 2011, p. 42).

Xit “Two more months Is it that big a sacrifice to take it easy for the well-

being of a whole other person?” (SHRIVER, 2011, p. 76).

XV “If | ever cut it close crossing the street, you weren’t concerned for my personal safety
but were outraged at my irresponsibility. These ‘risks’ | took — and | regarded as going
about my regular life — seemed in your mind to exhibit a cavalier attitude toward one of your
personal belongings.” (SHRIVER, 2011, p. 75).

x4l wouldn’t ask him because that’s an ugly story that would hurt his feelings. And | don’t
see the mystery — gossip and cliquishness and small-town fallings out. Typical of stay-at-
home mothers with time on their hands” (SHRIVER, 2011, p. 222).

xi« ] so that anyone compiling such a catalogue who still chose to retain her tidy, airless,
static, dead-end family-tree life was not only short-sighted but a terrible person” (SHRIVER,
2011, p. 31).
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