OS CONCEITOS DE “AMOR” E “DESAMOR” NO CONTO 0OS
DRAGOES NAO CONHECEM O PARAISO, DE CAIO FERNANDO
ABREU

THE CONCEPTS OF "LOVE" AND "UNLOVE" IN THE SHORT STORY OS DRAGOES NAO
CONHECEM O PARAISO BY CAIO FERNANDO ABREU

Douglas Rodrigues De Sousa
https://orcid.org/0000-0003-3109-8074

Laylah Yaphah Coélho Cruz
https://orcid.org/0000-0001-6965-1141

Resumo: Este trabalho objetiva investigar de que maneira sao construidas as
relacdes de amor e desamor no conto Os dragdes nao conhecem o paraiso, do
escritor brasileiro Caio Fernando Abreu. O livro, homoénimo do conto, publicado em
1988, pode ser considerado uma producado de literatura contemporanea segundo a
classificacdao proposta por Erik Schollhammer (2009). Dentre as caracteristicas
principais da literatura contemporanea, Os dragbes ndo conhecem o paraiso
apresenta de forma marcada a urgéncia que um sujeito inadequado perante seu
tempo possui em representa-lo. O tempo de “desamor” (Hooks, 2021) propicia ao
narrador encontrar espaco somente na falta de seu amado, dessa maneira é
interessante examinar a relagdo amorosa presente no conto.

Palavras-chave: Os dragbes ndo conhecem o paraiso; Amor; Desamor;
Contemporaneo.

Abstract: This work aims to investigate how relationships of love and lovelessness
are constructed in the short story Os dragbes ndao conhecem o paraiso, by the
Brazilian writer Caio Fernando Abreu. The book, the story's namesake, published in
1988, can be considered a production of contemporary literature according to the
classification proposed by Erik Schollhammer (2009). Among the main
characteristics of contemporary literature, Dragons Don't Know Paradise clearly
presents the urgency that a subject inadequate in his time has in representing it.
The time of “lovelessness” (Hooks, 2021) allows the narrator to find space only in the
absence of his loved one, so it is interesting to examine the loving relationship
present in the story.
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INTRODUCAO

O escritor e jornalista brasileiro Caio Fernando Abreu, nascido em

1948 em Santiago (RS), é amplamente conhecido pela sua

producdo literaria intimista e sensivel. Escritor sobretudo de contos,

Caio Fernando Abreu escreveu também dois romances, pecas

teatrais e poemas. Os principais temas presentes na literatura do autor estéo
relacionados a soliddo, amadurecimento, morte, bem como outras questdes
intrinsecamente humanas; além disso, estdo presentes em seus escritos
reflexdes sobre aspectos sociais e politicos proprias ao momento de escrita do
sujeito historico.

Caio Fernando Abreu foi por trés vezes vencedor do Prémio Jabuti de Literatura
na categoria livro de contos/cronicas/novelas. Suas obras premiadas foram: O
Triangulo das Aguas (1983), Os Dragdes ndo Conhecem o Paraiso (1988) e
Ovelhas Negras (1995). A obra Os Dragdes ndo Conhecem o Paraiso (1988)
inicia com uma nota do autor que diz: “Se o leitor quiser, este pode ser um livro
de contos. Um livro com treze historias independentes, girando sempre em torno
de um mesmo tema: amor. Amor e sexo, amor e morte, amor e abandono, amor
e alegria, amor e memoria, amor € medo, amor e loucura” (Abreu, 2018, p. 424).
A partir dessa sugestdo do proprio escritor fica claro que,
independentementecomo o leitor deseje realizar sua leitura, o amor é um tema
gue perpassa toda a construcdo dessa obra.

A obra Os Dragfes ndo Conhecem o Paraiso tem como substancia pulsante
constitutiva o amor, porém este amor estd sempre relacionado a outro
sentimento ou acdo humana. O objeto de investigacdo desse trabalho é o conto
homoénimo ao titulo do livro supracitado; dado que, embora a obra literaria ja
tenha sido analisada sob as mais variadas 6ticas — incluindo a questdo do amor
— nao foram encontradas andlises expressivas a respeito do conto em questao.
Assim, objetiva-se analisar as relagcbes de amor e “desamor” — conceitos
elaborados por Hooks (2021) — e suas minucias no conto Os Dragfes nao
Conhecem o Paraiso considerando a relacdo existente entre o desamor e o
tempo contemporéneo. Para amparar a discussao realizada, o aporte teodrico
utilizado serdo as ideias de Platdo (2015), Bell Hooks (2021), Roland Barthes

(1981). Esta sera uma investigacdo analitica e qualitativa.
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(1981), “(...) o discurso amoroso é hoje em dia de uma extrema

soliddo” (Barthes, 1981, p. 1). Por esse motivo, ele decidiu
compor um livro com diversas citacdes de autores, amigos e até
mesmo suas que abrangem o carater do discurso amoroso.
Apesar disso, porém, Barthes ndo define o que é o amor visto
gue é uma tarefa dificil devido a vasta especulacao e significacao
por tras dessa palavra.
Embora existam diversas discussdes sobre o que seja o amor, ndo ha davidas
gue ele ocorra, necessariamente com a presenca de dois sujeitos: 0 eu e o outro.
Até mesmo quando se fala em amor-préprio, ha uma projecdo do eu como um
outro para que esse ultimo se torne um objeto de amor daquele. De todo modo,
0 amor é relacional — e esse talvez seja seu fator mais importante.
O conto Os dragbes ndo conhecem o paraiso trata sobre o relacionamento
fracassado de um narrador masculino sem nome e um “dragao”. O narrador
demonstra ter amado o dragdo, um ex-namorado que, por sua vez, assumiu a
antropomorfizagdo de uma criatura monstruosa, inalcancavel e desconhecida —
exatamente como era percebido pelo narrador. Esse narrador de Caio Fernando
Abreu, sem nome e descrito como “banal”’, tem a capacidade de tornar-se um
simulacro de qualquer pessoa comum que busca o amor em relacionamentos

disfuncionais na contemporaneidade.

DESENVOLVIMENTO

A autora e tedrica feminista norte-americana Bell Hooks, em sua obra Tudo sobre
o amor: Novas Perspectivas (2021), procura entender o que € 0 amor em um
tempo que o desamor se tornou a ordem do dia. Para a filosofa, o0 momento
contemporaneo € marcado pela descrenca em relacdo a existéncia e
necessidade do amor, dado que “[...] a cultura jovem de hoje é cinica em relagao
ao amor. E esse cinismo vem do sentimento dominante de que o amor nao pode
ser encontrado” (Hooks, 2021, p. 24). Porém, para adensar a discussao é
necessario nomea-lo, pois como bem explicita Hooks (2021), saber nomear o
amor é a condicao para a sua existéncia.

O filosofo Platdo em O Banquete (2015) tece varias reflexbes — pautadas na

mitologia e na filosofia grega — a respeito do amor. Para tanto, [~ s coNCEITOS DE “AMOR" E
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pensadores, estudiosos e artistas de seu tempo, de modo que seus

didlogos sobre variados temas humanos sao narrados. O Amor, ou

Eros, € um deus admirado tanto por outros deuses quanto por seres

humanos pois, segundo afirma Hesiodo, o Amor nasceu apés o

Caos — talvez como antidoto ou em uma tentativa poderosa de
contrabalancea-lo. Independentemente de qualquer coisa, pode-se

dizer que séo indissociaveis.

Aristofanes, porém, percebe o amor como restaurador da antiga natureza
humana: a unidade. Para explicar seu pensamento, Aristéfanes apresenta um
mito no qual, ha muito tempo, os seres humanos em sua forma corpérea eram
constituidos de quatro orelhas maos, bracos e pernas; bem como dois sexos e
duas cabecas. Essa forma |Ihes permitia serem mais fortes, vigorosos e,
consequentemente, presuncosos. Zeus, objetivando diminuir o poder dos
humanos e aumentar sua quantidade para que melhor servissem aos deuses,
partiu-os ao meio e os transformou em bipedes. Com sua existéncia marcada
pela falta do outro, agora somente no encontro com a “metade perdida” o ser
humano seria agraciado com bons sentimentos e sua completude.

O amor que estava enraizado nos homens é restaurador da antiga natureza

humana, pois:

Quando entdo se encontra com aquele mesmo que € a sua propria
metade, tanto o amante do jovem como qualquer outro, entdo
extraordinarias sdo as emoc¢des que sentem, de amizade, intimidade
e amor, a ponto de ndo quererem, por assim dizer, separar-se um do
outro nem por um pequeno momento (Platéo, 2015, p. 12).

Essa interessante concepcéo de amor que Aristofanes apresenta vai ao encontro
de alguns aspectos do que diz Bell Hooks (2021) ao entender o amor como a
vontade de nutrir o préprio crescimento espiritual de si e o de outra pessoa.
“Quando amamos, expressamos cuidado, afeigcdo, responsabilidade, respeito,
compromisso e confianga” (Hooks, 2021, p. 40). E impraticavel se pensar o amor
dissociado desses demais substantivos, pois na falta de tais intersecoes ele ja
nao existe.

O conto Os dragfes ndo conhecem o paraiso inicia da seguinte maneira: “Tenho
um dragdo que mora comigo. Nao, isso ndo é verdade. Nao tenho nenhum

dragéo. E, ainda que tivesse, ele ndo moraria comigo nem com ninguém” (Abreu,

0S CONCEITOS DE “AMOR’E | 2018, p. 520). O narrador ja inicia seu discurso admitindo que
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gue esse dragdo seja figurado, uma metéafora para algo/alguém
ainda desconhecido.

Com um tom melancolico que é mantido ao longo de todo o texto,
0 narrador afirma que um dos motivos pelos quais um dragao
jamais moraria com alguém seria porque tais criaturas gostam da
solidao:

Para os drag@es, nada mais inconcebivel que dividir seu espacgo — seja
com outro dragdo, seja com uma pessoa banal feito eu. Ou invulgar,
como imagino que os outros devam ser. Eles sdo solitarios, os

dragfes. Quase tao solitarios quanto eu me encontrei, sozinho neste
apartamento, depois de sua partida (Abreu, 2018, p. 520).

Além do fato de dragbes serem solitarios, o narrador também atribui o fato de ter
sido abandonado a sua “banalidade” em comparacdo as outras possiveis
companhias do dragdo. Sutiimente, conforme conta sua histéria, o narrador se
menospreza e diminui de modo a transparecer para os leitores que parte do
motivo de ter sido deixado € sua culpa.

A patrtir do trecho acima € possivel perceber que embora ndo conviva mais com
o dragéo, o narrador-personagem rememora com saudosismo um tempo que a
“criatura magica” habitou sua vida e sua casa. Adiante, o narrador conta que teve
uma epifania que o levou a pensar a seguinte frase: “Os homens precisam da
ilusdo do amor da mesma forma como precisam da ilusdo de Deus. Da ilusdo do
amor, para nao afundarem no poc¢o horrivel da soliddo absoluta; da iluséo de
Deus, para nao se perderem no caos da desordem sem nexo” (Abreu, 2018, p.
520). Nesse momento ndo ha mais davidas que o sujeito do conto é desiludido,
solitario e abandonado. Para ele o amor, assim como Deus, ndo passa de um
subterfagio fantasioso para se lidar com o terrivel peso da existéncia.
Entretanto, conforme se adensa a leitura da narrativa, percebe-se que o narrador
ainda possui davidas sobre a (ndo) existéncia do amor. No poema Necrolégio
dos desiludidos do Amor, do escritor brasileiro Carlos Drummond de Andrade,
uma possivel interpretacdo seria a de que os sujeitos desiludidos do amor estéo
somente magoados com a falta de reciprocidade de suas amadas, mas seus

sentimentos sao verdadeiros:
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Os desiludidos do amor

Estado desfechando tiros no peito
Do meu quarto ouco a fuzilaria
As amadas torcem-se de gozo
Oh quanta matéria para os jornais
Desiludidos mas fotografados
Escreveram cartas explicativas
Tomaram todas as providéncias

Para o remorso das amadas

[...]

Os médicos estdo fazendo a autdpsia
Dos desiludidos que se mataram

Que grandes coracdes eles possuiam
Visceras imensas, tripas sentimentais
E um estébmago cheio de poesia
(Andrade, 2012, p. 170)

Apesar de um marcado desolamento, o discurso do narrador é construido com
certo carinho e lirismo para delinear caracteristicas, habitos e maneiras do
dragdo — metéfora para o seu sujeito amado — quase que em uma espécie de
tratado. Entende-se que o narrador ndo esteja a falar de um dragéo literal, mas
sim de um outro sujeito e da relacdo que ambos nutriram por algum tempo. A
fabulagcdo surge como um mecanismo de elaboracdo por parte do sujeito
narrador para compreender o fim do relacionamento. Essa metéafora
cuidadosamente escolhida pelo personagem narrador pode ser analisada de
forma mais aprofundada, caso se considere o que diz a simbologia sobre os
dragdes.
No Livro dos simbolos: reflexdes sobre imagens arquetipicas (2020) os dragdes
sao descritos como serpentes aladas ou voadoras, ctdnica, “sombriamente réptil
e semelhante as aves, arrogante e expansiva. Como imagem do inconsciente, o
dragdo movimenta-se para dentro e para fora da escuridao da psique, mostrando
apenas partes de si, evanescente” (Martin, 2020, p. 705). Todos os adjetivos ou
qualificagcbes citadas anteriormente sdo encontradas nas palavras do narrador.
Ser de dificil convivéncia, o dragdo tinha sua atengdo constantemente

chamada pelo narrador em decorréncia de suas atitudes nocivas:
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Ninguém é capaz de compreender um dragdo. Eles jamais revelam o
gue sentem. Quem poderia compreender, por exemplo, que logo ao
despertar (e isso pode acontecer em qualquer horario, as trés datarde
ou as onze da noite, ja que o dia e a noite deles acontecem para
dentro, mas é previsivel entre sete e nove da manh@, pois essa é a
hora dos dragbes) sempre batem a cauda trés vezes, como se
estivessem furiosos, soltando fogo pelas ventas e carbonizando
qualquer coisa préxima num raio de mais de cinco metros? Hoje,
pondero: talvez seja essa a sua maneira desajeitada de dizer, como
costumo dizer agora, ao despertar — que seja doce (Abreu, 2018, p.
522).

E interessante notar como as atitudes do drag&o deixam de ser “erradas” caso a
sua natureza seja levada em conta, visto que é proprio aos dragdes a destruicao.
Porém isso pode ser repensado também a medida que o narrador escolheu qual
criatura magica ele iria designar para representar seu ex-parceiro na sua
parabola. Poderia ter escolhido um unicornio ou uma fada, porém as atitudes
ndo combinariam com a natureza desses seres:. somente com um dragdo
poderia ser tracado esse paralelo.

Nesse sentido, ao longo de todo o texto o narrador € ambivalente ao contar sobre
seu passado com o dragdo, pois ndo é capaz de entender se aquela era mesmo
a natureza da criatura e a culpa foi sua por ndo conseguir entendé-lo; ou de
admitir que o dragdo nao Ihe amava de volta. Devido a essas implicacbes na
narragao, o conto causa um forte sentimento agridoce no leitor ao pensar sobre
as relacbes amorosas.

O caréter misterioso dos dragdes constantemente reforcado no texto — e mais
ainda desse dragdo especifico — traz a tona como o narrador se sentia perdido
em sua relagdo. Ao afirmar que “o dia e a noite dos dragdes acontecem para
dentro” é reforcada a sua caracteristica desconhecida e evanescente, conforme
pontuado pelo Livro dos simbolos. A efemeridade € uma das caracteristicas
maximas no relacionamento entre os dois e de forma sutil € desenhada ao longo

de toda a historia.

Mas no tempo em que vivia comigo [...] dizia por favor, tente
compreender, querido, os vizinhos banais do andar de baixo ja
reclamaram da sua cauda batendo no ch&o ontem as quatro da
madrugada [...] além disso, quando vocé desperta na sala, as plantas
ficam todas queimadas pelo seu fogo. E quando vocé desperta no
guarto, aquela pilha de livros vira cinzas na minha cabeceira [...] Na
manha, na tarde ou na noite seguintes, quando ele despertasse outra
vez, novamente o0s vizinhos reclamariam e as primulas amarelas e as
begbnias roxas e verdes, e Kafka, Salinger, Pessoa,

Clarice e Borges a cada dia ficariam mais
esturricados. Até que naquele apartamento,
restdssemos eu e ele entre as cinzas. Cinzas séo
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como seda para um dragdo, nunca para um humano,
porque a nés lembram destruicdo e morte, ndo prazer.
Eles trafegam impunes, deliciados, no limiar entre essa
zona oculta e a mais mundana. O que ndao podemos
compreender, ou pelo menos aceitar (Abreu, 2018, p.
522).

As cinzas, resultado do contato entre as chamas do dragdo e os

objetos do narrador, podem ser entendidas também como uma metéfora para a
anulacdo que esse Ultimo sofreu nesse relacionamento. As plantas,
representando sua vitalidade, e os livros, sinbnimos de suas predilecbes
literarias e interesses pessoais, sdo reduzidos a p0. Essa situacao é agradavel
somente para o dragéo e o narrador, confuso por nao saber apreciar as cinzas,
tenta se mostrar complacente com o amado.

A imagem representada no trecho acima pode ser associada a imagem final do
poema hilstiano epigrafe do livro Do desejo (2017): “Quem és? Perguntei ao
desejo/ Respondeu: lava. Depois p6. Depois nada” (Hilst, 2017, p. 478). Assim
como o desejo nos versos de Hilda Hilst, é efémera também a presenca do
dragéo na vida do narrador de Abreu (2018). A imagem gradativa do fogo ao p6
evoca também a ideia de finitude e, diferentemente do poema, adquire uma
carga negativa no conto por estar atrelada a um sujeito agente, que causa o fogo
propositadamente e desconsidera as queixas do narrador.

Essa dinamica de relacionamento amoroso construida entre os personagens do
conto é muito comum na contemporaneidade. Conforme afirma Bell Hooks
(2021, p. 45), um mito social que precisa ser desmistificado com urgéncia é
aguele que abuso e negligéncia podem coexistir com 0 amor. Essa crenga pode
ser observada desde a infancia, momento em que boa parte dos pais ou
cuidadores reforcam a ideia que punem violentamente seus filhos porque os
amam.

Para a escritora, “abuso e negligéncia anulam o amor. Cuidado e apoio, o0 oposto
do abuso e da humilhag&o, sdo as bases do amor. Ninguém pode legitimamente
se declarar amoroso quando se comporta de maneira abusiva. Porém, em nossa
cultura, pais fazem isso o tempo todo” (Hooks, 2021, p. 45). Dessa maneira, as
criancas tornam-se adultos que praticam e/ou “toleram” comportamentos
abusivos de seus parceiros, o que corrobora ainda mais na manutencao da

cultura de “desamor”.
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constante desejo de privar o outro de sua presenca e amor, 0
dragdo estava sempre indisponivel — tanto emocional quanto

fisicamente.

Ele gostava tanto dessas palavras comecadas por in — invisivel,
inviolavel, incompreensivel —, que querem dizer o contrario do que
deveriam. Ele préprio era inteiro o oposto do que deveria ser. A tal
ponto que, quando o percebia intratavel, para usar uma palavra que
ele gostaria, suspeitava-o ao contrario: molhado de carinho. Pensava
as vezes em trata-lo dessa forma, pelo avesso, para que féssemos
mais felizes juntos. Nunca me atrevi. E, agora que se foi, é tarde
demais para tentar requintadas harmonias (Abreu, 2018, p. 523).

Segundo o narrador, quando seu dragéo lhe tratava mal, de forma “intratavel”,
ele acreditava que a intengéo da criatura era ser carinhosa. Devido ao fato de o
dragdo ser um mau parceiro, 0 narrador-personagem construia sempre uma
espécie de falsa racionalizacdo — para aceitar seus comportamentos nocivos.
Considerou tratar-lhe mal para ver se a relacao poderia adquirir algum equilibrio,
porém néo foi capaz — porque, como diz Hooks (2021), amor e abuso ndo estdo

relacionados.

Eu aprendi o jeito de perceber quando o dragdo estava a meu lado.
Certa vez, descemos juntos pelo elevador [...] Os dragbes param
sempre do lado esquerdo das pessoas, para conversar direto com o
coracdo. O ar a meu lado ficou leve, de uma coloragdo vagamente
purpura. Sinal que ele estava feliz [...] Por situagbes como essa, eu 0
amava. E 0 amo ainda, quem sabe mesmo agora, quem sabe mesmo
sem saber direito o significado exato dessa palavra seca — amor. Se
nao o tempo todo, pelo menos quando lembro de momentos assim.
Infelizmente, raros. A aspereza e 0 avesso parecem ser mais
constantes na natureza dos dragfes do que a leveza e o direito (Abreu,
2018, p. 524).

O narrador define como aspera a natureza do seu dragdo, pois raros eram 0S
momentos em que estava bem ou contente. Conforme discute Bell Hooks (2021,
p. 47), o desejo de ser amado em relagcbes com pessoas negligentes persiste
em adultos feridos na infancia, mesmo quando hé clara aceitacao do fato de que
esse amor nunca vird, como € o caso do narrador para com o dragdo. O narrador
deseja permanecer com aquele que o machucou, porgue investiu
emocionalmente nele. Desse modo, se apega a suposi¢ao equivocada de que
podera ser amado um dia pelo outro e nega — ou racionaliza — abusos sofridos e

destaca eventuais gestos de carinho, como esse dia no elevador.

O narrador, com um discurso repleto de complacéncia,

saudosismo, culpa e duvidas, leva o leitor a crer que amava
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verdadeiramente seu dragdo, pois estava constantemente

empenhado em fazer-lhe feliz e a ensinar-lhe como se tornar mais

‘humano”, materializando o amor como acdo e ndo somente

sentimentos (Hooks, 2021). No trecho a seguir, é possivel perceber

como o narrador sem nome descreve episodios de quadros

ansiosos, preocupado em arrumar sua casa para recepcionar 0)

amado.

Nos dias que antecediam a sua chegada, eu acordava no meio da
noite, o coracdo disparado. As palmas das maos suavam frio. Sem
saber por que, nas manhas seguintes, compulsivamente eu comecava
a comprar flores, limpar a casa [...] Como uma fome, me dava. Mas
uma fome de ver, nao de comer. Sentava na sala toda arrumada,
tapete escovado, cortinas lavadas, cestas de frutas, vasos de flores
[...] A medida que a casa ficava mais bonita, eu me tornava cada vez
mais feio, mais magro, olheiras fundas, faces encovadas. Porque néo
conseguia dormir nem comer, a espera dele. Agora, agora vou ser
feliz, pensava o tempo todo numa certeza histérica (Abreu, 2018, p.
524).

O narrador, desesperadamente buscava enfeitar e perfumar o ambiente externo

com elementos que remetem a abundancia para disfarcar o seu interior destruido

em decorréncia daquela relacdo vazia, infrutifera. Nado é mais possivel afirmar

qgue o narrador ama o dragdo, pois esta perdido em grande dor e sofrimento

psiquico, antdbnimos de uma relacdo amorosa saudavel. Mesmo que o amor na

narrativa em questdo seja unilateral ele ja ndo existe mais porque o narrador

perdeu sua prépria nocdo de self, que segundo Hooks (2021) se trata de uma

forca vital que, ao ser alimentada, expande a capacidade humana de ser

inteiramente autorrealizados e aptos a relacionamentos que estejam em

comunhdo com o mundo circundante.

Agora agora agora vou ser feliz, eu repetia: agora agora agora. E
forcava os olhos pelos cantos para ver se encontrava pelo menos o
reflexo de suas escamas de prata esverdeadas, luz fugidia, a ponta
em seta de sua cauda pela fresta de alguma porta ou a fumaca de
suas narinas, cujas cores mudavam conforme seu humor. Que era
guase sempre mau, e a fumaca negra [...] Percebendo minha ansia,
ele tornava-se cada vez mais remoto. Ausentava-se, retirava-se, fingia
partir. Rarefazia seu cheiro de ervas até que ndo passasse de uma
suspeita verde no ar (Abreu, 2018, p. 526).
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“agora”. Com muita urgéncia ele desejava encontrar seu dragao,

gue se distanciava e isolava — conforme se pode perceber ao

analisar a disposicdo dos verbos na forma reflexiva e entre

virgulas para contrapor aos desesperados “agoras”.

Finalizando sua histéria, o narrador chega a conclusao de que

dragbes ndo podem conhecer o paraiso. Paraiso pode ser
entendido principalmente como sinbnimo para amor, ou mesmo felicidade ou
paz. Porém a semantica da palavra € posta em duvida pelo narrador, que
demonstra ndo ter mais certeza de um paraiso se tratar de algo bom ou apenas

de uma ilusao.

Os dragfes ndo permanecem [...] Eles se esbocam e se esfumam no
ar, ndo se definem[...] Os dragdes ndo conhecem o paraiso, onde tudo
acontece perfeito e nada doi nem cintila ou ofega, nhuma eterna
monotonia de pacifica falsidade. Seu paraiso é o conflito, nunca a
harmonia [...] Essa é sua natureza mais sutil, avessa as prisdes
paradisiacas que idiotamente eu preparava com armadilhas de flores
e frutas e fitas, quando ele vinha. Paraisos artificiais que apodreciam
ao0s poucos paraisos de eu mesmo — tdo banal e sedento — a tolerar
todas as suas extravagancias, o que devia Ihe soar ridiculo, patético e
mesquinho. Agora apenas deslizo, sem excessivas aflicbes de ser feliz
(Abreu, 2018, p. 526).

Contrariando seu mantra “Que seja doce”, o narrador se encontra em um estado
mais profundo de melancolia. A sua relagdo com o “desamor” se mostra aflorada
nos paragrafos finais do conto e pode-se tracar um paralelo com um poema sem
titulo também de Caio Fernando Abreu, de 1970, presente no livro Poesias nunca
publicadas de Caio Fernando Abreu (2012), organizado por Leticia Chaplin e

Marcia Ivana de Lima e Silva.
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1.

Escuta:

foram muitos os momentos
em gue te pensei em mim
nao sei se foram bons
maus infancias temores

mas sei que foram.

Ninguém me tira
a certeza de ter te habitado.

Escuta:

nao sei escrever poemas
quando estou dentro dum poema
Vivo e sem palavras

mas se penso em te dizer

agui agora assim

forco rimas formas talvez mortas

porque ndo me esquivo.

N&o compreendo nada.

Estou perdido neste apartamento desconhecido. Estou sozinho nesta
sala com Villa-Lobos tocando, e pouco sei de mim, de ti. Escrevo para
ndo sentir medo, ainda que ndo seja bom o que escrevo, ainda que
nao haja coeréncia no que sou agora. Nao me importa a coeréncia.
Falo um poema em voz alta, apenas para ouvir minha voz. Mas no
meio do poema descubro verdades que te diria.

(Abreu, 2012, p. 33)

O eu lirico do poema se encontra em semelhante sofrimento ao narrador do
conto. Solitario, utiliza a ficcdo para elaborar seus sentimentos e a relacéo
conflituosa que teve com a pessoa amada: “foram muitos oS momentos/ em que
te pensei em mim/ ndo sei se foram bons/ maus infancias temores/ mas sei que
foram”. Espantado, o eu lirico afirma ndo compreender exatamente a situacao
ao seu entorno. Ao afirmar que pouco sabe de si e do outro, 0 eu poeético explicita
0 que Barthes (1981) afirmou ao destacar que o discurso
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O nono capitulo de Tudo sobre o amor (2021) inicia com a
seguinte afirmacao: “O amor nos permite adentrar o paraiso.
Ainda assim, muitos de nos esperam do lado de fora, incapazes
de cruzar o portal, incapazes de deixar para tras todas as coisas
gue acumulamos e que se interpdem entre nés e o caminho para
o amor” (Hooks, 2021, p. 125). O paralelo que pode ser tracado
entre o conto e o trecho em questdo é inegavel. Dessa forma, os dragdes — e
mais especificamente o dragao do narrador, visto que provavelmente foi criada
essa generalizacdo para conferir um carater ainda mais fantasioso e distante a
uma historia que trata sobre uma dor amorosa verdadeira — ndo pode conhecer
0 paraiso porque nao estdo dispostos a amar.
O dragao néo deseja amar e ser amado, mas sim permanecer em um movimento
ciclico de desamor, porque lhe é mais cdmodo do que ir contra sua “natureza”.
Um dos principais problemas apontados por Bell Hooks que corroboram na
manutenc¢ao do tempo de desamor é o pensamento patriarcal, pois o poder sobre
0 outro se torna mais importante que a relacao de amor.

Questdes como essas sempre existiram no emaranhado das relacdes

humanas, porém uma melhor compreensdo de questdes sociolégicas e
psicoldgicas auxiliam escritores e artistas a melhor representar tais problemas
na literatura, cinema, musica e pintura, por exemplo. A literatura enquanto
transfiguracéo do real (Candido, 2017) acaba por mimetizar tais questdes com
tamanha sutileza que, quando lida com cautela e atencdo, desvela as mais
profundas camadas das relacdes interpessoais.
No final do conto de Caio Fernando Abreu o narrador confessa que fica cansado
do amor que sente “[...] e num enorme esforco que aos poucos se transforma
numa espécie de modesta alegria, tarde da noite, sozinho neste apartamento no
meio de uma cidade escassa de dragdes [...]" (Abreu, 2018, p. 527). Embora o
final do conto sumarize bem toda a carga melancélica da narrativa, € possivel
afirmar que o narrador esta tentando se curar do desamor. Conforme pontua
Hooks (2021, p. 123), entrar em contato com o0 desamor e permitir que a
auséncia de amor demonstre a dor sentida € um meio de “retomar a jornada em
direcdo ao amor”.

O poema Amar de Carlos Drummond de Andrade representa o amor como

uma acao prépria e intrinseca ao ser humano. Verbo sempre no

infinitivo, como um lema, um mote por fazer, 0 amor no poema

7

de Drummond é entendido como acédo, ideia que vai ao
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encontro do que defende Bell Hooks: o amor ndo é sentimento, mas

acao; o amor é o que o amor faz.

Que pode uma criatura senéo
Entre criaturas, amar?
Amar e esquecer, amar e malamar

Amar, desamar, amar?

Sempre, e até de olhos vidrados, amar?
Que pode, pergunto, 0 ser amoroso
Sozinho, em rotacao universal, sendo

Rodar também, e amar?

Amar o que 0 mar traz a praia
O que ele sepulta, e o que, na brisa marinha
E sal, ou precis&o de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto

O que € entrega ou adoragdo expectante

E amar o in6spito, o aspero 14
Um vaso sem flor, um ch&o de ferro

E o peito inerte, e a rua vista em sonho

E uma ave de rapina

Este o nosso destino: Amar sem conta
Distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas
Doacgéo ilimitada a uma completa ingratiddo

E na concha vazia do amor a procura medrosa

Paciente, de mais e mais amor

Amar a nossa falta mesma de amor

E na secura nossa, amar a agua implicita
E o beijo tacito, e a sede infinita
(Andrade, 2012, p. 37)

Como a rotagdo da Terra, amar € um movimento involuntario do sujeito humano,

é destino. Segundo o poema drummondiano, o0 amor esta fadado a existir apesar

de e para com

as coisas despreziveis. A ultima estrofe em especifico dialoga
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paraiso, pois o narrador parece amar o seu desamor, sua “sede

infinita” de um outro que jamais vira.

A aceitacao da dor faz parte do verdadeiro encontro com o amor.

Ela possibilita distinguir o sofrimento construtivo da dor

autoindulgente. “Como a promessa do amor nunca foi realizada

na nossa vida, talvez a pratica mais dificil do amor seja confiar
que a passagem pelo abismo doloroso conduz ao paraiso” (Hooks, 2021, p. 133).
Os dragbes podem ndo conhecer o paraiso, mas o narrador certamente esta
disposto a escolher o amor e, quem sabe, chegar ao paraiso.

CONSIDERACOES FINAIS

O conto Os dragfes ndo conhecem o paraiso do escritor gaucho Caio Fernando
Abreu é tecido sobre a tematica da dicotomia entre amor e “desamor”. O
desamor abrange a soliddo, melancolia e o abuso que é amplamente
representado na narrativa. A partir da compreensdo de amor como acdo —
desenvolvida pela filosofa norte-americana Bell Hooks — observou-se sua
existéncia no narrador.

Digladiando entre si, o amor do narrador e o desamor do dragdo amado séo
responsaveis por tensionar o enredo. Diversas metéforas e simbolos, como por
exemplo, dragdes, flores, frutos, cinzas, foram empregados pelo narrador na
tentativa de fabular sua dor e assim tentar chegar a um caminho de amor, relance
do paraiso.

Bell Hooks (2021, p. 183) afirma que a melhor opcéo é escolher o amor e tentar
superar o desamor. Segundo a autora, apenas amando “adentramos um paraiso
terreno [...] o paraiso terreno é nosso lar, e o amor, nosso verdadeiro destino”.
Antes de qualquer intencdo ou pratica amorosa, o individuo deve cultivar o amor-
proprio. Somente por meio dele a relagdo com outras pessoas sera pautada na

ideia de acréscimo e nao de falta.
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