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Resumo: José Lins do Rego publica Pedra Bonita e Cangaceiros em 1938 e 1953, respectivamente.
Situados em momentos diferentes da histéria da literatura brasileira e do desenvolvimento
econdmico do pais, os romances guardam entre si significativas diferencas estéticas, mesmo que
um seja continuidade do outro em termos tematicos. Uma dessas diferencas, embora também
constitua uma continuidade ao seu modo, é a configuracao do narrador: Cangaceiros radicaliza a
discricao e quase desaparicdo da voz narrativa. Este artigo pretende refletir sobre esses e outros
caracteres das vozes que narram essa histéria. O método de interpretacdo sociolégica, praticado,
por exemplo, por Antonio Candido norteia esta interpretacdo dos romances. Ao final, propde-se o
entendimento de que a voz narrativa é apagada pelas forcas e condicdes materiais que envolvem a
|6gica da estrutura econémica semifeudal praticada no Nordeste entre o final do século XIX e o
inicio do século XX. Nesse sentido, o romance reguiano internaliza, em sua estrutura, a estrutura
social vigente.

Palavras-chave: José Lins do Rego. Pedra Bonita. Cangaceiros. Narrador.

Abstract: José Lins do Rego published Pedra Bonita and Cangaceiros in 1938 and 1953,
respectively. Set at different moments in the history of Brazilian literature and the country's
economic development, the novels have significant aesthetic differences, even if one is a
continuation of the other in thematic terms. One of these differences, although it also constitutes a
continuity in its own way, is the configuration of the narrator: Cangaceiros radicalizes the discretion
and almost disappearance of the narrative voice. This article intends to reflect on these and other
characters of the voices that narrate this story. The method of sociological interpretation, practiced,
for example, by Antonio Candido guides this interpretation of the novels. In the end, we propose
the understanding that the narrative voice is erased by the material forces and conditions that
involve the logic of the semi-feudal economic structure practiced in the Northeast between the end
of the 19th century and the beginning of the 20th century. In this sense, the Regian novel
internalizes, in its structure, the current social structure.
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INTRODUCAO

Em 1938 e 1953, José Lins do Rego, romancista paraibano, publica Pedra Bonita
e Cangaceiros, respectivamente. Os romances ocupam lugares distintos em
relacdo a tradicao literaria brasileira, a estrutura econdmica do Brasil e a propria
obra de Lins do Rego, ainda que componham um mesmo escopo diegético.
Naqguela primeira metade do século XX, época da publicacdo desse primeiro
romance, os cenarios mudavam muito rapido na cultura e na literatura brasileira,
veja-se, por exemplo, o distanciamento estético e ideoldgico entre as letras das
décadas de 20 e 30, apontado por Lafeta (2009). Para o critico, enquanto o
primeiro Modernismo empreendeu um projeto estético, o dos anos 1930 propds
um projeto ideolégico, embora essas duas propostas tenham interseccoes.
Assim, numa dialética que envolve ruptura e continuidade, Pedra Bonita inicia a
histéria da familia Vieira com muitos dos elementos estéticos que compdem o
Romance de 30, que vigorariam ainda no decénio seguinte.

Conta-se, nos romances, a saga da familia Vieira, composta por Bento Vieira,
Sinha Josefina e os filhos Aparicio, Domicio e Bentinho, havendo ainda outro,
gue empreende um éxodo para a Amazoénia e figura apenas como espectro nos 2
meandros da narrativa. Em Pedra Bonita, a familia abandona sua propriedade
rural, o Araticum, em razdo da seca. Tal drama pertence a muitos outros
personagens imigrantes da literatura brasileira, ainda que José Lins do Rego,
aqui, ndo o explore o tema de modo tdo incisivo, como ocorre em romances
como A fome (1890), O quinze (1930) e Vidas secas (1938). O romance do
paraibano ndo se concentra exatamente nesse dilema ainda que ele também
nao funcione apenas como pano de fundo. Ao se ler um Rodolfo Tedbfilo, por
exemplo, € notdria a obsessdo naturalista pela doenca fisica e por outras
misérias trazidas pela seca. Os corpos definham até a morte ndo tendo, muitas
vezes, o direito de morrer antes de Ihes comecar o processo de decomposicéo
ou que lhes venham os urubus ou os morcegos para lhes devorar as carnes
guase mortas que envolvem um ultimo fio de vida. Graciliano Ramos, mais
proximo cronologica e esteticamente de Lins do Rego, concentra, na sua
sobriedade formal, o embate dos individuos com um meio hostil, embate que
também aparece em Rachel de Queiroz. Talvez, uma das principais qualidades
do alagoano seja extrair interioridade de um romance tdo marcado pela miséria

do ambiente e, sobretudo, de seres tao aridos.
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Nesse caso, € provavel que Pedra Bonita e Cangaceiros estejam mais proximas
de Graciliano, se tomarmos o desenvolvimento interior de personagens como
Bentinho, Domicio e Sinha Josefina, que estdo um pouco mais conscientes do
ato tragico que os acomete. No entanto, a miséria que vem ao primeiro plano €
outra: uma organizacdo econdmica do mundo como um todo, que facilita a
formacao de movimentos messianicos e de bandos de cangaceiros. A seca vem
e, como veio, vai embora, devolvendo os componentes necessarios para a
construcdo da intriga reguiana. Por iSso mesmo, a0 menos como causa, hao se
pode dizer que ela seja periférica: € em virtude da seca que a familia Vieira deixa
Bentinho com o padre Amaéancio, na vila do Agu. Todavia, como se disse,
tampouco é elemento de grande exploracdo tematica.

Assim, este artigo analisa aspectos relativos ao narrador, como o ponto de vista
e suas atitudes no que diz respeito as narracfes dos romances. Sao duas
posicoes distintas a esse respeito: 1. o narrador de Pedra Bonita se junta a outros
do Romance de 30 numa terceira pessoa com diversos elementos de uma
linguagem neonaturalista, como a descricdo exagerada e a obsesséo pela
mimese; 2. 0 de Cangaceiros, por sua vez, a despeito de se manter na terceira 3
pessoa, adota outras posturas, mais condizentes com o espirito da década de
1950, em que, numa postura quase cinematografica, entrega a cena aos
personagens, permitindo-lhes, como regra, o discurso direto. Tais posturas, aqui,
serdo analisadas em dialogo com a estrutura social e econbmico de seus
respectivos tempos. E importante ainda dizer que, em muitos momentos, a
analise do narrador precisara dialogar com outras categorias narrativas, como
personagens e espago, uma vez que a voz narrativa faz parte de uma totalidade
organica que € o romance e nao se configura de modo fragmentado em relacéo

a esses outros elementos.

EM PEDRA BONITA, UM NARRADOR POR TRAS DO ESPACO E DO
PROTAGONISTA

Nesta sessdo, procura-se demonstrar que o narrador de Pedra Bonita é
constantemente descritivo, especialmente, enaltecendo a natureza local, bem
como seu ponto de vista bastante préximo do personagem principal. Em Pedra

Bonita, esse personagem é Ant6nio Bento, filho mais novo da familia, que, a
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partir do acontecimento ja citado, passa a viver com o padre Amancio na vila do

Acu. A familia segue para um destino desconhecido, mas havia de retornar
guando passada a devastacéo da seca e reestabelecida as condigcbes materiais
de sobrevivéncia a partir do trabalho com a terra na pequena propriedade. O
cacula, por sua vez, vive a vida pacata da vila que nunca se desenvolve nem
cresce. Enquanto afilhado do padre, dedica-se aos servi¢os da igreja, como tocar
0 sino, limpar objetos sacros e levar recados do padre. A intencdo de Amancio
era enviar seu afilhado ao seminario, o que néo foi possivel devido ao seu pouco
prestigio. Essa intencédo era, também, a de sinha Josefina e, aqui, surge na cena
diegética outro componente fundamental principalmente para Pedra Bonita,
embora também para Cangaceiros: o misticismo. A mae acredita que h4 uma
maldicdo sobre a familia, cujos antepassados foram delatores de um grupo de
beatos que se reunia em torno de um santo cem anos antes, expondo-0s a uma
carnificina promovida por forcas do governo. Deixar a crianga com o padre é
justificado, sim, pelas razdes naturais da seca, mas, como em Pedra Bonita
muito do que ocorre se da a partir da dialética do natural, do social e do mistico,
o ato também significa redimir Bentinho dos supostos pecados praticados pela
familia de seu pai e que o levariam, fatalisticamente, a um destino maldito. 4
Como ele ndo é levado ao seminario, porém, se reaproxima da familia, sobretudo
pela identificacdo com o irmdo Domicio, com quem investiga o passado que sua
mae tanto teme, o romance confirma o fatalismo da mée: Bentinho deixa o padre
Amancio proximo da morte para ir em busca da familia e evitar uma nova chacina
num novo arraial de beatos. O que parecia uma remissdo do passado se
transforma numa religacdo com ele que sé fica visivel em Cangaceiros.

Um elemento norteador para tentar compreender o narrador de Pedra Bonita é
a sua colocacdo como terceira pessoa. Isso, porém, ocorre de modo muito
identificado com todo o universo diegético ele mesmo constréi. Tem-se, portanto,
um narrador que, pelo conjunto, poderia ser em primeira pessoa, mas que nao
se assume como tal, que poderia facilmente ser um dos personagens do
romance, até mesmo o principal, mas que prefere manter seu anonimato em uma
terceira pessoa, ainda que muito proxima dos eventos narrados. Essa
proximidade é notoria tanto no que diz respeito a posi¢cao do narrador em relacao
ao gue é narrado — ele parece ser testemunha ocular dos eventos e 0s conhece
muito bem — quanto no aspecto ja mencionado daquele espaco parecer seu

préprio mundo.
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Esse percurso narrativo comeca com a identificacdo quase total do narrador com
0 personagem principal, isto €, a voz narrativa esta sempre proxima de Antdnio
Bento e de tudo que Ihe diz respeito. Poder-se-ia ver como distintos 0s
comportamentos do narrador nas duas partes que integram o romance — A vila
do Acu e Pedra Bonita —, ja que, na primeira parte, a narracao se volta com mais
frequéncia para elementos relacionados ao espac¢o da vila do Agu, como a
descricdo geral do ambiente e a penetragdo em alguns elementos especificos
do cotidiano do lugarejo. Ficam em primeiro plano a estagnacédo econémica do
local, que nédo se desenvolve e se configura a partir de sua organizacdo pacata.
Pedra Bonita € praticamente uma ode ao espaco, visto que hem o narrador nem
o herdi, tampouco a acdo, tomam tanto protagonismo como esse elemento.
Nesse aspecto, o narrador também se liga a terra, como se vera mais adiante.
Além disso, outra caracteristica fundamental do ente narrativo que aqui se
evidencia é a recorréncia apropriada e segura a tradicdo oral popular para
compor sua histéria, fazendo dela algo intimamente ligado a memaria de um
povo.

O romance se inicia com a exposi¢cdo do cotidiano do personagem principal, 5
Antdnio Bento, com o narrador seguindo seus passos, aparentando ser alguém
que caminha com ele. O menino criado pelo padre sobe a torre da igreja modesta
da vila para tocar o sino. Nisso, o narrador ja inicia o romance apontando indicios
daquilo que seria seu comportamento mais comum: estar ao lado de Bento,
contanto o que |lhe ocorre e o0 que ocorre proximo a ele. O que poderia chamar a
atencdo nessa escolha narrativa é ela ocorrer a despeito da caracterizacao um
tanto fragil do personagem. Todavia, se tratando do género romance, os herois
costumam de fato serem sujeitos probleméticos em oprimidos por seu embate
com o mundo (Lukacs, 2000). Ademais, também o0s outros sujeitos que
compdem o mundo de Pedra Bonita dificilmente tém feitos épicos a mostrar,
salvo, quica, figuras que se entrelacam no mito popular como os beatos e os
cangaceiros. A escolha por narrar com proximidade a vida de um herai fragil €,
portanto, coerente com a forma que tomou o género romance enquanto epopeia
burguesa, nos termos de Lukéacs. Por outro lado, a narrativa também dispunha
da possibilidade da primeira pessoa ou de um narrador mais distante. A intencéo
da escolha de uma terceira pessoa muito proxima pode, portanto, estar ligada a

semelhanca comportamental que ha entre o personagem principal e o narrador:
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assim como Bento, quem narra a histéria parece ser uma voz discreta, quase

timida, que se esconde por trds do proprio Bento, da tradi¢cao oral e, sobretudo,
das descri¢cdes do espaco.

Evidentemente, o narrador ndo permanece com o0 personagem todo o tempo, ha
alguns momentos em que esse deixa de ser o topico principal do que é narrado.
Um exemplo dessa digressdo acontece quando a histéria se volta para os
conflitos familiares existentes na familia do major Evangelista. O mesmo também
ocorre quando Antonio Bento volta de uma visita ao Araticum e a narracgao fica,
ainda que por pouco tempo, proxima do seu irmdo que Ihe era mais proximo:
“Domicio viu o irmao se sumir, desaparecer na estrada. Olhou para os cantos.
[...] A casa vazia, deserta. La se fora Bentinho, a maior alegria de sua vida.
Estava s6.” (Rego, 2011, p. 217 — 218). Nesse trecho, é possivel perceber a
saudade prematura de Domicio em razao da partida do irm&o mais novo, o que
evidencia, nesse caso, que, mesmo que 0 narrador permaneca ao lado de
Domicio, em termos de geografia, o olhar se volta para Bento. Todavia, essas
digressdes sao rapidas e ndo vao muito longe do ambiente onde se localiza o
personagem principal.

Ha de se destacar o apelo a oralidade como recurso narrativo que auxilia a 6
desenvolver a historia, utilizando, com bastante frequéncia, a técnica do discurso
indireto livre, cedendo a voz narrativa aos personagens. Nisso, tanto se incluem
as formas tipicas da tradi¢cdo popular como as lendas e a poesia, quanto histérias
contadas por personagens pertencentes as camadas populares. Com isso, o
narrador se torna mais anfnimo, pois tira a atencdo de si e confere a
responsabilidade pelo que € dito para outras vozes, processo que se acentuara
radicalmente em Cangaceiros. Um exemplo das vozes populares andénimas que
se entrelacam a voz do narrador no romance esta nas passagens em que se fala
sobre o lider do ajuntamento de beatos da Pedra Bonita: “Passou um sujeito pelo
Araticum e deu a noticia a Domicio: tinha aparecido um santo na Pedra Bonita.”
(Rego, 2011, p. 260). As vozes dos personagens também ecoam as lendas e o

folclore regional:

O povo dizia que a mae-d’agua cantava la no fundo da gruta. Era uma
cabocla bonita, de cabelo arrastando no chdo. Ndo era como a mae-
d’agua dos rios, com metade do corpo de peixe. Era toda mulher. Mais
de um sertanejo ja tinha caido aco dentro da furna atras da cabocla.
(Rego, 2011, p. 169).
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Introducdes a voz do outro dentro dessa narrativa com expressoes semelhantes
a “o povo dizia” € algo comum no romance, € uma maneira de o narrador sair de
cena na conducao do que é dito, embora seu apagamento ndo seja total, pois
continua a ter influéncia no quanto e no como é dito. Sdo essas mesmas vozes
de populares que recriminam a familia Vieira pelo acontecido no passado:
“Familia infeliz. Era a Pedra Bonita, o sangue de Judas correndo nas veias dos
Vieiras [...] Os Vieiras estavam acabados.” (Rego, 2011, p. 248). Esse narrador
atento as narrativas contadas pelo povo e as cantorias do cantador Dioclécio &
também o narrador realista da descricdo do espaco, algo bem conciliado no
romance uma vez que o imaginério oral parece ser tdo parte daquele universo
quanto o espaco fisico da caatinga. Ignorar essa unidade é que, talvez, fosse
menos realista, pois seria, de certa forma, a mutilacdo de um dos elementos
componentes daquela realidade.

O terceiro caractere apresentado pelo narrador de Pedra Bonita é o da descri¢ao
espacial numa perspectiva lirica e bucodlica. As descri¢cdes e referéncias ao
espaco sdo diversas, a comecar pelo proprio titulo do romance, que faz alusédo
ao lugar onde ocorre os ajuntamentos de romeiros. Além disso, ao retirar 7
Bentinho do Araticum, sitio da familia, e entrega-lo ao padre Améancio no Acu,
sinh& Josefina acredita que esse descolamento contribuird para que ele se livre
da maldicdo que ela acredita haver sobre sua familia e ndo param por ai os
movimentos narrativos que dao tanto protagonismo ao espa¢o no romance. A
acao é constantemente interrompida para dar lugar a construcdo do cenario que
a envolve. E o caso, por exemplo, de uma viagem do padre Amancio ao lado de
Antbnio Bento:

O frio da madrugada era bom. Padre Améancio na frente e ele atras,
rompendo o caminho apertado de mata. De longe em longe uma casa
perdida, uma pobre casa isolada do mundo, no meio da caatinga
espessa de imburanas verdes, de xiquexiques sangrando pelas suas
flores. (Rego, 2011, p. 44).

O simples acontecimento de uma viagem dos personagens a cavalo é propicio
ao narrador para observar os deslocamentos dos personagens pelo espaco e
para se render a descricdo repleta de indicios da beleza fisica do lugar. No
trecho, 0 espagco ndo sO € descrito como também € exaltado, numa poética
positiva que assegura a presenca do frio no arido cenario sertanejo do Nordeste.
A vegetacdo, por sua vez, ndo é a rala e cinza, mas fechada, a ponto de estreitar
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o caminho, e verde; os xiquexiques florindo comp&em, ao mesmo tempo, um

cenario de beleza e o deslumbramento frente & natureza. A presenca das casas
distantes umas das outras sugere a presenca humana vivendo uma vida pacata
de integracdo com a natureza.

Outro trecho muito parecido se encontra um pouco mais adiante no romance: “E
vieram andando caatinga afora. As imburanas verdes, os xiquexiques florindo
enchiam a caatinga de vida, e de alegria. O sol da manha se espalhava pelo
verde das arvores, e tudo cheirava, um cheiro bom de mato, de terra, de flores.”
(Rego, 2011, p. 85 — 86). Repete-se o0s signos das imburanas verdes e dos
xiquexiques em processo de florescimento. O que néo é possivel saber é se essa
é uma falha do autor ou uma obsesséo do narrador, sendo essa Ultima alternativa
coerente com a atitude narrativa de devocao frente ao espaco. Cabe lembrar que
a repeticdo € um processo frequente em Joseé Lins do Rego e as proprias formas
populares que o inspiram: “Pertence a épica popular o processo de repeticéo.
Determinadas situagbes suscitam a volta dos mesmos motivos numa
regularidade melddica.” (Ronai, 1990, p. 336). O elemento novo fica por conta
da exploracdo de outro sentido ndo explorado no trecho destacado
anteriormente: o olfato. Sua énfase é evidente ao se dizer que tudo cheirava e 8
gue mato, terra e flores compunham o cheiro do local, sugerindo, novamente
mas de outra forma, a ideia de integracdo e harmonia da natureza.

Até mesmo para relatar um cendrio decadente, o narrador pde em evidéncia um
cenario bucdlico: “O Araticum estava no fim. O siléncio era enorme. SO os
passaros cantavam. Bento reparou nas oiticicas grandes, de galhos gigantes,
dando sombra aos cargueiros.” (Rego, 2011, p. 215). Quando a narragao informa
qgue o sitio dos Vieiras esta prestes se acabar, facilmente, é possivel imaginar
um cenario desolado e de destruicdo, porém, o narrador pde a vista do leitor a
grandeza da vegetacao através de uma arvore de grande porte como as oiticicas.
O tom harmonioso fica por conta do canto dos passaros, conferindo delicadeza
e serenidade a cena. Tem-se, no trecho, um narrador que contrasta a acdo e o
seu cenario e, com isso, reforca a forca que esse possui. Pedra Bonita ndo se
constitui como obra isolada nesses termos de descricdo do espaco. O romance
do século anterior apresenta clara op¢ao pelo protagonismo do meio em seus
enredos. No século XX, essa tendéncia torna a ganhar forca com o chamado
Romance de 30. Todavia, Pedra Bonita radicaliza esse procedimento que é

produto de uma tradig¢ao.
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Certamente, embora ndo nos termos setecentistas, se pode afirmar a presenca
de certo bucolismo na construgéo prosaica de Pedra Bonita, uma vez que o
narrador frequentemente para a acao para colocar em cena a descri¢cdo. Muito
mais que um simples pano de fundo, a paisagem € louvada e o narrador talvez
seja tdo devoto a ela quanto os romeiros 0 sdo do santo da Pedra Bonita. Essa
beleza, entretanto, é pintada com simplicidade — mais um item semelhante a
literatura brasileira setecentista, sem se pretender aqui o risco do anacronismo.
A natureza é apresentada com louvores, mas sem que se perca a singeleza das
casas modestas no meio de si, da flora florindo ou do canto dos passaros. Assim
como a paisagem, a linguagem empregada pelo narrador também é simples e
muito proxima da oralidade, narra-se como se estivesse falando.

E notdrio, portanto, ndo apenas o uso da poética do sertdo nordestino em termos
de conteudo (as lendas e a descricdo da paisagem), mas também na forma, que
toma a oralidade como um indispensavel meio de expressdo. Tem-se um
narrador conhecedor do objeto narrado e, mais do que isso, identificado com o
universo diegético construido. Ele, em alguns aspectos, lembra o narrador de
Walter Benjamin, para quem os primeiros a desenvolverem a arte narrativa foram 9
camponeses, que se fixavam em um territério e marujos, que viajavam com
frequéncia. O narrador de Pedra Bonita esta entre esses sedentarios, pois é
ligado a um lugar geografico especifico, mantendo com ele uma relagdo de
profundo conhecimento e identificacdo. Ele usa desses aspectos para apagar-
se, para fazer-se invisivel.

A propésito de uma via mais tedrica de compreensao desse ente narrativo, sao
importantes as contribuicdes de Friedman (2002, p. 177). De acordo com sua
conceituacdo, o ponto de vista do narrador do romance em questdo pode ser
entendido como um caso de “onisciéncia seletiva multipla”. Esse ponto de vista
oferece ao leitor a propria consciéncia das personagens, como foi o caso de
alguns trechos expostos, algo bastante notério quando o narrador recorre, por
exemplo, a boatos, a lendas ou outro tipo de voz narrativa alheia a si para
construir sua narragcdo. Por exemplo, quando Antdnio Bento parte para o Agu,
findados os seus dias no Araticum, o narrador acessa 0s pensamentos de
Domicio para o leitor conheca seus sentimentos em relacdo a partida do irmao.

Bentinho também é o tépico dos pensamentos libidinosos de dona Fausta:
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“Antonio Bento se deitaria sobre ela, machucaria as suas coisas” (Rego, 2011,
p. 117) e ele proprio tem seus pensamentos expostos durante todo o romance.
Essa configuracao narrativa € o que Gérad Genette chamaria de heterodiegético,
narrador “ausente da histéria que conta” (Genette, 2011, p. 244). No entanto,
essa auséncia se da apenas fisicamente, pois, como se viu, 0 narrador parece
contar a historia proximo dela, quase como uma testemunha ou como alguém
que conhece bastante esse mundo. Isso, por outro lado, ndo é suficiente para
reivindicar uma presenca fisica do narrador dentro da histéria, numa primeira
pessoa, embora ele haja como se la estivesse. Cabe acrescentar, ainda
conforme o critico francés, que a focalizagdo desse narrador heterodiegético &
interna, justamente por estar muito proxima a perspectiva de um personagem.
Em se tratando de acesso a consciéncia dos personagens, o narrador possui
uma focalizacdo interna multipla, pois possui acesso e recorre aos pensamentos
de diversos deles, ainda que permaneca no percurso de Antbnio Bento em quase
toda a sua jornada.

Esta analise vem mostrando, nas caracteristicas aqui apontadas, um movimento
em busca da discricdo do narrador. Isso ocorre, sobretudo, conferindo a voz
narrativa a outrem ou abdicando da narracéo pela descricao, isto é, retirando de
si a atencdo da narracdo. Com essa constatacdo, € indispensavel lembrar que
essa voz narrativa é oriunda de um meio onde o sistema capitalista ndo fora
ainda desenvolvido e, ainda assim, apresenta duras contradicées. O narrador e
0os personagens de Pedra Bonita estdo colocados na violenta periferia da
periferia do capitalismo, o sertdo brasileiro de meados do final do século XIX e
inicio do século XX, espaco de “lento e deformado desenvolvimento econdmico”.
(Facdé, 1988, p. 15). O autor denuncia um Nordeste semifeudal e de
modernizacdo atrasada, sem divisdo justa de terras, que, por sua vez, sao
monopolizadas e, assim, produzem miséria em grande escala.

Tematicamente, essas questdes quase ndo sao exploradas nesse romance de
José Lins do Rego, mas as feicbes do narrador e dos personagens séo
produzidas a partir dessa logica de excluséo social e miséria. O narrador que
esconde sua voz atras das vozes de outros miseraveis e que recorre ao
enaltecimento lirico do espaco como forma de se colocar a margem so pode ser
um oprimido. Essa opressdo, por sua vez, é decorrente desse sistema
econdmico que ndo dé alternativa a ndo ser o malogro e a anulagéo dos sujeitos

gue nao detém o monopdlio da terra. Esse processo de apagamento da voz do
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narrador tera continuidade em Cangaceiros de maneira ainda mais evidente e

com maiores impactos na estrutura narrativa do romance.

A ACAO COMO ESCOLHA NARRATIVA EM CANGACEIROS

Os leitores da época precisariam esperar uma década e meia para
descobrir que, daquele final aberto de Pedra Bonita, nasceria uma continuagéo
com novos contornos e problematicas, inclusive na configuracdo narrativa.
Inspirado no cordel ou em outra forma de expressao popular, Cangaceiros
comeca in media ress, sendo, em seguida, explicado como Bentinho chega até
a familia. Pedra Bonita havia terminado com o personagem principal montado
em um cavalo vivenciando um conflito: chamar um confessor para o padre
Amancio receber a extrema unc¢ao ou ir para o arraial de beatos, onde estava
sua familia, para avisar que uma tropa de soldados estava no Acu para avisa-
los. Em Cangaceiros, descobre-se que a escolha foi pela familia e, nesse
romance, o rapaz torna a viver escondido com a mée apds a morte do pai e a
entrada dos irméos para o cangaco. O enredo volta-se para o drama, vividos de
modos diferentes, de Bentinho e de sinh& Josefina, que enlouquece e se suicida,
e para as histérias de cangaceiros tanto heroicas quanto tragicas. O final,
embora também seja aberto, traz encaminhamentos mais claros sobre o que
seria o destino dos personagens.

Assim, Cangaceiros retoma explicitamente a narrativa iniciada em Pedra
Bonita, tendo diversos personagens em comum, inclusive Bentinho como
personagem principal, embora a acdo do romance chame a baila outros
personagens marcantes, como é o caso de dos cangaceiros, coiteiros e toda
uma rede ligada ao cangaco e dé énfase a figura de sinha Josefina. Os quinze
anos que separam a publicacao dos dois romances imp&em as obras a situacao
de contextos diferentes tanto no que diz respeito ao desenvolvimento econémico
quanto a tradicao literaria. Esses contextos terdo implicacdes decisivas na forma
de organizacédo do romance e, portanto, no procedimento do narrador.

Neste romance, o narrador prossegue ao lado de Antdnio Bento, muito
embora alargue sua abrangéncia narrativa em busca de novos espacos,
personagens e conflitos, mais especificamente ligados ao cangac¢o. No que diz
respeito as descri¢des do espaco, ha um recuo, pois, mesmo ainda descrevendo,
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o narrador reduz consideravelmente essa atitude bem como o seu lirismo
bucodlico. Em se tratando de sua opc¢do pela discrigdo, tal processo € levado ao
extremo, ja que a entrega da narracado a outros personagens se da com mais
frequéncia e por maior duracdo e ha o uso persistente dos dialogos em discurso
direto. Em Cangaceiros, como em Pedra Bonita, ha a presenca do interessante
personagem Dioclécio, cantador e violeiro que funciona como uma espécie de
rapsodo e de voz ladica que ameniza um universo diegético extremamente
violento. A ele, novamente, o narrador entrega algumas vezes o curso da
historia.

Apenas no segundo capitulo, com as ordens de Aparicio para que a mae o
irm&o mais novo se abriguem na propriedade de um coiteiro, € que o narrador
situa espacialmente o leitor no local onde ocorrera boa parte da narrativa: “A
roqueira ficava as margens do rio Moxoté, trepada na serra do Cambembe e
pertencia ao capitdo Custodio dos Santos [...] A terra era boa de tudo.” (Rego,
2010, p. 31). Em seguida, os didlogos sao retomados, agora ele ocorre entre o
capitdo Custddio e sinha Josefina. Como se vé, o narrador prefere ceder a cena
aos personagens, numa espécie de retirada onde se vé menos dele e mais do
que ocorre. Ele, portanto, se coloca, ou € colocado, a margem do centro narrativo
e esse centro, se em Pedra Bonita € ocupado pelo espaco, em Cangaceiros é
dado a acdo. Essa acao tanto tem o sentido cénico dos personagens, que se
portam com total liberdade para falar, quanto no que tange a sucesséao de cenas
gue envolvem tiroteios, emboscadas, assassinatos.

Em Cangaceiros, mais do que em Pedra Bonita, ha grande diversidade de
vozes narrativas de personagens, que, por sua vez, tomam o controle da historia,
passando grandes trechos sendo 0s proprios responsaveis por narrar. Uma
dessas vozes é a do capitdo Custédio, que conta o episédio do assassinato do
filno por diversas vezes e em contextos diferentes de modo obsessivo. Sempre
se acrescenta ao relato o lamento pela sua incapacidade de vingar a morte do
jovem, considerando que ela foi praticada por protegidos do homem mais

poderoso da regido:

Sei 0 que é uma dor sofrida por um filho, neste mundo. Vi o meu chegar
numa rede todo varado de punhal. Vi a minha finada mulher, a pobre
Doninha, abracada com o corpo estendido na minha porta. Fiz uma
for¢ca danada para ndo me entregar. Fui com essas maos cavar a cova
para o pobrezinho. Eu mesmo furei o buraco e eu mesmo cobri de terra
Ele esta ali no canto do cercado. Era o meu filho, o que tinha sobrado
da cambra de sangue do ano de 1884. Menindo, bicho bom para todo
e qualquer trabalho. [...] Foi o Cazuza Leutério. Este desgracado é
dono de todo este sertéo infeliz. (Rego, 2010, p. 33).
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Trechos semelhantes serdo repetidos a exaustdo pelo personagem, inclusive
apos a sua loucura. Ele, assim como sinh& Josefina, ndo sé serdo acometidos
pelo mal como teréo vozes significativas para o romance e afetadas pela doenca
psiquica. Capitdo Custodio repetird também, por muitas vezes, sobre a sua
confianca em Aparicio para vingar a morte do filho. As vozes que se juntam a do
narrador de Cangaceiros estdo quase todas ligadas ao cangago. S&o vitimas,
entusiastas e outros sertanejos que se unem para contar uma histéria sobre o
banditismo rural nordestino. A seguir, reproduz-se um depoimento ocular das
acOes dos cangaceiros, evidenciando que o narrador se vale de testemunhas

para construir sua narracao:

- Aparicio apareceu na fazenda com dez cabras e foi uma desgraca.
Havia mocas donzelas e os homens que estavam la ndo tiveram tempo
de se fazer nas armas. Aparicio entrou na sala e perguntou pela filha
do dono da casa. A mocinha correu para o quarto. Nao queria vir e
chorava alto, como menina apanhando. Depois se chegou e tremia
como vara verde. O homem mandou que o harmbnico tocasse um xote
e saiu com a menina se arrastando na sala. Foi ai que se deu a
desgraca. Juca Novais pulou no meio da rapaziada e nem teve tempo
de chegar perto dos dois. Um cabra deu-lhe um tiro. O rapaz estendeu-
se no chao. Parou a festa. O major José Soares dirigiu-se para o
cangaceiro pedindo misericérdia. Aparicio falou entdo e disse que ndo
tinha vindo ali para acabar a festa. Os seus cabras s6 queriam era uma
danca e aquele cachorro atravessou-se para morder. [...] ndo fizeram
mal a moga nenhuma. (Rego, 2010, p. 41 — 42).

A narracgdo, feita por uma moga que sinh& Josefina e Anténio Bento encontram
na estrada, é uma tipica reproducédo da oralidade sertaneja, estratégia narrativa
de que se serve o narrador em todo o romance. No trecho, isso vai da sonoridade
de “Aparicio apareceu” ao acelerado ritmo imposto pela significativa quantidade
de periodos curtos. O recurso dos periodos curtos tanto é coerente com a fala
de uma personagem de origem popular qguanto com a solicitacdo que faz o
conteudo da cena. Ocorre que “a sua linguagem coloquial [...] invade a literatura
brasileira com a forca e o vigor raramente encontrados nos que antecederam o
paraibano na captagdo da matéria regional.” (Coutinho; Coutinho, 2004, p. 342).
Trata-se de um tépico que suscita toda a apreensdo digna de um bando de
cangaceiros interrompendo uma festa e o lider do grupo perguntando pela filha
do dono da casa. O convite para dancar ndo produz nos presentes, tampouco
no leitor, a impressao de que Aparicio gostaria apenas de dancar, como ele

propde ao final, mas o ato pode ser lido como um componente sadico e tiranico
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com o objetivo de promover medo e terror. O proprio cangaceiro dira em outro
trecho do romance que precisa praticar atos de violéncia como forma de
manutencao de seu respeito e, consequentemente, de seu poder. Nesse caso,
a escolha dessa personagem-narradora por contar os fatos em ordem
cronoldgica permite a possibilidade tanto aos seus ouvintes imediatos — Bentinho
e sinhd Josefina — quanto aos leitores de vivenciar a cena e o temor do
acontecimento. Também chama a atencéo que essa voz narrativa confere a voz
a Aparicio, numa espécie de alternancia entre discurso indireto e discurso
indireto livre. Com isso, o0 narrador se distancia ainda mais da cena, uma vez que
Aparicio jA se constitui uma terceira voz narrativa, que ndo fora diretamente
constituida por ele, mas por uma mediadora entre ambos.

Além do capitdo Custdodio e de outros populares que tiveram algum contato com
0 cangaco, Domicio também encontra sua parcela de voz, agora ndo apenas na
condicao de um integrante da familia Vieira que teme os efeitos do castigo divino
que o povo acredita que vira. Dessa vez, a voz de Domicio é a do cangaceiro e

sera plenamente afetada por isso:

- Tu sabe, Bentinho, eu cai no cangaco sem mesmo saber como.
Estava la na Pedra e o Santo tinha tomado conta de mim. Eu vi aguela
desgraca do tiroteio da tropa. [...] Foi um fogo danado. [...] Eu tinha
pra mim que Aparicio tinha parte com o diabo. [...] Fugi com Aparicio.
Nos primeiros dias andei como um leseira, com o grupo, rompendo os
espinhos da caatinga. Menino Aparicio ndo tem corpo de gente viva
ndo. Os cabras passaram com ele mais de uma semana sem parar
num lugar. A gente chegava num espojeiro e s6 dava tempo de chupar
uns umbus, para cair outra vez nos atalhos da caatinga fechada. As
aparagatas dos cabras ja estavam, no fim. Andamos assim duas
semanas sem parar. Uma noite Aparicio me chamou e longe dos
cabras a gente tirou um soninho. Foi ai que ele me disse: “Domicio, tu
agora € do cangaco. Quando chegar nos Avelés, eu vou te dar o rifle
que foi de Cobra Verde. E arma ja amansada pelo cabra mais valente
que eu ja tive.” Tremi com a fala de Aparicio. Doido fiquei para me
soltar do grupo e ir pelo mundo afora, com as minhas cantorias e a
minha viola. (Rego, 2010, p. 61 — 62).

A citacdo direta é também didatica para os fins de testemunhar o que aqui
se defende, uma vez que sdo extensos os trechos do romance em que ndo ha
nenhum indicio de voz do narrador. Os personagens, e Domicio € um desses
casos, tomam o curso da narrativa com as suas proprias vozes, estilos e
conteudos, reduzindo a forca e, em consequéncia, o impacto do narrador nos
fatos narrados. Aqui o personagem que vem tratar de um ferimento na casa de
sua mée faz do irm&o Bentinho um confessor, a quem pode contar para que ele

mesmo entenda sua entrada para o cangago. Como Domicio confirma na sua
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fala, ndo havia nele vontade de entrar para o cangaco, o que ocorre por forca de
circunstancias que lhe s&o exteriores e confirma a pouca forgca que o0s
personagens desses romances — ndo so eles, mas também o narrador — dispéem
para resistir e tracarem seus proprios percursos existenciais antes as imposi¢coes
do meio. A narracdo de Domicio €, assim, uma confissdo e uma justificativa
discursivamente formulada para a sua entrada indesejada num mundo de
predominéncia da violéncia que havia impedido a concretiza¢éo do ideal artistico
que tinha para sua vida.

Também pela voz de Domicio tem-se acesso a episodios tipicos do cangaco,
consolidando o movimento do narrador ceder a voz a testemunhas oculares dos
acontecimentos: “Vinha eu ao lado de Aparicio e ele me disse bem baixo: ‘ali fica
a casa de Pedro Firmino, morador dos Avelds. E um coiteiro de municdo.’ [...] O
homem estava com a panela de fogo e a mulher, de cabeldo, lavava um pedaco
de carne para a janta” (Rego, 2010, p. 62). Nesse episodio, constam também
as articulacdes de Aparicio para libertar alguém que fora preso e a entrega do
rifle que era de Cobra Verde a Domicio. O chefe do bando aproveita para contar
a historia do antigo dono da arma, e da acesso a um dos tantos episodios de
violéncia do romance, isto é, a primeira participacdo de Cobra Verde em um
tiroteio, provocando uma morte por meio de sangramento de punhal. Os relatos
da narrativa que envolvem violéncia, muitas vezes contados pelos proprios
cangaceiros expdem explicitamente e sem eufemismos toda a carnificina
promovida por bandos de cangaceiros e de volantes.

A narrativa repete essa estratégia e mais um cangaceiro vem passar alguns dias
na casa de Bentinho, desta feita € Vicente. Nos casos relatados aqui, € clara que
as histérias sobre o cangaco vém para o entorno do personagem principal,
confirmando a posi¢cao desse narrador proximo a Bentinho, como o narrador de
Pedra Bonita. Chama a atencao apenas que o narrador siga a mesma estrutura
de acontecimentos, extraindo, outra vez, relatos de um cangaceiro sobre a vida

no cangaco:

Vi teu mano Domicio, atirando sem parar. [...] Virou fera de verdade.
Tive comigo um menino chamado Cobra Verde, filho natural da cidade
de Monteiro. [...] Nunca vi homem mais forte no fogo. O danado tinha
corpo rezado. Pois teu mano esta assim. Bala passa por ele de longe
e de perto e ele nem da fé. [...] Cai no oitdo de uma casa onde Domicio
estava deitado, atirando. Oios danado tinha o teu mano. Era 6ios do
diabo. O cano do rifle chega alumiava a boca da noite. (Rego, 2010,
p. 215 — 216).
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O testemunho empreendido pelo cangaceiro denominado negro Vicente se ndo
contradiz o discurso de Domicio, pois tratam de temporalidades distintas,
apresenta um contraponto a ele. Aqui, jA ndo h&d mais o proprio Domicio
justificando sua ida para o cangaco em face da frustracdo de nao ser violeiro. O
Domicio apresentado é o cangaceiro familiarizado com a vida do cangaco e com
as necessidades que ela impde, um atirador letrado no uso do rifle.

A jA mencionada figura de Dioclécio, que se ndo esta no centro da a¢do dos dois
romances tampouco pode ser ignorada, funciona como uma espécie de voz
aberta ao ludico. Em meio a tramas, recados de coiteiros, narrativas de horror, a
voz do cantador surge como contrapeso, tal qual o que poderia ser a voz de
Domicio ndo fosse ela agregada ao cangaco:

Depois procurou conversar mais sobre Bem-Te-Vi. - Deu-me na veia
contar a histéria do menino. Tirei umas histérias sobre as facanhas do
tenente Alvinho. Soube tudo pelo cabo Queixada que me contou, na
feira do Jatobd. Este tenente deu loas para encher as folhas do Recife,
vi até o retrato de Bem-Te-Vi. A cara ndo enganava e a histéria que
contaram os jornais € mesmo danada. Contaram o cerco do coiteiro.
O diabo do menino, de rifle e punhal, s6 se entregou quando nédo tinha
mais uma bala. Me contou o cabo que o pai de Bem-Te-Vi é um
homem do Brejo com mais de vinte mortes nas costas. (Rego, 2010,
p. 300).

Aquele que Ié o romance reconhecera facilmente que a historia contada por
Dioclécio nao corresponde a que € narrada no romance e, assim, constitui-se
como uma versao ficcionalizada da vida do cangaceiro. Dessa forma, o narrador
de uma prosa de ficcdo, como é Cangaceiros, se utiliza da ficcdo da poética
popular gue se manifesta na voz do cantador, construindo mais de uma camada
ficcional. Além disso, Dioclécio chama uma outra voz para a histéria como forma
de dar crédito ao que diz, talvez por desconfiar, ele mesmo, da credibilidade e
da verossimilhanca de sua prépria narrativa, como se precisasse de uma voz
testemunhal para narrar e dar crédito ao acontecimento. Mais uma vez, o
narrador se distancia da cena a ponto de nao ser quem confere a voz
diretamente, confirmando o entrelagamento de vozes como tendéncia dentro do
romance.

Assim, em Cangaceiros, € evidente, e até excessivo, o uso do discurso direto,
ainda que o narrador também recorra a outras formas de citar o discurso alheio,
como o discurso indireto e o discurso indireto livre. As aspas e os travessodes sado
marcas graficas constantes para explicitar que a voz nao € mais do narrador e

sim de um personagem, que passa a conduzir a narracdo. Domicio, Vicente e
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outros personagens passam diversas paginas narrando, sem que haja o
aparecimento do narrador. N&o raras vezes, 0 texto do romance parece
semelhante a uma peca teatral ou um roteiro de cinema, com poucas
intervencdes do narrador, ocorrendo apenas para contextualizar a cena seguidas
de didlogos de personagens. A esse respeito merece men¢ao uma coincidéncia
entre datas. O romance de José Lins do Rego, como ja dito, é publicado no ano
de 1953, o mesmo em que é langado o filme O cangaceiro, de Lima Barreto, pela
Companhia Cinematogréfica Vera Cruz. Um ano depois, em 1954, é encenada
a peca de Rachel de Queiroz, também com tema relacionado ao cangaco,
intitulada Lampi&o. O dltimo romance de Lins do Rego parece conectado com as
producbes cénicas do periodo, adotando procedimentos semelhantes a elas.
Guardadas as devidas distin¢cdes, o romance e o filme estabelecem dialogos na
representacdo do cangaco e de seu universo. Por exemplo, em ambos 0s casos,
cada um com sua linguagem prépria, ha a constru¢do de um cendrio em que a
hostilidade e a violéncia sdo elementos fundamentais. O mundo € formado por
esse paradigma com o qual dialoga a espiritualidade popular sem que haja
grandes tensdes nesse encontro. O amor conjugal se apresenta como tentativa
de enfrentamento a esse universo e experimenta todas as agruras decorrentes
disso.

Em “A posi¢cédo do narrador no romance contemporaneo”, Adorno (2012) discute
guestdes relativas ao comportamento assumido pelo narrador em diversas obras
romanescas. Numa dessas facetas, tem-se um narrador que dialoga com as
formas narrativas proprias da industria cultural. Embora ndo se possa dizer que
haja alguma influéncia direta de uma obra sobre outra, € certo que o fato das
obras — filmica e literaria — pertencerem a um mesmo contexto pode ter influéncia
nas escolhas narrativas de Cangaceiros, como a de o narrador deixar os
personagens agir como se estivessem em um filme ou em uma peca de teatro.
No mesmo texto, o teérico também analisa o narrador do palco italiano, em
referéncia explicita ao teatro. Nao seria, portanto, feito admiravel que o romance,
gue sempre dialogou com outros géneros, dialogasse também com o drama,
seja ele filmado ou néo.

Além da posicdo apontada por Adorno, ha, no narrador de Cangaceiros, o0 que
Bakhtin nomeia de heterodiscurso (2015), embora o estudioso russo se referisse

ao romance de humor inglés, onde havia uma dissimula¢éo do discurso do outro,
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inserido textualmente de forma indireta. No caso do romance de José Lins do
Rego, a ideia de heterodiscurso é visivel mais precisamente no entrelacamento
de vozes em todo o romance, ndo apenas nos momentos em que o narrador
confere a voz a outro, mas também no momento que esse outro cede a voz para
um terceiro. Todavia, 0 romancista paraibano néo disfarca a interferéncia alheia
na voz do narrador, j& que ela é anunciada, marcada graficamente e facilmente
reconhecida. A voz narrativa transfere claramente sua responsabilidade ao “dizer
0 que é seu em linguagem alheia e em sua linguagem o que € alheio” (Bakhtin,
2015, p. 100), sendo explicita “a completa fusdo de vozes” (Bakhtin, 2015, p.
100), que muitas vezes aqui se apontou. O que acontece no romance reguiano
estaria mais proximo do que h&a na obra de Turguéniev, em que, resguardadas
as diferencgas, “o discurso social € introduzido predominantemente no discurso
dos herdis, nos dialogos.” (Bakhtin, 2015, p. 101).

Tudo o que se disse sobre as questdes sociais do narrador de Pedra Bonita pode
ser dito sobre o de Cangaceiros: trata-se de uma voz marginalizada, colocada
na periferia de um sistema econdémico pouco desenvolvido. E cabivel lembrar
que “O processo narrativo de José Lins do Rego muito deve, como ele proéprio
confessava, aos narradores de histérias de Trancoso e de assombracgdes e a voz
dos cantadores cegos de feiras do Nordeste.” (Peregrino Junior, 1990, p. 190).
Certamente, o contexto da década de 50 traz complexidades diferentes da de
30, como a modernizacdo do Brasil (Schwarcz; Starling, 2018) e o fenbmeno do
éxodo rural (Caramano; Abramovay, 1998). Contudo, mesmo diante das
perspectivas de desenvolvimento, o pais ndo foi capaz de democratiza-lo,
permanecendo 0s marginais nos seus lugares periféricos, seja no campo ou,

talvez em pior condicdo, nos grandes centros.

CONCLUSAO

Pretendeu-se aqui empreender uma leitura acerca da configuracdo dos
narradores de dois romances de José Lins do Rego — Pedra Bonita e
Cangaceiros —, que apontou para o apagamento dessas vozes narrativas tanto
em funcéo da paisagem quanto em funcao dos personagens e da acdo. Trata-
se de dois romances que poderiam ser narrados em primeira pessoa,
considerando-se a proximidade que se percebe entre o narrador e 0 meio

narrado. Esses dois itens demonstram a incapacidade dessa voz narrativa se
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impor e de deixar marcas imponentes de sua existéncia, tendo-se, portanto, a
presenca de vozes narrativas tdo marginalizadas dentro de sua estrutura social
guanto anénimas.

Nesse sentido, o romance do paraibano dialoga com as demais obras de seu
tempo. Em Pedra Bonita, a postura neorrealista também pode ser vista em outros
escritores, como Amando Fontes, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Rachel de
Queiroz e tantos outros. Isso é visivel na paisagem tomando primeiro plano da
narrativa e sendo um grande elemento que se impde sobre os demais,
determinando o destino dos personagens e de si mesmo de modo fatalista e
implacavel. Em Cangaceiros, ao se adotar o procedimento das artes cénicas, 0
dialogo se estabelece com o teatro e com o cinema. Tal aspecto se demonstra
coerente para narrar a vida de cangaceiros, tomada de acdo e de toda uma
estrutura que se estabelece em torno deles.

O Brasil rural, semifeudal, com raizes escravistas e monopolistas é o elemento
estrutural que é internalizado na estrutura do romance (Cf. Candido, 2000).
Desses dois universos € esperado que se brotem seres oprimidos pelo espaco,
cujas vozes, também oprimidas, sejam ecos de onde brotam tragédias 19
humanitarias e violéncia como resultado de tal opressao. A literatura de José
Lins do Rego €, portanto, integrante do “projeto ideoldégico” de que falava Joao
Luis Lafeta (2009) empreendido pelo Romance de 30, fazendo dos aspectos
formais, como o narrador, e dos tematicos possiveis vias para a discussao de

um Brasil que se mostrou rica naquela década.
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