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Resumo: José Lins do Rego publica Pedra Bonita e Cangaceiros em 1938 e 1953, respectivamente.
Situados em momentos diferentes da histéria da literatura brasileira e do desenvolvimento
economico do pais, os romances guardam entre si significativas diferencas estéticas, mesmo que
um seja continuidade do outro em termos tematicos. Uma dessas diferencas, embora também
constitua uma continuidade ao seu modo, é a configuracdo do narrador: Cangaceiros radicaliza a
discricao e quase desaparicdo da voz narrativa. Este artigo pretende refletir sobre esses e outros
caracteres das vozes que narram essa historia. O método de interpretacdo socioldgica, praticado,
por exemplo, por Antonio Candido norteia esta interpretacdo dos romances. Ao final, propde-se o
entendimento de que a voz narrativa é apagada pelas forcas e condicdes materiais que envolvem a
l6gica da estrutura econdmica semifeudal praticada no Nordeste entre o final do século XIX e o
inicio do século XX. Nesse sentido, o romance reguiano internaliza, em sua estrutura, a estrutura
social vigente.
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Abstract: José Lins do Rego published Pedra Bonita and Cangaceiros in 1938 and 1953,
respectively. Set at different moments in the history of Brazilian literature and the country's
economic development, the novels have significant aesthetic differences, even if one is a
continuation of the other in thematic terms. One of these differences, although it also constitutes a
continuity in its own way, is the configuration of the narrator: Cangaceiros radicalizes the discretion
and almost disappearance of the narrative voice. This article intends to reflect on these and other
characters of the voices that narrate this story. The method of sociological interpretation, practiced,
for example, by Antonio Candido guides this interpretation of the novels. In the end, we propose
the understanding that the narrative voice is erased by the material forces and conditions that
involve the logic of the semi-feudal economic structure practiced in the Northeast between the end
of the 19th century and the beginning of the 20th century. In this sense, the Regian novel
internalizes, in its structure, the current social structure.
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INTRODUCAO

Em 1938 e 1953, José Lins do Rego, romancista paraibano, publica Pedra Bonita
e Cangaceiros, respectivamente. Os romances ocupam lugares distintos em
relacdo a tradicao literaria brasileira, a estrutura econémica do Brasil e a prépria
obra de Lins do Rego, ainda que componham um mesmo escopo diegético.
Naquela primeira metade do século XX, época da publicacdo desse primeiro
romance, os cenarios mudavam muito rapido na cultura e na literatura brasileira,
veja-se, por exemplo, o distanciamento estético e ideoldgico entre as letras das
décadas de 20 e 30, apontado por Lafeta (2009). Para o critico, enquanto o
primeiro Modernismo empreendeu um projeto estético, o dos anos 1930 propds
um projeto ideoldgico, embora essas duas propostas tenham intersecgdes.
Assim, numa dialética que envolve ruptura e continuidade, Pedra Bonita inicia a
histéria da familia Vieira com muitos dos elementos estéticos que compdem o
Romance de 30, que vigorariam ainda no decénio seguinte.

Conta-se, nos romances, a saga da familia Vieira, composta por Bento Vieira,
Sinha Josefina e os filhos Aparicio, Domicio e Bentinho, havendo ainda outro,
que empreende um éxodo para a Amazoénia e figura apenas como espectro nos 2
meandros da narrativa. Em Pedra Bonita, a familia abandona sua propriedade
rural, o Araticum, em razdo da seca. Tal drama pertence a muitos outros
personagens imigrantes da literatura brasileira, ainda que José Lins do Rego,
aqui, nao o explore o tema de modo t&o incisivo, como ocorre em romances
como A fome (1890), O quinze (1930) e Vidas secas (1938). O romance do
paraibano ndo se concentra exatamente nesse dilema ainda que ele também
nao funcione apenas como pano de fundo. Ao se ler um Rodolfo Tedfilo, por
exemplo, é notdria a obsessdo naturalista pela doencga fisica e por outras
misérias trazidas pela seca. Os corpos definham até a morte ndo tendo, muitas
vezes, o direito de morrer antes de lhes comecar o processo de decomposi¢cao
ou que lhes venham os urubus ou os morcegos para lhes devorar as carnes
quase mortas que envolvem um ultimo fio de vida. Graciliano Ramos, mais
proximo cronologica e esteticamente de Lins do Rego, concentra, na sua
sobriedade formal, o embate dos individuos com um meio hostil, embate que
também aparece em Rachel de Queiroz. Talvez, uma das principais qualidades
do alagoano seja extrair interioridade de um romance tdo marcado pela miséria

do ambiente e, sobretudo, de seres tdo aridos.
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Nesse caso, é provavel que Pedra Bonita e Cangaceiros estejam mais proximas
de Graciliano, se tomarmos o desenvolvimento interior de personagens como
Bentinho, Domicio e Sinha Josefina, que estdo um pouco mais conscientes do
ato tragico que os acomete. No entanto, a miséria que vem ao primeiro plano é
outra: uma organizagao econémica do mundo como um todo, que facilita a
formagao de movimentos messianicos e de bandos de cangaceiros. A seca vem
e, como veio, vai embora, devolvendo os componentes necessarios para a
construgdo da intriga reguiana. Por isso mesmo, a0 menos como causa, nao se
pode dizer que ela seja periférica: € em virtude da seca que a familia Vieira deixa
Bentinho com o padre Amancio, na vila do Acu. Todavia, como se disse,
tampouco é elemento de grande exploragéo tematica.

Assim, este artigo analisa aspectos relativos ao narrador, como o ponto de vista
e suas atitudes no que diz respeito as narragdes dos romances. Sdo duas
posicdes distintas a esse respeito: 1. o narrador de Pedra Bonita se junta a outros
do Romance de 30 numa terceira pessoa com diversos elementos de uma
linguagem neonaturalista, como a descricdo exagerada e a obsessao pela
mimese; 2. o de Cangaceiros, por sua vez, a despeito de se manter na terceira 3
pessoa, adota outras posturas, mais condizentes com o espirito da década de
1950, em que, numa postura quase cinematografica, entrega a cena aos
personagens, permitindo-lhes, como regra, o discurso direto. Tais posturas, aqui,
serdo analisadas em dialogo com a estrutura social e econdmico de seus
respectivos tempos. E importante ainda dizer que, em muitos momentos, a
analise do narrador precisara dialogar com outras categorias narrativas, como
personagens e espago, uma vez que a voz narrativa faz parte de uma totalidade
organica que é o romance e nao se configura de modo fragmentado em relagao

a esses outros elementos.

EM PEDRA BONITA, UM NARRADOR POR TRAS DO ESPAGO E DO
PROTAGONISTA

Nesta sessdo, procura-se demonstrar que o narrador de Pedra Bonita é
constantemente descritivo, especialmente, enaltecendo a natureza local, bem
como seu ponto de vista bastante proximo do personagem principal. Em Pedra
Bonita, esse personagem € Antdnio Bento, filho mais novo da familia, que, a
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partir do acontecimento ja citado, passa a viver com o padre Amancio na vila do

Acu. A familia segue para um destino desconhecido, mas havia de retornar
quando passada a devastagcao da seca e reestabelecida as condi¢cdes materiais
de sobrevivéncia a partir do trabalho com a terra na pequena propriedade. O
cagula, por sua vez, vive a vida pacata da vila que nunca se desenvolve nem
cresce. Enquanto afilhado do padre, dedica-se aos servigos da igreja, como tocar
o sino, limpar objetos sacros e levar recados do padre. A intengdo de Amancio
era enviar seu afilhado ao seminario, o que nao foi possivel devido ao seu pouco
prestigio. Essa intengéo era, também, a de sinha Josefina e, aqui, surge na cena
diegética outro componente fundamental principalmente para Pedra Bonita,
embora também para Cangaceiros: o misticismo. A mae acredita que ha uma
maldigcao sobre a familia, cujos antepassados foram delatores de um grupo de
beatos que se reunia em torno de um santo cem anos antes, expondo-os a uma
carnificina promovida por forgas do governo. Deixar a crianga com o padre é
justificado, sim, pelas razdes naturais da seca, mas, como em Pedra Bonita
muito do que ocorre se da a partir da dialética do natural, do social e do mistico,
o ato também significa redimir Bentinho dos supostos pecados praticados pela
familia de seu pai e que o levariam, fatalisticamente, a um destino maldito. 4
Como ele ndo € levado ao seminario, porém, se reaproxima da familia, sobretudo
pela identificagdo com o irmao Domicio, com quem investiga o passado que sua
mae tanto teme, o romance confirma o fatalismo da méae: Bentinho deixa o padre
Amancio proximo da morte para ir em busca da familia e evitar uma nova chacina
num novo arraial de beatos. O que parecia uma remissdo do passado se
transforma numa religagdo com ele que so fica visivel em Cangaceiros.

Um elemento norteador para tentar compreender o narrador de Pedra Bonita é
a sua colocagcdo como terceira pessoa. Isso, porém, ocorre de modo muito
identificado com todo o universo diegético ele mesmo constréi. Tem-se, portanto,
um narrador que, pelo conjunto, poderia ser em primeira pessoa, mas que nao
se assume como tal, que poderia facilmente ser um dos personagens do
romance, até mesmo o principal, mas que prefere manter seu anonimato em uma
terceira pessoa, ainda que muito proxima dos eventos narrados. Essa
proximidade € notdria tanto no que diz respeito a posi¢cao do narrador em relagao
ao que € narrado — ele parece ser testemunha ocular dos eventos e 0s conhece
muito bem — quanto no aspecto ja mencionado daquele espago parecer seu

proprio mundo.
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Esse percurso narrativo comega com a identificagcao quase total do narrador com
0 personagem principal, isto €, a voz narrativa esta sempre proxima de Antonio
Bento e de tudo que lhe diz respeito. Poder-se-ia ver como distintos os
comportamentos do narrador nas duas partes que integram o romance — A vila
do Acgu e Pedra Bonita —, ja que, na primeira parte, a narragao se volta com mais
frequéncia para elementos relacionados ao espaco da vila do Agu, como a
descricdo geral do ambiente e a penetragdo em alguns elementos especificos
do cotidiano do lugarejo. Ficam em primeiro plano a estagnagao econdmica do
local, que nao se desenvolve e se configura a partir de sua organizagao pacata.
Pedra Bonita é praticamente uma ode ao espacgo, visto que nem o narrador nem
o heréi, tampouco a agdo, tomam tanto protagonismo como esse elemento.
Nesse aspecto, o narrador também se liga a terra, como se vera mais adiante.
Além disso, outra caracteristica fundamental do ente narrativo que aqui se
evidencia é a recorréncia apropriada e segura a tradicdo oral popular para
compor sua histéria, fazendo dela algo intimamente ligado @ memoéria de um
povo.

O romance se inicia com a exposigao do cotidiano do personagem principal, 5
Antdnio Bento, com o narrador seguindo seus passos, aparentando ser alguém
que caminha com ele. O menino criado pelo padre sobe a torre da igreja modesta
da vila paratocar o sino. Nisso, o narrador ja inicia o romance apontando indicios
daquilo que seria seu comportamento mais comum: estar ao lado de Bento,
contanto o que Ihe ocorre e 0 que ocorre proximo a ele. O que poderia chamar a
atencao nessa escolha narrativa é ela ocorrer a despeito da caracterizagcao um
tanto fragil do personagem. Todavia, se tratando do género romance, os herois
costumam de fato serem sujeitos problematicos em oprimidos por seu embate
com o mundo (Lukacs, 2000). Ademais, também os outros sujeitos que
compdéem o mundo de Pedra Bonita dificiimente tém feitos épicos a mostrar,
salvo, quica, figuras que se entrelagam no mito popular como os beatos e os
cangaceiros. A escolha por narrar com proximidade a vida de um herdi fragil €,
portanto, coerente com a forma que tomou o género romance enquanto epopeia
burguesa, nos termos de Lukacs. Por outro lado, a narrativa também dispunha
da possibilidade da primeira pessoa ou de um narrador mais distante. A intengéo
da escolha de uma terceira pessoa muito proxima pode, portanto, estar ligada a

semelhanga comportamental que ha entre o personagem principal e o narrador:
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assim como Bento, quem narra a histéria parece ser uma voz discreta, quase

timida, que se esconde por tras do proprio Bento, da tradigc&o oral e, sobretudo,
das descrigdes do espaco.

Evidentemente, o narrador ndo permanece com o personagem todo o tempo, ha
alguns momentos em que esse deixa de ser o tépico principal do que é narrado.
Um exemplo dessa digressdo acontece quando a historia se volta para os
conflitos familiares existentes na familia do major Evangelista. O mesmo também
ocorre quando Antdnio Bento volta de uma visita ao Araticum e a narragao fica,
ainda que por pouco tempo, proxima do seu irmao que lhe era mais préximo:
“‘Domicio viu o irmao se sumir, desaparecer na estrada. Olhou para os cantos.
[...] A casa vazia, deserta. La se fora Bentinho, a maior alegria de sua vida.
Estava s6.” (Rego, 2011, p. 217 — 218). Nesse trecho, é possivel perceber a
saudade prematura de Domicio em raz&o da partida do irm&o mais novo, o que
evidencia, nesse caso, que, mesmo que o narrador permaneca ao lado de
Domicio, em termos de geografia, o olhar se volta para Bento. Todavia, essas
digressdes s&o rapidas e ndo vao muito longe do ambiente onde se localiza o
personagem principal.

Ha de se destacar o apelo a oralidade como recurso narrativo que auxilia a 6
desenvolver a histéria, utilizando, com bastante frequéncia, a técnica do discurso
indireto livre, cedendo a voz narrativa aos personagens. Nisso, tanto se incluem
as formas tipicas da tradigdo popular como as lendas e a poesia, quanto historias
contadas por personagens pertencentes as camadas populares. Com isso, 0
narrador se torna mais andénimo, pois tira a atengdo de si e confere a
responsabilidade pelo que é dito para outras vozes, processo que se acentuara
radicalmente em Cangaceiros. Um exemplo das vozes populares anénimas que
se entrelagam a voz do narrador no romance esta nas passagens em que se fala
sobre o lider do ajuntamento de beatos da Pedra Bonita: “Passou um sujeito pelo
Araticum e deu a noticia a Domicio: tinha aparecido um santo na Pedra Bonita.”
(Rego, 2011, p. 260). As vozes dos personagens também ecoam as lendas e o

folclore regional:

O povo dizia que a mée-d’agua cantava la no fundo da gruta. Era uma
cabocla bonita, de cabelo arrastando no chdo. Ndo era como a mae-
d’agua dos rios, com metade do corpo de peixe. Era toda mulher. Mais
de um sertanejo ja tinha caido ago dentro da furna atrds da cabocla.
(Rego, 2011, p. 169).
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Introdugdes a voz do outro dentro dessa narrativa com expressdes semelhantes
a “o povo dizia” é algo comum no romance, € uma maneira de o narrador sair de
cena na condugdo do que é dito, embora seu apagamento nao seja total, pois
continua a ter influéncia no quanto e no como ¢é dito. S0 essas mesmas vozes
de populares que recriminam a familia Vieira pelo acontecido no passado:
“Familia infeliz. Era a Pedra Bonita, o sangue de Judas correndo nas veias dos
Vieiras [...] Os Vieiras estavam acabados.” (Rego, 2011, p. 248). Esse narrador
atento as narrativas contadas pelo povo e as cantorias do cantador Dioclécio &
também o narrador realista da descricdo do espago, algo bem conciliado no
romance uma vez que o imaginario oral parece ser tao parte daquele universo
quanto o espaco fisico da caatinga. Ignorar essa unidade é que, talvez, fosse
menos realista, pois seria, de certa forma, a mutilacdo de um dos elementos
componentes daquela realidade.

O terceiro caractere apresentado pelo narrador de Pedra Bonita € o da descrigao
espacial numa perspectiva lirica e bucdlica. As descricdes e referéncias ao
espaco sao diversas, a comegar pelo proprio titulo do romance, que faz alusao
ao lugar onde ocorre os ajuntamentos de romeiros. Além disso, ao retirar 7
Bentinho do Araticum, sitio da familia, e entrega-lo ao padre Amancio no Agu,
sinha Josefina acredita que esse descolamento contribuira para que ele se livre
da maldicdo que ela acredita haver sobre sua familia e ndo param por ai os
movimentos narrativos que dao tanto protagonismo ao espago no romance. A
acao e constantemente interrompida para dar lugar a construgao do cenario que
a envolve. E o caso, por exemplo, de uma viagem do padre Amancio ao lado de

Antbénio Bento:

O frio da madrugada era bom. Padre Amancio na frente e ele atras,
rompendo o caminho apertado de mata. De longe em longe uma casa
perdida, uma pobre casa isolada do mundo, no meio da caatinga
espessa de imburanas verdes, de xiquexiques sangrando pelas suas
flores. (Rego, 2011, p. 44).

O simples acontecimento de uma viagem dos personagens a cavalo € propicio
ao narrador para observar os deslocamentos dos personagens pelo espago e
para se render a descricao repleta de indicios da beleza fisica do lugar. No
trecho, o espago ndo s6 é descrito como também é exaltado, numa poética
positiva que assegura a presencga do frio no arido cenario sertanejo do Nordeste.
A vegetagao, por sua vez, nao é arala e cinza, mas fechada, a ponto de estreitar
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o caminho, e verde; os xiquexiques florindo compdem, ao mesmo tempo, um

cenario de beleza e o deslumbramento frente a natureza. A presenca das casas
distantes umas das outras sugere a presenga humana vivendo uma vida pacata
de integragcdo com a natureza.

Outro trecho muito parecido se encontra um pouco mais adiante no romance: “E
vieram andando caatinga afora. As imburanas verdes, os xiquexiques florindo
enchiam a caatinga de vida, e de alegria. O sol da manha se espalhava pelo
verde das arvores, e tudo cheirava, um cheiro bom de mato, de terra, de flores.”
(Rego, 2011, p. 85 — 86). Repete-se os signos das imburanas verdes e dos
xiqguexiques em processo de florescimento. O que ndo € possivel saber é se essa
€ uma falha do autor ou uma obsessao do narrador, sendo essa ultima alternativa
coerente com a atitude narrativa de devogao frente ao espago. Cabe lembrar que
arepeticdo é um processo frequente em José Lins do Rego e as proprias formas
populares que o inspiram: “Pertence a épica popular o processo de repeticao.
Determinadas situagbes suscitam a volta dos mesmos motivos numa
regularidade melddica.” (Ronai, 1990, p. 336). O elemento novo fica por conta
da exploragdo de outro sentido ndo explorado no trecho destacado
anteriormente: o olfato. Sua énfase é evidente ao se dizer que tudo cheirava e 8
que mato, terra e flores compunham o cheiro do local, sugerindo, novamente
mas de outra forma, a ideia de integragcéo e harmonia da natureza.

Até mesmo para relatar um cenario decadente, o narrador pde em evidéncia um
cenario bucdlico: “O Araticum estava no fim. O siléncio era enorme. Sé os
passaros cantavam. Bento reparou nas oiticicas grandes, de galhos gigantes,
dando sombra aos cargueiros.” (Rego, 2011, p. 215). Quando a narragao informa
que o sitio dos Vieiras esta prestes se acabar, facilmente, € possivel imaginar
um cenario desolado e de destruicdo, porém, o narrador poe a vista do leitor a
grandeza da vegetacéao através de uma arvore de grande porte como as oiticicas.
O tom harmonioso fica por conta do canto dos passaros, conferindo delicadeza
e serenidade a cena. Tem-se, no trecho, um narrador que contrasta a agdo e o
seu cenario e, com isso, refor¢ca a forca que esse possui. Pedra Bonita nao se
constitui como obra isolada nesses termos de descricdo do espago. O romance
do século anterior apresenta clara opgao pelo protagonismo do meio em seus
enredos. No século XX, essa tendéncia torna a ganhar forga com o chamado
Romance de 30. Todavia, Pedra Bonita radicaliza esse procedimento que é

produto de uma tradigao.
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Certamente, embora n&o nos termos setecentistas, se pode afirmar a presencga
de certo bucolismo na construgao prosaica de Pedra Bonita, uma vez que o
narrador frequentemente para a agéo para colocar em cena a descrigao. Muito
mais que um simples pano de fundo, a paisagem é louvada e o narrador talvez
seja tao devoto a ela quanto os romeiros o sao do santo da Pedra Bonita. Essa
beleza, entretanto, € pintada com simplicidade — mais um item semelhante a
literatura brasileira setecentista, sem se pretender aqui o risco do anacronismo.
A natureza é apresentada com louvores, mas sem que se perca a singeleza das
casas modestas no meio de si, da flora florindo ou do canto dos passaros. Assim
como a paisagem, a linguagem empregada pelo narrador também ¢é simples e
muito proxima da oralidade, narra-se como se estivesse falando.

E notério, portanto, ndo apenas o uso da poética do sertdo nordestino em termos
de conteudo (as lendas e a descrigdo da paisagem), mas também na forma, que
toma a oralidade como um indispensavel meio de expressdo. Tem-se um
narrador conhecedor do objeto narrado e, mais do que isso, identificado com o
universo diegético construido. Ele, em alguns aspectos, lembra o narrador de
Walter Benjamin, para quem os primeiros a desenvolverem a arte narrativa foram 9
camponeses, que se fixavam em um territério e marujos, que viajavam com
frequéncia. O narrador de Pedra Bonita esta entre esses sedentarios, pois é
ligado a um lugar geogréfico especifico, mantendo com ele uma relagcéo de
profundo conhecimento e identificagédo. Ele usa desses aspectos para apagar-
se, para fazer-se invisivel.

A proposito de uma via mais tedrica de compreensio desse ente narrativo, sao
importantes as contribuicbes de Friedman (2002, p. 177). De acordo com sua
conceituacao, o ponto de vista do narrador do romance em questdo pode ser
entendido como um caso de “onisciéncia seletiva multipla”. Esse ponto de vista
oferece ao leitor a propria consciéncia das personagens, como foi o caso de
alguns trechos expostos, algo bastante notério quando o narrador recorre, por
exemplo, a boatos, a lendas ou outro tipo de voz narrativa alheia a si para
construir sua narragao. Por exemplo, quando Antdénio Bento parte para o Acu,
findados os seus dias no Araticum, o narrador acessa os pensamentos de
Domicio para o leitor conhega seus sentimentos em relagao a partida do irmao.

Bentinho também é o tépico dos pensamentos libidinosos de dona Fausta:
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“‘Antonio Bento se deitaria sobre ela, machucaria as suas coisas” (Rego, 2011,
p. 117) e ele proprio tem seus pensamentos expostos durante todo o romance.
Essa configuragao narrativa é o que Gérad Genette chamaria de heterodiegético,
narrador “ausente da histéria que conta” (Genette, 2011, p. 244). No entanto,
essa auséncia se da apenas fisicamente, pois, como se viu, o narrador parece
contar a histéria proximo dela, quase como uma testemunha ou como alguém
gue conhece bastante esse mundo. Isso, por outro lado, n&o é suficiente para
reivindicar uma presenca fisica do narrador dentro da historia, numa primeira
pessoa, embora ele haja como se |a estivesse. Cabe acrescentar, ainda
conforme o critico francés, que a focalizagao desse narrador heterodiegético é
interna, justamente por estar muito proxima a perspectiva de um personagem.
Em se tratando de acesso a consciéncia dos personagens, o narrador possui
uma focalizagao interna multipla, pois possui acesso e recorre aos pensamentos
de diversos deles, ainda que permanec¢a no percurso de Anténio Bento em quase
toda a sua jornada.

Esta analise vem mostrando, nas caracteristicas aqui apontadas, um movimento
em busca da discricdo do narrador. Isso ocorre, sobretudo, conferindo a voz
narrativa a outrem ou abdicando da narragao pela descrigéo, isto é, retirando de
si a atencado da narragdo. Com essa constatacdo, € indispensavel lembrar que
essa voz narrativa € oriunda de um meio onde o sistema capitalista ndo fora
ainda desenvolvido e, ainda assim, apresenta duras contradigcdes. O narrador e
os personagens de Pedra Bonita estdo colocados na violenta periferia da
periferia do capitalismo, o sertdo brasileiro de meados do final do século XIX e
inicio do século XX, espacgo de “lento e deformado desenvolvimento econdmico”.
(Faco, 1988, p. 15). O autor denuncia um Nordeste semifeudal e de
modernizagao atrasada, sem divisdo justa de terras, que, por sua vez, sao
monopolizadas e, assim, produzem miséria em grande escala.

Tematicamente, essas questdes quase nao sao exploradas nesse romance de
José Lins do Rego, mas as feicbes do narrador e dos personagens sao
produzidas a partir dessa logica de exclusdo social e miséria. O narrador que
esconde sua voz atras das vozes de outros miseraveis e que recorre ao
enaltecimento lirico do espago como forma de se colocar a margem sé pode ser
um oprimido. Essa opressdo, por sua vez, € decorrente desse sistema
econdmico que ndo da alternativa a ndo ser o malogro e a anulagéo dos sujeitos

que nao detém o monopolio da terra. Esse processo de apagamento da voz do
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narrador tera continuidade em Cangaceiros de maneira ainda mais evidente e

com maiores impactos na estrutura narrativa do romance.

A AGAO COMO ESCOLHA NARRATIVA EM CANGACEIROS

Os leitores da época precisariam esperar uma década e meia para
descobrir que, daquele final aberto de Pedra Bonita, nasceria uma continuagao
com novos contornos e problematicas, inclusive na configuragcdo narrativa.
Inspirado no cordel ou em outra forma de expressao popular, Cangaceiros
comecga in media ress, sendo, em seguida, explicado como Bentinho chega até
a familia. Pedra Bonita havia terminado com o personagem principal montado
em um cavalo vivenciando um conflito: chamar um confessor para o padre
Amancio receber a extrema unc¢ao ou ir para o arraial de beatos, onde estava
sua familia, para avisar que uma tropa de soldados estava no Agu para avisa-
los. Em Cangaceiros, descobre-se que a escolha foi pela familia e, nesse
romance, o rapaz torna a viver escondido com a mae apds a morte do pai e a
entrada dos irmaos para o cangago. O enredo volta-se para o drama, vividos de
modos diferentes, de Bentinho e de sinha Josefina, que enlouquece e se suicida,
e para as historias de cangaceiros tanto heroicas quanto tragicas. O final,
embora também seja aberto, traz encaminhamentos mais claros sobre o que
seria o destino dos personagens.

Assim, Cangaceiros retoma explicitamente a narrativa iniciada em Pedra
Bonita, tendo diversos personagens em comum, inclusive Bentinho como
personagem principal, embora a agao do romance chame a baila outros
personagens marcantes, como € o caso de dos cangaceiros, coiteiros e toda
uma rede ligada ao cangago e dé énfase a figura de sinha Josefina. Os quinze
anos que separam a publicacao dos dois romances impdem as obras a situagao
de contextos diferentes tanto no que diz respeito ao desenvolvimento econdmico
quanto a tradigao literaria. Esses contextos terdo implicagdes decisivas na forma
de organizagao do romance e, portanto, no procedimento do narrador.

Neste romance, o narrador prossegue ao lado de Anténio Bento, muito
embora alargue sua abrangéncia narrativa em busca de novos espacos,
personagens e conflitos, mais especificamente ligados ao cangag¢o. No que diz
respeito as descricdes do espaco, ha umrecuo, pois, mesmo ainda descrevendo,
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o narrador reduz consideravelmente essa atitude bem como o seu lirismo
bucdlico. Em se tratando de sua op¢ao pela discricao, tal processo é levado ao
extremo, ja que a entrega da narragcao a outros personagens se da com mais
frequéncia e por maior duragao e ha o uso persistente dos dialogos em discurso
direto. Em Cangaceiros, como em Pedra Bonita, ha a presenga do interessante
personagem Dioclécio, cantador e violeiro que funciona como uma espécie de
rapsodo e de voz ludica que ameniza um universo diegético extremamente
violento. A ele, novamente, o narrador entrega algumas vezes o curso da
histdria.

Apenas no segundo capitulo, com as ordens de Aparicio para que a mae o
irmao mais novo se abriguem na propriedade de um coiteiro, € que o narrador
situa espacialmente o leitor no local onde ocorrera boa parte da narrativa: “A
roqueira ficava as margens do rio Moxotd, trepada na serra do Cambembe e
pertencia ao capitdo Custddio dos Santos [...] A terra era boa de tudo.” (Rego,
2010, p. 31). Em seguida, os dialogos sao retomados, agora ele ocorre entre o
capitdo Custddio e sinha Josefina. Como se vé, o narrador prefere ceder a cena
aos personagens, numa espécie de retirada onde se vé menos dele e mais do
que ocorre. Ele, portanto, se coloca, ou € colocado, a margem do centro narrativo
e esse centro, se em Pedra Bonita é ocupado pelo espago, em Cangaceiros &
dado a agdo. Essa agéao tanto tem o sentido cénico dos personagens, que se
portam com total liberdade para falar, quanto no que tange a sucessao de cenas
que envolvem tiroteios, emboscadas, assassinatos.

Em Cangaceiros, mais do que em Pedra Bonita, ha grande diversidade de
vozes narrativas de personagens, que, por sua vez, tomam o controle da histdria,
passando grandes trechos sendo os préprios responsaveis por narrar. Uma
dessas vozes é a do capitdo Custddio, que conta o episédio do assassinato do
filho por diversas vezes e em contextos diferentes de modo obsessivo. Sempre
se acrescenta ao relato o lamento pela sua incapacidade de vingar a morte do
jovem, considerando que ela foi praticada por protegidos do homem mais

poderoso da regiao:

Sei 0 que € uma dor sofrida por um filho, neste mundo. Vi o meu chegar
numa rede todo varado de punhal. Vi a minha finada mulher, a pobre
Doninha, abragada com o corpo estendido na minha porta. Fiz uma
forca danada para ndo me entregar. Fui com essas maos cavar a cova
para o pobrezinho. Eu mesmo furei o buraco e eu mesmo cobri de terra
Ele esta ali no canto do cercado. Era o meu filho, o que tinha sobrado
da cambra de sangue do ano de 1884. Meninao, bicho bom para todo
e qualquer trabalho. [...] Foi o Cazuza Leutério. Este desgragado é
dono de todo este sertdo infeliz. (Rego, 2010, p. 33).
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Trechos semelhantes serdo repetidos a exaustdo pelo personagem, inclusive
ap6s a sua loucura. Ele, assim como sinha Josefina, ndo s6 serdo acometidos
pelo mal como terdo vozes significativas para o romance e afetadas pela doencga
psiquica. Capitdo Custodio repetira também, por muitas vezes, sobre a sua
confianga em Aparicio para vingar a morte do filho. As vozes que se juntam a do
narrador de Cangaceiros estdo quase todas ligadas ao cangago. Sao vitimas,
entusiastas e outros sertanejos que se unem para contar uma historia sobre o
banditismo rural nordestino. A seguir, reproduz-se um depoimento ocular das
acdes dos cangaceiros, evidenciando que o narrador se vale de testemunhas

para construir sua narragao:

- Aparicio apareceu na fazenda com dez cabras e foi uma desgraca.
Havia mogas donzelas e os homens que estavam la nao tiveram tempo
de se fazer nas armas. Aparicio entrou na sala e perguntou pela filha
do dono da casa. A mocinha correu para o quarto. Ndo queria vir €
chorava alto, como menina apanhando. Depois se chegou e tremia
como vara verde. O homem mandou que o harmdnico tocasse um xote
€ saiu com a menina se arrastando na sala. Foi ai que se deu a
desgraga. Juca Novais pulou no meio da rapaziada e nem teve tempo
de chegar perto dos dois. Um cabra deu-lhe um tiro. O rapaz estendeu-
se no chao. Parou a festa. O major José Soares dirigiu-se para o
cangaceiro pedindo misericordia. Aparicio falou entdo e disse que nao
tinha vindo ali para acabar a festa. Os seus cabras s6 queriam era uma
danca e aquele cachorro atravessou-se para morder. [...] ndo fizeram
mal a moga nenhuma. (Rego, 2010, p. 41 — 42).

A narragao, feita por uma moga que sinha Josefina e Anténio Bento encontram
na estrada, € uma tipica reproducao da oralidade sertaneja, estratégia narrativa
de que se serve o narrador em todo o romance. No trecho, isso vai da sonoridade
de “Aparicio apareceu” ao acelerado ritmo imposto pela significativa quantidade
de periodos curtos. O recurso dos periodos curtos tanto € coerente com a fala
de uma personagem de origem popular quanto com a solicitagdo que faz o
conteudo da cena. Ocorre que “a sua linguagem coloquial [...] invade a literatura
brasileira com a forga e o vigor raramente encontrados nos que antecederam o
paraibano na captagcdo da matéria regional.” (Coutinho; Coutinho, 2004, p. 342).
Trata-se de um topico que suscita toda a apreensdo digna de um bando de
cangaceiros interrompendo uma festa e o lider do grupo perguntando pela filha
do dono da casa. O convite para dangar ndo produz nos presentes, tampouco
no leitor, a impressao de que Aparicio gostaria apenas de dangar, como ele

propde ao final, mas o ato pode ser lido como um componente sadico e tirdnico
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com o objetivo de promover medo e terror. O proprio cangaceiro dira em outro
trecho do romance que precisa praticar atos de violéncia como forma de
manutencao de seu respeito e, consequentemente, de seu poder. Nesse caso,
a escolha dessa personagem-narradora por contar os fatos em ordem
cronolégica permite a possibilidade tanto aos seus ouvintes imediatos — Bentinho
e sinha Josefina — quanto aos leitores de vivenciar a cena e o temor do
acontecimento. Também chama a atencao que essa voz narrativa confere a voz
a Aparicio, numa espécie de alternancia entre discurso indireto e discurso
indireto livre. Com isso, o narrador se distancia ainda mais da cena, uma vez que
Aparicio ja se constitui uma terceira voz narrativa, que nao fora diretamente
constituida por ele, mas por uma mediadora entre ambos.

Além do capitdo Custddio e de outros populares que tiveram algum contato com
o cangago, Domicio também encontra sua parcela de voz, agora ndo apenas na
condi¢cdo de um integrante da familia Vieira que teme os efeitos do castigo divino
que o povo acredita que vira. Dessa vez, a voz de Domicio é a do cangaceiro e
sera plenamente afetada por isso:

- Tu sabe, Bentinho, eu cai no cangago sem mesmo saber como.

Estava la na Pedra e o Santo tinha tomado conta de mim. Eu vi aquela
desgraga do tiroteio da tropa. [...] Foi um fogo danado. [...] Eu tinha
pra mim que Aparicio tinha parte com o diabo. [...] Fugi com Aparicio.
Nos primeiros dias andei como um leseira, com o grupo, rompendo 0s
espinhos da caatinga. Menino Aparicio ndo tem corpo de gente viva
nao. Os cabras passaram com ele mais de uma semana sem parar
num lugar. A gente chegava num espojeiro e sé dava tempo de chupar
uns umbus, para cair outra vez nos atalhos da caatinga fechada. As
aparagatas dos cabras ja estavam, no fim. Andamos assim duas
semanas sem parar. Uma noite Aparicio me chamou e longe dos
cabras a gente tirou um soninho. Foi ai que ele me disse: “Domicio, tu
agora € do cangago. Quando chegar nos Avelds, eu vou te dar o rifle
que foi de Cobra Verde. E arma ja amansada pelo cabra mais valente
que eu ja tive.” Tremi com a fala de Aparicio. Doido fiquei para me
soltar do grupo e ir pelo mundo afora, com as minhas cantorias e a
minha viola. (Rego, 2010, p. 61 — 62).

A citacao direta é também didatica para os fins de testemunhar o que aqui
se defende, uma vez que sao extensos os trechos do romance em que n&o ha
nenhum indicio de voz do narrador. Os personagens, € Domicio é um desses
casos, tomam o curso da narrativa com as suas préprias vozes, estilos e
conteudos, reduzindo a for¢ga e, em consequéncia, o impacto do narrador nos
fatos narrados. Aqui o personagem que vem tratar de um ferimento na casa de
sua mae faz do irmao Bentinho um confessor, a quem pode contar para que ele
mesmo entenda sua entrada para o cangago. Como Domicio confirma na sua
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fala, ndo havia nele vontade de entrar para o cangago, o que ocorre por forca de
circunstancias que |he sao exteriores e confirma a pouca forca que os
personagens desses romances — nao so eles, mas também o narrador — dispbéem
para resistir e tragcarem seus préprios percursos existenciais antes as imposigoes
do meio. A narragédo de Domicio é, assim, uma confissdo e uma justificativa
discursivamente formulada para a sua entrada indesejada num mundo de
predominéancia da violéncia que havia impedido a concretizagao do ideal artistico
que tinha para sua vida.

Também pela voz de Domicio tem-se acesso a episodios tipicos do cangago,
consolidando o movimento do narrador ceder a voz a testemunhas oculares dos
acontecimentos: “Vinha eu ao lado de Aparicio e ele me disse bem baixo: ‘ali fica
a casa de Pedro Firmino, morador dos Avelds. E um coiteiro de munigdo.’ [...] O
homem estava com a panela de fogo e a mulher, de cabeléo, lavava um pedaco
de carne para a janta” (Rego, 2010, p. 62). Nesse episédio, constam também
as articulagdes de Aparicio para libertar alguém que fora preso e a entrega do
rifle que era de Cobra Verde a Domicio. O chefe do bando aproveita para contar
a histdria do antigo dono da arma, e da acesso a um dos tantos episodios de
violéncia do romance, isto &, a primeira participacdo de Cobra Verde em um

tiroteio, provocando uma morte por meio de sangramento de punhal. Os relatos
da narrativa que envolvem violéncia, muitas vezes contados pelos proprios
cangaceiros expdem explicitamente e sem eufemismos toda a carnificina
promovida por bandos de cangaceiros e de volantes.

A narrativa repete essa estratégia e mais um cangaceiro vem passar alguns dias
na casa de Bentinho, desta feita é Vicente. Nos casos relatados aqui, é clara que
as histérias sobre o cangago vém para o entorno do personagem principal,
confirmando a posigao desse narrador proximo a Bentinho, como o narrador de
Pedra Bonita. Chama a ateng&o apenas que o narrador siga a mesma estrutura
de acontecimentos, extraindo, outra vez, relatos de um cangaceiro sobre a vida

Nno cangacgo.

Vi teu mano Domicio, atirando sem parar. [...] Virou fera de verdade.
Tive comigo um menino chamado Cobra Verde, filho natural da cidade
de Monteiro. [...] Nunca vi homem mais forte no fogo. O danado tinha
corpo rezado. Pois teu mano esta assim. Bala passa por ele de longe
e de perto e ele nem dafé. [...] Cai no oitdo de uma casa onde Domicio
estava deitado, atirando. Oios danado tinha o teu mano. Era 6ios do
diabo. O cano do rifle chega alumiava a boca da noite. (Rego, 2010,
p. 215 - 216).
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O testemunho empreendido pelo cangaceiro denominado negro Vicente se néo
contradiz o discurso de Domicio, pois tratam de temporalidades distintas,
apresenta um contraponto a ele. Aqui, ja ndo ha mais o proprio Domicio
justificando sua ida para o cangago em face da frustragdo de nao ser violeiro. O
Domicio apresentado é o cangaceiro familiarizado com a vida do cangago e com
as necessidades que ela impde, um atirador letrado no uso do rifle.

A ja mencionada figura de Dioclécio, que se nao esta no centro da agéo dos dois
romances tampouco pode ser ignorada, funciona como uma espécie de voz
aberta ao ludico. Em meio a tramas, recados de coiteiros, narrativas de horror, a
voz do cantador surge como contrapeso, tal qual o que poderia ser a voz de

Domicio nao fosse ela agregada ao cangago:

Depois procurou conversar mais sobre Bem-Te-Vi. - Deu-me na veia
contar a histéria do menino. Tirei umas histérias sobre as faganhas do
tenente Alvinho. Soube tudo pelo cabo Queixada que me contou, na
feira do Jatoba. Este tenente deu loas para encher as folhas do Recife,
vi até o retrato de Bem-Te-Vi. A cara nao enganava e a histéria que
contaram os jornais € mesmo danada. Contaram o cerco do coiteiro.
O diabo do menino, de rifle e punhal, s6 se entregou quando ndo tinha
mais uma bala. Me contou o0 cabo que o pai de Bem-Te-Vi € um
homem do Brejo com mais de vinte mortes nas costas. (Rego, 2010,

p. 300).

Aquele que I1é o romance reconhecera facilmente que a histéria contada por
Dioclécio nao corresponde a que é narrada no romance e, assim, constitui-se
como uma versao ficcionalizada da vida do cangaceiro. Dessa forma, o narrador
de uma prosa de ficgdo, como é Cangaceiros, se utiliza da ficcdo da poética
popular que se manifesta na voz do cantador, construindo mais de uma camada
ficcional. Além disso, Dioclécio chama uma outra voz para a histéria como forma
de dar crédito ao que diz, talvez por desconfiar, ele mesmo, da credibilidade e
da verossimilhanga de sua propria narrativa, como se precisasse de uma voz
testemunhal para narrar e dar crédito ao acontecimento. Mais uma vez, o
narrador se distancia da cena a ponto de n&o ser quem confere a voz
diretamente, confirmando o entrelagcamento de vozes como tendéncia dentro do
romance.

Assim, em Cangaceiros, € evidente, e até excessivo, o uso do discurso direto,
ainda que o narrador também recorra a outras formas de citar o discurso alheio,
como o discurso indireto e o discurso indireto livre. As aspas e os travessdes sao
marcas graficas constantes para explicitar que a voz ndo € mais do narrador e

sim de um personagem, que passa a conduzir a narragdo. Domicio, Vicente e
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outros personagens passam diversas pdaginas narrando, sem que haja o
aparecimento do narrador. N&o raras vezes, o texto do romance parece
semelhante a uma pega teatral ou um roteiro de cinema, com poucas
intervencdes do narrador, ocorrendo apenas para contextualizar a cena seguidas
de dialogos de personagens. A esse respeito merece mengao uma coincidéncia
entre datas. O romance de José Lins do Rego, como ja dito, é publicado no ano
de 1953, o mesmo em que € langado o filme O cangaceiro, de Lima Barreto, pela
Companhia Cinematografica Vera Cruz. Um ano depois, em 1954, é encenada
a pega de Rachel de Queiroz, também com tema relacionado ao cangago,
intitulada Lampi&o. O ultimo romance de Lins do Rego parece conectado com as
producdes cénicas do periodo, adotando procedimentos semelhantes a elas.
Guardadas as devidas distingdes, o romance e o filme estabelecem dialogos na
representagcdo do cangacgo e de seu universo. Por exemplo, em ambos o0s casos,
cada um com sua linguagem propria, ha a construgdo de um cenario em que a
hostilidade e a violéncia sao elementos fundamentais. O mundo é formado por
esse paradigma com o qual dialoga a espiritualidade popular sem que haja

grandes tensdes nesse encontro. O amor conjugal se apresenta como tentativa
de enfrentamento a esse universo e experimenta todas as agruras decorrentes

disso.

Em “A posi¢cédo do narrador no romance contemporaneo”, Adorno (2012) discute
questodes relativas ao comportamento assumido pelo narrador em diversas obras
romanescas. Numa dessas facetas, tem-se um narrador que dialoga com as
formas narrativas proprias da industria cultural. Embora n&o se possa dizer que
haja alguma influéncia direta de uma obra sobre outra, é certo que o fato das
obras — filmica e literaria — pertencerem a um mesmo contexto pode ter influéncia
nas escolhas narrativas de Cangaceiros, como a de o narrador deixar os
personagens agir como se estivessem em um filme ou em uma pec¢a de teatro.
No mesmo texto, o tedrico também analisa o narrador do palco italiano, em
referéncia explicita ao teatro. Nao seria, portanto, feito admiravel que o romance,
que sempre dialogou com outros géneros, dialogasse também com o drama,
seja ele filmado ou nao.

Além da posigao apontada por Adorno, ha, no narrador de Cangaceiros, o que
Bakhtin nomeia de heterodiscurso (2015), embora o estudioso russo se referisse

ao romance de humor inglés, onde havia uma dissimulagao do discurso do outro,
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inserido textualmente de forma indireta. No caso do romance de José Lins do

Rego, a ideia de heterodiscurso € visivel mais precisamente no entrelagamento
de vozes em todo o romance, ndao apenas nos momentos em que o narrador
confere a voz a outro, mas também no momento que esse outro cede a voz para
um terceiro. Todavia, o romancista paraibano n&o disfar¢a a interferéncia alheia
na voz do narrador, ja que ela é anunciada, marcada graficamente e facilmente
reconhecida. A voz narrativa transfere claramente sua responsabilidade ao “dizer
0 que é seu em linguagem alheia e em sua linguagem o que ¢é alheio” (Bakhtin,
2015, p. 100), sendo explicita “a completa fusao de vozes” (Bakhtin, 2015, p.
100), que muitas vezes aqui se apontou. O que acontece no romance reguiano
estaria mais proximo do que ha na obra de Turguéniev, em que, resguardadas
as diferencgas, “o discurso social € introduzido predominantemente no discurso
dos herdis, nos didlogos.” (Bakhtin, 2015, p. 101).

Tudo o que se disse sobre as questdes sociais do narrador de Pedra Bonita pode
ser dito sobre o de Cangaceiros: trata-se de uma voz marginalizada, colocada
na periferia de um sistema econémico pouco desenvolvido. E cabivel lembrar
que “O processo narrativo de José Lins do Rego muito deve, como ele préprio
confessava, aos narradores de historias de Trancoso e de assombracdes e a voz 18
dos cantadores cegos de feiras do Nordeste.” (Peregrino Junior, 1990, p. 190).
Certamente, o contexto da década de 50 traz complexidades diferentes da de
30, como a modernizagao do Brasil (Schwarcz; Starling, 2018) e o fenédmeno do
éxodo rural (Caramano; Abramovay, 1998). Contudo, mesmo diante das
perspectivas de desenvolvimento, o pais nao foi capaz de democratiza-lo,
permanecendo os marginais nos seus lugares periféricos, seja no campo ou,

talvez em pior condi¢c&o, nos grandes centros.

CONCLUSAO

Pretendeu-se aqui empreender uma leitura acerca da configuragdo dos
narradores de dois romances de José Lins do Rego — Pedra Bonita e
Cangaceiros —, que apontou para o apagamento dessas vozes narrativas tanto
em fungdo da paisagem quanto em funcao dos personagens e da acao. Trata-
se de dois romances que poderiam ser narrados em primeira pessoa,
considerando-se a proximidade que se percebe entre o narrador € 0 meio

narrado. Esses dois itens demonstram a incapacidade dessa voz narrativa se
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impor e de deixar marcas imponentes de sua existéncia, tendo-se, portanto, a
presenca de vozes narrativas tdo marginalizadas dentro de sua estrutura social
quanto anénimas.

Nesse sentido, o romance do paraibano dialoga com as demais obras de seu
tempo. Em Pedra Bonita, a postura neorrealista também pode ser vista em outros
escritores, como Amando Fontes, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Rachel de
Queiroz e tantos outros. Isso € visivel na paisagem tomando primeiro plano da
narrativa e sendo um grande elemento que se impde sobre os demais,
determinando o destino dos personagens e de si mesmo de modo fatalista e
implacavel. Em Cangaceiros, ao se adotar o procedimento das artes cénicas, o
didlogo se estabelece com o teatro e com o cinema. Tal aspecto se demonstra
coerente para narrar a vida de cangaceiros, tomada de agdo e de toda uma
estrutura que se estabelece em torno deles.

O Brasil rural, semifeudal, com raizes escravistas e monopolistas é o elemento
estrutural que é internalizado na estrutura do romance (Cf. Candido, 2000).
Desses dois universos € esperado que se brotem seres oprimidos pelo espaco,
cujas vozes, também oprimidas, sejam ecos de onde brotam tragédias
humanitarias e violéncia como resultado de tal opressé&o. A literatura de José
Lins do Rego é, portanto, integrante do “projeto ideoldgico” de que falava Joao
Luis Lafeta (2009) empreendido pelo Romance de 30, fazendo dos aspectos
formais, como o narrador, e dos tematicos possiveis vias para a discussao de

um Brasil que se mostrou rica naquela década.
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