
Resumo: O romance O irmão alemão, de Chico Buarque, parte de uma fonte primária (carta), encontrada por uma das
personagens, que movimenta o desenvolvimento da narrativa e destaca a singularidade das fontes primárias para a
História e a Teoria Literárias contemporâneas. Publicado em 2014, o romance realça um cenário global, com fronteiras
territoriais fragmentadas, estruturado entre as tensões do que é real/histórico – entrelaçado numa teia fértil da
imaginação –, instaurando um campo ficcional. Logo, este estudo objetivou propor uma leitura semiótica do romance,
enfatizando a experiência como um aspecto cognitivo da linguagem, cuja materialidade torna possível visualizar o
subjetivo das relações humanas, e os conflitos do território globalizado, transnacionalizado. Seguiu o método de
pesquisa qualitativa, realizando uma leitura de alguns de seus excertos, com foco na superfície textual, isto é, na
linguagem, pautando-se em Benveniste (1989) e Lacan (1982; 1998) dentre outros; bem como Aira (1993), que
possibilitou compreender o elemento ficcional como auxiliar do pensamento, e o exotismo no seu aspecto crítico e
positivo. Para isto, Schøllhammer (2021) promoveu a compreensão do exotismo como elemento literário de linguagem.
Já Santos (1998) e Bhabha (1998) auxiliaram na reflexão sobre o espaço/território transnacionalizado e instância
discursiva. Assim, constatou, em O irmão alemão, uma narrativa sustentada pelo viés histórico de uma fonte primária,
embora o leitor encontre estímulos semióticos para transitar pelas fronteiras do real e da imaginação, onde o ficcional
se instaura iluminando espaços fragmentados brasileiro-alemão, que refletem um contexto globalizado em que
ideologias nazistas e ditatoriais ecoam na materialidade da linguagem. .    

Palavras-chave: O irmão alemão; historicidade da linguagem; fonte primária. 

Abstract: The novel The German Brother, by Chico Buarque, starts from a primary source (letter), found by one of the
characters, which moves the development of the narrative and highlights the uniqueness of primary sources for
contemporary History and Literary Theory. Published in 2014, the novel highlights a global scenario, with fragmented
territorial borders, structured between the tensions of what is real/historical – intertwined in a fertile web of imagination
– establishing a fictional field. Therefore, this study aimed to propose a semiotic reading of the novel, emphasizing
experience as a cognitive aspect of language, whose materiality makes it possible to visualize the subjective of human
relations, and the conflicts of the globalized, transnationalized territory. He followed the qualitative research method,
performing a reading of some of his excerpts, focusing on the textual surface, that is, on language, based on Benveniste
(1989) and Lacan (1982; 1998) among others; as well as Aira (1993), which made it possible to understand the fictional
element as an aid to thought, and exoticism in its critical and positive aspect. To this end, Schøllhammer (2021)
promoted the understanding of exoticism as a literary element of language. Santos (1998) and Bhabha (1998) helped in
the reflection on the transnationalized space/territory and discursive instance. Thus, he found, in The German Brother, a
narrative sustained by the historical bias of a primary source, although the reader finds semiotic stimuli to transit
through the boundaries of the real and the imagination, where the fictional is established illuminating fragmented
Brazilian-German spaces, which reflect a globalized context in which Nazi and dictatorial ideologies echo in the
materiality of language.

 Keywords: The German brother; historicity of language; primary source
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Palavras iniciais... 

 

De volta para casa confiro a data, 21 de dezembro de 1931, em que 
Anne escreveu a carta ao meu pai, pelo visto sem noção do que estava 
por vir. Em pouco mais de um ano seu prometido esposo estaria no 
olho da rua, impedido de dar concertos ou de exercer o magistério, e 
buscaria asilo na França com uma mão na frente e outra atrás. E o 
meu irmão aos três anos de idade seria enfiado às pressas num trem 
noturno, ou num microônibus, ou na boleia de um caminhão por 
estradas tortuosas, sem compreender por que, logo agora que 
aprendia a flexionar e justapor as palavras da sua exigente língua, 
teria de recomeçar o tatibitate na língua dos outros. (...). Prefiro neste 
caso acreditar que às vésperas das núpcias a própria Anne se 
convenceria do erro que estava por cometer ao se juntar a Heinz 
Borgart, sobretudo do risco a que expunha o filho com esse enlace 
(Holanda, 2014, p. 36) (grifos nossos).  

 

Neste excerto do romance – O irmão alemão – os verbos sublinhados, de 

formação simples, encontram-se no tempo verbal – futuro do pretérito, do modo 

indicativo –, que, em sua maioria, determinam o aspecto verbal do excerto, cuja 

referência é um suposto fato ocorrido no passado, uma carta e o momento de 

sua escrita, sobre os quais o narrador, num devaneio imaginativo, faz 

conjecturas sobre desdobramentos futuros e as possíveis consequências para a 

vida da personagem Anne Hernest, tomando como referência um momento 

pretérito, anterior ao momento de enunciação. De tal modo, o narrador passa a 

atuar no campo ficcional, dando livre curso aos seus pensamentos.  

Essa atuação, pelas fronteiras da realidade e da imaginação, instaura um campo 

ficcional que, não só conduz o leitor, algumas vezes, ao estranhamento, mas, 

também a atribuir um valor estético à narrativa. Aira (1993), ao tratar da origem 

do romance moderno, afirma que a presença do elemento ficcional exerce a 

função de auxiliar do pensamento e exige do leitor uma condição de viajante por 

mundos e culturas distintas, atribuindo à narrativa moderna o papel de objeto da 

imaginação literária, que favorece a criatividade e tende à aproximação entre a 

realidade e a imaginação, cujo acesso só ocorre por meio da ficção. Assim, 

apresenta-se a estrutura narrativa em O irmão alemão, onde o autor promove 

um hibridismo de aspectos supostamente reais e ficcionais.  

Embora o próprio Chico Buarque afirme que o romance é pura ficção, a narrativa 

baseia-se em dados e fotocópia de documentos que comprovam a existência de 

um filho do historiador Sérgio Buarque de Holanda, pai de Chico Buarque. Esse 
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filho seria fruto de um relacionamento que o historiador, sociólogo teve quando 

ainda era solteiro em sua passagem pela Alemanha, isto entre os anos de 1929 

e 1930, num contexto Pós-Primeira Guerra Mundial. Na ocasião, o historiador 

teria retornado ao Brasil sem conhecer o filho. Esta informação tanto movimenta 

a narrativa, quanto põe em destaque a importância da fonte primária para a 

História e Teoria Literária contemporâneas (Zilberman et al., 2004), pois a fonte 

diz das concepções que lhe deram forma, retratando o contexto sociocultural e 

a instituição literária em que foi produzida. 

O enredo do romance, inicialmente, tem como pano de fundo a cidade de São 

Paulo, em meados de 1960. Entretanto, às sombras da Segunda Guerra 

Mundial, o espaço/território refletido possui caráter global, tendo em vista que o 

protagonista do romance – Francisco de Hollander, o Ciccio –, filho do historiador 

Sérgio Buarque, encontra, dentro de um livro da biblioteca paterna, uma carta 

que revela a existência de um irmão alemão. Nesse momento, a narrativa ganha 

dimensão espacial global, em que as fronteiras brasileira-alemã, ora 

fragmentadas, entrelaçam-se, e o território passa a atender uma ordem 

geopolítica transnacionalizada, cujos acontecimentos refletem um 

funcionamento em redes verticais e horizontais (Santos, 1998). 

De acordo com Santos (1998), as redes horizontais estão relacionadas às 

vizinhanças, lugares interligados pelas proximidades territoriais; já as redes 

verticais dimensionam os pontos distantes uns dos outros, interligados pelas 

diversas relações ou processos sociais (geopolíticos) que nos conduzem à 

noção de rede e justificam a atuação na verticalidade. Nessa dinâmica, as redes 

verticais condicionam o funcionamento das redes horizontais pela imposição de 

forças (ideologias) à totalidade dos atores, bem como as dimensões das relações 

horizontais (Santos, 1998). Por meio desse mecanismo, torna-se possível 

visualizar a materialização de conflitos diversos, a exemplo do romance em 

questão, em que os conflitos envolvem as relações humanas e as experiências 

vividas pelas personagens, evidenciando o funcionamento da rede vertical e a 

imposição de ideologias hegemônicas, etnocêntricas.  

Dessa forma, podemos pensar alguns acontecimentos histórico-políticos no 

contexto global e seu funcionamento na narrativa do romance, como os ecos do 

holocausto e do regime nazista que se acabam impondo sobre a experiência de 

vida da personagem Judia, Anne Hernest e o filho alemão, Sérgio Hernest; bem 

como as imposições do regime militar, ora em curso no Brasil que, em vários 
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momentos, são dramatizadas pelas enunciações do narrador. Portanto, esse 

desenvolvimento da narrativa reflete o mecanismo de funcionamento em redes 

vertical e horizontal, cuja materialidade permite ao leitor refletir sobre o 

funcionamento das relações geopolíticas no território.  

O fio que conduz o desenvolvimento da narrativa é a descoberta de uma carta 

dentro de um livro, na vasta biblioteca paterna, contendo a revelação da 

existência do irmão alemão e, desde então, a busca por informações sobre sua 

história e a tentativa de encontrá-lo são incessantes. No limiar dessa busca, 

parece incomodar, ao narrador, uma falta de sintonia com a figura paterna, 

embora ambos mantenham o interesse comum pelos livros, é com o filho mais 

velho – Domingos ou Mimmo –, um galanteador, leitor da Revista Playboy e de 

Gibis, que Sérgio de Hollander tem mais afinidades, mesmo com as tentativas 

de mediação da sua esposa – Assunta –, uma mulher de origem italiana e 

temperamento gentil, ao mesmo tempo enérgica e justa com todos. Se há um 

hiato na relação do narrador com a figura paterna que aquele, frequentemente, 

busca preencher, o mesmo não ocorre com a relação entre os dois irmãos, em 

que o silêncio, envolto pela competição e ressentimento, é impositivo. Por 

conseguinte, o romance atrai o leitor pelas aventuras dessas personagens em 

busca da “verdade”.     

A partir deste contexto, concebemos que a linguagem se estrutura a partir de 

dois planos semióticos: o plano de expressão, ao qual associamos o gênero 

literário romance, sua forma, composição, meio pelo qual o humano atua 

mediante o sistema linguístico; e um plano de conteúdo, no qual os discursos 

ganham funcionalidade, dando margem ao entendimento da linguagem como 

fenômeno semântico-pragmático. A partir dessa dimensão da linguagem, 

podemos acessar os efeitos de sentido constituintes da narrativa. Logo, 

objetivamos neste artigo promover uma leitura semiótica do romance O irmão 

alemão a partir da experiência de linguagem enquanto fenômeno cognitivo, cuja 

materialidade e historicidade tornam possível visualizar o subjetivo das relações 

humanas, e os conflitos do território globalizado, transnacionalizado.  

A este fim, pautados no método de pesquisa qualitativa, realizamos uma 

hermenêutica da narrativa a partir de alguns excertos do romance, tendo como 

aporte teórico sobre linguagem: Benveniste (1989); Oliveira e Rodrigues (2020; 

2021); Lacan (1982; 1998). Também consultamos Aira (1993), que possibilitou 

compreender o elemento ficcional e seu funcionamento como auxiliar do 
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pensamento, uma característica do romance moderno; bem como, pensar o 

exotismo em seu aspecto crítico e positivo. Do mesmo modo, Schøllhammer 

(2021) nos permitiu a compreensão do exotismo como elemento literário de 

linguagem; assim como Santos (1998) e Bhabha (1998), que nos auxiliaram na 

reflexão sobre o território transnacionalizado e instância discursiva. Dessa forma, 

pudemos constatar em – O irmão alemão – uma narrativa construída entre os 

limites da realidade e da imaginação de onde emerge um universo ficcional, 

cujas fronteiras espaço-territoriais, brasileira-alemão, assumem uma essência 

fragmentada, refletindo o contexto de mundo globalizado, no qual ideologias 

nazistas e ditatoriais ecoam na/da materialidade, historicidade da linguagem.   

No tópico seguinte, refletimos sobre uma experiência com a linguagem, em que 

fizemos uso, como exemplificação, de alguns excertos extraídos do romance.   

 

Os fios da historicidade da linguagem  

 

O Irmão Alemão é um romance narrado em primeira pessoa que nos oferece 

uma experiência de linguagem enquanto fenômeno cognitivo (Oliveira; 

Rodrigues, 2020), pois é por meio da linguagem que o leitor pode acessar uma 

narrativa investigativa, cujas pistas instigam a curiosidade e costuram 

experiências de vida, entrelaçadas por deslizamentos entre traços 

autobiográficos, ficcionais e fatos históricos, situados numa linha temporal entre 

os anos de 1920 e 1931, num contexto Pós-Primeira Guerra Mundial. Essa teia 

de significação segue um dinamismo que envolve aspectos ora de uma aparente 

realidade, ora ficcionais, permitindo-nos mencionar um certo exotismo como 

elemento da narrativa.  Desse modo, os fios narrativos são tecidos pelas 

fronteiras do real e do universo ficcional como fruto da imaginação – entendida, 

neste estudo, como capacidade da mente humana e meio pelo qual o homem 

atribui sentido ao mundo (Oliveira; Rodrigues, 2021). 

Podemos perceber esse hibridismo entre o real e o ficcional no recorte a seguir, 

onde o narrador descreve uma aventura que, suspostamente, a personagem 

Ciccio teria vivenciado com o amigo Thelounious ao perambularem pelas ruas 

da cidade num carro furtado. A descrição constrói um cenário urbano com 

características góticas: “cruzamos bairros sombrios com fábricas, galpões, 

cortiços, oficinas e casas de comércio fechadas. Percorremos ruas tortas que 

dão num viaduto que desemboca no centro com suas ruas vazias, os arranha-
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céus às escuras” (Holanda, 2014, p. 8). Na sequência, as personagens adentram 

um bairro de classe média alta, com casas que possuem arquitetura com aspecto 

barroco que, na avaliação do narrador, transmitem a impressão de serem 

maiores do que parecem, pois por “terem fachadas tão austeras, devem ser mais 

vistosas pelo avesso, mais vibrantes no avesso onde as pessoas moram” 

(Holanda, 2014, p. 8).  

Mesmo que tenhamos traços descritivos nos dois fragmentos apresentados, no 

segundo recorte, encontramos o elemento subjetivo na locução verbal “devem 

ser”, em que se subentende uma suposição da personagem, que dá curso ao 

pensamento imaginativo sobre como deveriam ser as casas pelo seu avesso. A 

esse respeito, Bachelard (1988) afirma que as palavras assumem personificação 

e energia própria, elas se movimentam. Este movimento, que se dá entre as 

fronteiras do real e do pensamento imaginativo, conduz o leitor ao campo da 

ficção, a partir de certo estranhamento como aspecto exótico.  

Mesmo que o tema do exotismo tenha surgido no meio literário a partir do século 

XVIII, o olhar que lhe foi dispensado, por um longo período, esteve mais 

associado ao caráter de artificialidade associada, quase sempre de forma 

negativa, ao elemento estrangeiro e às características hiperbólicas com 

determinadas representações de países, culturas e povos distantes 

(Schøllhammer, 2021). Porém, nesta análise, estamos considerando dois 

aspectos apontados por Aira (1993), numa perspectiva decolonial, que dá origem 

ao romance moderno e toma a ficção como auxiliar do pensamento; propondo 

uma leitura crítica e positiva do exotismo, em que o leitor, análogo à condição de 

viajante, explorador de uma cultura estrangeira, exótica, toma o romance como 

objeto para imaginação literária, um dispositivo germinador da criatividade e 

possibilitador da confluência entre o real e a imaginação, como um mecanismo 

que é acessível apenas por meio da ficção.   

Logo, é possível que o leitor de O irmão alemão se defronte com esse 

mecanismo fertilizador da criatividade, da confluência entre realidade e 

imaginação que põem em funcionamento o campo ficcional a partir de algumas 

metáforas comparativas presentes na linguagem do romance. Em certo 

momento da narrativa, quando Ciccio realiza o movimento de devolver um livro 

antigo à prateleira da biblioteca do seu pai – fascinado por antiguidades literárias 

–, aquele compara o gesto de cópula sexual com a ação de abrir espaço (fenda) 

entre dois livros com os dedos (anular e indicador) para a entrada de outro livro: 
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“Há algo de erótico em separar dois livros apertados, com o anular e o indicador, 

para forçar a entrada de ‘O ramo de ouro’ na fresta que lhe cabe” (Holanda, 2014, 

p. 7).  

É oportuno apontarmos certo fascínio da personagem pelo universo intelectual 

do seu pai, Sérgio de Hollander, talvez porque este não tivesse o hábito de 

compartilhar a vida e suas ideias literárias com o filho Ciccio, o fazia apenas com 

o filho mais velho, como expõe o narrador em um dos momentos em que Ciccio 

chega em casa, vai para seu quarto e, já deitado, lembra que não apagou a luz 

e não precisa apagá-la, porque pode ficar por baixo da manta, pensando na sua 

amizade com o Thelonious, um amigo fiel, cuja amizade é sempre comparada, 

por Ciccio, com a relação do seu pai e seu irmão.  

Está bom para ficar pensando na minha amizade com o Thelonious, o 
que me leva a pensar no meu pai com meu irmão, que entra à vontade 
no escritório, mas só lê gibi, o que me leva a pensar em algum dia 
revelar a meu pai que, bem ou mal, li em francês o Guerra e Paz até 
a metade, e agora com a ajuda do dicionário inglês penava para 
compreender O Ramo de Ouro (Holanda, 2014, p. 8-9).  

 

Neste trecho, Ciccio, ao dar vasão aos seus pensamentos, deixa transparecer 

na linguagem uma carência de relação paterna. Esta ideia é passível de 

confirmação a partir da psicanálise lacaniana, visto que, para Lacan (1982), o 

que compõe a estrutura do significante, tomando a enunciação da personagem 

como objeto significante, é sua conexão com outros significantes, formando uma 

cadeia, pois “o significante como tal não se refere a nada, a não ser que se refira 

a um discurso, quer dizer, a um modo de funcionamento, e uma utilização da 

linguagem como liame” (Lacan, 1982, p. 43). Assim, temos a ação de evocar 

como função da linguagem, para além do aspecto da comunicação, pois a fala 

da personagem configura um ato discursivo, no qual está implicada a ação de 

enviar uma mensagem (enunciador), demandando uma resposta 

(coenunciador).  

 Institui-se na narrativa um deslizamento entre os elementos real-imaginação-

ficção, visto que Ciccio, ao não poder compartilhar do mundo do seu pai, cria um 

mundo imaginário/ficcional, onde, por meio da imaginação, projeta suas 

aspirações. Nessa posição da personagem, encontramos o que Lacan (1998) 

nomeia de efeitos do inconsciente estruturado pela linguagem; ou seja, a posição 

do sujeito/personagem produz lapsos e atos falhos no discurso, ele diz sem 

querer dizer, uma produção de saber que não se sabe. Portanto, a análise busca 
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o original da relação nos tropeços de uma fala, “ao fazer dos furos do sentido os 

determinantes de seu discurso” (Lacan,1998, p. 815). 

Acresce-se ao excerto do romance citado, logo acima, uma relação 

interdiscursiva que adentra o campo do simbólico, pois, de acordo com Dupla 

(2016), é no livro O ramo de ouro que James Frazer interpreta a expressão hieros 

gamos como a união sexual do casamento sagrado para promover a fertilidade. 

Sua origem remonta à cultura grega, em que o poeta Homero propagou esta 

expressão ao descrever a relação entre a deusa Demeter e o mortal Jasão. Esse 

simbolismo sustenta o discurso metafórico do narrador.  

Na citação a seguir, há uma continuidade da sequência narrativa, na qual os dois 

personagens percorrem outras ruas da cidade, também de automóvel, e se 

defrontam agora com casas de fachadas austeras. O narrador finaliza o 

enunciado com a comparação “entrar pela janela de uma casa dessas deve ser 

como meu pai abrir pela primeira vez um livro antigo” (Holanda, 2014, p. 8). Mais 

uma vez, o narrador fertiliza o campo literário a partir de deslizamentos entre os 

elementos real/imaginação/ficção, em que fica subentendida uma espécie de 

atração de Ciccio pelo universo intelectual paterno, que pode provocar no leitor 

um certo estranhamento, exotismo, visto a narrativa ser tecida entre as fronteiras 

do real e da ficção, sendo no campo ficcional que o narrado encontra razão de 

ser e atribui valor estético à narrativa (Aira, 1993).    

No contexto contemporâneo, Aira (1993) afirma que o exotismo ganha outra 

característica mediante o contexto global mercantil, pois “Ya no es necessário 

viajar, ni importar nativos” (Aira, 1993, p. 75), porque o nacionalismo ganha 

destaque e, agora, é o próprio persa, francês, que protagoniza sua “verdadeira” 

narrativa, o seu território aos olhos do outro, seu leitor. De modo que,  

[...] o exótico já não é um desafio para a experiência lá fora, ele tornou-
se um elemento do cotidiano na globalização e, segundo a proposta 
de Aira, uma dimensão que hoje se confunde com os ‘labirintos da 
nacionalidade’, em que o exótico expressa um fetiche mercantil 
permeando a circulação, promoção e venda das mercadorias na 
esfera global. Para os escritores, que nascem ‘franceses, persas ou 
argentinos’, a nacionalidade é o acaso que mantém o exotismo e, com 
ele, sempre o perigo da ‘má consciência’ e do juízo estético de 
autenticidade diante do perigo da superficialidade frívola 
(Schøllhammer, 2021, p. 180-181). 

 

É oportuno o pensamento de Schøllhammer (2021), que o elemento nacional e 

a língua materna passaram a ser repositórios do exotismo na 

contemporaneidade e, com isso, tornaram-se lugares de repouso do elemento 
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estranho, dando relevância e estímulo ao trabalho com a imaginação no campo 

literário. Portanto, o exotismo é um elemento do literário/linguagem que compõe 

a narrativa enquanto um sistema semiótico de significação (Oliveira; Rodrigues, 

2020). É esse sistema que estrutura o romance O irmão alemão, oferecendo ao 

leitor uma experiência hermenêutica. 

Já no enunciado que atribui o título ao romance – O irmão alemão –, 

encontramos evidências de uma discursividade entre o autor/narrador e o 

leitor/coenunciador do romance. É na linguagem que essa relação hermenêutica 

se evidencia, tendo em vista a teoria benvenistiana que considera, como 

característica da enunciação, “a acentuação da relação discursiva com o 

parceiro, seja este real ou imaginário, individual ou coletivo” (Benveniste, 1989, 

p.87). Desse modo, o linguista determina a estrutura de um quadro enunciativo, 

cuja discursividade entre as pessoas do discurso “eu” e “tu” alternam entre as 

funções da enunciação, assumindo os lugares de parceiros protagonistas do ato 

enunciativo, situado num constructo espaço-temporal que se complementa com 

a atribuição de um referente: o terceiro elemento de linguagem “ele/ela”.  

Esse quadro enunciativo figurativo estabelece uma relação intersubjetiva entre 

as pessoas do enunciado sobre o terceiro elemento da linguagem, a não-pessoa 

(Benveniste, 1989). Em O Irmão alemão, o narrador expõe ao seu leitor fatos, 

acontecimentos, que circunscrevem uma suposta história de vida, cujos traços 

autobiográficos e ficcionais entrelaçam-se o tempo todo. Esta percepção 

exemplifica-se no recorte abaixo, em que o narrador projeta uma encenação 

figurativa, hiper-imaginativa, sobre como seria o cenário da biblioteca paterna: 

 

Asa de inseto, nota de dez mil-réis, cartão de visita, recorte de jornal, 
papelzinho com garranchos, recibo da farmácia, bula de sonífero, de 
sedativo, de analgésico, de antigripal, de composto de alcachofra, há 
de tudo ali dentro. E cinzas, sacudir um livro do meu pai é como soprar 
um cinzeiro (Holanda, 2014, p. 05).  

 

A descrição figurativiza um cenário hiperbólico, exótico, que confronta a 

afirmação de Ciccio de que a organização da biblioteca paterna era função da 

sua mãe – Assunta – “ao pé da estante vejo a minha mãe de cócoras, buscando 

algum título a mando do meu pai. Não há de demorar, pois é ela mesma quem 

organiza a biblioteca conforme um sistema indecifrável, sabedora de que se ela 

morrer ele estará perdido” (Holanda, 2014, p. 07). Numa busca simples em 

dicionários, é possível constatar que o sinônimo mais próximo da palavra 
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“organizar” é “arrumar”, de modo que um lugar arrumado/organizado não condiz 

com a figurativização descrita pelo narrador, mesmo que essa organização seja 

sob um “sistema indecifrável”, parece-nos mais provável que a descrição 

apresentada seja fruto de uma imaginação fértil, caracterizando uma 

ficcionalização implícita na linguagem hiperbólica. 

Os deslizamentos entre aspectos autobiográficos, ficcionais e, principalmente, 

históricos potencializam, no romance, a característica da historicidade da 

linguagem e sua complexidade, enquanto fenômeno que articula uma teia 

sociopolítica, histórica e cultural da vida em sociedade, naturalizando o semiótico 

como condição da produção literária, sua significação, e seu atravessamento por 

diversos aspectos da vida social (Oliveira; Rodrigues, 2020). Essa teia é 

referenciada por Mineiro e Araújo (2017), que consideram o fenômeno da 

intertextualidade, em O irmão alemão, a partir dos ecos intertextuais, 

históricos/literários, que aproximam a obra de outras referências literárias.   

Ademais, elementos históricos, ficcionais e teóricos estão entrelaçados e 

constituem o enredo do romance como uma característica literária 

contemporânea, cuja aproximação com a biografia do autor ocorre, também, por 

influências de alguns escritores, como Carlos Drummond de Andrade, Manoel 

Bandeira e João Cabral de Melo Neto, com quem Chico Buarque manteve 

contato por meio das relações paternas. Logo, reforçamos o pensamento que é 

possível constatar, na narrativa O irmão alemão, influências advindas da 

convivência literária do autor, por meio da presença de intertextos, bem como 

marcas de opinião do narrador sobre o perfil das personagens. Para Mineiro e 

Araújo (2017, p. 87), isto demarca uma “voz autorreferencial que estabelece 

relação entre linguagem e realidade”. Conforme podemos observar neste 

excerto: 

Fui eu que lhe apresentei Céline e Camus, e em troca ela me 
emprestou um Henry Miller cheio de sacanagens. Com ela dava para 
ver Godard, Antonioni e Bergman sem ter de explicar os silêncios, a 
ela pedi segredo e revelei a história do meu irmão alemão (Holanda, 
2014, p. 36).  

 

Neste fragmento do romance, a referência do pronome “ela” é Maria Helena, 

uma companheira de curso para o vestibular, por quem Ciccio mantinha 

interesses amorosos, porém Maria Helena acabara envolvendo-se com seu 

irmão Mimmio. De acordo com a narrativa, Maria Helena termina desolada e 
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encontra apoio nos ombros de Ciccio que, estimulado, resolve impressioná-la 

emprestando-lhe um livro da biblioteca paterna:  

 

Um Flaubert para lhe dar de presente, não Madame Bovary, mas A 
Educação Sentimental. Acontece que a Maria Helena nunca mais 
apareceu no cursinho, só bem mais tarde eu soube que passou no 
vestibular de arquitetura (Holanda, 2014, p. 38). 

 

Reforçamos a leitura de Mineiro e Araújo (2017) sobre as analogias entre o 

romance de Chico Buarque e o romance de Gustave Flaubert, pela 

interdiscursividade como “fruto do inter-cruzamento de discursos no 

acontecimento enunciativo” (Oliveira; Rodrigues, 2020, p. 207), existente entre 

as experiências de vida das personagens Ciccio e Maria Helena, “enlaçados” em 

uma paixão não correspondia. A situação é semelhante ao romance francês A 

educação sentimental, o qual expõe a vida do jovem Frédéric Moreau –, 

testemunha da revolução de 1848 e da fundação do Segundo Império Francês 

–, que vivenciou a experiência de uma paixão não correspondida por uma mulher 

mais velha. Essa personagem foi inspirada na vida da esposa do editor de 

música clássica Maurice Schlesinger (Mineiro; Araújo, 2017).  

As relações interdiscursivas entre os romances de Chico Buarque e de Gustave 

Flaubert extrapolam os traços autobiográficos e contemplam também referências 

a fatos históricos, como a Revolução Francesa de 1848 e a Revolução de 30 

também conhecida, no Brasil, como o Golpe de 30. Estas características expõem 

o romance/texto como um constructo semiótico, em que a historicidade atribui 

relevância a narrativa como objeto de estudo no âmbito dos estudos literários de 

linguagem. Um fenômeno semiótico com potencial para o desenvolvimento das 

habilidades leitoras. Nesse contexto, o romance possibilita ao sujeito/leitor uma 

imersão nas condições sócio-históricas, político-culturais e simbólicas, que 

referenciam o contexto de produção literária.   

A experiência com a linguagem também ocorre por meio do território global, 

transnacionalizado, à medida que o elemento subjetivo é passível de ser 

observado a partir de uma perspectiva geopolítica do território, conforme reflexão 

a seguir.  

 

O território transnacionalizado 
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Neste tópico, buscamos refletir sobre o território enquanto instância discursiva 

imaterial –, tendo como característica a ideia de mundo global, fomentada pelo 

fenômeno da globalização que impõe um aspecto de transitoriedade e 

porosidade, em que as fronteiras se tornaram o “entre-lugar” dos 

acontecimentos, o ponto de intersecção entre passado, presente e futuro 

(Bhabha, 1998). Segundo Santos (1998), fomentador de uma geografia crítica e 

humanista, esse aspecto, considerado a essência do mundo atual, dificulta a 

compreensão do território como materialidade das vivências humanas. Assim, 

entendemos que o romance O irmão alemão se desenvolve em um território 

fragmentado, com instância transnacionalizada, que nos permite pensar o 

nacional-internacional como pano de fundo para o desenvolvimento da narrativa, 

cujos acontecimentos e experiências de vida das personagens se relacionam 

com temáticas e contextos históricos, políticos, culturais transnacionalizados.  

O romance situa-se numa estrutura de mundo pós-moderno que segue uma 

lógica de território-transnacional, onde o espaço local torna-se abrigo de todos, 

e o transnacional é racionalizado sob interesses diversos, tornando-se lugar de 

atuação de forte conteúdo ideológico que se impõe ao local, que assume papel 

de mero servidor (Santos, 1998). Desse modo, o transnacional é análogo aos 

relacionamentos de ordem política, econômica e jurídica que se espraiam pelo 

mundo.  

Essa ideia de porosidade, fragmentação, está implícita logo na primeira página 

de O irmão alemão, quando o narrador/Ciccio apresenta sua experiência de 

leitura na biblioteca paterna. Metaforicamente, ele compara o gesto de sacudir 

um livro ao de soprar um cinzeiro. Dessa situação, depreende-se uma narrativa 

com acontecimentos imersos em um espaço poroso, em que os sentidos são 

construídos nas suas fronteiras, como uma nuvem de poeira que espalha seus 

grãos pelo ar, e, entre um grão e outro é possível achados surpreendentes, os 

quais podem nos conduzir para além das fronteiras do “aqui” e “agora”. Vejamos 

o excerto do texto: 

Sacudir um livro do meu pai é como soprar um cinzeiro. Desta vez eu 
vinha lendo O Ramo de Ouro, numa edição inglesa de 1922, e ao virar 
a página 35 dei com uma carta endereçada a Sergio de Hollander, rua 
Maria Angélica, 39, Rio de Janeiro, Südamerika, tendo como 
remetente Anne Ernst, Fasanenstrasse 22, Berlin. Dentro do envelope, 
um bilhete batido à máquina em papel almaço amarelado e puído 
(Holanda, 2014, p. 5). 
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Conforme expõe o narrador, a carta escrita em alemão é traduzida por “um 

solícito rapaz austríaco que me traduz a carta de Anne bem devagar, me 

explicando o significado de cada palavra, sua origem, sua etimologia” (Holanda, 

2014, p. 9). Ao fornecer este dado que revela a existência de um possível irmão, 

o narrador põe em evidência as experiências de vida da personagem Sérgio de 

Hollander, que teria tido um filho quando viveu em solo alemão, no contexto 

histórico-político do Pós-Primeira Guerra Mundial, em meados de 1930. Achar a 

carta, reveladora de tal fato, conduz Ciccio numa investigação por um espaço 

global à procura do seu suposto irmão Sérgio Ernst.  

O território brasileiro possui como referência no romance a cidade de São Paulo, 

em meados de 1960, ele tomado como sustentáculo da narrativa, ou como um 

mero servidor nas palavras de santos (1998), um espelho que passa a refletir um 

contexto global Pós-Guerras, cujos acontecimentos histórico-políticos não só 

revelam a imaterialidade e a transnacionalização dos territórios brasileiro-

alemão, mas, também o trabalho fronteiriço entre passado e presente (Bhabha, 

1998) de uma investigação que, de início, confunde o leitor pela forte fluência no 

campo da imaginação da personagem Ciccio. Contudo, em alguns momentos da 

narrativa, a procura por Sergio Ernst, alguns aspectos da realidade são 

revelados, a exemplo do excerto seguinte:   

  

Surrender on Demand é o título do livro que papai rejeitou sem levar em conta 

os elogios de jornais de Nova York reproduzidos na quarta capa. Datam de 

1945 a edição e os elogios, abaixo dos quais leio uma apresentação à obra, 

cujo autor arriscou a vida resgatando alguns dos mais relevantes políticos, 

artistas, escritores, cientistas e músicos da França ocupada pelas tropas 

nazistas. Biografias e reportagens não estão entre os gêneros literários 

preferidos do meu pai, que ademais deixou a Alemanha antes da implantação 

do nazismo. Todavia, observando melhor o corte do livro, seu aspecto um 

pouco menos coeso que o de um livro virgem, percebo que ele foi folheado 

sim, velozmente, como se folheia um jornal em busca do horóscopo, ou do 

resultado da loteria. Mais para o fim posso divisar uma sutil fissura no feixe 

de páginas, e foi ali que meu pai aparentemente encontrou o que lhe 

interessava. Na página 236, com efeito, vejo que ele sublinhou a lápis um 

nome no início do segundo parágrafo: Entre os refugiados que cruzaram o 

Atlântico estavam a cravista Wanda Landowska, o psiquiatra Bruno Strauss, 

o pianista Heinz Borgart, o escultor… (Holanda, 2014, p. 33) (Grifos do 

autor).  

 

Neste recorte, a personagem Ciccio depara-se com pistas deixadas pelo seu pai, 

quando este investigou os possíveis caminhos que Anne Hernest teria trilhado 
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para sair da Alemanha diante da ameaça de perseguição que, especialmente, 

os judeus sofreram pelo nazismo propagado Adolf Hitler. Com isso, o romance 

sustenta-se num percurso temporal que chega à Berlim atual, e revela como 

centros de força da narrativa os ecos do holocausto e da ditadura militar 

brasileira, levando-nos a destacar a importância da materialidade das vivências 

humanas para pensarmos as tensões que se impõem sobre o território das 

sociedades globais (Santos, 1998).  Conforme se apresenta no recorte a seguir, 

as experiências de vida da personagem Ciccio surgem imersas em um contexto 

de conflitos imposto pelo regime militar brasileiro:  

Festas entravam pela madrugada até as vésperas de 31 de março de 
1964, quando os militares tomaram o poder [...]. Hoje mesmo, à saída 
das aulas, me excita deparar com a rua Maria Antônia fechada para o 
trânsito. Na primeira transversal há alguma agitação em frente ao 
prédio de uma associação de comércio, protegido por um cordão de 
isolamento que me parece um exagero. Mas a vinda de um camburão 
com a sirene a mil contribui para atrair novas levas de jovens que em 
alguns minutos ocupam todo o quarteirão. Em consequência chegam 
daí a pouco quatro caminhões com reforços policiais, e quando dou 
por mim estou metido no centro de um grande bochicho. Começa um 
empurra-empurra, e um sujeito de boina vermelha que não conheço 
se vira e me diz: o que é que você está fazendo aqui? Sem esperar 
resposta o imbecil tira a boina, e no que inclina o tronco para trás, 
cuido de salvar meus óculos de uma provável cabeçada (Holanda, 
2014, p. 26-27). 

 

Estes dois últimos recortes demarcam uma dinâmica geopolítica que reflete o 

território e seus conflitos entrelaçados ao enredo do romance, instaurando 

instâncias discursivas, histórica-político-culturais, como modo de pensar o 

território e sua fragmentação, já que o limite espacial global se impõe no 

desenvolvimento da narrativa. Ela ocorre pela continuidade/descontinuidade dos 

pares adverbiais “aqui” e “lá”, nas palavras de Bhabha (1998, p. 19), um 

“momento de trânsito em que espaço e tempo se cruzam para produzir figuras 

complexas de diferença e identidade” (Brasil – Alemanha; judeu – alemão; 

nacional – estrangeiro; democracia – ditatura), passado e presente, interior e 

exterior, inclusão e exclusão, instituindo um lugar fronteiriço dos acontecimentos, 

onde os sentidos são construídos e emergem à força da linguagem, como 

estrutura universal geradora de signos por meio de práticas sociais (Oliveira; 

Rodrigues, 2020). No mais, seguem algumas considerações.   
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Considerações finais  

Em O irmão alemão se apresenta uma narrativa fluída, muito pela escolha de um 

narrador em primeira pessoa, que apresenta o ponto de vista de Francisco 

Hollander, o Ciccio, sobre a procura por seu irmão. Ocupando uma posição 

empática aos acontecimentos e adversidades que atingem as personagens, ele 

acaba revelando, à luz da linguagem, muito das relações familiares que 

emergem na narrativa. Desde a relação, carente de afeto, entre a personagem 

Ciccio e seu pai – Sérgio de Hollander –, os silêncios e ressentimentos que 

envolvem a relação entre irmãos, até os conflitos geopolíticos que se espraiam 

sobre o território, dimensionando um contexto global – por um lado, pela própria 

essência da narrativa, por outro, pelos ecos do holocausto e da ditadura militar 

–, cuja proximidade temporal, a qual nos encontramos desses acontecimentos 

criminosos e desumanos, evidencia a importância das reflexões proporcionadas 

pelo romance.    

Assim, este artigo desenvolveu uma hermenêutica do romance O irmão alemão, 

revelando-se como uma experiência de linguagem que envolve os pensamentos 

e sentimentos, uma relíquia da memória e consciência semeada pelas gerações, 

de modo que se torna íntima à comunicação humana, e é o meio pelo qual o 

homem se relaciona com o mundo, com a vida sociopolítica e com a 

arte/literatura (Oliveira; Rodrigues, 2020). Dessa forma, O irmão alemão, 

enquanto objeto literário de linguagem, proporciona a materialidade do elemento 

subjetivo humano, a partir das relações e experiências de vida das personagens.    

O olhar atento para a materialidade do romance nos possibilitou refletir sobre os 

conflitos sócio-políticos ao considerarmos a imaterialidade do território. 

Enfatizamos uma perspectiva geopolítica do território transnacionalizado, sob os 

postulados de Santos (1998), que propõe pensar o território a partir de uma 

estrutura moderna, organizada em redes verticais e horizontais. A partir desta 

perspectiva, pudemos refletir as relações e experiências das personagens 

entrelaçadas aos acontecimentos histórico-políticos que ora transpassam a 

esfera nacional e alcança a esfera global, a exemplo da ditadura militar e o 

holocausto sob o julgo de forças ideológicas.   

Assim, refletimos o contexto sociopolítico Pós-Guerra, atendendo à verticalidade 

dos acontecimentos de amplitude global, em que o holocausto e o nazismo 

alemão surgem, no romance de Chico Buarque, enlaçados nas experiências de 

vida das personagens Anne Hernest e seu filho Sérgio Hernest que, na condição 
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de descendência judia sob a ameaça das políticas nazistas, implantadas pelo 

governo alemão, precisam deixar o país. Os ecos da ditadura militar brasileira 

surgem entrelaçados nas experiências de vida da personagem Ciccio. As 

consequências do regime militar e suas sanções na vida das personagens, em 

solo brasileiro, refletem a dinâmica de redes horizontais no desenvolvimento das 

relações sociais.   

Constatamos que a narrativa se enquadra numa estrutura de romance ficcional, 

conforme a classificação do próprio autor nas páginas finais do romance. 

Consideramos que o fio condutor da narrativa, uma investigação sobre um 

suposto filho que o historiador Sérgio Buarque de Holanda, pai de Chico 

Buarque, teria tido na Alemanha, na década de 1930, é revelado por meio de 

uma carta encontrada no interior de um dos livros da biblioteca paterna. Essa 

situação, figurativizada no romance, instiga o leitor pela busca de uma relação 

com a realidade, que é reforçada através dos documentos e dos fatos históricos 

compartilhados, pondo em relevo as fontes primárias e seu valor para história e 

literatura contemporâneas.    

Contudo, o romance ganha status de obra ficcional pela dinâmica de sua 

construção. Com a tessitura dos acontecimentos pelas fronteiras da realidade e 

da ficção, potencializada pela capacidade imaginativa do narrador que imprimiu 

ao romance o caráter ficcional, costurando-se pelas fronteiras do presente e 

passado, do aqui (Brasil) e do lá (Alemanha). Entre continuidades e 

descontinuidades (Bhabha, 1998), as personagens trilham caminhos pela busca 

da “verdade”, caminhos que, muitas vezes, causam, no leitor, uma espécie de 

estranhamento como sinônimo de exótico, que tem a linguagem literária como 

lugar de construção e como característica do romance moderno (Aira, 1993), 

permitindo que o leitor, por meio da imaginação, do pensamento, adentre o 

universo ficcional.  

Do exposto, esperamos ter cumprido nosso propósito de ofertar uma 

hermenêutica do romance O irmão alemão, considerando sua leitura como uma 

experiência semiótica sobre o processo de significação do texto literário, com 

terreno fértil aos estudos da linguagem, das artes e das mídias. 
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