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Resumo: Jodao César Monteiro (1939-2003) foi um cineasta portugués integrante do movimento
Novo Cinema. O seu primeiro filme remonta a década de 70. A partir dai construiu uma
filmografia baseada na critica social e na transgressao moral, sobretudo do seu personagem
maior, Joao de Deus, a quem emprestou 0 home e 0 corpo, uma vez que o realizador também era
ator. Nas décadas de 80 e 90 contou as peripécias do personagem em cinco filmes, sendo que
trés deles formam, sequencialmente, uma trilogia de acontecimentos na vida de Jodao de Deus e
no seu comportamento marginal e transgressor. Pretende-se, neste artigo, analisar algumas
referéncias literarias nos filmes Recordacdes da Casa Amarela (1989), A Comédia de Deus (1995) e
As Bodas de Deus (1998), com as quais Jodo César Monteiro dialogou, trazendo uma linguagem
cinematografica nova, eivada de complexas teias de sentido estético, literario e filoséfico.
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Abstract: Jodo César Monteiro (1939-2003) was a portuguese film maker who was part of the
Novo Cinema movement. His first film dates 70th decade. From then on, he built a filmography
based on social criticism and moral transgression, above all of his greatest character, Jodo de
Deus, to whom the film maker lent his name and body, since he was director and also an actor. In
the 80th and 90th he recounted the character's adventures in five films, three of which,
sequentially, form a trilogy of events in the life of Jodo de Deus and in his marginal and
transgressive behavior. The purpose of this article is to analyze some literary references with
which dialogued in the films Recordacdes da Casa Amarela (1989), A Comédia de Deus (1995) and
As Bodas de Deus (1998), bringing a new cinematic language, riddled with complex webs of
aesthetic, literary and philosophical meaning.
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O cinema nao ¢ mais do que um itinerario que instaura o reencontro do homem consigo

mesmo. Ou Ulisses de novo em Itaca.

Jodo César Monteiro, Morituri te Salutant, 1974, p. 124)

VIDA E OBRA DO CINEASTA

Jodo César Monteiros nasceu na Figueira da Foz a 2 de fevereiro de 1939.
Faleceu em Lisboa no dia 3 de fevereiro de 2003. Era oriundo de uma familia da
burguesia rural, tendo-se mudado para Lisboa aos 15 anos. Segundo o proprio,
foi expulso do Colégio Moderno, ainda jovem. Integrou, junto com outros
cineastas portugueses, o movimento Novo Cinemal. Seguiu a tradigao
introduzida por Manoel de Oliveira, no filme Acto de Primavera, ao trabalhar com
o conceito de antropologia visual. A admiragdo de Monteiro pelo trabalho de
Manoel de Oliveira leva-o a considera-lo como um “pai espiritual” das suas obras,
admirando o rigor ético e a linguagem (Tavares, 2005, p. 82). O Novo Cinema
portugués, tal como o Novo Cinema brasileiro, inclui-se, para o realizador
Glauber Rocha2, no “cinema independente”, uma espécie de terceira via distinta
dos cinemas produzidos por duas grandes estruturas econémicas hegemonicas,
o cinema hollywoodiano e o cinema dos paises socialistas (Cunha, 2017, p. 7). 2
Ao contrario da geragdo do movimento Novo Cinema, Joao César Monteiro ndo
seguiu os estudos superiores. S6 em 1963, granjeado com uma bolsa da
Fundacdo Calouste Gulbenkian, foi para a Gra-Bretanha estudar no London
School of Filme Technique. Em 1965, regressou a Portugal, onde iniciou a
rodagem da sua primeira obra, intitulada Quem espera por sapatos de defunto
morre descalgo. O filme sé seria concluido cinco anos depois, como média-
metragem. O reconhecimento internacional, como cineasta, veio por meio de

diversas premiagdes internacionais, no Festival de Cannes e no Festival de

1 Conforme coloca Paulo Cunha (2017, p. 4), nos anos 50 os cineastas portugueses receberam bolsas de
institui¢oes privadas, como a Fundagdo Calouste Gulbenkian, para estudar noutros paises da Europa, como
Inglaterra e Franga. Nas escolas de Londres e Paris, os alunos receberam dois nucleos de influéncia, sendo
um deles o dos autores classicos europeus, como Jean Renoir, Carl Theodor Dryer, Fritz Lang, Sergei
Eisenstein ou Roberto Rosselini. Alguns autores norte-americanos, como Orson Welles, Nicholas Ray, John
Ford ou Alfred Hitchcock foram, igualmente, influéncias assinalaveis. A segunda tem a ver com a pratica,
por toda a Europa, de cinemas das New Waves, caso dos franceses Francois Truffaut, Jean-Luc Godard,
Claude Chabrol, ou os ingleses Lindsay Anderson, Karel Reicz, Tony Richardson e os italianos
Michelangelo Antonioni, Federico Fellini ou Pier Paolo Pasolini.

2 Glauber Rocha (1939-1981) foi um realizador brasileiro que desenvolveu um projeto de integragdo
politica e estética do cinema dos paises dos trés continentes (América Latina, Africa e Asia), o que
denominou de “Cinema Tricontinental”. No discurso do realizador, as primeiras referéncias ao tema surgem
em textos de 1967 (Cunha, 2017, p. 8).
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Veneza, no qual ganhou o Ledo de Prata pelo fiime Recordagbes da Casa
Amarela (1989), a segunda vez com o Grande Prémio do Juri, por A Comédia de
Deus (1995). Em 2000, o polémico filme Branca de Neve, cuja proposta era
produzir um filme sem imagem, recebeu inumeras criticas negativas. O seu

ultimo filme foi Vai e Vem, de 2003, ano da sua morte.

A PROPOSTA CINEMATOGRAFICA DA TRILOGIA DE JOAO CESAR
MONTEIRO

Em Recordacbes da Casa Amarela (1989), Jodo César Monteiro inicia as
peripécias do personagem Jodo de Deus, interpretado pelo proprio
ator/realizador. Aqui, o cenario principal é Lisboa, a Lisboa dos bairros tipicos e
populares, permeada de promiscuidade moral e social. A visdo do autor nunca
deixou de ser critica em relagao ao Portugal do p6s-25 de abril, que parecia viver
numa revolugdo nunca terminada, segundo o cineasta. O personagem Joao de
Deus alegoriza a decadéncia do pais, a partir dos sentimentos de perdas 3
materiais e espirituais (Cunha, 2008, p. 2).

Em Recordagbes da Casa Amarela, o anti-herdi Jodo de Deus persegue a
fortuna e o sexo, numa Lisboa entristecida e sombria. Vive num quarto
minusculo, numa pensao envelhecida. A gerente, dona Violeta, apresenta-se
como uma mulher amarga, frustrada e avida de dinheiro. Adulada pelos
inquilinos, todos eles idosos, menos Mimi, uma jovem que esconde a sua vida
paralela na prostituicdo, a mulher responde sempre com soberba. Semelhante a
um romance naturalista, a obra de Monteiro gira em torno de um pequeno
espago, a pensao (ou casa de hospedes), que funciona como um lugar de
aparéncias. Enquanto os inquilinos bajulam a dona e fingem uma compostura
social que mascara as suas vidas reais e cotidianas, Joado trabalha como
jornalista, mas ganha “uns tostdes”, como o proprio indica. Nas horas livres,
gosta de espiar as mulheres no banheiro (comum e todos os héspedes) e nos
quartos.

Dentre os outros hospedes, esta o sr. Armando, que passa o dia jogando nas
tascas (botecos) do bairro. Mimi vive com um homem que € preso, e a quem as

vizinham apelidam de “chulo” (cafetdo), mostrando que sabem da vida paralela
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do casal. Outros personagens habitam a pensdo, mas como figurantes. As

mulheres que ali vivem sao velhas e ocupam os seus dias fazendo tricéd. Dona
Violeta promulga as ordens, na pensao, decidindo quando os inquilinos devem
apagar aluz e a televiséo, funcionando assim como uma personagem castradora
dos movimentos das outras personagens. Jodo de Deus, que pouco simpatiza
com ela, chama-lhe, ofensivamente, “puta da velha”.

Numa das cenas, enquanto discursa para as vizinhas, Jodo aparece, € como um
bébo da corte, brinca com um bebé e espia as pernas de uma jovem mae,
contornando as pessoas na praga e ignorando, sarcasticamente, a fala hipécrita
de Dona Violeta, que refere a (suposta) retiddo de caracter dos seus inquilinos.
A estranha danga que faz em torno das pessoas mostra Jodao como alguém
encarregue de satirizar os outros personagens, transfigurando-se numa figura
ridicula, equivalente ao Parvo, do Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente.
Dotado de poucas falas e uma performance exagerada, o Parvo esta
encarregue, na obra vicentina, de expor as falhas de caracter dos outros
personagens. As interjeicdes, o uso de caldo e palavrées configuram o Parvo
como um personagem que ndo mente e, portanto, ndo merece, ao final da obra,
o destino infernal. Ja Jodo, dotado de falhas de caracter que a sociedade procura 4
esconder e reprimir, sistematicamente, tem como destino o manicémio, que lhe
tolhe a vida em sociedade. Inquirido pelo Anjo “ - Quem és tu?”, o Parvo responde
“— Nao sou ninguém.” Do mesmo modo, Jodo & marginalizado ao ponto de se
tornar, na sociedade, “ninguém”.

O filme inicia, no entanto, com um aspecto curioso, a doencga misteriosa de Joao,
que lhe faz inchar os testiculos e provoca dificuldades de degluticdo (feridas na
boca). O médico que o atende manda que ele coloque “os tomates de molho”
(os testiculos na agua). A alusdo a castragao que o personagem sente, vivendo
na miséria de um quarto alugado onde nada pode decidir, € colocada num
problema de saude que o persegue e o faz mancar a maior parte do tempo. Em
vez de se alimentar, toma o xarope que o médico lhe receitara num trago soé.
Jodo nao assume o problema real perante o olhar dos outros, referindo-se a uma
dor na virilha ou no joelho. A cena em que coloca gelo nos testiculos, por
conselho médico, para diminuir o inchago, € a metafora da dor e do suplicio nos

quais vive confinado.
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Embora Mimi simpatize com Jo&o, o olhar dele se desvia para uma outra moga,
Julieta ou “menina Julieta”, mais nova e menos experiente, filha da dona Violeta.
Por viverem debaixo do mesmo teto, Jodo consegue, sorrateiramente, roubar um
pelo pubico da moga na agua do banho, ficando feliz com a conquista. Aqui se
inicia a longa histéria de Jodo com o fetiche de colecionar pelos pubicos das
mog¢as em tenra idade. Se Mimi, sendo prostituta e mae, é ignorada, sobretudo
por ter “os peitos cheios de leite”, Julieta é o alvo preferencial das conquistas de
Jodo, que a segue como um vampiro perseguindo as suas presas. Tal como
Nosferatu, Jodo vive escondido e é& um predador. A aparéncia e o
comportamento dele sao bizarros. No final do filme, € numa ruela de Lisboa que
ele regressa, a partir do esgoto.

As metaforas ao ato de felagdo sdo inUmeras. Na festa de aniversario de Joao,
a insisténcia para que Julieta toque clarinete, - um instrumento de sopro — deixa-
o extasiado. A chuva irrompe o momento, mas Julieta ndo para de tocar. Noutras
cenas vemos dona Violeta lambendo, avidamente, o creme de um bolo. Em A
Comédia de Deus, os sorvetes sao a isca preferencial de Jodo para conquistar
as jovens e as meninas. Varias sdo as cenas em que as jovens se deliciam com 5
os sorvetes, em movimentos lentos e repetidos. Uma das empregadas que
contrata, Rosarinho, € ensinada a colocar o sorvete no cone. Jodo quebra a
casquinha e proclama: “ja estou destreinado! Mas tu percebeste a ideia...”. A
metafora de uma aparente impoténcia sexual fica latente no jogo cénico entre
Jodo e a empregada. A trilha sonora que acompanha o filme € a musica de Quim
Barreiros (cantor brejeiro), “O Sorveteiro (Chupa Teresa)”, que alude a atos de
felacdo a partir de trocadilhos na letra da musica: “Chupa Teresa, chupa Teresa,
que este gelado gostoso é feito de framboesa [...] abacaxi/ as garotas do meu
bairro vém todas chupar aqui”, noutro verso “Mas aqui tenho um gostoso/que eu
guardei pr'a Teresa”3. Apesar de referéncias obvias a cultura popular portuguesa
mais brejeira (ou brega), e ao lado mais cotidiano dos bairros antigos de Lisboa,
Monteiro nao se furta a mostrar que Joao de Deus é culto, uma vez que sempre
ouve musica de Bach ou Monteverdi, em enormes devaneios poéticos.

A agua, o rio e as fontes sdo outro simbolo recorrente na trilogia de filmes. A

vontade que Jodo tem de beber na fonte de pureza das jovens € inversamente

3 Musica e Letra de Quim Barreiros, disponivel em www.espacial.pt.
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proporcional a sorte que tem na vida. O estupro de Julieta e as sucessivas

mentiras em que vive colocam Jodao na Casa Amarela4, uma prisdo/hospital
psiquiatrico. Ai conhece o personagem Livio, que aparecera nos outros dois
filmes. Os dois perambulam pelo hospital e conversam. Livio assume a fungao
do coro natragédia grega, desafiando as regras e mostrando ao herdi (anti-herdai,
neste caso) o que pode vir a acontecer. Aparece, também, como figura divina,
que liberta Jodo da amargura e lhe da sempre uma nova chance. Em As Bodas
de Deus, ultimo filme da trilogia, nega-se a ajuda-lo e ndo se reconhece mais na
figura do mensageiro de Deus. E Joaninha quem se destaca na ajuda ao
personagem Joao de Deus.

Lisboa é a cidade-cenario dos dois primeiros filmes da trilogia. A cidade é
decadente como o protagonista, obscurecida por estranhos personagens que
parecem retirados de um romance naturalista, como o0 agougueiro que expde as
visceras dos animais aos clientes, em A Comédia de Deus. E mostrado em
pormenor o cordeiro que esventra, remetendo a simbologia religiosa. Jodo diz
ao agougueiro: “assim se tiram os pecados do mundo”. Também as peixeiras da
cidade sao retratadas de forma realista, na sua verborreia opinativa. As visceras
dos peixes sao igualmente mostradas pela camera, como se o autor tentasse 6
virar do avesso todos os seres e mostrar como eles séo por dentro.

A efebofiliab é novamente retratada na figura de Jodo, que enxerga os pelos
pubicos das mogas como fios de Ariadne6. No mito grego, Ariadne fornece ao
herdi ateniense um punhal — simbolo da virilidade e do poder, bem como do
acesso ao dominio espiritual e transcendente. O masculino depende do fio de
Ariadne para emergir das profundezas em direcdo a luz, ao saber, ao poder
(Anspach, 1998, p. 29). Joao de Deus recolhe das jovens mulheres o simbolo da

sua puberdade, guardando os pelos pubicos num album, que metodicamente

4 A “Casa Amarela” corresponde ao hospicio/manicomio Rilhafoles, entretanto conhecido como hospital
Miguel Bombarda, desde 1911, no bairro de Arroios, o primeiro hospital psiquiatrico portugués. Foi
inaugurado em 1848 no edificio da Congregacdo da Missdo dos Padres de Sdo Vicente de Paulo. Ficou
conhecido por “Casa Amarela” por ter sido assim apelidado pelos seus doentes. O edificio, de cor amarela,
possuia um patio a descoberto para que os doentes pudessem circular ao ar livre, melhorando assim a sua
condigo fisica e evitando a transmissio de algumas doengas. E exatamente este patio que aparece retratado
na obra cinematografica em questao.

5 Efebofilia ou hebefilia (do grego “ethebos™), é uma parafilia ou distarbio parafilico na qual um adulto tem
uma atragdo sexual primaria por adolescentes. Na Grécia classica era chamado de efebo o jovem com idades
compreendidas entre 18 ¢ 20 anos, que fora educado na Efebia, uma espécie de servico militar no qual
deveria aprender a lidar com armas de maior envergadura.

6 Ariadne, na mitologia grega, ¢ a princesa de Creta, filha do rei Minos e rainha Pasifae. Conhecida por ter
se apaixonado pelo herdi Teseu e ser esposa do deus Dioniso.
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limpa e cataloga, colocando legendas para cada coleta. No inicio do filme
assistimos a Joao recebendo os pelos publicos da rainha Vitéria. O emaranhado
desses fios representa a teia em que Jodo esta envolvido, entre os seus delirios
e as suas vontades sexuais insatisfeitas.

A masculinidade do personagem depende diretamente desses encontros
casuais, que sexualmente lhe despertam excitacdo. Quando aparece na
sorveteria uma moga mais velha, candidatando-se a empregada, Jodo mostra
desdém e manda-a “ir acabar a faculdade”. Mais ainda, coloca-lhe 500 escudos
no decote do vestido (vermelho, por sinal), para “pagar as propinas7 e acabar o
curso”. Mesmo perante a exuberancia e a ousadia da moga, que transfere o
dinheiro para a meia, Joao mostra-se indiferente, preferindo, claramente, mocas
mais novas e mais ingénuas. E exatamente este processo que é interrompido,
de forma abrupta, pelo agougueiro, pai de Joaninha, que esfaqueia Jodo, para
vingar a honra da filha. No regresso do hospital, Jodo nada mais possui do que
o resquicio da vida de outrora. A casa esta vazia e desfeita e o precioso album
queimado. O fogo apaga a colegao de Jodo. O filme remata concretizando a
frase de Jodo quando descreve a virgindade de uma mulher: “Meu Deus! Meu 7
Deus! Por que nao langais sobre mim linguas de fogo?” Nada mais restara, na
vida de Jodo, do que os pombos que povoam Lisboa por todos os cantos e que,
na sua auséncia, ocuparam a casa e a encheram de excrementos.

Torna-se evidente a mensagem de transgressao proposta pelos filmes de
Monteiro, através de uma teatralizagéo das agdes e falas dos personagens. Para
Paulo Cunha (2008, p. 3):

A escolha de um método de representagao teatral favorece uma
distancia assumida com o real, um efeito de “distanciagcao” que permite
que o espectador se aperceba e assuma a sua posi¢ao concreta de
elemento final de um processo criativo de transmissdao de uma
mensagem.

O estilo de filmagem assume, também, a caracteristica de privilegiar a
mensagem e a encenagao em detrimento da montagem (efeitos visuais e
sonoros). Assim, os planos de camera fixa séo frequentes. Monteiro faz uso de

planos-cena e planos-sequéncia, dois métodos semelhantes que privilegiam a

7 Taxas universitarias pagas mensalmente ou semestralmente, nas universidades portuguesas.
Diferentemente da palavra brasileira, ndo indica qualquer tipo de suborno.
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paralisacdo dos movimentos da camera durante o desenrolar de uma cena ou

de varias cenas interligadas. A organizagao do espago e a escolha dos cenarios
sao determinantes no processo de criagao artistica e, tal como colocado por
Paulo Cunha (2008, p. 3), o espago urbano, neste caso lisboeta, é o predileto do
autor: “A cidade de Lisboa tem uma influéncia activa na constru¢édo de uma
cosmogonia cinematografica com enorme carga alegorica e simbdlica.” De fato,
a excegao do ultimo filme da trilogia, a agdo sempre se passa em Lisboa, mas
na Lisboa dos botecos, das ruelas, da miséria e de uma velhice maldizente. As
velhas que tudo espiam das suas janelas e sacadas sao largamente exploradas
em Recordagbes da Casa Amarela, onde inclusive especulam a vida sexual de
Jodo: uma delas refere-se a velhice dele, que o impede de “se pér em alguém”
e outra menciona o tamanho minusculo do pénis como entrave a sexualidade do
personagem.

Ja o sr. Armando é o retrato vivo do velho doente e abandonado, que diz sempre
estar “muito ocupado” enquanto passa os dias nos botecos, jogando. A penséo
de Dona Violeta alegoriza a decadéncia e a falta de higiene da cidade: Joao se
queixa dos percevejos que tem no quarto (a causa da inflamagdo nos testiculos,
segundo ele), mas ela o ignora, ja que o interesse econémico em explorar os 8
conddminos € maior.

Nos filmes de Monteiro, fica nitido que o espago € um “lugar antropoldgico”
(Augé, 2005), ja que conta uma histdria e contém em si memorias. Os espagos
sao identitarios e relacionais (Muga, 2021, p. 681). As personagens habitam as
casas dos bairros populares, os palacios, as fortalezas; ha casas urbanas e
rurais; medievais, renascentistas, setecentistas (ou barrocas), oitocentistas,
todavia ndo encontramos casas modernas, pois nao &, afinal, de um Portugal

moderno que os filmes de Monteiro tratam.

REFERENCIAS LITERARIAS NA TRILOGIA

Para alguns estudiosos da filmografia de Monteiro, a poesia e a literatura estao
sempre presentes nas suas propostas. Segundo Manuel Gusméao (2005, p. 50),
Monteiro é “um poeta por filmes, [...] ele, na sua arte, escrevia, [...] [um dos seus]
mundo[s] € o da poesia ou o da literatura enquanto poiesis”. Joao de Deus

configura, desde logo, um nome que remete a autores literarios. O autor
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homoénimo da Cartilha Maternal (obra de 1876) tem uma obra marcada pelo
lirismo, pelo erotismo sentimental, mas também por uma satira de combate
(Correia, 1999, p. 287). A sua obra poeética aborda a tematica anticlerical, a
exaltacdo das qualidades femininas, a ironia, e estes sao alguns aspectos
comuns ao imaginario do realizador, pelo que a escolha do nome do personagem
principal da trilogia ndo é casual.

O filme articula incontaveis referéncias literarias, por isso pretendo mapear
apenas algumas, que me pareceram mais evidentes. A primeira delas
certamente € a obra de Dante Alighieri, A Divina Comédia, obra escrita no século
X1V, ja que se trata de um poema articulado por trilogias, o Inferno, o Purgatdrio
e, por ultimo, o Paraiso. Do mesmo modo, a proposta de Joao César Monteiro
parece ter sido mostrar o inferno na terra vivido por Jodo de Deus,
frequentemente encarcerado em instituicbes castradoras, como o hospital
psiquiatrico (em Recordag¢bes da Casa Amarela). Ja o purgatorio estaria situado
no fiime A Comédia de Deus, em que Joao fica internado no hospital e,
finalmente o Paraiso, em As Bodas de Deus, em que, ap0s varias peripécias e
a prisao de Joao, este recupera a felicidade junto a Joaninha, que salvara de 9
tentativa de suicidio por afogamento no rio. A pureza e a bondade de Joaninha,
que tendo passado por tanto sofrimento na vida, ainda espera por Jodo e o ama,
incondicionalmente, permitem compara-la a personagem homonima de Almeida
Garrett, em Viagens na Minha Terra, sempre afetuosa com Carlos e disponivel
para o confortar. Uma das cenas finais, quando Joao é visitado por Joaninha na

priséo, é retratada de uma forma semelhante a da obra garrettiana:

Carlos nao respondeu nada e olhou para Joaninha com uma indizivel
expressao de afecto e de tristeza. Os raios de alegria que
resplandeciam naquele rosto — agora belo de toda a beleza com que
um verdadeiro amor ilumina as mais desgraciosas feicbes — 0s raios
dessa alegria comegaram a amortecer, a apagar-se. A lucida
transparéncia daqueles olhos verdes turvou-se: nem a clara luz da
agua-marinha, nem o brilho fundo da esmeralda resplandecia ja neles;
tinham o lustro bago e morto, o polido mate e silicioso de uma dessas
pedras sem agua nem brilho que a arte antiga engastava nos colares
das suas estatuas (Garrett, 2004, p. 216-217).

Ao contrario da obra de Garrett, em que Carlos se torna bardo e Joaninha morre,
no final, Jodo e Joaninha ficam juntos. Mas tal como Carlos, Jodo é o retrato da
decadéncia do pais e do homem que, preso as suas circunstancias pessoais e
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a uma sociedade repressora, nao consegue se libertar. Jodo vive em sucessivas
prisbes, desde a pensdo de Violeta, onde vivencia a miséria até ao hospital
psiquiatrico, um encarceramento que nao recupera Jodo do mundo paralelo em
que vive mergulhado.

Se a perdicdo de Jodo sdo as mulheres, a possibilidade de redencdo do
personagem sO € possivel gracas a elas. Joaninha € uma figura angelical e
encarna, ainda, a “menina e mo¢a” de Bernardim Ribeiro, quando, sentada no
café com Joao, lhe conta toda a sua vida e as razdes pelas quais tentara suicidio.

A abertura da obra de Bernardim Ribeiro (2009, p. 12) diz o seguinte:

Menina e moga, me levaram de casa de meu pae para longes terras.
Que causa qual fosse entdo a causa d’aquela minha levada, - era eu
pequena, - ndo na soube. Agora, nao lhe ponho outra, sendo que ja
entdo, parece, havia de ser o que depois foi. Vivi ali tanto tempo,
quanto foi necessario para nao poder viver em outra parte. Muito
contente fui eu N’aquela terra; mas, coitada de mim, em breve espaco
se mudou tudo aquilo que em longo tempo se buscou, e para longo
tempo se buscava. Grande desventura foi a que me fez ser triste, ou
a que, porventura, me fez ser leda.

Joaninha relata a Jodo o abandono familiar, procurando nele um refugio. As
personagens femininas assumem um papel contundente, na narrativa,
transformando o seu papel de objeto dos delirios de Jodo em um papel construtor
da narrativa. Joaninha, neste caso, toma para si o papel de narradora da prépria
histéria, tal como a menina e moga de Bernardim Ribeiro. E também ela que
ilumina a vida de Joao, quando ele mesmo se considerava um caso perdido.

Ainda de acordo com a construgdo da obra de Dante, A Comédia de Deus
representa o purgatorio (espago intermediario entre o inferno e o paraiso), e
portanto Jo&o estaria em processo de expiagcdo dos seus pecados, dos quais, no
entanto, parece nunca se arrepender, conforme mostra ao regressar ao “Paraiso
dos Gelados” depois de ter estado internado no hospital. Desse modo, é expulso
e ostracizado por Judite, a dona do estabelecimento, que Ihe chama “pulha’8.
Os sete pecados capitais de Jodo estdo completos, ja que em todas as narrativas
mostra o orgulho, a inveja, a ira, a preguiga, a avareza, a gula, que aparece
retratada em diversos momentos, e a luxuria, expressa em todo o

comportamento sexual transgressor do personagem.

8 Palavra usada como caldo, em Portugal, para designar alguém desprezivel, torpe, indecente.
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Ao longo da trilogia, fica evidente que a construcdo da figura feminina é
constantemente exaltada pelo recurso a poesia. Em A Comédia de Deus, a
referéncia aos sonetos de Camdes é constante. Jodo enxerga nas jovens

mulheres as musas deste poeta, recitando o seguinte soneto, de 15959:

Um mover de olhos, brando ¢ piedoso,
Sem ver de qué; um riso brando e honesto,
Quase forgado; um doce e humilde gesto,
De qualquer alegria duvidoso;

Um despejo quieto e vergonhoso;
Um repouso gravissimo e modesto;
Uma pura bondade, manifesto
Indicio da alma, limpo e gracioso;

Um encolhido ousar; uma brandura;
Um medo sem ter culpa; um ar sereno;
Um longo e obediente sofrimento:

Esta foi a celeste formosura
Da minha Circe, € 0 magico veneno
Que pode transformar meu pensamento.

Joao repete os dois ultimos versos ao recitar o poema: “e o magico veneno/ Que
pbde transformar meu pensamento”, depois de ter composto o cabelo de
Rosarinho, uma das novas atendentes da sorveteria. Joaninha recita o mesmo
poema de Camdes, repetindo os dois ultimos versos. Compreendemos, assim,
que as mulheres sao, para Joao, “0 magico veneno” que pode transformar o seu
pensamento.

Ao perceber que Joaninha é “gulosa”, Jodo oferece sorvete repetidas vezes, e a
gula desenfreada dela acaba por Ilhe dar dores de barriga. O tratamento
inesperado de Jodo é sentar a moga numa cornucopia de ovos, sem calcinha,
simulando o choco de uma galinha. No final da cena, Joao cobre a sua cara e
corpo com o liquido dos ovos quebrados pela jovem, com trejeitos e sons de um
galo. A cena remete largamente a obra de George Bataille, naquele que foi o seu
texto de estreia, intitulado Histéria do olho (1928), em que a protagonista
(Simone) quebra ovos no anus. A atmosfera surrealista, bem como as
perversdes sexuais que Bataille descreve sdo recriadas por Jodo César
Monteiro. Ambos os autores trabalham com os efeitos transgressores das

interdicdes impostas da sociedade, sobretudo no que diz respeito a sexualidade.

9 Soneto “Um mover de olhos, brando e piedoso” retirado da obra organizada por Alvaro Pimpéo, Sonetos,
s.d., p. 60.
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Tal como Bataille, Monteiro atribui ao erotismo e a violéncia uma dimensé&o
religiosa. Provoca a moral e os costumes, constantemente, e os pilares
institucionais da sociedade portuguesa, tais como a Igreja, que desafia, ao
perguntar, em Recordag¢bes da Casa Amarela: “Onde esta Deus? Esse filho da
puta que me pbés aqui...”. Deus €& sobejamente discutido, e chamado de
“‘inveterado pornografo”, enquanto Monteiro disfere acusagbes ao pais que
habita, conservador e habitado por uma “execravel piolheira”, ou tal como o
personagem Livio refere, “um cu donde n&o se sai’.

Comum a histoéria de Bataille, a cena do banho de leite que Jodo prepara para a
jovem tem varias leituras possiveis. Em Histéria do olho, Simone senta-se sem

calcinha sobre uma tigela de leite, para gaudio do seu companheiro/narrador:

Fazia calor. Simone colocou o prato num banquinho, instalou-se a
minha frente e, sem desviar dos meus olhos, sentou-se e mergulhou
a bunda no leite. Por um momento fiquei imével, tremendo, o sangue
subindo a cabega, enquanto ela olhava meu pau se erguer na calga.
Deitei-me a seus pés. Ela ndo se mexia; pela primeira vez, vi sua
‘carne rosa e negra’ banhada em leite branco. Permanecemos
imoéveis por muito tempo, ambos ruborizados.

Em varias cenas da trilogia, Jodo deita-se aos pés das suas amadas, ficando
imével e em siléncio. Em A Comédia de Deus, Joao prepara os sorvetes a partir

do leite em que a jovem se banhou. Conhecido pela habilidade em fabricar novos
sabores, explica-se, assim, de onde Ihe vem o talento. Mais uma vez, como
Ariadne, as mulheres sao a fonte do poder criativo de Jo&o, a fonte do saber e
do sabor. Todo o planejamento de Jodo para conduzir as jovens ao seu proprio
mundo é feito de forma ritualistica. O espaco onde as recebe e onde convive
com elas assume um poder sacramental e, ao mesmo tempo, desafiante. Para
Bataille (1988, p. 110), o sagrado reside no fascinio pela transgressao das suas
proprias proibigdes, “0 acesso ao sagrado faz-se na violéncia da infracgao”. De
tal forma essa relagao ¢é intensa, na trilogia, que Pedro Costa (2016, p. 103)

classifica Monteiro como um “cineasta-demiurgo”:

() parece-nos que o termo cineasta-demiurgo, além de apontar para
um vinculo entre sagrado e cinema, alude ainda a uma inseparavel
ligacdo entre realizador e obra, criador e criagdo, aspecto que nao
pode, de forma alguma, ser ignorado ao aprofundarmo-nos pelo
universo-cinema de Monteiro. E se o realizador ndo é sempre
protagonista dos seus filmes, como mostramos, também nunca esta
deles ausente.
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Permeado de simbolismos internos, o cinema de Monteiro contempla o sagrado
e o profano de forma notavel, construindo a sua mensagem assente em
metaforas. As personagens femininas aproximam-se, também, das criacdes
ficcionais de Marqués de Sade (como ficou conhecido o escritor e filésofo francés
Donatien Alphonse Francois de Sade). Joaninha assemelha-se a figura mitica
de Justine, aingénua defensora do bem, que sempre acaba sendo envolvida em
crimes e depravagdes, terminando os seus dias fulminada por um raio que a
rompe da boca ao anus quando vai a missa. Ja a irma, Juliette, defensora do
mal, esta presente na figura malévola de dona Violeta, dona da pensédo em
Recordagbes da Casa Amarela; de Judite, a prostituta dona da sorveteria, e
também na esposa de Jodo, em As Bodas de Deus, que o manipula roubando
todos os seus bens. Jodo segue os passos de Sade em relagdo a efebofilia,
quando encarcerado pelo seu comportamento libertino no Hospicio de
Charenton, se enamorou de uma mog¢a com 14 anos, filha da carcereira. Do
mesmo modo que o Marqués de Sade, o autor/cineasta Joao César Monteiro foi,
muitas vezes, confundido com as suas personagens, ja que em muitos filmes foi

ator e protagonista. O fato de serem “criadores e criaturas”10 da sua propria obra
tornou-os vulneraveis a opinido publica.

CONSIDERAGOES GERAIS

Jodo César Monteiro realizou varios filmes, na sua trajetoria profissional. Em
quase todos, atuou como ator, e em alguns deles criou o mitico personagem
Jodo de Deus, a quem emprestou o corpo, a voz € a composicao de um homem
velho, magro e de nariz adunco, com fetiches sexuais questionaveis. Compés o
personagem numa Lisboa sordida e engessada em velhos paradigmas morais.
Nesse cendrio, as personagens femininas destacam-se, ora como patroas
autoritarias, mulheres manipuladoras, ora como mulheres sujeito e objeto de

adoragao e desejo.

10 Utilizo aqui a concepg@o de Carlos Antonio Aguirre Rojas, que aplicou a expressdo a obra de Fernand
Braudel: “Braudel es igual titulo que creador, también creacion derivada de su propria obra, fruto resultante
de los singulares destinos de ese mismo libro referido (Rojas, 2000, p. 32).
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Os espacos, nas trés obras, sdo impecavelmente trabalhados, indo desde a
Lisboa miseravel e suja até aos palacetes barrocos onde vivem as congregacdes
religiosas. Mostra, de forma magistral, os habitos e defeitos dos portugueses, de
qualquer classe social, como bajular estrangeiros, adular os mais ricos, ou
difamar a vida dos vizinhos, criticas que E¢a de Queiros ja disferia no século XIX,
numa prosa elegante e afiada.

A trilogia abordada mostra, ainda, uma constru¢c&do assente na critica social e no
sarcasmo de Monteiro, que salienta a sua faceta transgressora. Ator e realizador
dos trés filmes, ainda interpreta a figura de Jodo de Deus, um personagem que
perambula pelas vicissitudes da vida e que é o elo de ligagédo continua entre os
trés filmes.

No ultimo filme da sua carreira, intitulado Branca de Neve (2005) atreveu-se a
retirar aquilo que até ai sempre fora considerado fundamental no cinema: a
imagem. E pela palavra que somos guiados, num ecra as escuras, totalmente
apagado. A palavra é, afinal, o iluminador principal do cinema contemporaneo e
isso € algo que o autor deixa explicito. As referéncias literarias com as quais
Monteiro trabalha dizem respeito a um universo simbdlico que faz parte da
historia da literatura portuguesa, mas também da literatura universal. A poesia é
articulada nos dialogos dos personagens, bem como nos mondlogos de Joao de
Deus. Confinado duas vezes num hospicio, nos segundo e terceiro filmes da
trilogia, a Jodo soO restam a arte e a imaginag&o. A alegoria de um Estado
patriarcal, continuamente repressor, contra uma alma desprendida e subversiva,
diria marginal, é largamente explorada por Monteiro, criando rizomas

interminaveis nas suas reflexoes.
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