
Resumo: O presente artigo faz uma análise comparativa e ensaística, através da teoria da metáfora de Paul Ricoeur, do romance
Coração das Trevas (Joseph Conrad, 1899) com sua adaptação mais famosa, o filme Apocalipse Now Final Cut (Francis Ford Coppola,
2019). As reflexões do trabalho focam nas estratégias dos autores implicados para gerenciar a referencialidade metafórica nas
respectivas obras. O artigo complementa a teoria da metáfora com breves alusões acerca das relações da imagem técnica com o
pensamento conceitual e com ensaios históricos sobre a colonização do Congo. Por fim, o artigo traça a aparição do personagem Kurtz
nas respectivas obras como sendo correspondentes com as estratégias metafóricas das obras.
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Abstract: This article presents a comparative and essayistic analysis, through Paul Ricoeur's theory of metaphor, of the novel Heart of
Darkness (Joseph Conrad, 1899) and its most famous adaptation, the film Apocalypse Now Final Cut (Francis Ford Coppola, 2019). The
reflections of the work focus on the strategies of the authors involved to manage the metaphorical referentiality in their respective works.
The article complements the theory of metaphor with brief allusions about the relations of the technical image with conceptual thought
and with historical essays on the colonization of the Congo. Finally, the article traces the appearance of the character Kurtz in the
respective works as being corresponding to the metaphorical strategies of the works.
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PANORAMA GERAL DO LIVRO CORAÇÃO DAS TREVAS 

Coração das trevas é um livro lançado por Joseph Conrad em 1899 que 

narra a jornada do personagem Marlow, marinheiro mercantil no continente 

africano, em busca do mercador de marfim Kurtz, figura que gera um fascínio nos 

habitantes locais e em outros mercadores. Inicialmente, o livro não gerou um 

grande alarde, mas com o tempo sua fama foi crescendo como uma crítica 

ferrenha ao imperialismo europeu na África. Contudo, no rastro dos estudos pós-

coloniais, autores como Chinua Achebe (1930-2013) denunciaram a visão de 

Conrad do continente africano como uma imagem racista que subtrai toda a 

humanidade dos povos locais. 

Se o texto suscita opiniões tão divergentes isso se dá porque sua prosa é 

carregada de ambiguidade e nesse ponto, tanto uma imagem anticolonial como 

uma racista se tornam possíveis. Essa ambiguidade também faz com que 

diversos artistas e escritores percebam algo muito mais geral na obra. Sven 

Lindqvist, em um trabalho intitulado Exterminem todos os malditos – uma 

referência a uma fala de Kurtz –, vê no livro um tipo de imagem exemplar do 

genocídio perpetuado pela Europa em vários lugares, “Coração das Trevas 

acontece por toda parte” (2023, p.235), já o historiador Adam Hochschild 

concorda com essa visão afirmando que o livro é lido como sendo sobre “todos 

os tempos e lugares. [...] O próprio Conrad escreveu ‘Coração das Trevas é uma 

experiência’”1 (2019, p.143). 

A combinação da narrativa protagonizada por indivíduo caminhando rumo 

aos confins do civilizado para encontrar outro sujeito com um subtexto que reflete 

sobre a predisposição do humano para a insanidade acabou por influenciar 

diversas adaptações. Exemplos dessas adaptações incluem: Ad Astra (James 

Gray, 2019), onde Roy, um astronauta, descobre que seu pai está vivo, orbitando 

ao redor do planeta Netuno e liberando diversas ondas nucleares que ameaçam 

a via láctea. Roy então recebe a missão de viajar até Netuno e convencer seu pai 

a retornar para a Terra. Já o videogame Spec Ops: The Line (2K, 2012) se passa 

numa Dubai devastada por um cenário apocalíptico, onde o capitão Martin Walker 

parte com seu esquadrão pelas ruínas da cidade em busca do paradeiro do oficial 

                                                             
1 O autor (2019) ainda comenta que parte do legado duradouro do livro se deu por suas investigações, 
comumente psicanalisas, acerca da natureza da maldade e insanidade. 
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John Konrad (uma alusão óbvia a Conrad), que supostamente começa a cometer 

atrocidades com a população local num governo ditatorial. Há também uma 

adaptação cinematográfica mais fiel ao livro que foi lançada em 1993 e dirigida 

pelo britânico Nicholas Roeg, como também um longa brasileiro de animação. 

Intitulado Heart of Darkness e dirigido por Rogério Nunes, o filme adapta o livro de 

Conrad para o Rio de Janeiro num futuro próximo e mergulhado socioambientais. 

Na obra, Marlow é um jovem policial que sai em busca do capitão Kurtz, que sumiu 

em circunstâncias misteriosas durante uma operação policial, pelas ruas 

alagadas do Rio de Janeiro. 

Contudo, a adaptação mais famosa do livro é o filme Apocalypse Now 

(Francis Ford Coppola, 1979, 2001, 2019)2. A obra se tornou infame pelos seus 

problemas de produção – apresentados extensamente no documentário Francis 

Ford Coppola – O apocalipse de um cineasta (George Hickenlooper; Fax Bah, 

1991) –,  mas também impressionou audiências por suas cenas de ação 

elaboradas com vários helicópteros e por ser um dos primeiros filmes populares 

a retratar a guerra do Vietnã, ganhando óscares, globo de ouros e a palma de ouro 

no festival de Cannes. Seu legado só cresceu com o passar dos anos3 e sendo 

uma forte influência para vários artistas4, além de ter sido o último papel de 

destaque da carreira de Marlon Brando (1924-2004). Interpretando Kurtz, Brando 

estampou o pôster do filme5, sedimentando a insanidade do personagem na 

cultura pop e sendo referenciado diversas vezes na cultura midiática6, de modo 

que o imaginário em torno de Kurtz muitas vezes é associado com a 

caracterização de Brando. 

Portanto, diante dessa ressonância do filme na cultura midiática, o 

presente artigo visa analisar comparativamente a adaptação com o material 

original. Para esse percurso ser bem realizado também há que se atravessar os 

contextos do romance de Conrad e do filme de Coppola. Mas antes, iremos definir 

as ferramentas conceituais das análises, em seguida, faremos a análise e por 

último, vamos concluir em torno das duas representações de Kurtz. 

                                                             
2 O diretor lançou três cortes da obra ao longo de 40 anos, mas, o presente artigo analisa a última versão, 
lançada em 2019 e intitulada como o corte final. 
3 Em 2022, na prestigiada revista de cinema Sight and Sound, críticos do mundo todo elegeram o filme como 
um dos vinte melhores da história do cinema. Disnponível em>https://www.bfi.org.uk/news/revealed-
results-2022-sight-sound-greatest-films-all-time-poll< Acesso em 05/10/2024. 
4 Disponível em> https://filmschoolrejects.com/apocalypse-now-legacy/< Acesso em 05/10/2024. 
5 Disponível em> https://en.wikipedia.org/wiki/Apocalypse_Now#Legacy< Acesso em 05/10/2024. 
6 Disponível em> https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ColonelKurtzCopy< Acesso em 05/10/2024. 

https://en.wikipedia.org/wiki/George_Hickenlooper
https://www.bfi.org.uk/news/revealed-results-2022-sight-sound-greatest-films-all-time-poll%3c
https://www.bfi.org.uk/news/revealed-results-2022-sight-sound-greatest-films-all-time-poll%3c
https://filmschoolrejects.com/apocalypse-now-legacy/%3c
https://en.wikipedia.org/wiki/Apocalypse_Now#Legacy<
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ColonelKurtzCopy%3c
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METÁFORAS E TEXTOS EM ABERTO 

Sendo Coração das Trevas uma obra tão ambígua parece apropriado que 

sua subsequente crítica e análise se valha de teorias que coloquem essa 

dubiedade de maneira produtiva. Isto é, a qualidade poética e aberta do texto não 

deve ser um mero adjetivo. Portanto, o ente “poético” deve ser aberto em direção 

a arquitetura semântica fundada pela experiência do pesquisador junto ao livro. 

Nesse sentido, a teoria da metáfora de Paul Ricoeur parece um caminho 

apropriado para o pesquisador identificar o complexo jogo de relações do texto 

que faz fundar a antevisão do ser para além da linguagem cotidiana. 

Além disso, para lidar com o intercâmbio do livro ao cinema precisamos, 

primeiramente, de tanto um chão comum entre as obras. Novamente, Paul 

Ricoeur é convocado com sua hermenêutica dos textos no intuito de auxiliar 

traços comuns, divergentes e criativos entre o livro e sua adaptação. Não se deve 

antever o conceito de “texto” como referindo-se ao que é escrito: 

A fixação pela escrita é constitutiva do próprio texto. Mas o que é 
corrigido pela escrita? Já dissemos: qualquer discurso. Isto é dizer que 
o discurso deve ser pronunciado inicialmente numa forma física ou 
mental? Que toda escrita foi inicialmente, ao menos num jeito em 
potencial, discursiva? [...] Fixação pela escrita assume o lugar do 
discurso, ocorrendo no local onde a fala poderia ter surgido (RICOEUR, 
2016a, p. 107). 

Nesse caso, o texto funciona como um tipo de comunicação que poderia 

ter ocorrido pela oralidade, mas como não ocorreu, o discurso é armado num 

corpo produtor de uma ação enunciativa. Nesse rastro, a ideia de texto abarca a 

história humana (GRONDIN, 2012) tanto quanto objetos como pinturas, 

esculturas, peças de teatro e, evidentemente, filmes. Tudo que possa ser montado 

numa gramática ferramental (parágrafos, volumes constituídos por materiais – 

mármore ou madeira, por exemplo –, planos cinematográficos, etc) e finalizado 

enquanto obra, é capaz de suscitar interpretações e críticas, se enquadrando, 

portanto, na ideia de texto. 

A dicotomia é a seguinte: textos, ao contrário do diálogo, não pode falar 

como um “eu” a um “tu”, pois os participantes não estão presentes, de carne e 

osso, no momento da comunicação. Ao ler Machado de Assis, por exemplo, eu 

não estou numa conversa com o autor, pois ele não se encontra presente. Nesse 

caso, o texto não é a mesma coisa que um “tu”, pois ele não se comunica como 
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um diálogo, ele é uma obra, à princípio, “fechada”, pois se trata de algo armado 

com um início, meio e fim que não são alterados – você não pode, por exemplo, 

abrir um livro e esperar que sua ordenação de capítulos tenha mudado desde a 

última leitura. No entanto, o ato de leitura, como experiência “abre” o livro para 

uma reconfiguração constante de sentidos que podem levar a ricas 

interpretações distintas entre si. O autor José Carlos Reis aprofunda a ideia 

ricoeuriana do texto a partir de sua diferença com a fala: 

Na fala, o locutor se dirige a um interlocutor e ‘fala alguma coisa sobre 
alguma coisa’. A fala se refere ao mundo. Ao contrário, a comunicação 
mediada pelo texto não é uma relação viva e realista. A relação agora é 
entre autor e leitor. A leitura não é viva como o diálogo, é uma ‘relação 
ausente’: o leitor é ausente na escrita, o autor é ausente na leitura. O 
autor não pode responder ao leitor. O texto não se refere mais a um 
mundo exterior a ele, é sem referência exterior. O texto oculta e substitui 
o mundo exterior dentro do seu mundo intertextual. Um texto se refere 
a outros textos, e a rede intertextual vem substituir a realidade (REIS, 
2011, p.265). 

Qual a contrapartida para uma teoria da leitura textual diante das ausências 

citadas? Sobre o leitor, Ricoeur defende que ele é condicionado por uma 

apropriação ao texto, de modo que este último não fique preso ao tempo da sua 

feitura. Ao ler o texto, portanto, o leitor, junto a obra, faz acontecer um universo de 

significâncias que atualizam a leitura como sendo um ato intransferível para 

outros leitores. Mas Ricoeur (2016a) defende que o leitor não se encontra 

presente no sentido de que ele tem domínio de como a leitura irá se desenrolar. A 

apropriação é um gesto de fazer presente um sentido, mas isso não significa que 

ele brota de um “eu” racional e no controle da experiência. Se há um leitor no 

espaço físico que lê a obra, não se pode dizer que se trata de um indivíduo que 

projeta sua personalidade e desejo ao texto, pois este se encontra suspenso no 

ato de leitura 

O termo ‘apropriação’ sublinha duas características adicionais. Um dos 
objetivos de toda hermenêutica é lutar contra a distância cultural. Essa 
luta pode ser entendida em termos puramente temporais como uma 
luta contra estranhamento secular, ou em termos mais genuinamente 
hermenêuticos como uma luta contra o distanciamento do próprio 
sentido, isto é, do sistema de valores sobre o qual o texto se baseia. 
Nesse sentido, a interpretação ‘reúne’, ‘iguala’, torna ‘contemporâneo e 
semelhante’, assim genuinamente tornando seu o que era inicialmente 
estranho [...]. O texto ‘atualizado’ encontra um entorno e uma audiência; 
ele recomeça o movimento referencial – interceptado e suspenso – em 
direção a um mundo e para assuntos. Este mundo é o do leitor, este 
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sujeito é o próprio leitor. Na interpretação, diremos, a leitura torna-se 
como a fala (RICOEUR, 2016a, p. 121). 

A experiência ao texto produz diálogos no intuito de fazer sentido ao que 

lido e sentido durante a leitura. Nesse caso, o que interessou Ricoeur é como o 

texto gera falas e transforma a experiência do vivido no leitor, onde este, ao ler o 

texto, se perde, mas é reconfigurado durante e no lastro da leitura. Já o autor ser 

interpretado como ausente significa que a experiência de leitura dos textos não 

se trata de uma relação de indivíduos: eu não recebo insights da mente de Joseph 

Conrad ao ler Coração das Trevas, pois o íntimo do autor não é transferível. 

Ricoeur (2019) defende uma independência semântica do texto em relação ao 

vivido do autor, contudo, há de se falar ainda de um autor implicado, isto é, aquele 

que torna comunicável a obra em questão: “Resulta daí que o único tipo de 

autoridade está em jogo não é o autor real, objeto de biografia, mas o autor 

implicado. É ele que toma iniciativa do teste de força que subjaz à relação entre 

escrita e leitura. (RICOEUR, 2019, p.272). 

O autor implicado é responsável pelo esculpir do texto a partir da 

gramática, é que molda a obra para comunicar algo, mas o que é comunicável 

para o leitor não é a existência do autor real no momento de feitura do texto, mas 

linguagem, a gramática, o chão comum que faz a ponte entre texto e leitor. Esse 

“chão” é cultivado e edificado no encontro da leitura. No caso de um filme como 

Apocalypse Now podemos pensar no autor implicado não em termos de “O que o 

diretor quis dizer com a obra foi...”, mas a partir da utilização de determinados 

planos cinematográficos, na montagem que propõe um ritmo ao filme, na atuação 

dos atores, na tonalidade da direção de fotografia e na significância dos objetos 

cênicos. Ou seja, não se trata de defender uma interpretação com base na crença 

de que ela é baseada na visão do autor biográfico, mas na própria textura do texto 

como ação comunicável dentro de uma linguagem. O que brota dois problemas 

para nossa análise: 

O primeiro surge na forma de uma pergunta: isso significa que quaisquer 

comentários dos autores reais sobre o texto devem ser ignorados? Diria que não 

desde que o comentário seja interpretado como texto – enquanto sentido possível 

– e não como uma evidência a atestar que respectivo argumento defendido seja 

o único correto na interpretação. A hermenêutica dos textos não se enquadra no 

paradigma da verdade como verificação concreta da realidade, mas como uma 
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verdade que dá a se pensar, criticar e debater. Outro problema surge, se a verdade 

originada da análise não assume uma posição que almeja a certeza das ciências 

da natureza, isso significa que qualquer saber é válido? Ricoeur responde a isso 

dizendo: 

Mostrar que uma interpretação é mais provável à luz do que sabemos 
é algo diferente de mostrar que uma conclusão é verdadeira [...]. A 
conjectura e a validação encontram-se, em certo sentido, relacionadas 
circularmente, enquanto abordagem subjetiva e objetiva ao texto. [...]. 
Uma interpretação deve não ser provável, mas mais provável do que 
outra interpretação. (RICOEUR, 2016b, p. 111). 

Ou seja, se não há uma forma correta de fazer boas conjunturas 

interpretativas, há como se perguntar na potencialidade que certas arquiteturas 

de sentido, que Ricoeur (2016b) chama de “Mundo do texto”, possuem para 

debates ricos sobre a obra. Ao final, o que Ricoeur promove é a criação de uma 

comunidade de leitura em torno do texto, que se dá tanto através da fortuna crítica 

como dos diálogos sociais que o texto faz circular. Quem mede o valor do mundo 

do texto é a comunidade de leitores – vocês, que estão lendo agora, por exemplo. 

Por último, vale retornar ao ponto inicial sobre a teoria metafórica no autor 

francês, pois é ela que justifica o método interpretativo ricoeuriano. Ou seja, o 

filósofo defende que os textos que confeccionam metáforas são os que 

necessitam da hermenêutica dos textos. 

Para Ricoeur a ambiguidade semântica própria da obra literária escrita é 

vista em “ miniatura na metáfora” (2016b, p.70). Nesse âmbito, o que parece 

marcante é como a metáfora aproxima os distantes ao tecer uma nova maneira 

de sentir os entes: “ela consiste em falar de uma coisa nos termos de outra que 

se assemelha” (RICOEUR, 2015, p.302). Esse caráter do semelhante não busca 

uma relação de cópia exata entre duas coisas, mas a correspondência de uma 

epifania que age ao evocar imagens no leitor durante o texto a partir de uma 

proximidade recém descoberta entre as coisas. Jean-Luc Amalric (2016, p.134) 

chama essa junção de diferentes num novo de “criatividade linguageira”. 

A linguagem no fazer-poético se faz de modo a ser uma nova raiz por onde 

novos sentidos, deslocados de sua banalidade, possam ser a seiva da leitura. Uma 

metáfora, portanto, define-se como esse modo de ser da linguagem em 

efervescência, que reinicia a referencialidade do mundo, colocando-o em ação e 

fazendo o intérprete voltar ao fundo das coisas de onde o sentido é (novamente) 

possível: “a abertura ao texto é a abertura ao imaginário que o sentido libera” 
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(RICOEUR, 2015, p.321). A metáfora, portanto, busca semelhanças não-óbvias 

para gerar ambiguidade de modo que o leitor veja os sentidos como se eles 

estivessem se reestruturando diante de si. 

Como mostra Ricoeur, ‘o ver como’ metafórico é a tradução de uma 
‘função imaginante da linguagem’ capaz de ligar intuitivamente o 
sentido e a imagem, a semântica e o sensível. É ao mesmo tempo uma 
experiência que nos afeta – na medida em que a onda das imagens 
escapa a todo ato voluntário –, e um ato que efetuamos – na medida 
em que a compreensão de uma metáfora é um ato de leitura e de 
interpretação pelo qual o fluxo icônico encontra-se orientado e 
ordenado [...]. O próprio da imaginação ficcional é operar uma ruptura 
radical com a ordem do real (AMALRIC, 2016, p.162). 

Diante disso, não devemos esquivar que a interpretação do fazer-

metafórico é fictícia, mas não no sentido de “irreal” e sim no de “possível”. O agir 

fictício da interpretação é a contrapartida para o realinhamento do indivíduo com 

a referencialidade ambígua da libertação do texto pela metáfora. A ruptura com o 

real, descrita acima por Amalric, não se refere a uma alienação completa dos 

entes que rodeiam a existência do leitor, se trata, antes de tudo, de uma 

reconfiguração desse real –direto, banal, repetitivo, e, ditatorial em sua fria visão 

míope – para suas possibilidades inexploradas.  

Contudo, Ricoeur (2015) diferencia a metáfora entre mortas e vivas, onde 

as primeiras se tratam das expressões e dos jogos textuais que promovem a 

semelhança dos diferentes, de maneira já-antevista, ocasionando em um sentir 

mais frouxo e menos irruptivo. Ditados populares, expressões que se tornaram 

clichês, representam exemplos dessa agência metafórica, enquanto que a ideia 

de uma metáfora viva condiz com tudo que já foi descrito nos parágrafos 

anteriores, uma experiência capaz de realinhar um atravessamento novo entre 

intérprete e o mundo do texto. Portanto, não é de estranhar que Ricoeur (2015, 

2016b) chega a afirmar que não há metáforas vivas dentro de um dicionário, pois 

este já se propõe a sedimentar o novo, tornando-o excessivamente explorado. A 

análise do presente trabalho em torno das obras de Conrad e Coppola gira em 

torno dessa distinção metafórica, mas também a partir de direcionamentos 

metodológicos da hermenêutica textual ricoeuriana. Iniciaremos agora esse 

trajeto. 
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OS HORRORES 

O Congo jamais é explicitado como sendo o país de fundo para a jornada 

de Marlow em busca de Kurtz, Porém, não há apenas diversas alusões no texto 

que conectam diretamente com a colonização dessa região pelos belgas7, como 

o próprio Joseph Conrad esteve durante meses no Congo. Até mesmo a edição 

bilíngue do livro que orienta o artigo faz referências ao Congo em suas notas de 

rodapé (CONRAD, 2023, p.21). Portanto, a partir dessas pistas, iremos presumir 

que Coração das Trevas é uma obra que se passa durante a colonização do Congo 

porque esse caminho origina pontes criativas para as interpretações mais 

ambíguas da obra. Em contrapartida, a adaptação de Coppola, inicia a narração 

de Willard (Martin Sheen), capitão das forças armadas dos EUA –  o “Marlow” 

adaptado por Coppola e protagonista do filme –, com esse personagem olhando 

para fora de uma janela dizendo “Saigon”8 e, instantes depois, descobrimos que 

se trata do contexto da guerra do Vietnã (1955-1975).  

Além disso, há uma diferença crucial nas obras, Marlow inicia sua narração 

fora do Congo, com a inocência intacta e confiante na missão civilizatória 

europeia no continente africano, afirmando que apesar de não ser um gesto belo, 

tal ação pode ser “redimida” (CONRAD, 2023, p.19) por seu valor – algumas 

dezenas de páginas separam esse momento das primeiras tentações insanas 

provocadas não apenas pela visão de atrocidades coloniais como pela própria 

selva do Congo. Willard, por outro lado, já começa o filme muitos meses após sua 

chegada na guerra. Se trata de um personagem cínico que não consegue esperar 

para voltar a selva numa missão, pois já não há mais nada para ele exceto a 

guerra. 

Uma coisa em comum surge entre o livro e sua adaptação: o tratamento 

com o outro. Tanto os povos do Congo como a população vietnamita 

desempenham um papel marginalizado nas narrativas. Apocalypse abre-se para 

denunciar as atrocidades norte-americanas contra o povo vietnamita e Coração 

se contrai em apresentar cenas horríveis que caíram sobre os povos às margens 

do rio Congo, contudo nenhuma das obras traz qualquer voz das vítimas para a 

                                                             
7 A colonização do Congo se tornou um elemento canônico nos estudos sobre Coração das Trevas por 
diversos fatores: A permanência de Conrad na região durante a década de 1890, a presença constante no 
livro da comercialização do marfim (principal produto extraído pela Belgica na região), a descrição de Marlow 
do grande rio da região com cabeça no mar e que invade os confins do continente como sendo virtualmente 
idêntica ao Rio Congo. Além disso, há a confirmação de que a feitura do livro (LINDQVIST, 2023) foi iniciada 
dias após Conrad ler um artigo detalhando várias atrocidades no Congo. 
8 A cidade era assim nomeada até 1975 quando passou a se chamar Cidade de Ho Chi Minh. 
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narração. O filme de Coppola possui diversos figurantes e personagens menores 

que grunhem, atacam, sofrem, choram, mas que nunca se aproximam – não há 

sequer o interesse em legendar as falas desses personagens. As duas obras 

enxergam os locais (sua alteridade e cultura) como outros, alienados da narrativa. 

No caso do livro de Conrad, se trata de uma escolha da autoria implicada ao nosso 

ver para a construção das metáforas da selva a partir da riqueza semântica do 

termo “escuridão”, contudo, não há como deixar de perceber a pertinência da 

crítica de Achebe9 de que a África de Coração... é incapaz de surgir na narrativa 

por uma visão mais próxima das culturas locais. O continente é inteiramente 

reduzido aos medos da marcha europeia progressista e racional, ou como Achebe 

coloca: 

Fique longe da África, ou então! O Sr. Kurtz... deveria ter dado ouvidos a 
esse aviso e o horror à espreita em seu coração teria mantido seu lugar, 
acorrentado a seu covil. Mas ele tolamente se expôs ao fascínio 
selvagem e irresistível da selva e eis que a escuridão o encontrou 
(ACHEBE apud HOPCHSCHILD, 2019, p. 146 e 147). 

Ou seja, a denúncia do colonialismo não escapa de práticas racistas na 

narração de Marlow, mas, no entanto, não estamos defendendo que o narrador 

do livro é o próprio Conrad. Já em Apocalypse, a temática da guerra irracional e 

absurda se torna mais importante do que os efeitos sociais dos massacres na 

cultura vietnamita. No lastro do filme, mesmo com a barbárie imperialista caindo 

sobe os vietnamitas, as vítimas são os soldados estadunidenses. 

Diante dessas breves explanações sobre alguns pontos das obras, 

gostaríamos de propor uma primeira conjuntura em torno do nome das obras a 

partir da jornada dos respectivos protagonistas. As “trevas” do livro de Conrad – 

darkness, no original em inglês, que significa “escuridão” – nos parece associada 

com a ressonância metafórica entre a selva/África e paisagem interna de seus 

personagens. Frequentemente10, Marlow se vê num estado de paranoia a partir do 

silêncio e da imutabilidade da floresta diante de seus pensamentos. Ao descrever 

sua iniciação pelos terrenos africanos, ele diz “Era como uma peregrinação 

exaustiva entre insinuações de pesadelos” (CONRAD, 2023, p.41), já, ao 

                                                             
9 Disponível em> https://www.youtube.com/watch?v=qugz13NC7TY&t=71s< Acesso em 13/10/2024. 
10 Se nós nos atentamos para as recorrências do texto, isso se deve a estratégia metodológica de Ricoeur 
(2016b) em perceber o texto a partir de suas “partes” que se conectam ao “todo” da obra. Nesse sentido, 
defendemos a necessidade da atenção do leitor para ideias que se repetem no texto. A imutabilidade 
amedrontada da selva em Coração das Trevas é um dessas ideias que assombra todo o texto. 

https://www.youtube.com/watch?v=qugz13NC7TY&t=71s%3c
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descansar, ele conta como se sentiu vigiado pela natureza: “o sertão silencioso 

que rodeava aquele pontinho descampado na terra afigurou-me algo grandioso e 

invencível, como o mal ou a verdade, aguardando pacientemente a passagem 

daquela fantástica invasão” (CONRAD,2023, p.61). Em outro momento, Marlow 

questiona se não teria a própria floresta, em sua dignidade e potência, planos 

macabros para os homens ali presentes: 

O grande muro de vegetação, uma massa exuberante e entrelaçada de 
troncos, galhos, folhas, ramos e festões, imóvel ao luar, era como uma 
invasão tumultuosa de vida silente, uma onda profusa de plantas, 
intumescida, encristada, pronta para desabar por cima do nosso 
remanso, para varrer cada um de nós, homenzinhos, para fora de nossa 
pequena existência. E ela não se movia (CONRAD, 2023, p. 77). 

Marlow jamais percebe que a floresta é um mundo para os colonizados, 

uma forma de habitação, de morada. Não. A natureza é poetizada por ser capaz 

de desvelar sentimentos angustiantes no narrador. Essa força eterna, misteriosa 

e maldosa é envolta em trevas de maneira a revelar uma faceta do homem que já 

se encontra presente. A natureza africana não cria a maldade, ela a desoculta.  

Burocratas, homens sedentos por marfim e outros aventureiros brancos 

são, aos olhos de Marlow, pessoas pequenas que muitas vezes têm a morte como 

destino merecido (CONRAD, 2023, p. 87), contudo, apesar da denúncia ao 

colonialismo, não nos parece que o texto objetiva a crítica como fim, mas como 

meio para refletir o reascender das trevas nos corações dos homens. Por isso que 

é difícil encarar a obra como uma simples crítica ao colonialismo, ele reconfigura 

muito mais como a situação colonial – exploração de marfim em povos 

considerados “não civilizados” através da violência no meio da paisagem natural 

dos rios e florestas do Congo – é um catalisador para reverter a segurança 

existencial humana em puro desespero. 

 Olhemos para uma cena em particular: no início do trajeto em direção ao 

posto de Kurtz, Marlow compara sua sensação de estar voltando ao primórdio do 

mundo, onde as “árvores eram reis” (CONRAD, 2023, p.89), como algum 

assustador, que parecia “muito distante – noutra existência, talvez” (CONRAD, 

2023, p.89). No entanto, o que poderia ser uma simples metáfora representativa 

dos estereótipos que o homem branco sentia do continente africano, logo revela 

uma camada metafórica mais profunda, o fato de que a quietude da natureza não 

apenas habita o coração do homem como o abala constantemente: 
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Era a quietude de uma de uma força implacável que remoía um intento 
inescrutável. Ela olhava para você com um aspecto vingativo. Terminei 
me acostumando com aquilo; não a vi mais; eu não tinha tempo. Tinha 
que continuar adivinhando o canal; tinha que discernir, principalmente 
por inspiração, os sinais de areais ocultos [...]. Quando você tem que se 
ocupar com coisas desse tipo, com os meros incidentes da superfície, 
a realidade – a realidade, estou dizendo – some. A verdade interior fica 
escondida – felizmente, felizmente (CONRAD, 2023, p.89). 

Ao deslocar a semântica das trevas – do mal, da inquietação – da floresta 

ao coração, Marlow abre sua narração para a vulnerabilidade do seu ser de modo 

a ir além de suas observações acerca da missão colonizadora. Esse ocupar da 

consciência com tarefas cotidianas, do trabalho e relógio, o narrador abre o texto 

para as implicações de que há algo de oculto no íntimo humano que é mantido 

sempre no véu das preocupações banais da vida. Há trevas guardadas. 

A evocação dessa imagem de angústia tão íntima e potente costura as 

entranhas de Coração das Trevas em torno de relações metafóricas tão vivas, que 

a narração compreende que não cabe explica-las e sim, apresenta-las em suas 

manifestações ao longo do rio e da figura de Kurtz. O trabalho da semelhança 

entre floresta/trevas/coração/ser/colonização não busca explicar um destes por 

outro desses, mas em desvelar um parentesco epifânico, que lança o narrar de 

Marlow, que, em determinado momento, nos conta como um pedaço de carne de 

hipopótamo apodrecida “fez o mistério do sertão feder” em suas narinas 

(CONRAD, 2023, p. 91). Para nós, esse mistério associado com o grotesco e 

aterrorizante, liberta a obra de ser uma denúncia do colonialismo em prol da 

ambiguidade de suas imagens marcantes. A metáfora ocorre num ponto tão 

intricado entre evocar uma sensação física (o mau cheiro) com o inatingível das 

trevas oriundas da conexão floresta-humanidade, que ela parece a própria 

realização de um mistério tão instintivo quanto difícil de delimitar. Contudo, 

frequentemente essas associações não surgem sem problemas, como quando 

Marlow se depara com um ritual dos locais: 

Nós penetrávamos cada vez mais fundo no coração das trevas [...]. 
Éramos vagabundos numa terra pré-histórica, numa terra que trajava o 
aspecto de um planeta desconhecido. Poderíamos nos imaginar como 
os primeiros homens a tomarem posse de uma herança amaldiçoada, 
que havia de ser subjugada à custa de profunda angústia e de faina 
excessiva. Mas, subitamente, ao contornarmos a duras penas um 
meandro, houve um vislumbre de muros de junco, de telhados 
pontiagudos de capim, um estrondo de gritos, um turbilhão de 
membros negros, uma massa de mãos aplaudindo, de pés pisoteando, 
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de corpos balançando, de olhos se revirando, sob a inclinação da 
folhada pesada e imóvel [...] mas o que arrepiava era justamente pensar 
na humanidade deles – como a nossa – pensar em nosso remoto 
parentesco com aquela algazarra feroz e apaixonada [...] O que havia ali 
afinal? Alegria, medo, tristeza, devoção, bravura, fúria – quem poderia 
dizer? – senão a verdade – a verdade despida da capa do tempo 
(CONRAD, 2023, p. 93 e 95). 

Aqui o informe metafórico das trevas que são, simultaneamente, a 

natureza e o coração humano, tende a uma representação da incapacidade 

europeia em perceber a alteridade cultural. Contudo, aí mesmo, onde Marlow vê 

no ritual o horror e na dança o bárbaro, existe alguma ressonância com um tipo 

de verdade universal e sem o filtro moral que separa as comunidades em culturas. 

A imagem do outro estremece as bases existenciais do narrador, mas também 

força a necessidade de pertencimento a um chão comum. Uma imagem racista 

que oferece ainda oferece alguma empatia? Mas a verdade desvelada nunca é 

inteiramente compreendida por Marlow, ela só é posta para trabalhar e nesse 

sentido, a construção metafórica do título “Coração das trevas” pode ser 

interpretada pela própria semântica das trevas em obscurecer os sentidos e 

impedir uma clareza nas coisas. A leitura se torna, portanto, uma profusão de 

momentos que dissolvem polarizações, impede objetivações e abraça a 

instabilidade do narrador. 

Apocalypse Now, por outro lado, em nossa abertura textual, tem em seu 

título, a visão de que as trevas da obra original podem ser elucidadas num tipo de 

imagem mais clara. Sua tradução literal de “Apocalipse agora”, antes de 

referenciar o contexto infernal das explosões de napalm do Vietnã e o absurdo 

social da guerra, desvela o significado original de “apocalipse” como “revelação” 

– mas, o que é revelado? E a quem? À princípio, apontaríamos para Willard, que, 

imerso no contexto da guerra do Vietnã abraça a violência do contexto ao ponto 

onde se torna quase que anestesiado. No entanto, isso nada impede que sua 

narração discorra sobre a hipocrisia norte-americana no fazer da guerra, sobre 

seu próprio desejo de continuar imerso no conflito já que não há nada fora dele e 

sobre a ambiguidade que sente em torno de Kurtz. Para Willard, Kurtz tem alguma 

revelação no Vietnã sobre a guerra e os EUA, ele só não sabe se se trata de algo 

bom, ruim ou até mesmo útil, mas o desejo de descobrir tal revelação é o que 

motiva sua jornada no rio. Diante disso, Apocalypse Now adapta 

consideravelmente o texto de Conrad para ser mais especificamente sobre o seu 
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fundo histórico, já que Coppola não apenas altera o contexto da obra original, mas 

também seu continente. 

Essa atitude já nos força a refletir em torno do já citado trecho de Sven 

Lindqvist, acerca de como o livro de Conrad “acontece por toda parte” 

(LINDQVIST, 2023, p.235). As brutalidades das ações imperialistas norte-

americanas no Vietnã ressoam com os anais históricos da colonização belga no 

Congo. Contudo, se houve um menor clamor midiático em torno deste último 

evento, a barbárie do Vietnã foi amplamente divulgada e assistida no mundo por 

meio de televisões e fotografias documentais. 

Outra conexão se dá na logística estatal implementada na morte em 

grande escala. Tanto a colonização do Congo como as invasões militares norte-

americanas no Vietnã dispunham de uma longa cadeia de burocracias (operantes 

ou não) para a violência acontecer. A relação que Coppola estabelece com o texto 

de Conrad pode ser vista, à princípio, como um template da barbárie generalizada 

e os efeitos dela na sanidade dos homens. No lançamento da primeira versão do 

filme, em 1979, Coppola enfatiza o pertencimento do seu filme ao conflito de 

fundo e diz que seu filme é o próprio Vietnã11,  isso se refere não ao país, mas ao 

que esse nome evoca nos norte-americanos. Se olharmos para o filme em 

concomitância com essa interpretação, vemos como ele adapta o livro no intuito 

de alinhá-lo ao imaginário da guerra na cultura midiática e no depoimento de 

veteranos: massacres de civis inocentes, soldados entediados que cometem atos 

cruéis para lidar com o medo e a frustração, uso excesso de drogas, comandantes 

mesquinhos com muitos recursos bélicos, pessoas traumatizadas com os 

eventos da guerra.  

Essa escolha, manifestada no filme e defendida pelo cineasta, empobrece 

a possibilidade das metáforas vivas, justamente por se tratar de algo que tenta 

num nível mais direto lidar com os traumas do Vietnã na consciência 

estadunidense. Coração das Trevas não constrói situações tão desveladas, tão 

“resolvidas-à-príncipio”, como as de Apocalypse Now. Nesse sentido, muitas 

cenas do filme – como, por exemplo, o massacre de civis por dezenas de 

helicópteros ao som de Wagner – parecem facilmente associadas com um 

sentido de denúncia ao absurdo da guerra, sua futilidade e seu caráter revoltante. 

                                                             
11 Disponível em> https://www.youtube.com/watch?v=04dkHlE9t2A< Acesso em 12/10/2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=04dkHlE9t2A%3c


10.18764/2525-3441v9n26.2024.15 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 9, n. 26, p. 01-28, jul/dez. 2024 

15 

Ou seja, a potencialidade metafórica tem seu escopo reduzido porque as cenas 

parecem se direcionar, num nível mais sensível e subtextual, ao mesmo ponto: a 

crítica do envolvimento dos EUA na guerra do Vietnã. 

Há várias ferramentas cinematográficas que o autor implicado utiliza para 

reforçar o trauma horrendo do Vietnã na consciência norte-americana: os 

personagens dialogam abertamente sobre a futilidade da guerra – um dos 

personagens chega a dizer que os americanos lutam por nada –, a narração de 

Willard frequentemente crítica seus superiores pela desorganização ou 

imaturidade na condução do conflito – há uma cena, por exemplo, onde os 

soldados estão batalhando sob nenhuma ordem12. Contudo, a própria imagem 

técnica parece trabalhar contra a construção de metáforas mais vivas ao longo 

do filme. Para adentrarmos nessa perspectiva, convocamos o filósofo Vilém 

Flusser (1920-1991). 

Flusser (1985) desenvolveu uma teoria da imagem produzida por 

aparelhos técnicos (filmadoras, máquinas fotográficas, etc) que soa pertinente 

acerca da nossa reflexão sobre a redução da metáfora viva em Apocalypse Now. 

Segundo o autor, a sedução da imagem técnica nos espectadores se dá porque 

há um caráter de realismo nessas imagens que funciona em torno da ilusão de 

estar observando como real. Ou seja, Flusser (1985) diz que o filme, em si, 

funciona como uma janela para um mundo que soa tão realista e banal que seu 

caráter conceitual é reduzido por ser tudo apresentado e desvelado, com quase 

nenhum mistério. Para Flusser, a imaginação junto da imagem técnica tende “ a 

desprezar toda ‘explicação profunda’ e a preferir ‘superficialidade empolgante’” 

(FLUSSER, 2008. p. 41). 

No acesso fenomenológico das imagens técnicas, o espectador é 

condicionado por um fascínio com o grau de verossimilhança da realidade que 

acaba por habitar a superfície da imagem como sendo uma que dispara seu 

interesse por meio das técnicas do aparelho. Nesse sentido, o fazer 

cinematográfico pode ser interpretado como sendo um que é fascinado, antes de 

tudo, com seu modo de mostrar o mundo. 

Seguindo os caminhos de Flusser, podemos tecer essa “superficialidade 

excitante” em Apocalypse a partir de sua necessidade em estimular o espectador 

                                                             
12 Há outros momentos que podem ser interpretados na temática do absurdo, como quando um coronel 
ordena diversos bombardeios para seus soldados poderem surfar numa praia ocupada pelo inimigo. 
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com imagens de ataques aéreos, grandiosas explosões, confrontos armados, ou 

seja, a partir de convenções do próprio fazer cinematográfico hollywoodiano. 

Esses momentos tendem a enfraquecer a densidade do texto original em prol de 

puros excitamentos cinematográficos que, num plano conceitual, permanecem 

enfraquecidos e tendem a desviar dos próprios dilemas do filme. Nesses 

momentos, a denúncia de um modo imperialista é substituída por um modo 

industrializado de fazer cinema próprio ao cinema hollywoodiano como mídia cujo 

objetivo é manter o espectador sempre estimulado pela plasticidade da imagem. 

Indo além e já comparando nossos dois objetos, podemos dizer que 

Coração das Trevas é um livro que se passa quase que inteiramente a partir de 

como Marlow percebe o que está diante de si. O leitor sempre está dentro da 

percepção de Marlow para si, seus entornos e sua moral. Apocalypse Now, na 

grandiosidade de seu espetáculo, adapta isso apenas parcialmente – e com 

diferentes graus de criatividade – ao colocar Willard frequentemente expondo 

seus pensamentos, porém esses pensamentos não revelam muito sobre a 

vitalidade profunda do personagem13. Um recurso propriamente cinematográfico 

para conferir a imagem um certo grau de profundidade conceitual é o da 

sobreposição da imagem. Na cena de abertura, por exemplo, vemos diversas 

imagens da paisagem vietnamita em chamas de Napalm ao som da melancólica 

canção The End tradução livre “O fim”), da banda de rock The Doors sobrepostas 

com o rosto de Willard entediado no seu hotel14(Fig.1). O enquadramento 

reconstrói o rosto com a paisagem, de modo com que haja a possibilidade de 

associações entre o indivíduo com o contexto histórico. A metáfora reside no 

napalm do conflito como sendo uma habitação interna ao personagem. O som 

dos helicópteros que começam a se confundir com as hélices do ventilador 

cultivam a imagem como sendo uma cujo significado se encontra nas 

associações a partir da sobreposição. Como se o filme nos dissesse: eis a guerra 

na forma de personagem. 

Em outro momento, ao se aproximar do quartel de Kurtz, a imagem é 

novamente sobreposta do barco adentrando no horizonte do rio com cenas 

                                                             
13Martin Sheen, o ator que interpreta Willard, chegou a comentar que teve uma grande dificuldade com o 
personagem justamente porque havia tão pouco no roteiro que esclarecesse as motivações e anseios de 
Willard. Disponível em > https://www.youtube.com/watch?v=Ov_Xf6m5SfU< Acesso em 19/10/2024. 
Colocar a partir de 9m:30s para o trecho citado. 
14 A cena pode ser conferida aqui: > https://www.youtube.com/watch?v=CIrvSJwwJUE< Acesso em 
19/10/2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ov_Xf6m5SfU%3c
https://www.youtube.com/watch?v=CIrvSJwwJUE%3c
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inexplicáveis de uma divindade esculpida em pedra – mais tarde, reconhecemos 

que a escultura se encontra na moradia de Kurtz15. Essa cena, que é precedida por 

um breve vislumbre da presença de cabeças em estacas – uma das cenas mais 

famosas de Coração das Trevas –, é acompanhada por uma linha de baixo bem 

calma, gerando suspense para o esperado encontro de Willard com Kurtz. Aqui, a 

montagem cinematográfica parece replicar o racismo da cena do ritual no livro, 

por fazer uma associação do aspecto sinistro e macabro de Kurtz com um ícone 

religioso não-cristão. Tal como no livro, o filme faz a sobreposição do sinistro a 

partir do que lhe é desconhecido – afinal nenhum aspecto da cultura do sudeste 

asiático é minimamente debatido. 

Essas duas cenas talvez revelam tanto da limitação cinematográfica 

quanto da redução de metáforas vivas no filme, pois as duas demonstram como 

a linguagem do cinema age na construção de associações mais livres. Se no livro, 

Marlow conduzia o leitor ao fundo dos seus pensamentos a partir das cenas 

brutais que ele presenciava, Apocalypse... foca justamente na credibilidade das 

cenas, ou seja, ele foca no cinema enquanto artifício narrativo – fotografia 

belíssima em tons alaranjados, direção de arte que reconstrói realisticamente a 

cena das caveiras. Diante disso, o que era profundidade conceitual e metáforas 

ambíguas em Coração das Trevas se torna uma reconstrução fiel de uma imagem 

previamente codificada pelo universo televisivo da barbárie do Vietnã16. A imagem 

anseia pela excitação do suspense, do sangue gráfico, da cor, da plasticidade 

desse Vietnã filmado nas Filipinas, num set construído nos mínimos detalhes para 

comunicar “a barbárie, a barbárie, a loucura, a loucura, o trauma, o trauma”. A 

imagem, portanto, é incapaz de sentir o cheiro da carne de hipopótamo 

apodrecido, existindo apenas na dimensão do estímulo sensorial e sacrificando o 

melhor do texto de Conrad. 

                                                             
15Tal momento é visto no primeiro minuto do vídeo seguinte: 
https://www.youtube.com/watch?v=N0vQnGQTHgU&t=5s< Acesso em 19/10/2024. 
16 A ironia que percebemos é que a frase de Coppola no lançamento do filme “Meu filme é o Vietnã” acaba 
refletindo o próprio modo de fazer histórias de hollywood: Tantos recursos para priorizar um senso de 
realismo perfeito na ideia de “barbárie”, que o filme termina por refletir que seu próprio gesto de construção 
narrativa apaga as principais vítimas do que ele visa denunciar como ação imperialista. O que não era um 
problema para Coração das trevas, pela textura incapaz de fixar a obra como mera denúncia, se torna um 
grande incomodo em Apocalypse porque enquanto os Estados Unidos são denunciados, o verdadeiro mal 
reside no centro do Vietnã, onde Glauber Rocha famosamente apontou: “ O Mal para Francis não está em 
Wall Street, que financia a guerra do Vietnã e financia o filme. O Mal reside no Camboja, nas ruínas de um 
palácio (budista?) iluminado pelo italiano Vittorio Storaro, o ‘mestre de sombra e luz’, o ‘gênio das 
trevas’(ROCHA, 2006, p. 154). 

https://www.youtube.com/watch?v=N0vQnGQTHgU&t=5s%3c
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No entanto, há algo que Apocalypse Now captura com perfeição de 

Coração das Trevas:  um tipo de “ver para crer” acerca do que aconteceu no 

Congo/Vietnã que desafia o pensamento a encarar a barbárie. Um tipo de olhar 

para as violências dos anais da história agrupa os dois textos. Falemos dessa 

relação agora. 

O “ver” que apontamos não se trata de confeccionar um texto realista, 

apesar de ser o grande interesse do filme de Coppola, mas de algo que coloca em 

êxtase o próprio regime de representação devido ao conteúdo que caminha entre 

o absurdo e a violência. O que parece originar, no sentido de fazer-poético e não 

de inspiração biográfica, a criação metafórica das obras é um sentimento de que 

as respectivas autorias implicadas estão lidando com algo difícil de ser narrado 

coerentemente e isso dá urgência ao ato de narrar. Esse é um tipo de estratégia 

amplamente buscada por historiadores, pois de acordo com Ricoeur (1994), o 

pacto do historiador com o leitor se dá num acordo de compreender que sua 

narração busca contar o que aconteceu de forma verídica. Mas Marlow e Willard 

não são historiadores, eles são ensaístas em contextos culturais que são 

percebidos por eles como relevantes para os anais da história. A partilha com o 

ofício do historiador reside, portanto, na urgência com a qual os narradores 

contam os acontecimentos. O ensaísta Sven Lindqvist expande essa linha de 

raciocínio: 

Não, os belgas não foram os únicos; os oficiais suecos a serviço deles 
tampouco. Marlow-Conrad poderia ter contado a mesma história a 
respeito de qualquer povo culto da Europa. Na prática, toda a Europa 
comportou-se de acordo com a máxima ‘exterminate all the brutes’17. 
Oficialmente, todos negaram, claro. Mas todos sabem que foi assim. É 
por isso que Marlow pode narrar a história de maneira como a conta no 
romance de Conrad. Ele não precisa contar os crimes perpetrados por 
Kurtz. Não precisa descrevê-los. Não precisa apresentar provas. 
Porque ninguém duvidada [...]. Esse conhecimento reprimido é a 
pressuposição mais fundamental da obra. (LINDQVIST, nota nossa, 
2023, p. 234). 

Se lemos nossos objetos, a partir dessa abertura de Sven Lindqvist, ou seja, 

como textos cujo os narradores são testemunhas de algo que se encontra mais 

ou menos desvelado pelos anais da história, podemos nos perguntar então o que 

resta a ser desvelado pelas obras no quesito dos seus fundos históricos? 

                                                             
17 A tradução seria “Exterminem todos os brutos”. 
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Devemos lê-los como testemunhas da história? Há o que ser descoberto sobre a 

colonização do Congo ou a guerra do Vietnã a partir de nossas obras? Sim, mas 

apenas se levarmos em conta que o fundo histórico não funciona, ao nível da 

leitura, como uma crônica factual, no entanto, há uma busca pelo encontro 

histórico como uma experiência, um ato imaginativo. Nesse sentido, acordarmos 

com Sven Lindqvist que as obras podem funcionar no plano do conhecimento 

reprimido do leitor, particularmente no tempo presente que muito se debate 

questões raciais e decoloniais.  

Se levantarmos o pacto ricoeuriano (1994) de que o historiador que ser 

percebido como tecedor de verdades verificáveis, podemos, a partir dos 

narradores Marlow-Willard, ativamente ficcionalizar a experiência dessas obras 

como sendo uma que não visa necessariamente contar a veracidade factual do 

Congo/Vietnã, mas redescobrir tais contextos pela ficção. Diante disso, nossa 

interpretação desvela que toda metáfora originada nas obras possui um quê de 

verdade-verificável, porque ela está enraizada no fundo histórico. Por exemplo, 

nos parece que a frase “Exterminem todos os brutos”, que leva o nome do ensaio 

de Sven Lindqvist e que é citada no parágrafo anterior como o mantra europeu no 

gesto colonizador, só pode ser erguida em toda sua expansividade metafórica a 

partir da associação com a violência geopolítica real que aconteceu no Congo e 

Vietnã – já que a frase aparece em Apocalypse Now. 

Nas duas obras, a frase surge num documento escrito por Kurtz acerca de 

sua missão. Mas se a frase surge como um close-up no momento após em que 

Willard retira os documentos da casa de Kurtz após mata-lo, ela é densamente 

refletida por Marlow como uma invasão a peroração tal qual “um relâmpago em 

céu sereno” (CONRAD, 2023, p. 129). A frase é a ponta de lança para a execução 

do projeto colonial, por parte de Kurtz, no Congo. No entanto, há uma estratégia 

da autoria implicada para fazer o leitor antever o fundo da metáfora como sendo 

baseado numa experiência histórica bastante real quando se reflete que “toda a 

Europa contribuiu para a confecção de Kurtz” (CONRAD, 2023, p. 129). A 

construção metafórica do extermínio soa menos como um projeto de Kurtz e mais 

como uma missão europeia e mesmo que Coração das Trevas não seja um 

estudo científico acerca da ideologia da colonização o que a obra faz é justamente 

preencher o tempo histórico com metáforas que parecem gerar uma percepção 

carregada de pathos do momento histórico em questão.  
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“Exterminem”, um verbo no imperativo que suscita a imagem da violência 

por sua frieza calculista e transmitida como uma herança, faz ressoar uma 

imagem sobre a colonização que abre espaço para discussões históricas para 

além das obras. Portanto, nos parece ingênuo não alavancar a camada da 

metáfora que possui ressonâncias bastante diretas com os gestos geopolíticos 

da colonização. Se trata de um desafio para a interpretação, o desafio de anexar 

o fundo histórico a partir do querer poético em reabrir o mundo para novas 

percepções. Há um efeito plástico relativo ao impacto metafórico, mas este 

somente existe por ser dependente com um fundo factual, que por mais difuso 

que se encontre no livro, persiste como uma memória de uma história que está 

sendo recontada. O tempo do calendário, isto é, relativo aos acontecimentos 

históricos de muito tempo atrás – no caso das obras, a colonização do Congo e 

a guerra do Vietnã –, é preenchido com a ficção imaginativa. 

Esse aspecto de história e metáfora encontra seu ponto fulminante na 

figura de Kurtz. Portanto, como conclusão do presente trabalho, gostaríamos de 

olhar diretamente para as confecções metafóricas do personagem que fez a fama 

do livro e filme. 

 

À TÍTULO DE UM (BREVE) FIM – KURTZ E O HORROR EM SER HUMANO 

Se Marlow recebe a missão de salvar Kurtz – mercador famoso cujo os 

métodos passaram a ser questionados –, Willard recebe a missão de matar Kurtz 

– coronel das formas armadas norte-americanas que se rebelou contra seus 

superiores e passou a conduzir a guerra nos próprios termos. O interessante é 

que seja o texto original ou a adaptação, os narradores não sabem exatamente o 

que irão fazer quando encontrar Kurtz. Há momentos onde Marlow cogita matar 

Kurtz, enquanto que Willard questiona a todo momento se sua missão está 

correta. Mas se há uma diferença entre os narradores, a figura de Kurtz 

permanece parecida nas obras. 

Kurtz é descrito como um homem culto, patrono das artes e um 

profissional notável em seu campo de atuação e que é adorado pelos locais como 

um tipo de deus. O fator que mais se destaca é sua oratória e vários personagens 
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do livro e filme descrevem que ouvi-lo discursar era uma verdadeira dádiva18. 

Adam Hochschild diz que Kurtz persiste na imaginação de seus leitores por conta 

de sua natureza, aparentemente paradoxal: 

Esboçada com apenas alguns traços ousados, a imagem de Kurtz 
permaneceu na memória de milhões de leitores: o agente branco 
solitário bem acima do grande rio, com seus sonhos de grandeza, seu 
grande estoque de marfim precioso e seu feudo esculpido na selva 
africana. Talvez mais do que tudo, nos lembramos de Marlow, no barco 
a vapor, olhando através de binóculos para o que ele pensa serem 
botões ornamentais no topo dos postes da cerca em frente à casa de 
Kurtz – e então descobrindo que cada um é ‘preto, seco, afundado, com 
pálpebras fechadas – uma cabeça que parecia dormir no topo daquele 
poste, e com os lábios secos e encolhidos mostrando uma estreita linha 
branca de dentes’ (HOCHSCHILD, 2019, p.143). 

No início, a imagem descrita por Hochschild é basilar no modo como o 

europeu se viu agindo nos países colonizados. Essa pureza do intelecto 

resplandece tanto na ideologia imperialista quanto nas representações populares 

desses aventureiros em continentes vistos como “exóticos”. Dessa forma, nos 

parece, que há uma busca da autoria implicada em fazer Kurtz ser percebido 

como típico homem com poder nas colônias. O impacto da cena com as cabeças 

é condicionado por essa imagem, por essa história que “ninguém duvidava” 

(LINDQVIST, 2023, p. 234) – para fazer referência ao debate do final do tópico 

anterior – do humanitário progressista na África. 

O intelectual, de repente, produz o frio na espinha dos seus leitores ao 

revelar a face assustadoramente humana de sua brutalidade. A metáfora que 

anima o cerne das encarnações de Coração das Trevas depende do choque do 

espectador/leitor ao relacionar que o mais culto dos homens também é o mais 

desconcertante. Como se torna possível articular a qualidade de grande orador e 

pessoa notável com práticas violentas e, supostamente, insanas?19. O 

personagem engloba o poder da metáfora viva porque ele exige que o 

                                                             
18 No entanto, diferentemente de Marlow, é Willard que cultiva uma admiração profunda por Kurtz antes 
mesmo de conhece-lo pessoalmente. Willard vê um vislumbre de racionalidade em Kurtz no meio da 
insanidade do Vietnã. 
19 A pergunta natural a ser feita é: Kurtz foi real? Ou se trata de uma criação fictícia, apesar de modelada a 
partir de diversas situações no Congo? Adam Hochschild (2019) dedica um capítulo inteiro no seu livro sobre 
a colonização do Congo no intuito de investigar documentos e biografias em busca de Kurtz. O autor defende 
que o candidato mais provável foi Léon Rom (1859-1924), oficial belga que ficou infame por sua brutalidade, 
mas também por seus dons em biologia e escrita. O principal argumento de Hochschild (2019) é que a cena 
do jardim de cabeças foi algo que de fato existiu na casa de Rom no Congo – matérias jornalísticas foram 
feiras e Conrad teve acesso as mesmas. Além disso, o autor acredita que pode ter ocorrido um encontro de 
Conrad e Rom no Congo em 1890. Já Sven Lindqvist (2023) discorda de que houve uma figura principal para 
Kurtz, mas defende que diversas passagens de Kurtz no livro foram extraídas diretamente de notícias reais 
sobre o que estava acontecendo durante a colonização africana (2023, p. 73 e p. 90). 
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pensamento veja, perceba, se fascine com suas próprias possibilidades. Dessa 

forma, em Kurtz há espaço para entes conflitantes como “loucura”, 

“racionalismo”, “intelecto”, “sabedoria”, “colonialismo”, “barbárie” se articularem 

em torno da representação de que o colonizador jamais escapou da imagem da 

barbárie. Isto é um gesto caro ao historiador, onde a autoria implicada nos 

persuade a ver um tipo de verdade parcialmente apagada dos anais da história e 

se levarmos em conta o ano de lançamento de Coração das Trevas (1899), 

podemos antever uma maior urgência em seu narrar, pois sua história ainda 

estava acontecendo no Congo sob a bandeira Belga. 

Mas esta é a apenas a casca interpretativa elucidada pela figura de Kurtz, 

pois, esse mesmo fundo histórico também faz desprender a metáfora para uma 

nova referencialidade e isso implica na destruição da referência primária como 

própria condição do fazer metafórico. Sai-se da denúncia ao homem branco e 

chega-se a um novo sentido. Eis o paradigma metafórico: pode ser uma coisa e 

outra. Mas o próprio Ricoeur (2015) reconhece que o paradigma dessa nova 

referencialidade não pode ser testado pela verdade-verificação, pois o caminho 

foi aberto para o recomeço da linguagem: “A autodestruição do sentido, sob a 

influência da impertinência semântica, é apenas o inverso de uma inovação de 

sentido do enunciado inteiro, inovação obtida pela “torção” do sentido literal das 

palavras. Essa inovação de sentido constitui a metáfora viva” (RICOEUR, 2015, p. 

351). 

Quanto mais abismal for a destruição da primeira referência pela 

confecção de semelhantes sob a influência da reconfiguração metafórica, maior 

será o informe textual na não-obviedade. Nesse sentido, a figura de Kurtz é o 

último horizonte para o mistério das trevas que afundam a narração de Marlow. 

Kurtz é o poema infinito que nunca é inteiramente montado pelo narrador. Como 

o autor implicado atinge tal vitalidade da metáfora viva? Parte disso se deve as 

estratégias da obra em manifestar o personagem muito a partir dos outros, onde 

estes, por exemplo, falam sobre como Kurtz tem uma oratória fantástica, mas nós, 

leitores, nunca o vemos discursar. Não o vemos matar, mas vemos um jardim de 

cabeças, não o vemos participar dos rituais macabros, mas sua presença é 

anunciada por sons e sussurros que habitam alucinações reais de Marlow com a 

selva ao redor do posto de marfim. O próprio Marlow recai num feitiço sobre Kurtz 
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de modo que não há uma linha clara que conduz o texto numa claridade acerca 

das mudanças de humor do narrador em relação ao mercador. 

Quando uma prática ritualística ocorre no topo de uma colina, sussurros 

do indizível chamam por Marlow. Ele se sente atraído pela cena que tanto teme e 

a partir daí a prosa de Coração das Trevas parece abstrair-se de qualquer 

classificação quando o narrador encontra Kurtz enfeitiçado no coração da selva, 

hipnotizado pelo ritual. Marlow teme pela própria vida e escuta Kurtz comentar 

que tinha grandes planos para aquela terra: 

‘Eu tinha planos imensos’, ele murmurou irresoluto. ‘Sim’, eu disse; 
‘mas se você tentar gritar, esmagarei sua cabeça com...’ Não havia pau 
nem pedra por perto. ‘Eu o estrangularei de uma vez por todas’ , corrigi-
me [...]. Tentei quebrar o feitiço – o feitiço mudo e pesado do sertão – 
que parecia atraí-lo para o seu impiedoso seio com o despertar de 
instintos brutais e esquecidos, com a memória de paixões 
monstruosas e satisfeitas. [...]. Dane-se o homem! Ele fizera a terra 
mesma em pedaços. Ele estava sozinho, e eu, diante dele, não sabia se 
ficava no chão ou se flutuava no ar. Eu venho-lhes contado o que 
dissemos – repetindo frases que pronunciamos – mas de que adianta? 
Eram palavras comuns do cotidiano – os sons familiares e vagos que 
trocados em cada bendito dia de vida. Mas e daí? Havia por trás deles, 
no meu entender, a tremenda sugestividade das palavras ouvidas em 
sonhos, das frases faladas em pesadelos. Alma! Se alguém já pelejou 
com uma alma, este homem sou eu. E eu tampouco discutia com um 
lunático. Acreditem ou não, sua inteligência era perfeitamente clara – 
concentrada, é verdade, em si mesmo com uma horrível intensidade, 
porém clara; e eis ali minha única chance – tirante, é claro, mata-lo 
naquela hora e lugar, o que não seria tão bom, por causa do inevitável 
barulho. Mas sua alma estava louca. Sozinha no sertão, ela olhara para 
dentro de si e, céus! Estou dizendo, ficara louca” (CONRAD, 2023, p. 169 
e 171). 

Na nossa conjuntura, se continuarmos a ver, ao nível macro, que essa 

insanidade se encontra sustentada pela incapacidade do homem branco em 

reconhecer o outro, estamos perdendo entre os dedos toda a carne do fazer-

metafórico. Não há dúvidas de que a metáfora parte do estranhamento da 

alteridade, mas isso nunca desenvolve numa realização definitiva sobre a África e 

seus habitantes, pois a narração sempre retorna para o “eu” de Marlow e sua 

incapacidade, tanto moral quanto linguística, de lidar com a cena diante de si. 

Diante do absurdo, a linguagem cai, se afrouxa e se esconde da primeira 

referencialidade semântica.  Para nós, Marlow apontar o caráter onírico das 

palavras e o sentimento de estar entre o ar e o chão durante a cena representa a 

própria necessidade metáforica de ir além da mera denúncia. A própria narração 

questiona sua ação, pois já parece que a evocação do ritual e da floresta evocam 
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imagens tão intensas que a linguagem não foi feita para mediá-las. A narração 

junto de Kurtz se torna informe, os pontos de partida se reiniciam e o texto nos 

conduzir ao fundo das coisas onde podemos olhar para o personagem de outra 

maneira. A própria sustentação do livro – que, para nós, é dita no trecho “Ele fizera 

a terra mesma em pedaços” da citação acima –, cai em pedaços e o narrador 

perde todo o caráter didático de sua fala e se transforma na cena. Já não 

conhecemos mais Marlow. Nossa leitura não chega ao fundo da polarização entre 

mente sã e alma insana, mas ela é aprofunda no intuito perder seu caráter de 

divisão e se tornar um amalgama irresoluto. 

Essa propriedade de Coração das Trevas em se remontar diante de nossos 

olhos a partir de Kurtz escapa a Apocalypse Now, pois o filme aplica a mesma 

retórica da denúncia ao Vietnã para o personagem de Kurtz, de modo a delimitá-

lo como produto de sua crítica imperialista. Se falamos que o livro parece 

compreender a eficácia em deixar Kurtz no silêncio, o filme busca com que o 

personagem explique seu próprio subtexto. O Kurtz fugidio do livro se transforma 

num personagem bastante comunicativo no filme de Coppola e todos os véus são 

retirados em um dos seus monólogos, onde o personagem explica a origem para 

seu lado sinistro: Em uma missão no Vietnã, onde os soldados estadunidenses 

injetaram as crianças de um vilarejo com poliomielite, os moradores locais não 

hesitaram em arrancar os braços de todas as crianças de modo a prevenir a 

doença de se espalhar. Kurtz participou dessa missão e se viu espantado pelo 

ímpeto dos vietnamitas em fazer o que precisava ser feito. Esse gesto de 

Apocalypse é o equivalente a retirar o mistério da carne de hipopótamo 

apodrecida, e Kurtz revela seu desejo de ter homens tão bons e dispostos a fazer 

o necessário como esses ao seu lado. O mistério dissipa, o terror que anima sua 

alma se revela como sendo a imagem do desejo de matar melhor ao lado de 

matadores mais sérios no ofício da guerra. 

Podemos desvelar uma incoerência na cena20, pois o monólogo do 

personagem é filmado com Marlon Brando na penumbra, e seu close-up entre a 

luz e a escuridão confere um caráter fora do espaço-tempo ao personagem, como 

se ele estivesse imerso em si. Se trata de uma forma da linguagem 

cinematográfica em aplicar um tipo de profundidade emocional ao personagem 

                                                             
20 Disponível em> https://www.youtube.com/watch?v=sodDYJRpQjY< Acesso em 20/10/2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=sodDYJRpQjY%3c


10.18764/2525-3441v9n26.2024.15 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 9, n. 26, p. 01-28, jul/dez. 2024 

25 

que Willard nunca teve. Se há um embate entre a lucidez e a insanidade do 

personagem, o efeito da montagem e roteiro, ao final da cena, acaba por realizar 

toda uma retórica de transparência ao personagem. Já não há mais nenhuma 

metáfora, apenas o homem que quer matar melhor e teme que ninguém o 

compreenda.  

Diante dessa descoberta, já não resta mais tanto espaço para o filme 

prosseguir, Willard, num gesto confuso, narra que não se vê mais no exército, mas 

executa a missão de matar Kurtz como um ato de aparente piedade. O final não 

mergulha nas questões propostas pelo filme –  perda de sanidade num contexto 

cuja organização já beira ao absurdo –, ele as resolve a partir da morte de Kurtz 

por Willard, onde este último passa a ser adorado pelos locais. Talvez por 

questões da sua própria produção21,  Apocalypse Now parece cair sob o peso da 

própria ambição e no melhor dos casos, reduz um personagem de infinitas 

leituras ao dar um motivo narrativo claro para suas ações. 

Já Coração das Trevas conclui com Marlow visitando a viúva de Kurtz – o 

personagem morre de malária no caminho de volta –, e se depara com o 

assombro das palavras finais do mercador quando a viúva pergunta sobre as 

últimas palavras do amado: “Eu estava a ponto de gritar-lhe: ‘Você não as ouve?’ 

O crepúsculo as repetia num sussurro persistente ao nosso redor, num sussurro 

que parecia se acentuar ameaçadoramente como o primeiro sussurro de uma 

crescente ventania: ‘O horror! O horror!’” (CONRAD, 2023, p. 197). 

“O horror” dito por Kurtz no seu último instante de vida condiciona toda a 

confusão mental do homem de sonhos frustrados, violência desenfreada, e 

(in)sanidade imanente, a partir dessa abertura que pode tanto revelar as imagens 

mais profundas do seu ser quanto potencialmente condensar a semântica da 

obra em uma palavra oceânica, que abarca uma epifania possível para Marlow 

abraçar as trevas que o invadiram desde a chegada ao continente africano. O 

horror ressoa como um tipo de ritual de passagem, que pode ser interpretado 

tanto como da África para Kurtz, de Kurtz para Marlow, de Marlow para seus 

leitores. O horror que recobre a existência humana, catalisado pelo pavor do 

                                                             
21 No documentário já citado pelo artigo, Francis Ford Coppola – O apocalipse de um cineasta, o diretor, em 
áudios da época das gravações do filme, reclama que a atuação de Marlon Brando não conduz com Kurtz e 
que boa parte de suas falas são incoerentes com a narrativa. No mesmo documentário, o roteirista, John 
Milius revela que o final original iria envolver Kurtz e Willard se unindo para derrotar o exército do Vietnã numa 
cena de ação grandiosa. Esses problemas de execução podem revelar o que para nós soa como um final 
confuso e carregado de lacunas que não lançam metáforas poderosas. 
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homem branco da paisagem africana e da violência cometida, se transformar 

num tipo de acesso fenomenológico cotidiano, de modo que há um véu sob a 

realidade de Marlow, invisível aos outros, mas sentido pelo narrador como a 

própria pulsão da vida.  

É notável como o texto se reconfigura na qualidade sobrenatural e 

paranoica do seu protagonista e nos deixa a mercê de uma confusão mental que, 

em nossa leitura, faz retornar toda bagagem de impressões – a selva imóvel e 

maldosa, a violência, a carne apodrecida, o ritual diabólico, a insanidade de Kurtz 

– como sendo uma que exige um sentido que é impossível de ser montado sem 

suas lacunas. Colonialismo, insanidade, delírios de grandeza, perversões 

inerentes, racismo – todos esses elementos compõem a imagem que mantém 

Marlow refém e que Kurtz consegue, aparentemente, perceber com tanta clareza 

no momento de sua morte. 

Apocalypse Now repete essa frase, no último suspiro de Kurtz ao ser 

brutalmente assassinado por Willard. No entanto, a manifestação do “horror” 

citado nos parece empobrecida. Não há um motivo bem construído para a 

decisão de Willard em matá-lo exceto uma interpretação de que matá-lo seria um 

gesto misericordioso – mesmo que o personagem nunca explicite o motivo que 

o leva a crer porque Kurtz esteja em dor. Além disso, no momento antes de sua 

morte, Kurtz está narrando suas memórias e apontando a hipocrisia norte-

americana em ensinar os seus soldados a matar enquanto pede que eles evitem 

o uso de palavrões por serem considerados obscenos. “O horror, o horror”, como 

últimas palavras, se perde no meio dessas relações como algo que se assenta em 

lugares já comuns na experiência: horror como sinônimo do Vietnã, horror como 

associação com a insanidade. 

Aqui, a montagem faz paralelo do assassinato de Kurtz com imagens de 

um búfalo de água sendo abatido numa cerimônia ritualística que o quartel está 

fazendo a partir do que se convenciona chamar de “Montagem de Atração”22, que 

consiste numa estratégia cinematográfica em fazer perceber algo comum entre 

duas cenas distintas. Nesse caso, o comum se manifesta no assassinato 

meticuloso e frio, mas também pode ser interpretado como o gesto de provação 

de Willard em cumprir sua missão. A cena recai numa dança de sombras, luz e 

                                                             
22 A cena pode ser conferida aqui<https://www.youtube.com/watch?v=3k1OYtFZs6I >Acesso em 
26/10/2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=3k1OYtFZs6I
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sangue de modo a corresponder ao Clímax do filme como um momento 

empolgante e de alto teor emocional, onde os cortes entre planos são rápidos de 

modo a recair no estimulo da imagem técnica como Flusser apontou (2008). O 

assassinato busca resolver pela excitação cinematográfica o que o livro sabe que 

só pode ser narrado num tom alucinado. Se o “horror” no livro abre espaço para 

reavaliações de toda a jornada, no filme ele parece buscar amarrar uma conclusão 

para o embate Kurtz e Willard. 

Em contrapartida, “o horror, o horror” em Coração das Trevas funciona, na 

nossa leitura, como algo que ressoa a partir da miríade de entes que citamos no 

último parágrafo, mas para além deles, como um horizonte jamais alcançado. 

Esse olhar para longe torna impossível afirmar que somente há o gesto do 

historiador na textura do livro. A metáfora viva não nos conduz ao cerne do 

colonialismo, mas utiliza dele para extrapolar nossas referências mais banais. 

Podemos dizer, portanto, que o “horror” encapsula um tipo de porta para 

fora do discernível e racional do pensamento, mas que retém uma alta carga de 

pathos na sua suscetibilidade imagética. Imagens vêm, mas de maneira informe, 

no campo do possível, enriquecendo a experiência por fazer subsistir aquela 

sensação de que algo nunca pode ser inteiramente preenchido, mas suas lacunas 

emulam a imaginação a se aventurar um pouco mais no terreno dos possíveis 

significantes, eis a eficácia da metáfora viva. 

Em nossa leitura, esse horror exige um imaginar que deve ser feito na sua 

própria dificuldade em se tatear alguma clareza, e a metáfora necessita de um 

esforço para a repreensão do mundo. Diante dessa combinação, Coração das 

Trevas abre caminhos para infinitas releituras acerca de diferentes caminhos 

possíveis de serem trilhados por esse horror. Por ora, o artigo se sente satisfeito 

em compreender como as duas obras produzem espaços para dois modos 

completamente distintos de metáforas: a) A metáfora que funciona como um 

subtexto estável que deseja falar de x a partir de y, como é o caso em Apocalypse 

Now; b) A metáfora que reascende a linguagem e se desdobra em caminhos 

instáveis e edificantes para o pensamento passear por uma grande variedade de 

horizontes que juntos formam o oceano na frase. 
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