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Um pequeno avido sobrevoa, nos finais dos anos 50, o planalto central brasileiro,
onde estd sendo construida uma grande cidade. Afivelado junto a estreita janela, um
Menino observa a paisagem que se distende horizontalmente plana, reduzindo a tragos
de mapa toda a diversidade natural, que se move abaixo: o relevo, os rios, a flora, a
fauna e toda a vida ai encerrada. A paisagem, reduzida a tragos, torna-se mais complexa
pelo movimento, embaralhando-se. Linhas que se articulam, aparentemente movendo-se
para quem as observam do avido. Renova-se continuamente no olhar do Menino, cuja
Imaginacdo leva os tracos a se entrelagarem, dando forma a novos desenhos. Sdo
desenhos similares as nuvens que chamam a atencdo do Menino, pelas continuas e
diferentes configuracfes que sua imaginacdo estabelece, nesse deslocamento aéreo em
que se viu colocado.

La embaixo, o leitor sabera depois, entre projetos e em uma ambiéncia um tanto
aérea, esta sendo construida a cidade que promete ser, num ufanismo bem a brasileira, a
“mais levantada do mundo”, Brasilia. Vista assim, a cidade a ser erguida, presente nos
sonhos de estadistas, traduzia-se nos tragos dos urbanistas e arquitetos. N&o teria ainda
sua verticalidade sonhada e se espacializaria no plano do projeto. E o olhar de Menino
lancado do alto, sob a alta velocidade a turvar a definicdo vertical das formas, talvez
seja uma resposta irdnica de Guimaraes Rosa, em “As margens da alegria” e em “Os
cimos”, contos de Primeiras estdrias®, a construcdo da nova capital brasileira — a cidade

“mais levantada no mundo”, que ele ndo nomeia.
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Significativamente, o Menino — a personagem central de “As margens da

alegria” ¢ “Os cimos” - tem uma Vvisdo que oscila entre nitida, no conto que introduz a
coletanea e estranha ou preocupada, no segundo, com que a fecha. No primeiro, “uma

viagem inventada no feliz”®, numa atmosfera de sonho, sentou-se junto

da janelinha, para 0 mével mundo. Entregavam-lhe revistas, de
folhear, quantas quisesse, até um mapa, nele mostravam os pontos em
gue ora e ora se estava, por cima de onde. O Menino deixava-as,
fartamente, sobre os joelhos, e espiava: as nuvens de amontoada
amabilidade, o azul de s0 ar, aquela claridade a larga, o chao plano em
visdo cartografica, repartido de rogas e campos, 0 verde que ia a
amarelos e vermelhos e a pardo e a verde; e, além, baixa a montanha.
Se homens, meninos, cavalos, bois — assim insetos? Voavam
supremamente. O Menino agora, vivia; sua alegria despedindo todos
0s raios. Sentava-se, inteiro, dentro do macio rumor do avido: o bom
brinquedo trabalhoso. Ainda nem notara que, de fato, teria vontade de
comer, quando a Tia ja Ihe oferecia sanduiches. E prometia-lhe o Tio
as muitas coisas que ia brincar e ver, e fazer e passear, tanto que
chegassem. O Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente. A
luz e a longa-longa-longa nuvem. Chegavam.*

O Menino, no avido, tinha de tudo: “as satisfagdes, antes da consciéncia da

> N&o obstante, diante de tantas impressdes, dentro e fora do avido,

necessidade
formam-se grandes vazios entre imagens impactantes, que ele preencherd pela sua
imaginacdo. Falta maior definicdo a esse mundo visto de cima (muita luz, longas
nuvens), mas observa de uma perspectiva que lembra linhas de uma carta topogréafica
Uma visdo que poderia ser continuamente obscurecida pelas nuvens que enredavam o
avido. As formas vagas, dispersas, e em continuas reconfiguracbes, devido a
“amontoada amabilidade” das nuvens, se prestam a sua imaginacdo. O Menino esta
empaticamente preso as solicitagdes e expectativas “naturais” de seu universo de
crianca. Em “Os cimos” retorna a “grande cidade”, que estd sendo construida. Foi

colocado num avido, mandado “para fora”, porque sua Mae estava doente. Foi ai que,

apos ver as nuvens “correndo em dire¢oes contrarias, as nuvens superpostas de longe

3 «“As margens da alegria”, p. 7.
* Idem, p. 7-8.
® Idem, p. 7.
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ir”, sentindo a falta da Mae doente, viu-se sobre a cidade que pretendia ser a “mais

levantada no mundo”:

O avido ndo cessava de atravessar a claridade enorme, ele voava o voo
— (ue parecia estar parado. Mas no ar passavam peixes negros, decerto
para l& daquelas nuvens: lombos e garras. O Menino sofria sofreado.
O avido entdo estivesse parado voando — e voltando para tras, mais, e
ele junto com a Mae, de modo que nem soubera, antes, que assim era
possivel.®

O avido parecia a seus olhos estar parado entre nuvens que materializam suas
apreensdes pela auséncia da Méae. Sdo preocupacBes de origem que ocorrem sobre a
cidade que estd sendo levantada, num continuum do tempo, que permite, pela
imaginagdo simbolica, a aproximagdo de temporalidades diferentes, materializando
imagens de outros espacos. A preocupacio sobre doengas de origens, soma-se a forca da
imaginacdo do narrador para materializar outras caréncias, naturais: no mar simbolico
do azul celeste, visualiza peixes e também imagens terrestres.

Nao estaria articulado a esse mundo de “natureza”, para Guimaraes Rosa, o
projeto de Brasilia que, concebido sob os influxos de uma ambiéncia intelectual, com
circunscricdo a modelos tedricos, apresenta tracos que se articulam no desenho nitido
das linhas de um avido parado no solo. O desenho de Ldcio Costa, como se sabe, partiu
de dois eixos, que se cruzavam em angulo reto. O formato inicial da cruz deu lugar ao
do avido, pelo arqueamento ligeiro de suas linhas. O ideal moderno incorporou e
distorceu assim o tradicional icone de representacdo do pais na forma de cruzeiro,
presente no ‘“certificado de batismo” da nossa terra: a carta escrita por Pero Vaz de
Caminha, que via 0s nossos indios como criangas inocentes. Nao é dada énfase, pois, a
origem num passado mitico ligado aos descobrimentos portugueses, mas relevo para a

esperanca em um futuro ligado a modernidade e que se construia no presente.

®«Qs cimos”, p. 153.
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Passado, presente, futuro

Lacio Costa, responsavel pelo plano-piloto de Brasilia em 1957, teve em Oscar
Niemeyer seu principal e mais criativo ator. Seu projeto urbanistico partiu da tradicéo
historica (a tradicional cruz) — um traco inicial que se encurvou para dar a base
estrutural da imagem de um avido. Traduzia-se assim nessa imagem o sentido de um
projeto nacional ndo apenas da arquitetura do pais, mas do conjunto do modernismo
brasileiro. A imagem arquiteténica de Brasilia deveria se fazer simbolo de identidade
nacional, apontando um sentido de identificagdo prospectiva, sob o signo da
modernidade. O projeto modernista brasileiro colocou, em bases nacionais, solicitaces
externas que poderiam contribuir para a desnacionalizacdo da cultura brasileira. Esse

fato foi registrado por Nestor Garcia Canclini:

Em vérios casos, o0 modernismo cultural, em vez de ser
desnacionalizador, deu o impulso e o repertorio de simbolos para a
construcgdo da identidade nacional. A preocupagdo mais intensa com a
‘brasilianidade’ comeca com as vanguardas dos anos 20. ‘S6
gueremos ser modernos se formos nacionais’, parece seu slogan, diz
Renato Ortiz. De Oswald de Andrade a construcdo de Brasilia, a luta
pela modernizagdo foi um movimento para construir criticamente uma
nacdo oposta ao que queriam as forcas oligarquicas, conservadoras e
os dominadores externos. ‘O modernismo ¢ uma idéia fora do lugar
que se expressa como projet0’7.

As bases historicas do projeto vém do urbanismo e da arquitetura coloniais,
apropriados pelo modernismo arquitetdnico (construtivismo). A intencdo era atualizar,
nas novas formas, perspectivas ndo elitistas, populares, como se observa na -
argumentacdo dos discursos explicativos do plano-piloto, produzidos a época. A
arquitetura colonial representou uma atualizacdo (democratica), nos trépicos, da
arquitetura popular portuguesa, de acordo com os estudos de Lucio Costa. Talvez
pudéssemos ainda acrescentar, numa observacdo mais abrangente, que foi assim que a
mediterraneidade, presente nas construcdes portuguesas, apos ser exposta secularmente
a experiéncia mediterranica, orientou-se com as caravelas para o atlantico (a

atlanticidade), trazendo consigo, além dessas inclinagdes, uma maneira de ser ibérica (a

" Culturas hibridas, p. 81. A citagdo de Canclini é de autoria de Roberto Schwarcz.
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ibericidade). Tais perspectivas, presentes, como foi referido, no conjunto das

manifestacdes culturais da América Latina, traduz-se na factura da obra de um José
Saramago — uma experiéncia histérica comum a essa bacia cultural e que entrou em
didlogo com as motivagdes identitarias de vanguarda, da modernidade brasileira, na

arquitetura.

Um peru neobarroco

O Menino, ele préprio preso ao fluxo aberto pelo deslocamento do avido, vé-se
diante da fugacidade das formas que observa e que se desenham em referéncias diretas e
naturais, ao livre jogo de sua imaginacdo. Afastada do movimento préprio dos corpos
vivos, Brasilia, com o seu projeto de construcdo, ndo estaria — para Guimaraes Rosa -
planando analogamente entre nuvens, envolta numa ambiéncia de sonhos aéreos? Apos
a aterrissagem do avido num descampado que viria a ser o aeroporto da cidade, as
formas incompletas, em construcdo, que o menino observa, se apequenam diante do
porte e inteireza de um peru, que desfila sua plumagem, mostrando em seu corpo um

desenho de linhas que conciliavam esferas e planos, como na arquitetura de Brasilia:

Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as
arvores da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua
admiragdo. Estalara a cauda, e se entufou, fazendo roda: o rapar das
asas no chdo — brusco, rijo, - se proclamara. Grugrulejou, sacudindo o
abotoado grosso de bagas rubras; e a cabega possuia laivos de azul-
claro, raro, de céu e sanhagos; e, ele, completo, torneado, redondoso,
todo em esferas e planos, com reflexos de verdes metais em azul-e-
preto — o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor,
poder e flor, um transbordamento. Sua rispida grandeza tonitruante.
Sua colorida empéfia. Satisfazia os olhos, era de se tanger trombetas.®

Uma ave presa a terra, dir-se-ia, com suas asas ndo metalicas, naturais,
recolhidas. Desfila entdo o animal com garbo aos olhos do menino, aparentemente como
se fosse um aristocratico senhor do terreiro, mostrando um comportamento similar a de
seu “primo” de origem asidtica, o igualmente aristocratico pavao. Numa perspectiva

oposta, talvez se pudesse afirmar que o peru poderia ter condi¢do de voo se ndo fosse

% Idem, p. 8-9.
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um animal domesticado, de voo curto e pesado, circunscrito aos limites de uma area

delimitada.

A imagem do peru estd associada a ibero-américa, desde os tempos coloniais,
quando ele foi domesticado pelos astecas. Levado para a Europa, tornou-se presenca
obrigatdria no Natal — simbolo do nascimento de uma nova ordem. Para que a cidade
nasca, € de entender no conto de Guimaraes Rosa, 0 peru deve simbolicamente morrer —
um rito que se repete, renovando-se, anualmente. Uma outra observacdo, que conflui
para a anterior, vem do fato de que o deslocamento da nova capital para o interior do
pais leva a uma regido mais proxima do Peru. Como se sabe, Peru era designacao
genérica, nos primeiros tempos da histéria da colonizacdo portuguesa, para todo o
conjunto da América colonizada pelos espanhais.

Ha& no conto de Guimaraes Rosa uma identificacdo do peru com a terra. A visdo
do animal encanta 0 menino, mas sua fulguracdo encantatéria quando estuga os passos e
exibe suas plumas € fugaz, como 0s desenhos das nuvens observadas no voo. Bem ao
contrario das nuvens de Memorial do convento, de José Saramago, onde elas estdo
“fechadas” em cada individuo. As vontades individuais, no romance do escritor
portugués, estdo simbolicamente encerradas em cada pessoa e serdo somadas umas as
outras e metamorfoseadas, pela forca alquimica da personagem Blimunda, numa Unica e
formidavel vontade. Uma energia (vontade coletiva) capaz de levar qualquer objeto a
alcar voo.

Em Guimardes Rosa, as nuvens sdo ludicamente dispersas, fugazes, néo
confluindo para uma imagem univoca. Uma visdo que se configura a imaginacdo do
Menino em plenitude estética e logo desaparece. Também em terras de Brasilia o
Menino estd de passagem, em transito. O animal sera logo depois sacrificado, na
seqliéncia do conto “As margens da alegria”, primeira narrativa das Primeiras estorias
de Guimardes Rosa. Seu valor, ao contrario do que poderia imaginar os olhos de
crianga, ou o rito simbolico seguido por esta leitura, afim da perspectiva de Lucio Costa,
é meramente utilitario. E a conformacéo hibrida dos sonhos que se materializam em
projetos a serem executados por quem ndo tem os mesmos horizontes. N&o é a cidade

“mais levantada do mundo”, que atrai a aten¢ao do menino, mas o peru:
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Tinham fome, servido o almoco, tomava-se cerveja. O Tio, a Tia, 0S
engenheiros. Da sala, ndo se escutava o galhardo ralhar dele, seu
grugulejo? Esta grande cidade ia ser a mais levantada do mundo. Ele
abria leque, impante, explodido, se enfunava... Mal comeu os doces, a
marmelada, da terra, que se cortava bonita, o perfume em acucar e
carne de flor. Saiu, s6frego de o rever®,

Na visdo mais imediata, 0 peru € apenas um alimento a ser consumido, sem a
graca observada pelo menino. A necessidade de alimentacdo dos engenheiros da
construcdo da cidade faz tabula rasa a exceléncia estética de sua forma. E, por extensédo
dessa imagem, também a formulacdo de mitos de origem: o peru evoca uma estética
ibero-americana e, sua pose, atores crioulos coloniais que dela se apropriaram como
produto elaborado. Os perus, como se sabe, foram levados a Europa e la vieram a
adquirir simbolizacédo relativa ao gosto aristocratico, ja que substituiram, por exemplo,
nas mesas natalinas dos nobres ingleses vitorianos, os entdo tradicionais cisnes. Atores
pseudoaristocraticos, na mesma linha de leitura, poderiam ter circulado pelas cidades
barrocas brasileiras, com pose similar.

Ou, noutra direcdo, a imagem ambigua de Guimardes Rosa ndo poderia trazer
uma viséo da relatividade do sonho da nova cidade-avido, que estava sendo assentada
sobre a terraplenagem do planalto? Um ponto de vista contrario as certezas de um
projeto unitério avassalador, que tudo reduzia a si mesmo? Ou o peru, embora evocando
a beleza creditada a cidade simbdlica da modernidade brasileira, como qualquer
organismo vivo, possui existéncia limitada, apesar de seu garbo e mesmo empéfia
aristocratizante, aparentemente absoluta e sem histéria? E assim, como o peru, a nova
capital também seria sacrificada a objetivos de curto folego? N&o se trata aqui, €
evidente, de um organismo propriamente dito, mas de uma construgdo simbolica. A
reducdo da imagem a pretensa naturalidade do peru ndo deixa de ter um viés ideoldgico
e pode ser uma forma de justificar o imobilismo. A memoria dessa imagem, em nossa
tradicdo cultural, é historica, construida aos poucos, através de um processo de
acumulacgdo, transmitido de geracdo para geragdo, até impregnar-se do efeito de

“naturalidade”, pela previsibilidade da repeticao.

S hs margens da alegria”, p. 9.
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A memodria e 0 projeto

Brasilia, a cidade projetada que pousa no arido cerrado, pode ser entrevista, num
jogo duplo de imagens, quando se sobrepde o desenho do plano-piloto com o desenho
natural do peru, preso ao solo. As linhas geométricas do projeto e as que poderiam ser
observadas nos desenhos das penas da ave conciliam linhas retas e curvas, esferas e
planos, em configuragdes auto-delimitadas, que se repetem, com uma diferenca
fundamental: a vitalidade do peru — identificada com o “reino da natureza”. Uma
memoria organica que pode levar a imagens de atores sociais das cidades barrocas, de
forma a relevar uma vitalidade e uma conformacdo inexistentes no frio e descarnado
desenho que ainda é projeto. Este, como o peru, também apresenta cabeca, corpo e asas.
Falta-lhe o movimento, a animacgéo vital, sacrificados em fungdo de uma unidade
metélica ou do cinza, como no concreto das construgdes.

O sacrificio do peru desperta no Menino um medo mais geral contra o “mundo

maquinal”:

Cerrava-se, grave, num cansaco e numa rendncia a curiosidade, para
ndo passear com o pensamento. la. Teria vergonha de falar do peru.
Talvez ndo devesse, ndo fosse direito ter por causa dele aquele doer,
gue pde e punge, de dd, desgosto, desengano. Mas, matarem-no,
também, parecia-lhe obscuramente algum erro. Sentia-se sempre mais
cansado. Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza:
0 um horizonte, homens no trabalho de terraplenagem, os caminhdes
de cascalho, as vagas arvores, um ribeirdo de aguas cinzentas, 0
velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento
morto e sem passaros, 0 ar cheio de poeira. Sua fatiga, de impedida
emocdo, formava um medo secreto: descobria o possivel de outras
adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaco; e que entre o
contentamento e a desilusdo, na balanca infidelissima, quase nada
medeia. Abaixava a cabecinha™.

No arcabougo desse péssaro-avido assentado no solo, estariam o0s proprios
poderes politicos do pais, acompanhados de seus instrumentais administrativos. A

imagem € de um veiculo construido, aéreo, em transito, de passagem pelo planalto

10«As margens da alegria”, p. 10.
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central. O peru, ao contrario, evoca critérios estéticos associados a memoria de nossas

cidades, um contraponto duplice a nova capital que, sem histdria, estava sendo
implantada no planalto central. Além disso, a nova capital ndo mantinha relacdo estreita
com o conjunto do pais — a integracdo brasileira também era um projeto. Estava sendo
construida afastada das areas de nossa experiéncia historica, economicamente
relevantes, devido aos vazios de ocupacdo, creditados a aridez do cerrado e a
inexisténcia de uma rede viaria de comunicacao.

A imagem do projeto descarta essa dificuldade: as possiveis articulagdes dar-se-
iam com o valor simbodlico agregado ao avido - um veiculo que poderia igualmente
pousar em outros pontos, devidamente terraplenados. Estava emergindo ai um mundo
conectado, em rede, a prenunciar o que viria a ocorrer com as cidades do futuro. N&o
era esta ainda uma perspectiva consciente: o objetivo imediato era conectar fisicamente
0 pais, no corpo a corpo dos contatos, através de estradas que deveriam levar a
ocupacdo dos vazios interiores de uma nacionalidade, que se espraiaria regularmente

por todo o territorio brasileiro, preenchendo seus vazios geograficos e simbolicos.

O sonho e o projeto

Construia-se assim, no meio do cerrado, uma “ilha”, na perspectiva de que ela
constituisse uma espécie de locus simbolico da modernizacdo do pais, um poélo de
atracdo para aparar suas diversidades, um centro capaz de motivar a reconfiguracdo de
dessimetrias histéricas. Um projeto de confluéncias, tendente & homogeneizagéo. Seria
desse ponto que emanaria uma nova ordem para ordenar o diverso. Brasilia, nesse
sentido, seria a materializacdo do desejo de uma nova realidade preso a visdo racional e
sistematica do modernismo. Um modelo ndo apenas de cidade mas também de atitudes
para o Brasil, visto como pais jovem, perseguindo obsessivamente toda a novidade
modernizadora — uma obsessdo afim de uma perspectiva de menino que ainda nao
atingiu a maturidade, como no conto de Guimardes Rosa. E a novidade na primeira
metade do seculo XX seria a confianca nessa racionalidade sistémica. A homogeneidade

contra a heterogeneidade. Esse otimismo, que da “margens de alegria” ao menino, esta
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era a aspiracdo, levava a se declinar Brasil com Brasilia como modelo analdgico para

outras cidades e regides do pais.

Brasilia foi entdo planejada no entusiasmo das grandes producdes sistémicas,
que perseguiam modelos uniformes. Lucio Costa defendia o sentido social dessa
padronizacdo avessa a diferenciacdo das unidades. Em texto inédito de 1981, publicado

recentemente no Caderno 2 do jornal O Estado de S&o Paulo?, afirma que

[...] dar morada ao homem — a todos os homens e suas familias — € o
desafio da FEra Tecnoldgica. A chamada ‘massificagdo’ ¢ uma
fatalidade historica decorrente do fato de ja ser tecnicamente possivel
dar a totalidade das pessoas condi¢des condignas de morar. A morada
do homem comum hé de ser o “‘monumento-simbolo’ do nosso tempo,
assim como o timulo, os mosteiros, os castelos, os palacios o foram
em outras épocas. Dai ela ter adquirido — seja de partido horizontal,
como nas superquadras das &reas de vizinhanga de Brasilia, ou
vertical, como nos nucleos condominiais da Barra -, simplesmente por
seu tamanho, pela volumetria do conjunto e pela escala, essa feicdo de
verto modo ‘monumental’.

A sensibilidade politico-social de Lucio Costa fez com que ele se preocupasse
com a arquitetura presa ao solo nacional, sob mediacdo de seu sentido social, tendo
como ponto de partida a experiéncia historica do pais. Pretendia que essa experiéncia
ndo se enredasse em apropriacOes elitistas, que tendem a desconsiderar essa experiéncia
com base no trabalho popular e a valorizar as importacdes desvinculadas do solo
brasileiro. Entretanto, é de se perguntar: a “massifica¢do” apontada em seu discurso
acima, teria de ser necessariamente uma ‘“fatalidade historica”? A popularizagao nao
implica fatalmente a homogeneizacdo, como se observa hoje nas construgdes
produzidas em escala, quando se prevé diferencas em cada unidade habitacional.
Padronizar pode significar excesso para quem necessita de menos espago e, falta, para
esse espaco for insuficiente, se nos ativermos a critérios puramente econémicos, para
além do gosto estético.

A cultura brasileira, por outro lado, tem padrdes estéticos proprios e também sua
operacionalidade quando contempla a diversidade, que acaba por ser espartilhada em

projetos unificadores. E o que vem ocorrendo na experiéncia historica de Brasilia, onde

1 530 Paulo, 27 de fevereiro de 2002. p. D3.
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a diversidade vai se imiscuir cada vez mais em seu desenho arquitetdnico, em

decorréncia da afirmacdo da mesticagem brasileira e de perspectivas hibridas no plano
global. H& uma produtividade interna nessa maneira de ser, onde 0S 0postos se
imbricam, sem fusdo unipolar. Esse fato, a produtividade a partir do combustivel da
diferenga, nada tem a ver com um preconceito oposto, bastante difundido, em relacéo as

cidades brasileiras: a auséncia de planejamento urbano.

O tempo mitico da modernidade

Erguia-se, assim, uma capital sem a continuidade histérica de outras cidades
brasileiras e ja& com a forma de um dos artefatos mais identificados com a modernidade.
A cidade, como o avido na perspectiva do Menino dos contos de Guimarédes Rosa, que
observa seu entorno aéreo, aparentemente parece parado nesse tempo moderno. E essa
uma das imagens mais significativas do Ultimo conto de Primeiras estérias — “Os
cimos” -, onde reaparece a mesma personagem da primeira narrativa, o0 Menino, que

retorna de avido a Brasilia:

O avido ndo cessava de atravessar a claridade enorme, ele voava 0 véo
— (ue parecia estar parado. Mas no ar passavam peixes negros, decerto
para la daquelas nuvens: lombos e garras. O Menino sofria sofreado.
O avido entdo estivesse parado voando — e voltando para tras, mais, e
ele junto com a Mae, do modo que nem soubera, antes, que assim era
possivel™.

Nao ¢, nesta imagem de “Os cimos”, 0 avido que parece percorrer 0s espacos,
mas as nuvens. Elas criam a iluséo de que s&o elas que se movem aos olhos do menino.
Projetam-se aqui as caréncias do Menino: a auséncia da Mae, doente, razdo de seu
afastamento para Brasilia, em companhia dos tios. Talvez se possa estender essa
significacdo, afirmando-se que essa cidade projetada, imersa na temporalidade mitica da
modernidade vanguardista, 0 avido “parado voando”, procura canalizar o tempo em

funcdo das tensdes que a perturbam no presente — um futuro problematico (caréncia

2p.153.
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emotiva, caréncia de origem) que se faz latente no tempo presente, como se estivesse

envolvido numa espécie de continuum temporal.

O continuum modernista, no projeto arquitetdnico, ndo estava preocupado com
essas questBes. Acreditava-se no processo e em seu sentido politico-social, carreando
assim multiplas temporalidades para o tempo presente. No caso particular do projeto de
Brasilia, Lucio Costa procurou associar as perspectivas abertas por um Le Corbusier, 0s
estudos que realizou sobre o urbanismo e a arquitetura popular em Portugal e no Brasil,
desde o periodo colonial. O urbanista ndo aceitava os habitos das elites brasileiras que
se inclinavam apenas a copia dos modelos externos. Em Brasilia, contribui¢cdes
modernistas como as de Le Corbusier eram mediadas pelo que o urbanista e o arquiteto
abstraia dessa experiéncia histdrica popular.

H& toda uma confluéncia sinérgica para relevar a imagem de Brasilia, pois a
nova capital mais do que um projeto urbanistico constituiu a época uma hipdtese de
construcdo do pais, simbolo da esperanca de modernizacdo. Eram os tempos euforicos
de Juscelino Kubitschek, mas o desejo de integracdo do pais, através da construcdo de
uma nova capital é anterior e vem desde os tempos coloniais. O tracado é que vai ser
diferente, substituindo as linhas barrocas por outras, identificadas com o racionalismo
sistematico modernista. Seriam assim racionais e sistematicas? O otimismo de
Guimardes é relativo e parece desconfiar desse projeto, afeito a perspectivas ingénuas e

ambiéncias aéreas, como as que marcam o imaginario do Menino.

Uma ideia antiga

E de se recordar, como informa Mario Pedrosa, em seus ensaios sobre Brasilia,
que os inconfidentes mineiros ja tinham em seu projeto de libertacdo de Portugal a idéia
de construir a capital num ponto do interior do pais. Depois foi a vez de o principal
ministro de D. Jodo VI Tomas Antdnio Vilanova Portugal defender a necessidade de se
construir uma capital para o pais que fosse distante do litoral. Sonhava com um império
americano se necessario fosse separado de Portugal, a época sob dominio francés. Com
a independéncia, José Bonifacio talvez influenciado com o exemplo da cidade de

Washington, nos Estados Unidos, também projetou a construgdo de uma nova capital.
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Na Republica, esse projeto ganhou forma, com sua inclusdo na constituicdo do pais;

delimitou-se entdo a area escolhida, no planalto central. Apos a ditadura de Getulio
Vargas, a nova constituicdo democréatica de 1946 reintroduziu o projeto e estabeleceu a
data para a transferéncia da sede do governo para o dia 21 de abril de 1960. Uma data
curiosa por ser véspera do dia comemorativo de nosso “batizado”, na perspectiva dos
portugueses e data evocativa do rompimento dos lacos coloniais, simbolicamente
predicado a Tiradentes.

Como se V&, o hébito de se procurar um centro politico numa regido inabitada e
virgem sempre fez parte dos sonhos de atores historicos importantes, preocupados com
o destino do pais. E de raiz colonial essa inclinacdo modernizadora: a reproducio em
terras brasileiras dos modelos simbdlicos da metrépole, identificados com a
“civilizagdo”. A relevancia da construcdo de Brasilia ndo se estabelecia a partir da
experiéncia historica das cidades do pais, mas da abstracdo dessa experiéncia em
modelos abstratos, em conjuncdo com os modernos, veiculados pelo campo intelectual
supranacional, no caso, da area de arquitetura. E de se recordar que nossas cidades
coloniais adaptaram modelo europeu, com a transplantacdo do barroco para o Brasil —
uma experiéncia que se “aclimatou” aos tropicos e passou a figurar em nosso
imaginario, como pertencente a nossa maneira de ser, isto ¢, a nossa ‘“‘natureza”.
Evidentemente, essa “natureza” ndo possui nada de essencialista, sendo toda ela uma
construcdo histérica.

Dessa maneira, nossa experiéncia cultural, pela ansia de as elites importarem a
ultima moda do exterior, acabou por ser minimizada, sendo relegada a esse nivel da
“natureza”, em favor de modelos mais abstratos, considerados mais bem elaborados,
que seriam proprios da “civilizagdo”. O cerrado, como tudo que fosse do dominio da
“natureza”, deveria ser dominado, reduzindo-se a terraplenagem, onde a cidade-aviao
deveria aterrar. Referéncias estéticas como as formas preexistentes, elaboradas e
“naturais” do garboso peru de Guimardes Rosa deveriam ser abstraidas num modelo
impactante. O projeto — com suas formas geométricas — suprime a principio o organico,
que deve permear suas linhas estruturais. Melhor dizendo, se vale do organico (o peru)
como matéria que adquire valor no projeto — um valor que se pretende estruturalmente

agregado as linhas da moderna cidade-aviao.
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Ilhas e oésis de cultura e civilizacéo

E de se inferir entdo, a partir dessas imagens de Guimardes Rosa, que 0 projeto
de Brasilia seria inequivocamente antinatural? N&o é o que parece, pois a mensagem, na
obra desse escritor, ndo se reduz dicotomicamente a esses polos. Ela é ambigua e néo é
por acaso que um dos contos que nos servem de referéncia recebeu o titulo de “As
margens da alegria”. A alegria, entretanto, tem margens e do alto, isto ¢ da posi¢do
como a de “Os cimos” (titulo do outro conto), ela se torna bastante ampla. O escritor
ndo deixa de acreditar no projeto, ndo obstante creditar-lhe atributos pouco nitidos, a
maneira da perspectiva critica que marca o conjunto de sua producéo ficcional.

Os voos da imaginacdo do Menino e seu otimismo fazem parte, na verdade, de
um “principio de juventude”, conforme enunciado por Ernst Bloch: a vontade de
experimentar o novo que tem embalado o homem em todos os tempos. E um sonho
similar, por exemplo, que ao que levou Leonardo da Vinci a projetar um objeto voador,
que veio a ser aperfeicoado nos séculos seguintes, até o voo de avido do Menino de
Guimarées Rosa. Esse sonho é uma inclinacdo propria de nossa maneira de ser e pode se
traduzir em projetos, como o de Brasilia.

Reduzir, por outro lado, elementos de ordem cultural a bioldgicos ou a
organicos, pode dar origem a perspectivas imobilistas. Formas naturais, como as do
peru, associadas nessa leitura de “As margens da alegria” com as do avido, mantém
entre si relacbes complexas, simbdlicas. Sdo as formas naturais e, neste caso, imagens
portadoras de uma experiéncia histérica de adaptacdo as Américas que nao podem ser
desconsideradas pelo principal ator do projeto urbanistico de Brasilia, Lucio Costa.
Mais do que mero alimento para a festa de administradores, registrado pelo menino, o
peru, com sua forma emplumada, evocaria um alimento simbdlico, a ser deglutido e
incorporado nas formas abstratas do projeto. Se essa era a perspectiva, o tragado viria
adensar-se para além dos frios limites verticais do cimento armado ou dos horizontais,
talvez excessivamente quentes, das camadas de asfalto.

Brasilia, com suas linhas geométricas de planos e esferas, seria uma ilha de

civilizagdo, transplantada para o planalto central. Se nos tempos coloniais se
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transplantavam projetos de cidades barrocas (a mais moderna para a época), em meados

do século XX foi a vez da cidade futurista, a partir da sensibilidade do campo intelectual
brasileiro. Essa imagem de ilha, pautada pela homogeneidade e cercada pelo “mar”
arido do cerrado, é evocativa das efabulagdes utdpicas - um correlato em filme negativo

da imagem do oésis, levantada por Méario Pedrosa:

O territdrio sobre que se ergueu nosso pais era virgem, praticamente
despovoado. Os portugueses o foram ocupando, artificialmente,
plantando por sua vasta extensdo, aqui e acold, pequenos nucleos
urbanos nas selvas. Verdadeiros oasis. Nesse sentido, Brasilia se
insere nessa tradicdo de ocupagdo do territdrio através de vilas,
fazendas, arraiais e cidades surgidas na selva bruta*®.

Em lugar do mar circundante de longinquas ilhas paradisiacas do imaginario
utopico — € de se acrescentar -, afirma-se a secura do cerrado que envolve e isola esses
espacos de perfeicdo, mas com uma diferenca: num o0asis, o lago é natural; em Brasilia,
o lago da “cultura de oasis” ¢ artificial. O ideal da modernidade — o construtivismo —
afirma-se assim por sobre a materialidade indistinta do pdlo natural, que ndo constitui
repertério de referéncia para o campo intelectual dessa tendéncia. As referéncias
reportar-se-ao aos repertorios das cidades de outras regides e, sobretudo, das imagens da
cidade ideal conforme os modelos abstratos que tiveram origem em Le Corbusier.

Reproduz-se em Brasilia a ansia de modernidade de setores das elites brasileiras,
que ndo queriam ser confundidos com atores de uma periferia retardataria. Se nos anos
de 1930, informa Otilia Arantes,

[...] ja se podia falar num ‘desejo dos brasileiros de ter uma arquitetura
moderna’, com patrocinio do Estado e tudo, € na década de 50 que ela
se torna realmente emblematica de um Brasil moderno — novamente,
em jogo, o pano de fundo do debate nacional: passagem de Colonia a
Nacédo, simbolizada, em plenitude retérica méxima, na fundacdo de
uma capital. Num e noutro plano trata-se de uma ‘chave de abobada’
(na prépria expressdo de Lucio Costa ao defender a sua cidade, em
1967). Momento decisivo na rota ascendente de um povo
subdesenvolvido; mas de um povo que reinventa sua capital ‘sob o
signo da arte’. Coroamento cultural e sinal definitivo de maioridade
intelectual ™.

3 PEDROSA, Mario. Dos murais de Portinari aos espacos de Brasilia. Sd0 Paulo, Editora Perspectiva,
1981. p. 318.
14 «“Resumo a Licio Costa”. In: Caderno Mais!, n. 524. Folha de S. Paulo, 24 de fevereiro de 2002. p. 11.
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O oasis simbdlico da brasilidade também é construido substituindo a nossa

diversidade (a fisica e a cultural) e esse fato assusta Guimardes Rosa. Enfatiza a
desconexao de Brasilia com a ecologia do cerrado. De um lado, a terraplenagem sobre a
diversidade do relevo, da fauna e das plantas, para assim melhor receber o projeto
arquitetbnico (o avido); de outro, a canalizacdo das linhas excéntricas das aguas
pluviométricas que assim ndo se dirigem a seus destinos naturais - as “veredas” que
tanto entusiasmaram Guimaraes Rosa, a ponto de figurarem no titulo de sua obra-prima,
Grande sertdo: veredas.

Diva Béarbaro Damato, em seu livro Edouard Glissant: poética e politica, ao
analisar a obra de ficcdo do também critico da crioulidade da ilha da Martinica, analisa
as diferencas historicas entre as trilhas (analogamente, as nossas “veredas”) e as
estradas construidas a partir de um projeto que vem de fora, sem relacdo com a
continuidade histérica do local. Para a critica, na trilha, os conhecimentos séo feitos

pouco a pouco cumulativamente:

Neste processo, 0s conhecimentos esparsos pouco a pouco se
sedimentam criando um fundo, uma massa que afinal é obra de todos;
a trilha igualmente resulta da acumulacao, da repeticdo dos passos ao
longo dos anos, das marcas, deixadas por aqueles que a percorreram
num processo silencioso e repetitivo de apropriagdo./Como a trilha é
feita por aqueles que a percorrem, ela est4 profundamente enraizada
na vida da populacéo local. Nao é fruto de um projeto estranho, de um
plano ordenador pré-existente. (...) A estrada pertence ao mundo da
ordem, do tempo-lucro, da otimizacdo, da racionaliza¢do, ao mundo
do Além-mar. Ela foi secretada por outra historia. Ela existe na ilha
(Martinica) para servir aos interesses da cana (da Metrdpole) e ndo da
populacio™.

A critica adverte que ndo h& aqui um maniqueismo simplério, pois ha uma
coexisténcia entre a trilha e a estrada. Estabelece-se o que poderiamos designar de um
agenciamento entre os dois caminhos, aquele “natural”, caminho de tera a ser percorrido
com 0s pes, e o outro, do asfalto, préprio para os automoveis e caminhdes. Ha uma
interpenetracdo desses mundos, diriamos, onde cada um permanece com um nucleo

préprio. E a tendéncia, em termos de futuro, é a estrada adquirir aos poucos, pelas

15 540 Paulo, Annablume, 1996. p. 224-229.
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margens, o sentido de convivéncia social das trilhas — uma experiéncia cumulada aos

poucos, por séculos. Esta seria analogicamente a trajetoria historica de Brasilia: a
introducdo da heterogeneidade, pelas margens, penetrando nos espagos de
homogeneizagéo.

No conto “As margens da alegria”, ap0s 0 Menino se aperceber da morte do
peru, ele vai ver o lago, onde sera construida a “grande cidade”. Nesse momento, “Tudo
perdia a eternidade e a certeza: num lufo, num atimo, da gente as mais belas coisas se
roubavam. Como podiam? Por que tdo de repente? Soubesse que ia acontecer assim, ao
menos teria olhado mais o peru — aquele. O peru — seu desaparecer no espaco. SO no
grdo nulo de um minuto, o Menino recebia em si um miligrama da morte. J& 0
buscavam: - ‘Vamos aonde a grande cidade vai ser, o lago...””*°

Brasilia tudo pretende canalizar, razdo por que o projeto é motivado pelo
encontro, a conjuncao indistinta desses fios de dgua, sua totalizacdo, num lago, imagem
que materializa o supremo ideal da nova capital: planejamento racional e centralizacéo.
N&o o horizonte na diversidade, pois, afim da heterogeneidade que marca a natureza
fisica e cultural do pais, mas a imagem da neutralizacao dessas diferencas numa procura
de sintese abstratamente concebida no projeto, as perspectivas de uniformidade e
centralizacdo, mesmo que menos colorida, que sempre atrairam a atencdo dos principais

intelectuais que pensaram o Brasil.

A légica da padronizacao

Lacio Costa e 0s principais atores do projeto de construcdo de Brasilia estavam
deslumbrados com o sentido social da producdo em massa a moda antiga. A
padronizacdo industrial fordista, que vinha dos anos 30 do século passado, encontrava
entdo contrapartida similar na construcao de prédio através de modulos, balizados pelos
mesmos moldes de construcdo, incluindo os detalhes. A poesia — e essa inclinagdo vira
até a tendéncias vanguardistas dos anos 50 — também se embalara na mesma direcao,
seduzida pelas repeticdes regulares, tijolo por tijolo. Impunha-se essa ldgica da

repeticdo modular, com movimentos previsiveis, acumulados, que imitavam a “logica

16 «As margens da alegria”, p. 10.
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burra” dos movimentos acelerados dos computadores, que passariam a marcar o

cotidiano de todos nos por sua producdo em massa, dois ou trés décadas depois.

Esse principio modular, na arquitetura, procura obedecer a principios de
economia. Entretanto, essa padronizacdo, conforme ja foi apontado anteriormente, néo
atende no fundo a esses principios, pois as necessidades de cada morador ou grupos
deles sdo diferentes e 0 que seria planejamento racional acaba implicando falta para uns
e excesso para outros. Logo, talvez seja mais conveniente e racional fugir-se dessa
“logica burra” das repeti¢des modulares, que distanciam os projetos de suas interagdes
com 0s usuarios. Ao movimento de unificacdo deve-se justapor, mesclando-se na
factura das proprias construcbes, o da diversificacdo, tornando-as parecidas, mas

diferentes.
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