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O abraco

Ivan Moura Silva®
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Aquela casa conservava um siléncio quase triste em sua sala principal. Ndo que
esse siléncio predominasse em todos os aposentos, mas ali, embora concentrasse a
maior parte dos frequentadores da casa, era como se houvesse uma lei que os obrigasse
a permanecerem calados. Os homens entravam e se sentavam no primeiro lugar que
vissem, onde ficariam no breve periodo que levariam para escolher. Nesse meio tempo
evitava-se a0 maximo o contato com os outros homens, como bem dizia o contrato
moral previamente estabelecido. Afinal, podia-se reconhecer alguém. Ainda que nao
houvesse um conhecido, o simples contato com outro nessa situagdo ja causaria
incobmodo. O fato de ambos serem pegos em um flagrante mdtuo em nada atenuaria a

situacdo, somente dobraria o constrangimento de ver a propria culpa refletida no outro.

Por isso mesmo ninguém se demorava no local. As mulheres apresentavam-se
oferecendo um sorriso que queria ser provocador, mas era apenas triste. Mas isso ndo
era determinante para o sucesso da apresentacdo. Os homens pareciam ja saber o que
procurar. Um deles, tentando se certificar de que uma das mogas realmente correspondia
ao que ele procurava, chamou-a a um canto e trocou algumas palavras, mas com
tamanho receio que parecia um médico a dar a noticia da morte de alguém. Vozes,
ouvia-se apenas dos dois funcionérios. Tratavam da administracdo do local com rigor,
conferindo os nimeros de clientes do dia e quem os havia atendido. Nisso parecia haver
uma preocupacdo excessiva dos funcionarios, como se quisessem corrigir problemas
frequentes, aperfeicoar um sistema que pudesse ser confiavel. Enfim, quando alguém
havia comunicado sua escolha, um grito do funcionario contrastava com o siléncio do

local: “Aline, vai subir!”.
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Sim, a rapidez na escolha era a regra da casa. Quando ndo se pudesse escolher,

ia-se embora. Mas eu, estando ali pela primeira vez, permanecia aguardando j& ha um
bom tempo, o que fez um dos funcionarios me informar mais de uma vez: “Tem elas
hoje”. Mas eu nao dizia nada, nem me levantava. Fiquei sentado com um forte
incobmodo. As mulheres ja haviam se apresentado mais de uma vez para mim. Quando
lam se apresentar a um novo cliente, elas passavam por mim e nem me olhavam, como
se eu ja fosse parte da casa. Eu tentava imaginar que em breve chegaria alguém que me
cativasse verdadeiramente e me faria escolher, num impulso, assim como 0s outros
homens. Mas eu sabia bem onde estava. A verdade é que ndo pude escolher nenhuma
das mocas, embora quase todas tivessem me interessado. Entdo fiquei um bom tempo,

imaginando aparecer mais alguém, sem ter coragem de me levantar e ir embora.

E, no entanto, ela apareceu. No instante em que a vi, ja muito incomodado pelo
medo e pelo cansaco, decidi entdo que seria ela. Mas ela parecia ja estar de saida.
Desceu as escadas e se aproximou de um dos funcionarios. Nao devia ter mais do que o
minimo necessério para estar ali, dezoito anos, talvez recém-completos, embora sua
aparéncia fosse de uma colegial. N&o digo que tivesse menos do que o0 exigido, pois isso
colocaria em risco a estabilidade dos negdcios. A casa ndo correria esse risco. Hoje fica
claro para mim o quanto devia valer uma moc¢a como aquela, que era capaz de
corresponder as fantasias mais obscuras dos homens sem que eles precisassem
ultrapassar os limites estabelecidos pela sociedade. Mas na hora ndo pensei nisso.
Apenas a observei descer as escadas e tratar de alguns assuntos burocraticos com um
funcionario. Ela parecia contestar um direito que julgava ter sobre um dos clientes, mas
o funcionario mostrava os registros do dia e alegava a eficiéncia de um sistema que fora
feito para ndo haver esse tipo de problemas. Disso ninguém pode duvidar, era um
sistema eficiente. Ela pareceu ndo gostar da explicacdo do funcionario, embora néo
encontrasse argumentos para contradizé-lo. Ela estava vestida de forma diferente das

demais mocas. Estava mesmo de saida.

N&o me demorei a decidir. Mal ela saiu da casa e eu me levantei e sai atrés dela.
Ela ja subia a pequena ladeira que dava para a avenida principal. Mantive certa distancia
dela. Tinha medo de que ela descobrisse que estava sendo seguida, mas continuei. Até

onde eu a seguiria eu ndo sabia dizer, s6 andava. Foi entdo que percebi que todo o jeito
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dela andar s6 confirmava a impressdo que tive na casa. Era uma menina. Andava em

pequenos zigue-zagues, chegando a oscilar entre a rua e a calgada. Quem a visse
pensaria que estava saindo da escola. Talvez ingressando no ensino médio, idade em
que o0s jovens ja comecam a projetar o futuro. Qual serd minha profissdo? O que eu
gosto de fazer? Devo prestar qual vestibular? Mas eu sabia que ela ndo estava saindo da
escola. Eu era o Unico que conhecia a histdria de vida dela.

Ela chegou ao metr6. Em nenhum momento ela havia olhado para tras, ndo
podia saber que estava sendo seguida. Embarcamos quase juntos. J& ndo precisava
manter muita distancia; ali eu era apenas mais um. Sentei proximo a ela. Agora ja nao
podia fixar o olhar nela, pois estdvamos quase frente a frente. Lancava breves olhares a
ela. O trem foi enchendo e, as vezes, tinha que driblar algum passageiro para vé-la
novamente. Ali estava ela. Se sua identidade fosse revelada causaria grande espanto.
Provavelmente muitos se recusariam a sentar préximo a ela, manteriam distancia. Ainda
que ndo pudessem manter distancia fisica devido a lotacdo do trem, evitariam o olhar ou
lancariam a ela olhares reprovadores. Mas ali ela ndo corria perigo. Eu era o Unico que a
conhecia e seu segredo estava bem guardado comigo. Tentei olha-la novamente, mas
ndo a vi mais, seu lugar estava ocupado por outra pessoa. Entdo me apressei em sair
antes de a porta fechar. Procurei-a, mas ndo a encontrei facilmente em meio a multidao.
Andei em direcdo as escadas e consegui vé-la, mas ja estava longe e terminava de subir

as escadas. Logo desapareceu.

Passei a noite pensando naquela moca de quem nem sabia 0 nome. Tentava
reconstituir o dia e analisar os breves momentos em que passei com ela. Foi entdo que
lembrei de um dia em que passeava com minha mae pelo centro da cidade. Andavamos
tranquilamente quando senti perder a visdo por alguns instantes. Era minha mae que
tapava meus olhos. Tentei tirar sua mao, mas ela resistiu e disse: “Nao pode olhar.”
Fiquei incomodado com aquilo. Como se ndo bastasse minha curiosidade infantil,
minha mé&e apertava a mdo com certa forga no meu rosto. Ela comegou a me puxar com
0 outro bracgo para atravessarmos a rua. Disse para andarmos depressa. Ficou claro que
algo na rua a estava incomodando, o0 que s6 aumentou minha curiosidade. No entanto, o
cuidado que minha mée tinha para atravessar a rua fez com que ela se descuidasse

momentaneamente de tapar meus olhos. Entdo, um pequeno vao se abriu entre seus
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dedos e pude ver, ainda que minimamente e com a vista embacada. Mas foi suficiente.

O que vi foi uma mulher parada em um ponto qualquer, como se tivesse esperando um
onibus. Ela estava com os bracos cruzados e olhava longamente para os homens que
passavam. Mas isso era apenas um detalhe, ndo foi o que me chamou atencdo. Tinha
algo mais, algo que me deixou um tanto curioso. Suas roupas se diferenciavam demais
das roupas das outras pessoas. Eu podia ver toda sua barriga e toda sua perna, até em
cima, quando as carnes comecavam a ficar mais cheias. Apesar de sua roupa diferente e

da maquiagem pesada, foi a protuberancia de carnes que mais me chamou a atencéao.

Naquela noite dormi mal. Acordei bem antes do horario que costumava acordar,
mas permaneci deitado. Tinha medo de que ndo pudesse suportar a tentacdo de ir
novamente até aquela casa para vé-la. O nome dela era Eliza, como fiquei sabendo
depois. Pelo menos era assim que eles a chamavam. Entdo eu me dei conta do ridiculo
que foi ter perseguido uma pessoa que poderia facilmente encontrar naquela casa. Mas
eu ndo queria ir de novo naquela casa. Se tivesse que ir naquela casa seria para procurar
outra moga qualquer, apenas por diversao. Mas isso também estava descartado, pois ndo
teria coragem, como ficou claro no dia anterior, quando ndo pude escolher ninguém.
Eliza agora era o demoénio em pessoa, o tentador malicioso e inescrupuloso, portador da
luxuria e aniquilador das virtudes das mulheres do bem. Em resumo: a puta. Mas eu
tinha presenciado seu jeito de andar, seu jeito de ser que em nada lembrava um
demonio. Era uma menina voltando para casa. Mas ainda assim eu ndo poderia ver
Eliza. Foi entdo que lembrei da exposicdo sobre o romantismo que estava tendo no
museu da cidade naquela semana. Me arrumei rapidamente, me certificando de pegar

uma consideravel quantia de dinheiro para qualquer imprevisto que pudesse aparecer.

Eu ndo poderia deixar de ver aquela exposi¢cdo. Embarquei no metrd, mas
comecei a me sentir desconfortavel, com a respiragdo acelerada e um pequeno enjoo.
Olhava fixamente para 0 mapa das estacdes, aguardando chegar a estacdo que eu
deveria descer para ir a0 museu. Conforme o trem avangava, se aproximando da
estacdo, minha respiracdo acelerava e o enjoo aumentava. Quando faltavam apenas trés
estacdes para chegar ao meu destino, senti o apice do desconforto. E que a uma estacio
antes do meu destino ficava justamente a estacdo que levava até a casa onde poderia

encontrar Eliza. O trem comecou a andar. Ja nem poderia chamar o que estava sentindo
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de desconforto. Era muito mais que isso. Quando o trem parou na préxima estacao eu ja

estava quase chorando. A porta estava aberta, nunca tinha demorado tanto para fechar.

Quando soou o sinal que avisava o fechamento da porta, eu me apressei e desci do trem.

Sim, eu estava novamente a caminho da casa de Eliza. Ja tinha me acalmado
bastante. Andava rapido, ndo queria saber de perder tempo. Enfim, cheguei naquela
casa, toquei a campainha e entrei. O siléncio era 0 mesmo do dia anterior, embora a sala
estivesse cheia. Evitei olhar para os outros homens e sentei no primeiro lugar que
encontrei. Era como um prolongamento do dia anterior. As mulheres vinham, se
apresentavam e voltavam. Eu as cumprimentava apenas por educacgdo e com certo asco.
Um dos funcionarios me informou que essas eram as mulheres disponiveis naquele dia.
Quis perguntar para ele se Eliza tinha vindo naquele dia, mas ndo ainda sabia o nome
dela. Lembrei que no dia anterior Eliza demorou muito tempo para aparecer € mesmo
quando apareceu ja estava de saida. Observei bem as outras mocas e era evidente que a

juventude de Eliza era muito maior que as das outras.

Entdo descrevi as feicdes de Eliza para um dos funcionarios e perguntei se ela
viria hoje. Ele néo precisou se esforcar para tentar entender de quem eu estava falando:
“Ah, Eliza? Sim, ela veio hoje, mas ndo tem mais horario ndo. Se vocé quiser eu agendo
pra vocé um outro dia.” Me senti humilhado. “E pra quando da pra marcar?”, eu
perguntei. “Pra proxima semana nao tem mais horario. Tem um pro dia dez, daqui duas
semanas, vai ser uma quarta feira”, ele respondeu. Nao que eu tivesse desistido de
agendar um horario com Eliza, mas na hora eu falei, talvez por ndo querer esperar tanto
tempo: “Eu ligo”. E fui andando até a porta, quase arrependido de ndo ter marcado de
vez o horario com Eliza. Foi quando o funcionario me chamou e pediu pra esperar. Ele
pegou o telefone, falou com alguém numa voz baixa, meio querendo disfargar alguma
coisa voltou a falar comigo: “Olha, tem um cliente que cancelou agora pouco um
horario com ela. Eu posso colocar seu nome aqui. Ja vai ser o proximo a entrar. Mas eu
preciso de um extra, vocé entende.” Me animei de novo e paguei o que o funcionario
pedia, achando que tinha feito um bom negocio. Aguardei alguns minutos e logo o

funcionario me disse que ja podia subir e me mostrou o caminho.
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Subi as escadas e me aproximei do quarto de Eliza, que j& me esperava na porta

e me disse para entrar. Enquanto se despia, ela perguntou meu nome. Tudo era muito
natural, como se ela fosse uma vendedora que tentava puxar assunto enquanto me
mostrava as roupas disponiveis em sua loja. Comecei a fazer o mesmo que ela, embora
sem sua naturalidade. Ela se deitou na cama. Eu tentei ainda perguntar algumas coisas a
ela, mas ela deixou de responder. Ela me olhava um tanto impaciente. E entdo ndo pude
mais deixar de me juntar a ela e deitei também, embora mantivesse certa distancia.
“Como vai querer?”, ela perguntou. Eu nao respondi; apenas fiquei ali pensando o que
eu poderia fazer, pois era certo que alguma coisa precisava ser feita. Coloquei meu
corpo sobre o corpo dela para ganhar tempo e continuar pensando. Ela abriu as pernas e
virou o rosto de lado. Senti uma tristeza que quase me fez levantar. Nao por causa das
pernas abertas, mas pelo fato de ela ter virado tanto o rosto de lado. Acho que ela até
fechou os olhos. Para ela eu estava ali na condicéo de cliente, mais um cliente, que teria
por alguns momentos um corpo para usar como bem quisesse. Mas era um corpo morto.
Eu logo percebi isso naquele instante. Assim como na Pieta, eu tinha um corpo morto
em maos e ndo sabia o que fazer com ele. Ela me julgava um cliente a mais, mas eu

estava ali para salva-la.

Eu ja estava ha tanto tempo imovel naquela posicdo que ela endireitou o rosto e
me disse: “Ja pode fazer”. Eu me senti em mais um daqueles momentos em que nao
poderia mais ficar parado; tinha que fazer alguma coisa. Entdo eu aproximei meu corpo
ao dela, enquanto ela virava novamente o rosto. Senti um impeto de agir imediatamente,
porque compaixdo ndo era a Unica coisa que eu sentia naquele momento. E aqui é
preciso novamente notar o ridiculo da minha situacdo. Eu estava ali, digamos, pronto
para agir e acabar logo com aquilo, mas simplesmente ndo conseguia. Eu tinha a
resposta do corpo, mas nao tinha a resposta da alma. “Deixa que eu fico por cima”,
disse finalmente Eliza, se virando na cama. E entdo eu fiquei deitado, agora por baixo,
esperando o ato se consumar por iniciativa dela. Mas, ndo, ndo podia consumar, eu ndo
estava ali por isso. Entdo porque estava ali? O fato é que foi tudo muito rapido e
confuso. Ela subiu em cima de mim, como quem monta em um ponei, e tentou unir o0s
dois sexos. Eu ndo calculei a forca necessaria para a empreitada, somente percebi que

tinha sido exagerada quando vi Eliza caida no chdo. Eu a tinha empurrado. Ela fez uma
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careta meio assustada, meio com raiva e disse: “Ta loco?”. Eu tive vergonha e medo na

hora. Pedi desculpas, mas a cara dela agora era s6 de raiva: “Nao t4 afim de meter, veio
fazer o que aqui entdo?”, ela continuou, cada vez com mais raiva: “Eu ja vi um monte
de maluco, mas vocé é o maior de todos, filho da puta. Ta achando o qué? Vem aqui pra

meter ou pra bater? Eu vou chamar o seguranga...”.

Eu ndo sei bem como devia estar meu rosto. Sé sei que ela parou de gritar e foi
se acalmando. Até sentou de novo do meu lado. “N&o sei o que vocé ta pensando. VVocé
da o dinheiro e a gente faz sexo. E assim. Ndo tem nada além disso.” Isso ela disse
pouco antes de se levantar e sair do quarto. Ndo que tivesse dado o horario ainda, mas
ela saiu mesmo assim. Eu ainda fiquei no quarto alguns minutos, talvez com medo de ir
embora. Fiquei pensando em Eliza e no quanto ela era atraente, com seu corpo téo
jovem que parecia ainda ndo ter se desenvolvido completamente. Magra, muito magra,
0s seios murchos, que pareciam até estar esperando uma ordem da natureza para enfim
crescerem. Um belo rosto de menina que na verdade foi o que verdadeiramente me
atraiu. Eu pensava em tudo isso sim, mas pensava também no que tinha perguntado a
ela alguns momentos antes dela sair. No momento de maior raiva de Eliza, perguntei se
podia abraca-la. N&do sei se para acalma-la ou para tentar ainda reaproveitar o tempo que
deveriamos ter juntos. Mas foi sé eu perguntar que ela mudou suas feicdes e logo saiu

depois de dizer tudo aquilo.
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