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Despertou muito cedo para o trabalho, tdo cedo que o préprio conceito de cedo beirava
o de tarde do dia anterior. Pobre cedo! Carece do que é tarde para ser demasiado prematuro. O
carecer pertence a esséncia do mundo. A Pedro ndao importava o que passara, sé queria acordar
e recomecar a rotina exaustiva que o consumia a cada vdo momento, a cada fracdo de sua
existéncia. Ele ndo era consumido no sentido banalizado que se atribui a cada consumir,
extinguir, crepuscular (O caminhar do sol para la consome o dia que foi). Mas ai mesmo onde
seu ser se esvaia, Pedro nascia. Aquele consumir o fazia existir, o lancava em sua carne, em
seus 0ssos, unhas, nervos, cabelos, casa, avenida, trabalho. Na propor¢do em que cansava, se
cobria com uma velha roupa, que é aquela que vestimos quando tudo comeca a fazer sentido,
guando sabemos que estamos aqui porque somos a fonte do viver.

Levantou-se depressa, depressa, mas ndo o bastante que o impedisse de ver o sol através
de sua janela. Aquela estrutura gigantesca que explodia um turbilhdo de luz o langou
imediatamente num abismo em que jamais havia se lancado.

— Tu és lindo, pois segues a lei de tua propria magnitude. A propria vida se dobra diante
de ti, disse trémulo ao sol, como se fala a alguém que responde.

Era o miseravel Cristo natural, a pura reden¢do. Tantos anos e nunca havia reparado
naquilo que o arrebatara naquele momento. Quantas coisas ndo nos arrebatam, quantas coisas
fracassam na tarefa de nos levar para onde nunca estivemos?

Aquele mistério aniquilou o préprio Tempo, que ndo era mais a chuva que banhava a

rotina pérfida que o arrastava atrozmente sobre pedras. Pedras do juizo, pedras das tarefas a
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cumprir, dos papeis a atuar. Se tudo isso era um grande espetaculo, o publico depois de tanto
siléncio aplaudia; as cortinas se fecharam e ele se despia agora de sua indumentaria.

Os sons dos carros la fora ecoavam como vozes distantes de pessoas presas no porao,
de gente que sentia fome e comia suas préprias lagrimas. A Pedro ndo importava mais nenhum
barulho, a Pedro ndo chamava atencdo o grito daquilo que o invocava para o dever. Tudo
perdeu o sentido. Os acontecimentos sugerem, na verdade, é que Tudo ndo perdeu coisa alguma.
O tudo ndo ganhou nada quando o primeiro homem deu sentido a ele. O primeiro homem é que
ganhou, ganhou sentido ao fazer isso. Ele se tornou primeiro homem, e aquele cuja existéncia
passou a ser a confluéncia de suas palavras com aquilo que percebia. As vas palavras que
violentam o mundo, ou o afagam.

Uma multiddo de coisas solicitava que Pedro saisse daquele estado de torpor, mas nada
sequer surtia efeito. Ja ndo tinham mais sua propria substancia de causa. Ja& ndo era mais 0
mesmo. O nome |he concedeu a unidade de que precisava. Sem ele, seria outra coisa, um olho
sem corpo, talvez; um corpo sem alma, provavelmente. Nao seria nada se ndo tivesse nome.

Saiu de casa como se a casa fosse uma magoa ruim que se quer deixar pra tras. Nao que
a casa seja uma magoa ou evoque uma, ela ficou na memaria porque um novo mundo se abriu
a percepcao. As coisas fora de 14 ganharam a tdnica adocicada exatamente como aquilo que s6
se experimenta em casa. Os carros pareciam confluir em direcdo a sua consciéncia como o
abajur que caminha em direcdo a nossa mao ao se submeter voluntariamente a nés no momento
em que o desligamos. O mundo parecia sob o seu comando. O verbo caminhar parecia ter
ganhado exatamente o sentido que lhe convém: fazer caminho. Ele caminhava movido apenas
pelo gosto de ser mundanizado, cheirar cada nova cor, respirar cada novo som, ouvir cada novo
sabor.

Pedro ndo se projetava rumo ao trabalho, se projetava a um rumo bem menos doloroso
do que este que enfrentava todos os dias. Nem ele sabia que rumo seguia, que caminho trilhava.
Queria apenas seguir as leis de sua propria existéncia tal como o grande sol que arrancava de
seus olhos a limpidez de um olhar ingénuo.

Em sua longa jornada rumo ao nada, deparou-se com uma rosa jogada ao chao. Era uma
planta morta com nome de cor. Pedro teve seu desejo parcializado, cortado, despedagado,
reduzido aquela flor que dava ao chédo a esséncia de chdo. A rosa ndo lhe sussurrou no ouvido

gue acordasse ou que dormisse novamente. Ela arrancou de sua vil memoria os retratos de sua
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mée. A flor desgrenhada trouxe as recordac6es dos seios que o0 alimentara, da voz que o reprimia
e consolava. O siléncio foi trazido com maciez pela afetividade que castiga o0 homem.

A mée é um simbolo, ela é um sentido que nunca se esvai. A dele em especial, pois
havia dado a vida para que o filho fosse o que se entende por alguém (no sentido que se fala:
“Vocé precisa ser alguém na vida”). Se aquela rotina o constituia, era devido ao ser materno,
pois foi quem Ihe impulsionou para esta ardua lida. Ela ndo fez tal humanidade porque era cruel,
mas simplesmente porque cumpria o papel de mée. Para aquele jovem rapaz, além do seu
préprio existir, o trabalho era a evidéncia mais clara da presenca de sua mée.

A mée estava morta, ja no esquecimento quase, que é para onde as almas dos mortos
vao. Mas a vivacidade daquela flor morta trouxe a alma daquela que tanto 0 amou de volta, e
com ela toda a recordacdo dos papeis a seguir, metas a cumprir, siléncios a dizer, exatamente
como os papeis que ela cumpria com tanto aprego, com tanta maternidade.

Pedro foi abruptamente arrancado daquele estado semisselvagem que fora inicialmente
tomado. Agora estava lancado em uma dimenséo afetiva absurdamente aprisionadora. Ele fora
novamente tomado pela agonia de recomecar a exaustdo. Puxou do bolso um relégio, que
inclusive ganhara da mde. Olhou a hora. Estava em tempo de seguir para o trabalho.
Impulsionado pelo esquecimento da libertacdo, seguiu. No homem que ama ndo cabe

divagacdes.
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