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Resumo: Este artigo apresenta uma chave de leitura possivel para o tema da sexualidade no pensamento
de Rousseau. Essa chave de leitura tem como pano de fundo a relacéo entre a literatura e a filosofia.
Num primeiro momento apresentamos alguns aspectos da influéncia da leitura de romances na infancia
de Rousseau. Em seguida, a partir dos estudos de Georges May, apresentamos brevemente as
adversidades gerais enfrentadas pelos romancistas no século 18 diante da critica. Por fim, delineamos a
posicdo singular de Rousseau em relacdo aos romances. Acreditamos que a sexualidade é um tema
imanente & relacdo entre a literatura e a filosofia no pensamento de Rousseau.
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Abstract: This article presents a possible reading key for the subject of sexuality in Rousseau's thought.
This key of reading has as a background the relationship between literature and philosophy. In a first
moment we present some aspects of the novels reading in Rousseau’s childhood. Then, from the studies
of Georges May, we briefly present the general adversities faced by novelists in the 18th century before
criticism. Finally, we outline the unique position of Rousseau in relation to the novels. We believe that
sexuality is an immanent subject to the relationship between literature and philosophy in Rousseau's
thought.
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1. Os efeitos da leitura de romances

Jean-Jacques Rousseau foi considerado por muitos como um escritor sedutor. E o que
nos sugere, por exemplo, Jean Starobinski em seu livro Accuser et séduire (2012). Com
Starobinski, podemos dizer que Rousseau seduziu seus leitores por sua indignagéo moral diante
da sociedade, por suas ideias politicas e, sobretudo, por sua literatura. Em grande medida, sua
literatura e filosofia s@o o resultado de uma critica severa a ambas; quanto mais negou a
literatura e a filosofia, mais Rousseau criou e filosofou. Para nos, a complexa relagéo entre a
literatura e a filosofia pode também iluminar outro tema de seu pensamento: a sexualidade. Tera
sido a literatura uma via de entrada da sexualidade como um tema de reflex&o filosofica para

Rousseau? Como alguns comentadores ja 0 mostraram, tais como: o proprio Starobinski (2011),
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Jean-Louis Lecercle (1969) e Franklin de Mattos (2004), a consciéncia de si mesmo, da pessoa
particular de Jean-Jacques, coincide com uma precoce inicia¢do literdria. Diz Rousseau nas
Confissoes:
Senti antes de pensar: é a sorte comum da humanidade [...] Ignoro o que fiz
até aos cincos ou seis anos. N&o sei como aprendi a ler; lembro-me apenas das
minhas primeiras leituras e do efeito que me fizeram: é o tempo donde marco,

sem interrupgdo, a consciéncia de mim mesmo. Minha mée deixara uns
romances, e, depois da ceia, meu pai e eu iamos ler. (ROUSSEAU, 2008, p. 15).

As consequéncias dessas primeiras leituras foram determinantes na formacdo da
personalidade de Rousseau. Como o prdprio fildsofo confessa, gracas a esse perigoso método,
a leitura precoce de romances, ele ndo apenas adquiriu uma grande facilidade de ler, como

também desenvolveu uma grande capacidade de compreender as paixdes humanas:

Ainda ndo tinha nenhuma noc¢éo das coisas, e ja todos os sentimentos me eram
conhecidos. Nada concebera ainda e ja sentira tudo. Essas emogGes confusas,
gue eu sentia uma sobre a outra, ndo alteraram a razao que eu ainda nao tinha,
mas me forjaram uma outra témpera diferente, e me deram da vida humana
nogOes bizarras e romanescas de que a experiéncia e a reflexdo nunca me
puderam curar (IBIDEM, p. 32).

Portanto, Rousseau se vé pela primeira vez no mundo como um leitor de romances;
género literario que nele despertou precocemente as paixdes. Como bem mostra Lecercle em
Rousseau et ’art du Roman (1969), esse traco romanesco e criativo marcou o estilo dos
principais textos de Rousseau, tais como: A nova Heloisa, o Emilio e as Confissfes. Segundo
esse comentador, apesar de todas as acusacdes de contradi¢fes e a recusa de originalidade,
todos desejavam ter o estilo de Rousseau (1969, p. 5-6). Com Lecercle, podemos afirmar que,
desde a infancia, a leitura de romances formou nele a alma romanesca, alimentou 0s projetos
aventureiros, e influenciou no conteldo e no modo de exposigdo de suas principais obras.

Ainda sobre as memorias de Rousseau, Lecercle nos faz atentar para outro efeito da
literatura de romances. Este comentador, referindo-se as sovas nas naddegas administrada pela
Senhorita Lambercier, que era uma espécie de baba de Rousseau quando ele tinha uns 8 anos,
afirma que o masoquismo dele poderia ter uma origem literaria (1969, p. 18). A passagem a

que se refere Lecercle esta no Esboco das Confissoes:
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Ignoro o porqué dessa sensualidade precoce; a leitura de romances talvez a
tivesse acelerado; o que sei € gque ela influiu sobre o resto de minha vida [...]
Esta primeira emocdo dos sentidos imprimiu-se de tal forma em minha
memoria que, quando, ao final de alguns anos, ela comegou a exalar minha
imaginacdo, foi sempre sob a forma que a produzira, e, quando o aspecto das
jovens e belas mogas me causava inquietagéo, o efeito era sempre o de passar
da ideia a obra e dela fazer outras tantas Demoiselles Lambercier (ROUSSEAU,
2009, p. 107).

Podemos dizer, entdo, que a inocéncia de Rousseau comecava a se corromper atraves
da literatura; arte perigosa que despertava, numa ordem subversiva, a imaginacdo, as paixodes e
os sentidos. Como se sabe, essa era a cadeia de desenvolvimento que a “educagdo negativa” do
Emilio buscava evitar?.

Embora tivesse a alma romanesca, Rousseau ndo foi propriamente um amante confesso
das belas letras. Ao contrario, a partir do momento em que se definia sua posicéo filosofica, ele
se colocava numa situacdo paradoxal: a de escritor €, a0 mesmo tempo, a de critico severo da
literatura. Mas antes de apresentarmos a posi¢do peculiar de Rousseau, lancemos um breve

olhar para os valores literarios franceses em voga durante sua formacao intelectual.

2. O dilema do romance no século XVI11, por Georges May

Georges May em seu livro Le dilemme du roman au XVIliéme siecle (1963), um
cuidadoso estudo sobre a relagdo do romance francés com a critica literaria setecentista, mostra-
nos que a severidade da critica ao género no periodo de 1715 a 1761 contribuiu
significativamente para a transformacdo, renovacao, originalidade, brilho e, finalmente, a
reabilitagdo do romance ao final do século XVIII. May faz um recorte historico que vai da
publicacdo do romance Gil Blas, em 1715, de Alain-René Lesage, até a publicacdo do romance
Julia, ou A nova Heloisa, em 1761, de Jean-Jacques Rousseau; a partir do romance de
Rousseau, o0 género alcancaria finalmente o triunfo e a estabilidade num acordo entre a critica,
os leitores e os autores. Segundo o comentador, as influéncias das condicdes literarias adversas
foram cruciais e benéficas para a produgdo romanesca do periodo. Tal adversidade era peculiar,

pois se as condicBes ideoldgicas e sociais em geral estavam voltadas para o futuro, a critica

2 Ver, e.g, a critica & educacdo das palavras, da historia, das linguas e das fabulas de La Fontaine (Emilio, livro
11, 1994, p. 111-127); a obra Robinson Crusoé como Unica leitura permitida somente ap6s os 12 anos (Ibidem,
livro 11, p. 232 seq.); mas, sobretudo, o perigo oferecido pela literatura, a soliddo, o 6cio e a companhia das
mulheres quando desperta o desejo sexual de Emilio no fim da adolescéncia (Ibidem, livro 1V, p. 438 seq.).
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literaria tinha como referéncia ainda o passado, o século de Luis XIV e os valores estéticos do
classicismo racionalista. No geral, os detratores do romance reiteravam duas acusagoes: (i)
acusacao estética: a leitura de romances estraga o gosto, e (ii) acusagdo moral: a leitura dos
romances corrompe 0s costumes. Segundo May, essa critica ndo é original nem profunda, mas
foi suficiente para fazer os romancistas se defenderem em suas producdes. A critica ciumenta
dos “doutores” na Poética de Aristdteles remonta a querela da moralidade no teatro do século
XVII, cuja analogia May considera bastante esclarecedora ao debate em torno do romance no
século XVIII (1963, p.1-14).

May classifica essa atmosfera hostil ao romance como uma “sombra do Classicismo”.
Nesse contexto, a acusacdo estética se desdobra ainda em duas chaves. (i) Preconceito
nobiliario: o romance ndo é um género sério nem honroso porque, se o fosse, os grandes
escritores da antiguidade classica o teriam cultivado, porém nem Aristételes nem Horacio
falaram sobre o romance, tampouco Homero, Virgilio, Hesiodo, Tibulo, Tucidides, Téacito
escreveram romances. Os escritos que podem ser chamados de romances na antiguidade s6 sdo
cultivados em baixas épocas e por autores pouco recomendados como Longo, Heliodoro,
Apuleio ou Petrénio. A base desse veredicto estaria em Nicolas Boileau e, segundo esse grande
critico, a auséncia de modelos reconhecidos e de regras claras deram uma liberdade insoélita ao
romance, de modo que, num género ndo nobre, tudo se executa e o plebeismo Ihe da a licenca
(1963, p. 15-17). O preconceito nobilirio desdobra-se na segunda chave da acusagéo estética:
(ii) a falta de realismo. Banido da literatura “séria”, o romance se dispensou das obrigacdes
comuns da estética classica e desobedeceu abertamente duas regras cardinais: a verossimilhanca
e o decoro (bienséance). A impossibilidade fisica e moral das aventuras, o idealismo exagerado,
o irrealismo, o jargdo ridiculo e incompreensivel, enfim, as extravagancias diversas resumem a
proposta do termo romanesco: uma aventura extravagante. Concluséo geral da acusagéo
estética: “O romance ¢ um género artisticamente corrompido e corruptor, porque nio se
conforma a nenhuma das regras cladssicas fundadas no respeito ao bom senso € ao bom gosto”
(Idem, p. 23).

Como foi visto acima, as regras cardinais classicas eram a verossimilhanca e o decoro,
€ nessa segunda regra que se apoia a condenagdo moral. Segundo May, o romance foi acusado
de imoralidade porgue confere um papel privilegiado ao amor, tema romanesco por exceléncia
que poderia produzir um efeito tentador e corruptor nos seus leitores e, pior ainda, em suas
leitoras. Se o amor em questdo fosse culpado, adultero, infiel ou libertino, 0 romance que o

pintava era naturalmente acusado de atrair a simpatia do leitor sobre 0 amante e de inspirar
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maus costumes. A pintura do amor permitido, casto e inocente, porém, ndo conheceu uma
oposicdo menor; basta que o romance tenha como tema o amor para que ele seja
automaticamente suspeito de corrupgdo (Idem, p. 27).

Segundo May, a querela moral em torno do teatro no século XVII ilumina aspectos
importantes no dilema do romance no século XVIII, pois ambas as artes sofreram uma acusacdo
semelhante: a representacéo das paixdes contagia e corrompe. A diferenca, porém, era que o
romance sofreu um ataque moral e estético, ja o teatro, que tinha grandes exemplos na
antiguidade classica, ficou ao abrigo da critica estética. Um Boileau e um Voltaire poderiam
desprezar 0 romance, mas o teatro estava ao abrigo de Séfocles, Teréncio, Euripedes, Séneca.
Mesmo Moliere, em defesa da comédia, poderia lancar méo de um Menandro ou Teréncio, mas
ndo de Aristofanes ou Plauto, pois estes eram de gosto discutivel (1963, p. 31). A objecdo moral
dirigida a pintura das paixdes era a mesma, fosse ao romance, fosse ao teatro, mas as objecdes
ao teatro perderam forca pelo sucesso duravel das obras e pelo valor dos dramaturgos do século
XVII, tais como Corneille, Moliére e Racine. As armas estéticas eram, entdo, mais promissoras
gue as armas morais e 0s romancistas tinham consciéncia da falta de respeitabilidade e que seria
insuficiente ascenderem o romance a Xenofonte, a Longo, a Petronio e a Apuleio. Tentou-se
ainda vincular o romance a Homero e a Virgilio, mas retoma-se os argumentos de Boileau sobre
as regras classicas e, mesmo no periodo de regéncia, importava manter rigorosamente as formas
literarias exitosas dos luis catorzianos (1963, p. 32-33).

May delineia, entdo, o primeiro aspecto do dilema do romance: a dificuldade de atender
a regra da verossimilhanca e a regra do decoro ao mesmo tempo. O irrealismo do romance era
proposital e fez parte deliberadamente dos objetivos estéticos dos romancistas; um modo de se
fazer aceitar extravagancias de certos eventos, mais ou menos atestados pela tradi¢éo historica
e legendaria, era propor virtudes heroicas as mais raras (Idem, p. 35).% Insensivelmente a
producdo romanesca entrou num debate com a Historia. A verdade é o fundamento da historia,
o0 verossimil € suficiente ao romance. Essa disjuncdo entre verdade e verossimil conduziu o
romanesco deliberadamente para a infidelidade historica porque esta contém, as vezes,

inconvenientes chocantes e atos imorais. Dai o romance precioso do século XVII (Madame

3 Segundo Auerbach, apés 1160 surgiu o mais célebre poeta da matéria da Bretanha, Chrétien des Troyes, suas
obras principais (Erec, Cliges, Lancelot, Yvain, Perceval) foram todas escritas entre 1160 e 1180. Sdo romances
de aventuras dos cavaleiros da Tavola Redonda do Rei Artus, aventuras maravilhosas e magicas que remontam
ao império carolingio, mas sem nenhuma base real. Todavia, o estilo se torna mais realista quando se trata de
descrever o cotidiano da corte e da alta sociedade feudal. As mulheres e 0 amor ocupam um lugar importante
e Chrétien, inspirado em Ovidio, diz Auerbach, é um grande artista da psicologia amorosa (1987, p. 116-117).
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Scudery, Madame La Fayette), cujo estilo, psicologia e moral constituem bem o ideal precioso,
essa escola conseguia, as vezes, cumprir a regra do decoro, mas ao preco da verossimilhanca.
E no século X V111, pondera May, que os romancistas, no interior mesmo da ficgdo, utilizaram
novos procedimentos para refletir sobre os fatos e sentimentos narrados com mais
autenticidade. Foi na primeira metade do século XVIII que romancistas como Lesage, Mme de
Tencin, Prévost, Marivaux, Duclos, Crébillon, Mouhy se engajam numa dire¢do mais realista
para escapar do ataque estético, uma busca pelas verdades que os romancistas precedentes
ignoravam (1963, p. 45).

Segundo May, a aproximacdo ao realismo foi lenta e progressiva. A primeira direcao
realista se manifestou no pano de fundo histoérico e geografico, e no procedimento narrativo. O
gosto por um pano de fundo verossimil desenvolveu uma tendéncia em aproximar o lugar e a
época da acdo romanesca do lugar e da época do leitor (Idem, p. 51). Essa tendéncia exigiu
novos metodos narrativos que desejavam evitar, de um lado, as longas digressdes dos romances
preciosos, e de outro, as narrativas historicas de épocas muito passadas. Desse modo, 0
procedimento dos memorialistas era 0 mais adequado para relatar aventuras privadas, numa
Otica individual mais amena e em harmonia com a época da crise de consciéncia (Idem, p. 53).

Um segundo aspecto do realismo apontado por May foi aquele de carater moral, social
e psicoldgico. Em virtude da reacdo contra o ideal romanesco precioso, ideal aristocratico e
heroico, os romancistas se esforcaram para abrir seus romances a personagens que foram
excluidos em razdo da mediocridade de nascimento ou da baixeza de seus costumes (1963, p.
55). No aspecto psicoldgico, representava-se personagens Cujos gestos e pensamentos se
explicam por motivos, sendo condendveis, pelo menos muito comuns, prosaicos e terrenos.
Sobretudo na pintura do amor que é notavel uma reducéo realista ao homem mediano. Segundo
May, o realismo psicol6gico na representagdo do amor transformou o0 romance e 0 expos as
objecdes das exigéncias de decoro. Os romancistas, livres das restricbes do ideal precioso,
passaram de um extremo ao outro. Da paix&o incontrolavel, fatal, socialmente degradante eles
foram até a libertinagem e a simples mania erética. Dai os romances obscenos de 1745 a 1751
(Gervaise de Latouche, Marques d’Argens, Fougeret Montbron) e pintura do amor brutalmente
despoetizada e reduzida a pura sexualidade (Idem, p. 60-61).

Georges May torna mais preciso, entdo, o dilema do romance no século dezoito: 0s
romances do preciosismo abriram méao do realismo pelo moralismo; seus sucessores eram mais
realistas, mas cairam no imoralismo (ldem, p. 71). A vida dos romancistas ndo foi facil,

sobretudo com o chanceler jansenista Daguesseau, que, em 1737, foi o responsavel pelas
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medidas restritivas ao romance. Ainda que nao se tenha encontrado o documento oficial da
proscricdo do romance na Republica das Letras, outras fontes documentais, sobretudo a
correspondéncia pessoal dos escritores, atestam a existéncia de um mecanismo de censura,
complicado e incoerente que ora permitia, ora restringia a publicacdo dos romances. A partir de
uma analise de dados historicos, May mostra que, no periodo de 1730 a 1744, diminuiu
significativamente a publicacdo de romances na Franga, e aumentou em paises estrangeiros. No
geral, aumentou a publicacdo de romances na Europa como um todo e o ponto de convergéncia
foi justamente a partir da chancelaria de Daguesseau, em 1737. May conclui que a proscricao e
0 comeércio clandestino mostram que os romancistas ndo foram reduzidos ao siléncio e atestam,
uma vez mais, o dilema estético e moral (1963, p. 93).

Como base nos estudos de May, Franklin de Mattos, em A cadeia secreta (2004),
afirmar que o romance era entdo considerado como um género literario imoral, igndbil e
inverossimil. Entretanto, diz o comentador brasileiro, autores como Voltaire, Rousseau e
Diderot, ainda que olhassem com desconfianga para esse género, desempenharam,
posteriormente, um papel decisivo na habilitacdo do romance. O caso de Rousseau era 0 mais
problematico, dada sua posicéo sobre a literatura e o teatro publicada tanto no Discurso sobre

as ciéncias e as artes* quanto na Carta a d’Alembert sobre 0s espetaculos.®

3. A posicao singular de Rousseau

Como se sabe, em outubro 1749, quando ia visitar Diderot detido em Vincennes pelos
crimes de imprensa, Rousseau parou para descansar da caminhada, abriu uma edicdo do
Mercure de France e leu o andncio da Academia de Dijon; tratava-se de um concurso que
colocava a seguinte questdo: se o restabelecimento das ciéncias e das artes contribuiu para
aprimorar 0s costumes? Rousseau € tomado por uma suposta iluminacao na qual vislumbra um
universo de ideias que prefiguraria sua conversdo moral, religiosa e filosofica. Ele responde a
questdo do concurso pela negativa e alcangca o primeiro prémio. Em meio ao coro iluminista
que louvava os frutos da renascenca, ele, um colaborador da Enciclopédia, escreve uma critica
mordaz as Luzes. De modo geral, Rousseau diz que a polidez € um suplemento que atesta a

auséncia da verdadeira virtude, que ela faz as vezes de mascara do vicio, e que as ciéncias e as

4 Doravante, apenas primeiro Discurso.
5 Doravante, apenas Carta a d’Alembert.
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artes sdo as causas da degeneracdo moral e politica das sociedades, pois a histéria nos mostra
que elas, as ciéncias e as artes, vinculam-se a ociosidade, & vaidade, ao luxo e a desigualdade.
Entre os exemplos histdricos utilizados por Rousseau, um dos que nos interessa é aquele

no qual ele estabeleceu um vinculo entre a literatura latina e a queda de Roma:

Foi no tempo dos Enios e dos Teréncios que Roma, fundada por um pastor e
ilustrada por trabalhadores, comegou a degenerar. Mas, depois dos Ovidios,
dos Catulos, dos Marciais e dessa multidao de autores obscenos cujos simples
nomes alarmam o pudor, Roma que outrora fora o templo da virtude, tornou-
se o teatro do crime... (ROUSSEAU, 1978, p. 338/ O. C,, IlI, p. 10).

Como se sabe, Ovidio, Catulo e Marcial sdo autores e poetas que privilegiam temas
como 0 amor e o0 erotismo. Na segunda parte do Discurso, Rousseau se insere na querela do
luxo e mostra, de modo mais claro, o alcance politico de sua indignacdo moral. As ciéncias e
as artes sdo a causa para a corrupgéo geral dos costumes, mas, na verdade, surgem de um mal
maior: a exploracdo do homem pelo homem, geradora da desigualdade e condi¢éo prévia do
luxo.

Na Resposta ao Rei da Polbnia sobre o primeiro Discurso, Rousseau particulariza os

romances em sua critica:

Mas como pode ser que as ciéncias, cuja fonte € tdo pura e o fim tdo louvavel,
deem origem a tantas impiedades, a tantas heresias, tantos erros, tantos
sistemas absurdos, tantas contrariedades, tantas inépcias, tantas satiras
amargas, tantos romances miseraveis, tantos versos licenciosos, tantos livros
obscenos [...] (ROUSSEAU, 1978, p. 376/ O. C., IlI, p. 36).

Portanto, uma vez mais, 0s romances sdo considerados miseraveis, 0S poemas
licenciosos e a literatura obscena. Rousseau acrescenta ainda, na Ultima resposta a Borde, que
a depravacdo (débauche), ausente nos povos rusticos e ignorantes, € como que a mae de todos
0s vicios.® Nessa mesma passagem, Rousseau insere uma longa nota na qual acusa o adultério
como uma tremenda fonte de desordens na sociedade, e a castidade como uma virtude heroica.’
Enfim, como se pode notar, Rousseau vincula numa mesma cadeia de raciocinio o progresso
das ciéncias, das artes, a licenca literaria, a licenciosidade nos costumes, o luxo e a luxdria.

Como nos mostra Franklin de Mattos (2004), Rousseau ataca 0s romances também na

Carta a d’Alembert de 1758. Em razdo do verbete Genebra de d’Alembert na Enciclopédia

® ROUSSEAU, 1978, p. 395/ O.C., Il, p. 74-75.
" Ibidem, p. 395-396/ Ibidem, p.75.
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(1757), que sugeria a instalacdo de um teatro de comédia na cidade, Rousseau toma a pena para
defender os genebrinos do desregramento dos comediantes. Bento Prado Jr., em A retorica de
Rousseau, nos ajuda a compreender o teor da critica de Rousseau; ndo se trata de critica
teoldgico-moral, tdo pouco de metafisica, a Carta a d’Alembert opera mesmo uma critica
antropoldgica e politica (2008). Sigamos a leitura de Bento Prado Jr e vejamos: Rousseau
afirma na Carta que o principal objetivo dos autores de pecas é o de agradar ao publico; por
analogia, o teatro seria uma espécie de pintura das paixdes humanas e, enquanto tal, ndo poderia
regra-las, mas apenas orna-las ou deforma-las ao gosto do publico. Assim sendo, qualquer
utilidade instrutiva ou moral se tornava secundaria diante da exigéncia do prazer e do sucesso.
Ja as paixdes, que sdo como modelos para as pecas, variam conforme 0s povos no espaco e no
tempo; elas refletem as inclinagdes e 0s sentimentos nacionais, e o teatro, enquanto espetaculo
publico, s6 pode agucar a sensibilidade do povo conforme suas proprias inclinagdes.® Para,
Rousseau 0s sentimentos morais s3o inatos a0 homem e independentes da cena teatral.® Nessa
perspectiva, Rousseau critica a apropriagdo moderna do teatro antigo. Para ele, as tragédias
tinham uma relacdo com as paixdes dos povos antigos; as acOes heroicas estdo distantes da
realidade do homem moderno. S8o pecas agradaveis talvez, mas nao instruem nem tornam os
homens mais virtuosos; suscitam no maximo uma piedade estéril que alimenta o amor-
proprio.’® As comédias sdo ainda piores, pois, ao ridicularizarem os vicios, ndo corrigem os
costumes nem suscitam a virtude; no maximo previne os homens do ridiculo.!! A solucéo dos
autores para despertar o interesse do publico no teatro foi, entdo, a de colocar em cena um tema
mais moderno: o amor. Esse sentimento, tal qual representado, simboliza, para Rousseau, a
decadéncia dos costumes e da arte cénica:
Nessa decadéncia do teatro, vemo-nos obrigados a substituir as verdadeiras
belezas eclipsadas por pequenos enfeites capazes de se impor a multiddo. Nao
sabendo mais alimentar a for¢a do comico e dos caracteres, reforcamos 0
interesse pelo amor. Fizeram a mesma coisa na tragédia para substituir as
situagbes onde eram representados interesses de Estado que j& ndo
conhecemos e os sentimentos naturais e simples que ndo convém a mais
ninguém. Os autores rivalizaram para contribuir para a utilidade publica,
dando uma nova energia e um novo colorido a essa paixdo perigosa; e, desde

Moliére e Corneille, sé vemos terem éxito no teatro os romances, com 0 nome
de pecas draméticas (ROUSSEAU, 1978, p. 64/ O.C., V, p. 43).

8 RousseAu, 1993, p. 41/ O.C., V, p. 17.
® ROUSSEAU, 1993, p. 139/ O.C., V, p. 22.
10 RoussEAU, 1993, p. 46/ O.C., V, p. 23.
11 Ibidem, p. 47-48/ Ibidem, p. 25.
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O filésofo genebrino vé na suposta ascensdo da mulher como uma possivel causa da
invasdo desse tema na cena teatral. Mesmo que a posi¢do de Rousseau relativa as mulheres
aristocratas e ao teatro soe conservadora, esforcemo-nos um pouco mais para compreendé-lo.
Na modernidade, em que situagdes o amor pode ser comico ou trdgico? Quando cdnjuges séo
enganados, quando um velho galante e ridiculo se apaixona por uma jovem, quando € fonte de
devassiddo, ou ainda, nos desencontros amorosos de um Misantropo apaixonado por uma
coquete, peca de Moliére na qual Rousseau se detém mais; nesses casos, certamente o amor é
risivel; mas, considerando a projecéo e identificacdo dos espectadores, até que ponto os quadros
do adultério, da impostura, da libertinagem, da malicia e do escéarnio sdo dignos de riso e
aplauso? De modo anélogo, quando suscita inveja, suspeitas, ciumes, assassinatos, remorsos,
suicidio, como em Zaira de Voltaire, certamente, 0 amor € trdgico, mas nem por isso tais
representacdes previnem os espectadores das ilusdes da paixdo. Ao contrario, diz Rousseau na
andlise da peca Berenice de Racine, ainda que o desfecho seja virtuoso, as impressdes da forga
da paixao s6 aumentam com os sacrificios. Com uma percepcao muito refinada dos sentimentos
humanos, Rousseau mostra que o poder de seducdo do amor aumenta quanto mais obstaculos
se impdem a ele; de modo que todas as ligdes preventivas que 0s autores querem dar em suas
pecas tém o efeito contrario. Além disso, nas representacdes do amor, o teatro utiliza modelos
de perfeicdo que ndo encontramos na sociedade; assim, a juventude, ao buscar ingenuamente
amores honestos, acaba se entregando aos criminosos. Seja como for, honesto ou criminoso,
cdmico ou tragico, o tema do amor seduz no teatro; este, no entanto, se nada pode a favor dos
bons costumes, muito pode para 0s maus.

Portanto, como apontou Mattos (2004), tudo aquilo que Rousseau disse contra o teatro,
vale igualmente para o romance, e 0 mais embaragoso era que 0 proprio Rousseau ja iniciava,
em 1757, A nova Heloisa. Como compreender essa postura ambivalente? Uma maneira de
compreendé-la estd no papel que o romance desempenhou no cenario inglés com as obras de
Samuel Richardson. Segundo May, os romancistas ingleses ndo ignoravam o dilema francés, e
Richardson tinha plena consciéncia desse dilema desde seu primeiro romance Pamela, ou a
virtude recompensada, publicada em 1740, cuja traducdo francesa do abade Prévost, em 1742,
atenuou a critica moral ao romance. Foi o exemplo dos romances de Richardson combinados
aquele de “A nova Heloisa” que forneceu aos romancistas franceses dos anos seguintes a 1760
a formula nova capaz de p6r em acordo o realismo e 0 moralismo (1963, p. 102-104). Mattos

concorda com May e, em comentario ao Elogio a Richardson, de Diderot (1761), afirma que a
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partir de Richardson, “0 romance passava ao servigo da moralidade. Mais exatamente, sua obra

procura mostrar que existe uma relacdo entre a felicidade e a virtude” (2004, p. 77).

4. Prefacio dialogado: ideias Uteis sobre 0s romances

E nessa perspectiva que devemos entender as intencdes de Rousseau. N&o se trata,
porém, de apenas copiar o que foi feito na Inglaterra, pois, Rousseau tem um estilo prdprio para
transformar seu sonho de vollpia em virtude. Além disso, o autor de Jalia insere um prefacio
com algumas ideias Uteis sobre os dilemas do romance. Como se sabe, A nova Heloisa é um
romance epistolar que narra uma historia de amor proibido por questdo de casta. Seu Prefacio,
além de instigar a leitura, € uma importante reflexdo teorica sobre a ficcdo romanesca. Esse
pequeno escrito, porém, ultrapassa a discussao de ordem literaria e se alinha com a teoria moral
e politica de Rousseau. Certamente, ha um fio condutor proficuo entre o primeiro Discurso, a
Carta a d’Alembert e 0 Prefacio dialogado. De maneira geral, podemos dizer que, nesses trés
textos, Rousseau recusa tanto ao etnocentrismo parisiense quanto a apropriacao ideoldgica de
certas filosofias nas ciéncias e nas artes.

Como salienta Bento Prado Jr (2008), Rousseau se coloca mesmo como critico da ideia
de género. Nessa perspectiva, o prefacio dialogado nos mostra essa critica como uma recusa ao
que podemos designar como “estreitamento etnocéntrico” das regras do gosto. Adentremos o

Prefécio e vejamos:

Um retrato sempre tem seu prego contanto que seja semelhante, por mais
estranho que seja o original. Mas num quadro imaginario toda figura humana
deve ter os tracos comuns ao homem ou o quadro ndo vale nada. Supondo
ambos bons, resta ainda uma diferenca: o retrato interessa a poucas pessoas,
somente o Quadro pode interessar ao publico (ROUSSEAU, 1994, p. 25/ O.C.,
I, p. 11).

Ou seja, 0 homem de letras considera o romance de mau gosto e justifica com essa
analogia do quadro e do retrato. Um quadro, para despertar interesse geral, deve pintar o homem
em sua universalidade. O retrato, por representar homens particulares, s6 desperta o interesse
particular. E, na opinido do homem de letras, a coletdnea ndo desperta nem o interesse do
publico em geral, pois ndo encontramos 0 homem em seus caracteres universais; nem desperta

0 interesse particular, pois as cartas retratam individuos muito pouco verossimeis.
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Para o editor, porém, ndo se trata de interessar por um quadro verossimil que mostre o
homem em sua suposta universalidade, quando na verdade os autores mostram o0 homem em
sua particularidade:

Sabeis até que ponto os homens diferem entre si? Como sdo opostos 0s
caracteres? Como 0s costumes, 0s preconceitos variam segundo as épocas, 0S
lugares, a idades? Quem ousa marcar os limites precisos na natureza e dizer:
eis até onde pode ir o homem e ndo além? [...] nos Quadros da humanidade
cada um deve reconhecer o homem [...] contanto que se saiba também
discernir 0 que sdo variedades e o que é essencial a espécie. Que dirieis

daqueles que somente reconhecem a nossa no trajo a francesa? (Idem, p. 26/
Idem, p. 12)

Para 0 homem de letras, ainda assim, as cartas ndo despertam o interesse, pois nao
existem pessoas mas que facam temer pelos bons, os acontecimentos sdo tdo simples e téo
naturais, nenhum lance teatral e os personagens tém um estilo epistolar muito empolado para
dizer coisas muito comuns e triviais. Para o editor, um celerado ndo vale a pena e quanto ao
estilo empolado, o editor o justifica por uma concepcao ainda mais complexa do critério de
verossimilhanga: no isolamento, tém-se outras maneiras de ver e sentir distinto daqueles da vida
em sociedade. A imaginacdo impressionada pelas mesmas coisas da o aspecto bizarro e pouco
variado dos solitarios. Quando a vida em sociedade, a vaidade e a dissimulacdo desenvolvem o
tom persuasivo do palavrorio. No entanto, no mundo real, as pessoas verdadeiramente
apaixonadas ndo tém as maneiras de falar como no teatro e nos romances. Algumas vezes, a
fraqueza da linguagem prova a forca e a veracidade do sentimento. Uma carta escrita por um
autor num gabinete encanta e suas palavras podem até queimar o papel, mas é tudo passageiro;
um amante realmente apaixonado escreverd uma carta frouxa, sem ordem, cheia de repeticao.
Contudo, sua verdade nos toca e é assim que o coracdo fala ao coracdo (Rousseau, 1994, p. 28/
O.C, Il, p. 14-15).

Notemos que, no tocante ao problema da verossimilhancga, da moralidade e do interesse,
Rousseau ndo é indiferente ao que May denominou como “dilema do romance”. Nesse
contexto, Bento Prado atenta para o fato de que o romance de Rousseau se abre a um publico
especifico e para o qual podera despertar o interesse e exercer sua eficacia moral. O prefécio
apresenta duas categorias de leitores qualitativamente inconfundiveis, diz Bento Prado. De um
lado, o leitor das grandes cidades ocupado com 0s negocios, movido pelo interesse, pela
vaidade, pelo o amor-proprio e que faz da literatura mero signo de distingéo social; para este

publico o romance de Rousseau ndo poderia ter uma verdadeira utilidade. De outro lado, hd o

Afluente, UFMA/Campus lll, v.2, n. 6, p. 28-47, set./dez. 2017 ISSN 2525-3441



leitor solitario; este tem um estilo particular de existéncia, de consciéncia e de linguagem que
0 protege do jogo de espelhos que € o mundo. O leitor solitario, aquele para quem a literatura
ndo é mero signo de distincdo social, € mais receptivo ao trabalho da linguagem e da
imaginacéo, ele pode deslizar com mais liberdade sobre o texto e entregar-se mais facilmente

ao universo moral do romance (2008, p. 222-227). Eis a passagem no prefacio:

Mas esses livros, que poderiam servir a0 mesmo tempo de diverséo e
instrugdo, de consolacao para o camponés, infeliz somente porque julga sé-lo,
parecem feitos, pelo contrario, somente para desgosta-lo de sua condig&o,
estendendo e fortalecendo o preconceito que lho torna desprezivel. As pessoas
da alta roda, as mulheres da moda, os grandes, os militares, eis os atores de
todos 0s vossos romances. O refinamento do gosto das cidades, as maximas
da Corte, 0 aparato do luxo, a moral epicurista, eis as ligdes que pregam e 0s
preceitos que oferecem. O colorido de suas falsas virtudes embacia o brilho
das verdadeiras, a artimanha dos procedimentos substitui os deveres reais, 0s
belos discursos fazem desdenhar as belas agdes e a simplicidade é considerada
grosseria (ROUSSEAU, 1994, p.32/0.C, I, p. 19).

Portanto, a partir de uma “perspectiva socioldgica”, o editor mostra que a literatura
consumida nas provincias é produzida nas grandes cidades e estd embebida de certos
preconceitos. Os preconceitos difundidos pela literatura (refinamento do gosto, maximas da

corte, aparato do luxo, a moral epicurista) tém também seus efeitos na economia e na politica:

[...] Assim, como os preconceitos e a opinido reforcam o efeito dos sistemas
politicos, eles amontoam, acumulam os habitantes de cada pais em alguns
pontos do territdrio, deixando o resto inculto e deserto: assim, para fazer brilhar
as Capitais, despovoam-se as Nacoes, e este frivolo brilho que impressiona o
olhar tolo faz a Europa correr a passos largos para a ruina. Para a felicidade dos
homens € preciso que se procure reter essa torrente de maximas envenenadas.
E o oficio dos Pregadores gritar-nos: Sede bons e sensatos sem se preocuparem
muito com o sucesso de seus discursos; o cidaddo que com isso se inquieta ndo
deve gritar-nos tolamente: Sede bons mas fazer-nos amar a condi¢do que nos
leva a sé-lo (Idem, p. 33/Idem, p. 20).

De modo semelhante a Carta a d’Alembert, em que Rousseau mostrava 0s prejuizos
econdmico e politicos da instalacdo de um teatro na republica de Genebra, ele mostra agora 0s
prejuizos politicos e econdmicos das “maximas envenenadas” difundidas pela literatura: o
preconceito relativo a vida provinciana reforca o despovoamento dos campos, enquanto que 0
luxo e 0 modo de vida epicurista dos ricos é custeado pela exploracdo dos pobres. Dai surge a
necessidade de dar uma utilidade moral e politica a literatura: o cidadao e escritor politico toma

a pena para fazer dos leitores pessoas melhores, fazendo-os amar a condi¢ao que os leva a serem
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bons, atraves de quadros de uma felicidade para além dos privilégios de casta e classe. O homem

de letras abranda o tom irdnico e combativo, e completa o raciocinio do editor:

[...] para dar as obras de imaginacdo a Unica utilidade que podem ter, seria
necessario [...] afastar todas as coisas instituidas, trazer novamente tudo para
a natureza, dar aos homens o amor de uma vida uniforme e simples, cura-los
da fantasia da opinido, devolver-lhes o gosto dos verdadeiros prazeres, fazer-
Ihes amar a soliddo e a paz, manté-los a alguma distancia uns dos outros e, em
lugar de excita-los a se amontoarem nas Cidades, leva-los a se espalharem
igualmente sobre o territorio para vivifica-lo em toda parte [...] mostrar as
pessoas abastadas que a vida rustica e a agricultura tém seus prazeres [...] que
Ia podem reinar o gosto, o discernimento, a delicadeza, [...] que, enfim, os
mais doces sentimento do coracdo |4 podem animar uma sociedade mais
agradavel do que a linguagem afetada dos circulos, onde nosso riso mordaz e
satirico € o triste suplemento'? da alegria que ndo se conhece mais [...]” (Idem,
p. 33-34/ Idem, p. 21).

Trata-se, portanto, de uma mudanca no contetido da ficcdo romanesca que, de um lado,
critique o “estreitamento etnocéntrico” dos padrdes literarios, arraigados ainda no século de
Luis X1V, e de outro, que proponha um quadro da felicidade possivel e que tenha efeitos de
ordem moral, politica e econdmica: as pequenas sociedades agrarias onde a producdo de uma
riqgueza moderada ndo é um obstaculo muito elevado para a liberdade e a igualdade entre os
homens.

Como vimos na analogia do inicio do Prefacio, ndo se tratava de retratar caracteres
universais, mas sim caracteres que mais agradavam de maneira geral e, uma vez que havia uma
degeneracdo geral dos costumes, 0s autores acabavam mais por reforcar caracteres que
agradavam os homens corrompidos das capitais. Dentre esses costumes corrompidos, havia

uma preocupacdo particular: o adulterio.

Desejou-se tornar a leitura dos romances Util para a juventude. N&o conhego
projeto mais insensato. E comecar por colocar fogo na casa para usar as
mangueiras. Segundo essa ideia louca, em lugar de dirigir para seu objeto a
moral desse tipo de obras, dirige-se sempre essa moral & mogas, sem pensar
gue as mogas ndo participam das desordens de que nos queixamos. (Idem, p.
36/ Idem, p. 24).

12 Na tradugio de Fulvia Moretto, pela editora da Unicamp, estd “complemento”.
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Portanto, um equivoco dos romancistas era “corrigir” o erro das mulheres casadas
reprimindo os desejos das jovens. Mais precisamente, ao inverter a ordem natural das coisas, 0
maleficio da literatura corrente era o de despertar o desejo nas mulheres casadas pela faceirice
das mocas, cuja consequéncia poderia ser a de reforcar praticas como o adultério, e outras ainda
piores como duelos, abortos, enjeitamentos etc. Podemos dizer que, se 0s romances tratavam
de relacbes amorosas e das forcas indomaveis dessa paixdo, e se na vida real os casamentos
ocorriam quase sempre por conveniéncias e ndo por amor, entdo, 0S romances eram quase que
um convite ao adultério. Num contexto galante ou libertino, 0 amor poderia ser apenas mais
arma de seducdo. Aqui se compreende a relacdo dos costumes com a politica: o adultério, no
contexto parisiense setecentista, € um costume que reflete uma estrutura social e politica
alicercada na vaidade, no egoismo e no interesse econémico. Dai sua proposta de regeneracao
dos costumes publicos pelos costumes domésticos, via uma nova literatura que fizesse a defesa
da espontaneidade dos verdadeiros sentimentos, a defesa do casamento por livre escolha, o
elogio a fidelidade conjugal e a recusa de certos costumes aristocraticos.

Ao se valer da literatura, 0 homem de letras argumenta contra as inconsequéncias do
editor, pois ele publicava uma coletdnea de cartas que retratava justamente as desordens
causadas pela paix&o. Justamente ele que ja havia condenado tdo severamente o amor na Carta
a d’Alembert. Ao que 0 editor responde: “Em tempos de epidemia e de contagio, quando tudo
esta atingido mesmo a infancia, serd preciso impedir o consumo de drogas eficazes para 0s
doentes sob pretexto de que elas poderdo prejudicar as pessoas sas?” (Idem, p. 36-37/ Idem, p.
24-26).

Portanto, como na polémica em torno do primeiro Discurso, que pde em movimento
quase toda a producdo filosofica e a criagéo literaria de Rousseau, o remédio estava no proprio
mal, e se 0s romances corrompem, basta entdo compor romances que atenuam esses males. Dai
a genialidade de Rousseau: ele ndo era apenas um austero escritor politico que seduzia os
leitores acusando 0s vicios sociais; sua imaginacdo lasciva e sua sensibilidade romanesca
fizeram dele também um criador que expressou com maestria 0os complexos movimentos da
paixao e seus inevitaveis embates contra os sentimentos morais. Podemos dizer que o enredo
do romance buscava restabelecer a ordem que a paixao, distorcida pelo teatro e pelos romances,
havia perturbado. De modo que, a faceirice e 0 amor cabem aos jovens retratados nas trés

primeiras partes do romance.® Quando ha oposicdo entre a virtude e o amor, o desejo é

13 Como expressos, por exemplo, nas cartas XIV, do primeiro beijo no bosquezinho, ou nas cartas LIIl a LV, da
ousada noite de amor no gabinete de Jalia (Primeira Parte).
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sacrificado.'* O sacrificio expia os pecados, 0 amor e a virtude se regeneram.® Assim, a
fidelidade conjugal, a amizade e a simplicidade da vida no campo, cabem a homens e mulheres
virtuosos, como aqueles retratados no castelo de Clarens nas trés Gltimas partes da obra.®
Uma vez mais: se 0S romances corrompem, bastava compor romances que atenuam
esses males. N4o se tratava de meramente reprimir o desejo ou, como sugerem algumas leituras,
“negar as mulheres o saber e a gloria, e tranca-las em casa ou num convento,”!’ mas sim de
retratar a paixdo amorosa em toda sua real complexidade. Tratava-se de acusar o vicio: a
extrema desigualdade, os preconceitos sociais, 0 casamento por conveniéncia; livrar o amor da
corrupc¢do: o adultério e as diversas formas de violéncia; e seduzir o leitor propondo-lhe um
cenario moral no qual a felicidade fosse possivel. Eis ai a utilidade moral esperada: despertar
nos leitores o interesse pela virtude, tornando o amor e o desejo, tanto quanto possivel,

compativel a virtude.

5. Consideracoes finais

A recepgdo d’A nova Heloisa foi bastante variada. Como mostra Starobinski, a intensa
correspondéncia de Rousseau com seus leitores mostrou como a palavra acusadora seduziu e
mobilizou muitas almas. A negatividade critica, diz 0 comentador genebrino, preparou uma
imagem positiva fascinante que despertou o desejo nos leitores de estabelecer contato com
Rousseau; eles enviavam cartas entusiasmadas, propunham tudo abandonar para viver ao lado
de Rousseau e de toméa-lo como um diretor de consciéncia (2012, p. 22). Ja Tanguy I’ Aminot,

em Julie Libertine (1991), mostra que o romance de Rousseau, paralelamente a esse canto de

14 Como mostra a passagem da segunda para a terceira parte: o amor inspirado pela virtude desembocou no
infortlnio; Julia perdera a inocéncia quando ja estava prometida para outro homem (I, 29); concebera um filho
de St. Preux (I, 55), mas, por causa de uma surra do Bardo, ela aborta (I, 63); seu amante humilhado sucumbe
com prostitutas em Paris (I, 26-27); sua mae a Baronesa, ao saber que da trai¢cdo e descaminhos da filha,
adoece e morre (111, 5). Jalia e St. Preux convulsionam em remorsos, mas também ambicionam o adultério a
moda parisiense (111, 15-16).

15 A 18 da parte 11l retrata o casamento de Jllia com o Senhor de Wolmar e a profunda mudanca na protagonista
apos uma revelagdo religiosa: a sacralidade do casamento.

18 Cf. as quarta e quinta partes d’A nova Heloisa, em especial, a carta 10 e 11 da quarta parte (a administragdo do
castelo de Clarens e o Jardim Eliseu, respectivamente) e a quinta parte como um todo (a vida privada dos
Wolmars, a educacédo das criangas, a festa da vindima etc.).

17 Mariana Teixeira Marques (2015). Nesse tocante, sugerimos uma leitura do romance que se atente a algumas
cartas da personagem Clara. A prima de Jdlia é cimplice do romance proibido com St. Preux e sua
personalidade se mostra como uma mulher a frente do seu tempo: ela relativiza os remorsos de Jalia por
entregar-se ao namorado sem estar casada com ele (I, 30); Clara é senhora do préprio destino e, se necessario
fosse, abandonaria o pai e o futuro marido em solidariedade a prima (l1, 4); e, sobretudo, uma vez vilva e livre,
é ainda faceira e indomavel, ela estad bem avisada contra as ilusGes do amor e dos prejuizos femininos num
novo casamento (VI, 2).
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elogio a virtude que seduziu um grande numero de leitores, teve também uma recepcao
libertina, como a de Rétif de La Bretone e a do marques de Sade, que louva Rousseau em Nota
sobre 0s romances (2008). Tal recepcdo se intensificou nos séculos seguintes, sobretudo, com
a popularizacédo das Confissdes, texto em que Rousseau almejava mostra-se a seus semelhantes
em toda sua verdade, inclusive, na intimidade sexual. Para 1’ Aminot, ainda que tenha suscitado
a censura de alguns inimigos, como Voltaire e Grimm, e gravuras satiricas e indiscretas, a
leitura d’A nova Heloisa, sob o viés libertino, langa um novo olhar para 0 romance de Rousseau
(1991). Nesse tocante, Michel Delon ja havia afirmado em Valeurs sensibles, valeurs
libertines... que a noc¢do de energia poderia evitar reducBes esquematicas que opdem, na ficcdo
romanesca, de um lado, o sentimentalismo do tipo rousseauniano, e de outro, a libertinagem,
aristocrética e hedonista (1984, p. 4). Para esse comentador, é fecundo considerar a libertinagem
e o sentimentalismo como um duplo esforco para satisfazer a mesma énergie, seja ela da
vontade ou da sensibilidade como uma recusa da simples “existéncia do momento” (Idem).
Com efeito, esses tipos de abordagens da obra de Rousseau confirmam, cada vez mais,
a plausibilidade de nosso interesse e nos encoraja a perseguir o tema da sexualidade no
pensamento de Rousseau, cuja entrada parece estar na literatura e ecoar no nucleo duro de sua
producdo intelectual. Jean-Jacques toma consciéncia de si mesmo, das paixdes e dos apelos dos
sentidos pela leitura precoce de romances. Tal leitura marca seu carater, personalidade e estilo.
Ele entra no mundo das letras como o acusador dos vicios de uma sociedade, na qual a
disseminacdo dos romances havia contribuido para o declinio moral: primeiro Discurso e Cata
a d’Alembert. No Discurso sobre a desigualdade, considerado como um “romance da
humanidade”,!® a sexualidade desempenha um papel singular.® O lado positivo da acusagio
negadora produziu um romance epistolar: A nova Heloisa. O tratado de educacéo, o Emilio, que

18 Faguet apud Lecercle, 1969, p.5.

19 A sexualidade ¢ um importante tema para a compreensdo adequada da passagem do estado de natureza para o
estado de sociedade em Rousseau. Defendemos que a sexualidade se coloca ao lado de outras caracteristicas
humanas (tais como: a liberdade e a perfectibilidade) como um elemento igualmente distintivo e importante
para explicar a passagem para o estado social. Tal passagem pode ser compreendida em dois contextos: (i) o
processo de socializacdo da espécie, tal como argumentado no Discurso sobre a desigualdade e no Ensaio
sobre a origem das linguas; e (ii) o desenvolvimento da sociabilidade no individuo, tal como argumentado na
obra Emilio. Nesses dois contextos, o Fragmento da influéncia dos climas sobre a civilizagdo é uma fonte
textual importante. Embora seja um texto de Rousseau ndo publicado, este fragmento encerra uma estreita
relagdo com textos mais candnicos e, por esse motivo, tornou-se um fragmento bastante utilizado pelos
comentadores rousseauistas (Ver, por exemplo, Goldschmidt, 1983, 162 ss.). Com base nesse fragmento, o
sexo pode ser considerado como uma necessidade ambivalente; a necessidade sexual situa, por assim dizer, na
nuanca que separa e a0 mesmo tempo une as necessidades naturais (como alimentagéo e sono) e as necessidades
artificiais (como aquelas que dependem da opinido dos homens). Destarte, o paradoxo da sociabilidade humana
pode ser compreendido pela ambivaléncia da necessidade sexual. Seguem pelo menos trés comentadores que
embasam nossa interpretacdo: Schwartz (1984), Vargas (1997), Guichet (2012).
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0 préprio Rousseau considerava como peca central de seu sistema filoséfico, transforma-se
noutro romance quando o aluno ficticio atinge a maturidade sexual e encontra Sofia. No fim de
sua vida, pde-se a justificar-se perante o publico e a confessar suas memorias, cuja autobiografia
ndo poupa o publico nem mesmo de sua intimidade sexual, As Confissdes. Em suma, seja como
leitor, critico ou criador, a sexualidade se apresenta como um tema para Rousseau, cuja
compreensdo, ampla e adequada, coloca-nos diante da complexa relacdo entre a literatura e a

filosofia no pensamento desse autor.
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