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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar os protagonistas de Os detetives selvagens, 
de Roberto Bolaño. Para tanto, nos pautamos em teóricos como Brait (2006), Candido 
(2014), Rosenfeld (2014), Watt (1990), dentre outros que nos auxiliaram a estabelecer 
relações entre a personagem, o romance, a pós-modernidade e a produção de Bolaño. No 
referido romance, mais de cinquenta narradores emitem opiniões divergentes e 
contrastantes sobre os dois protagonistas. Desse modo, um jogo detetivesco é criado e cabe 
ao leitor decidir em quem acreditar. Com isso, Bolaño não só faz com que seus 
protagonistas transgridam os limites do texto, mas também consegue refazer 
ficcionalmente o mistério do ser humano. 
 
Palavras-chave: Personagem. Romance. Pós-modernidade. Roberto Bolaño.  
 
Abstract: This article aims to analyze the protagonists of The savage detectives, by 
Roberto Bolaño. For this, we are guided by theorists such as Brait (2006), Candido (2014), 
Rosenfeld (2014), Watt (1990), among others who helped us establish relationships 
between the character, the novel, postmodernity and the production of Bolaño. In the 
novel, more than fifty narrators express divergent and contrasting opinions about the two 
protagonists. In this way, a detective game is created and it's up to the reader to decide 
who to believe. With this, Bolaño not only makes the protagonists transgress the limits of 
the text, but also manages to fictionally remake the mystery of the human being. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Em “O jardim de veredas que se bifurcam”, conto integrante do livro Ficções, Jorge 

Luis Borges cria o personagem Ts‟ui Pên, um homem que abandonou sua carreira para 

escrever um romance e construir um labirinto. Ao longo da narrativa, descobrimos que o 

labirinto construído por Ts‟ui Pên era seu próprio livro, um romance capaz de apresentar 

ao leitor todos os caminhos possíveis que resultariam de seu acontecimento inicial, de 
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modo que um personagem que aparece morto no terceiro capítulo está vivo novamente no 

quarto, por exemplo. No seguinte trecho do conto entendemos melhor essa questão: “Em 

todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por 

uma e elimina as demais; na do quase inextricável Ts‟ui Pên, opta, simultaneamente, por 

todas.” (BORGES, 2007, p. 89). Assim, o romance-labirinto do personagem borgeano cria 

diversos futuros e tempos que se bifurcam e proliferam, abundando, então, nas mais 

diversas possibilidades. 

 O referido conto de Borges traz uma rica discussão sobre diversos assuntos, 

entretanto, nesse momento, ele nos serve como um pretexto para aproximação e 

introdução à obra de outro autor. Em Os detetives selvagens (1998), de Roberto Bolaño, 

também temos um romance de narrativa labiríntica, contudo esse labirinto não se constrói 

por meio do jardim de veredas que se bifurcam, isto é, não pelo tempo, mas sim por meio 

das inúmeras opiniões que são tecidas por seus cinquenta e quatro narradores sobre os 

dois protagonistas: Arturo Belano e Ulises Lima. Como Belano e Lima não possuem uma 

voz narrativa, o leitor só os conhece pelo olhar desses narradores, que possuem, muitas 

vezes, opiniões contrastantes em relação a ambos. Daí resulta a importância de um leitor 

que se posicione como detetive e investigue com atenção as informações disponíveis sobre 

os personagens, pois somente assim construirá o seu conhecimento fragmentário em 

relação a eles. Quando foi à Caracas, em 1999, receber o prêmio Rómulo Gallegos por Os 

detetives selvagens, Roberto Bolaño esclareceu que, em certa medida, o que escreveu é 

uma carta de amor ou de despedida para sua geração. A geração das pessoas que nasceram 

na década de 1950, que entregaram a sua juventude a uma causa que julgavam ser a mais 

generosa para o mundo. Atrelado a isso, Bolaño enxerga a literatura como um ofício 

perigoso, para o chileno fazer literatura é como “Correr por el borde del precipicio: a un 

lado el abismo sin fondo y al otro lado las caras que uno quiere, las sonrientes caras que 

uno quiere, y los libros, y los amigos, y la comida”3. Assim, a carta de amor ou de 

despedida concebida por Bolaño em Os detetives selvagens é resultado de um 

enfrentamento corajoso que faz a seu ofício. 

                                                           
3 Correr pela borda do precipício: de um lado o abismo sem fundo e do outro lado os rostos que 
você quer, os rostos sorridentes que você quer, e os livros, e os amigos, e a comida. (tradução 
nossa) 
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 No decorrer da narrativa, percebemos correspondências entre a vida de Bolaño com 

os eventos descritos em sua obra, em especial com a trajetória de Arturo Belano, 

personagem que possui diversas características similares as de seu criador além do 

sobrenome de grafia semelhante. Contudo, ainda que seja possível aproximar a vida de 

Bolaño com a de seu personagem e, a partir de então, reconhecer outras figuras de sua vida 

que também são retratadas no romance sob outro nome, como seu melhor amigo Mario 

Santiago que se torna Ulises Lima, dentre outros que Bolaño declarou quem seriam seus 

correspondentes na vida real, há uma miscelânea de opiniões sobre Belano e Lima que 

dificulta a totalidade de conhecimento a seu respeito, mesmo que não passem de 

construções linguísticas. Por essas razões, este artigo tem como objetivo investigar os 

protagonistas de Os detetives selvagens, para que assim possamos compreender um dos 

fatores que fazem essa obra possuir importância não apenas dentro da produção de 

Roberto Bolaño, mas também dentro da história do romance latino-americano, visto que o 

autor consegue mostrar como a identidade na pós-modernidade é fragmentada e incerta, e 

como o romance, na qualidade de gênero que nasce e caminha junto do homem moderno 

(BAKHTIN, 1988), consegue fazer esse retrato. 

 

A PERSONAGEM E A FORMA ROMANESCA 

 

 As reflexões sobre a personagem são milenares. Desde a Grécia antiga Aristóteles já 

pensava sobre essa questão, voltando-se para discussões sobre a poesia épica, lírica e 

dramática, o filósofo grego observou alguns aspectos sobre a personagem que se fazem 

pertinentes até hoje, em especial o conceito de mimesis. Para Aristóteles (2008), existem 

duas razões que fazem da imitação um aspecto importante na poesia: a primeira é que o 

ato de imitar é natural ao homem desde a infância, afinal é por meio dele que adquire os 

seus conhecimentos; a segunda é que o ser humano sente prazer na imitação. A imitação 

na poesia ocorre, então, de três formas: nos meios, nos objetos e no modo. Aristóteles 

(2008, p. 39) ainda observa que, “Uma vez que quem imita representa os homens em 

acção, é forçoso que estes sejam bons ou maus (os caracteres quase sempre se distribuem 

por estas categorias, [...] pelo vício e pela virtude) e melhores do que nós ou piores ou tal e 

qual somos [...]”. Para exemplificar essa questão, Aristóteles (2008, p. 39-40) aponta para 
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os pintores, elucidando que “Polignoto desenhava os homens mais belos, Páuson mais 

feios, e Dionísio tal e qual eram”, fato é que essas variações ocorrem pois estão interligadas 

aos objetos, meios e modo que imitam.  

 Ainda sobre a mimesis aristotélica, Brait (2006) indica dois aspectos essenciais: a 

personagem sendo o reflexo de uma pessoa real e a personagem enquanto uma construção 

que tem a sua existência regida pelas leis particulares do texto. Nesse sentido, a autora 

conclui que “[...] não cabe à narrativa poética reproduzir o que existe, mas compor as suas 

possibilidades” (BRAIT, 2006, p. 31) e ao estender isso à personagem, indica que essa se 

trata de um “ente composto pelo poeta a partir de uma seleção do que a realidade lhe 

oferece, cuja natureza e unidade só podem ser conseguidas a partir dos recursos utilizados 

para a criação” (BRAIT, 2006, p. 31). Enriquecida pela contribuição horaciana que 

adiciona uma função pedagógica às personagens, enfatizando o seu aspecto moral e 

entendendo que essas deveriam portar-se como modelos a serem seguidos, a perspectiva 

aristotélica sobre a personagem perdurou até o século XVIII (BRAIT, 2006). Conforme 

Brait (2006), a partir da segunda metade do referido século, a percepção da personagem 

assume uma visão mais psicológica, na qual ela seria uma representação do psicológico de 

seu criador. E, dentre os principais fatores que contribuem para essa mudança de ponto de 

vista, temos a ascensão do romance. 

 Ainda que desde os escritos aristotélicos já fosse possível perceber a existência de 

um gênero diferente da poesia épica, lírica e dramática, um gênero considerado menor e, 

por isso, indigno de destacar-se em sua Poética, esse já seria uma gênese do que 

entendemos hoje como romance (BAKHTIN, 1988). Entretanto, é somente com a ascensão 

da classe burguesa, a qual traz novos ideais e perspectivas de vida, que o romance consegue 

conquistar o seu espaço (BAKHTIN, 1988). Isso ocorre, como observa Lukács (2009, p. 

55), por que o romance seria “a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da 

vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-

se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade”. Portanto, a 

aproximação feita entre romance e epopeia se faz pertinente, uma vez que ambos, em suas 

singularidades, conseguem representar a sociedade na qual foram concebidos. 

 Desse modo, Lukács (2009) pontua que o homem grego vivia em uma 

circunferência fechada, em consonância com o mundo, possuía respostas e não 
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questionava sua existência, já o homem moderno rompe a circunferência e deixa de viver 

em um mundo fechado e, por causa disso, perde as certezas e fica apenas com indagações, 

isto é, perde a noção de totalidade. Por essa razão, Bakhtin (1988) enxerga o romance 

como o único gênero que ainda está inacabado, fator que provoca grande dificuldade para 

uma teoria do romance, afinal, sendo ele um gênero sem um cânone estabelecido e em 

contínua transformação, é apenas por intermédio do confronto com a epopeia que o 

pensador russo consegue explicar algumas de suas particularidades. Bakhtin (1988) 

acentua que enquanto a epopeia é constituída por passado absoluto, lenda nacional e um 

mundo isolado da contemporaneidade, o romance consegue, na qualidade de gênero que 

acompanha o homem moderno, dessacralizar o conteúdo da epopeia, deixando de retratar 

seres superiores ao homem e fazendo com que ele seja o centro da narrativa. A forma 

romanesca, então, retrata a contemporaneidade, o passado próximo, o presente, e ainda 

busca antecipar o futuro, assim como torna o centro de sua narrativa o ser humano 

comum. 

 Ao estudar os romancistas ingleses do século XVIII, Watt (1990) compreende que 

o realismo pretendido pelo romance era uma diferença essencial com o que havia sido 

retratado nas ficções anteriores. De modo que a correspondência entre o texto literário e a 

realidade imitada manifesta-se de maneira mais proeminente na forma romanesca que em 

qualquer outra. Assim, “O romance é a forma literária que reflete mais plenamente essa 

reorientação individualista e inovadora” (WATT, 1990, p. 14), por essa razão o romance 

tornou-se o veículo literário mais lógico para a cultura burguesa, por conseguir retratar a 

experiência individual, sempre única e nova, conferindo a essa forma, segundo Watt 

(1990), um valor sem precedentes em relação à originalidade e à novidade. 

 Para atingir o realismo almejado, a forma romanesca passa a ter enredos que 

envolvem pessoas específicas em situações específicas, ou seja, “o romance se diferencia 

dos outros gêneros e de formas anteriores de ficção pelo grau de atenção que dispensa à 

individualização das personagens e à detalhada apresentação de seu ambiente” (WATT, 

1990, p. 19). A abordagem particularizante da personagem tinha como principal intuito 

definir uma pessoa individual, para tanto os escritores passaram a dar nomes próprios às 

suas criações, à semelhança do que acontece na vida real. O fato das personagens 

possuírem nome e sobrenome fez com que a identidade particular dos indivíduos passasse 
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a estar presente na ficção do mesmo modo que na vida social (WATT, 1990). Portanto, os 

romancistas ingleses do século XVIII batizavam suas criações com nomes comuns do 

período, buscando retratar a individualidade, uma vez que a função primordial do nome 

era, conforme Watt (1990, p. 21), “mostrar que a personagem deve ser vista como uma 

pessoa particular, e não um tipo”. 

 Todavia, é apenas no século XX, onde as narrativas experimentais de Joyce, Woolf, 

Proust, dentre outras, revolucionavam os modelos de escrita tradicionais, que a 

personagem passa a ser vista como um ser de linguagem, sem precisar estar escorada nas 

relações com o ser humano, ou seja, é quando ganha uma fisionomia própria (BRAIT, 

2006). Essa noção está ligada ao entendimento de que “As pessoas reais, assim como todos 

os objetos reais, são totalmente determinados, apresentando-se como unidades concretas, 

integradas de uma infinidade de predicados [...]” (ROSENFELD, 2014, p. 32), e a 

personagem está, enquanto uma construção linguística, condicionada a ficar restrita a um 

número determinado e finito de orações e demais construções lógicas, não sendo, 

portanto, capaz de abarcar a multiplicidade infinita do ser real, individual.  

 Assim, mesmo os escritores desenvolvendo novas técnicas narrativas, como o fluxo 

de consciência, em busca de retratar a mente humana, a pós-modernidade faz com que 

esse exercício se torne ainda mais complexo. Para Hall (2006, p. 14), “As sociedades 

modernas são, portanto, por definição, sociedades de mudança constante, rápida e 

permanente”. Nessa perspectiva, Bauman (2001), por exemplo, escolhe a fluidez como 

metáfora que explica a sociedade moderna. O sociólogo polonês observa que a fluidez não é 

uma característica do que é sólido, mas sim dos líquidos, os quais são capazes de se 

adaptarem a diversas formas. Eles estão, pois, sujeitos a transformações constantes, do 

mesmo modo que a sociedade moderna. Sendo assim, a modernidade líquida, repleta de 

transformações, faz o homem se adaptar constantemente e contribui para o aumento de 

suas incertezas. Nesse sentido, Hall (2006) aponta que o homem já não possui uma 

identidade fixa, pelo contrário, o sujeito pós-moderno possui várias identidades, às vezes 

contraditórias ou não resolvidas, pois a identidade se define historicamente e não 

biologicamente, de modo que o sujeito assume diferentes identidades em diferentes 

momentos, isto é, identidades fragmentadas. 
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 Assim, Candido (2014) observa que não somos capazes de abarcar a personalidade 

das pessoas tão bem quanto abrangemos seus aspectos físicos. Isso ocorre porque os 

conhecimentos a respeito de um corpo são mensuráveis, finitos, já a percepção psíquica é 

infinita, pois sua natureza é oculta à exploração e não pode ser apreendida em sua 

totalidade. Candido (2014, p. 56), então, conclui que, “a noção a respeito de um ser 

elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relação à percepção física inicial. E que o 

conhecimento dos seres é fragmentário”. Nesse sentido, ao abordar as personagens de 

maneira fragmentada e incompleta, o romance, por meio de criações racionais e limitadas 

do autor, apenas retoma a maneira como construímos o nosso conhecimento a respeito das 

outras pessoas (CANDIDO, 2014). 

 Entretanto, Candido (2014) salienta que a visão fragmentária e incompleta é 

inerente à experiência humana, pois não é algo que estabelecemos, mas que simplesmente 

vivenciamos, diferentemente do romance, uma vez que nele essa visão é criada, 

estabelecida racionalmente pelo escritor, de maneira que ele delimita e encerra na 

estrutura do livro a experiência infinita, que é o conhecimento dos seres na vida. 

Aprofundando-se nessa questão, Candido (2014, p. 58-59) explica que, 

 

Na vida, estabelecemos uma interpretação de cada pessoa, a fim de 
podermos conferir certa unidade à sua diversificação essencial, à sucessão 
de seus modos-de-ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, 
menos variável, que é a lógica da personagem. A nossa interpretação dos 
seres vivos é mais fluida, variando de acordo com o tempo ou as condições 
da conduta. No romance, podemos variar relativamente a nossa 
interpretação da personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha 
de coerência fixada para sempre, delimitando a curva da sua existência e a 
natureza do seu modo-de-ser. Daí ser ela relativamente mais lógica, e fixa 
do que nós. 

 

 Para Candido (2014), uma das principais funções da ficção é proporcionar um 

conhecimento mais completo e coeso, oposto ao conhecimento decepcionante e 

fragmentário que temos dos seres. O romance ao comunicar-nos esse conhecimento 

transmite satisfação, enquanto a vida, por omiti-lo, causa-nos tormento. De modo que 

seria possível dizer que um ser humano só se torna conhecido após a sua morte, pois ela é 

o limite definitivo de suas ações e pensamentos e, por causa disso, após ela é possível 

elaborar uma interpretação mais lógica e completa, como se a pessoa fosse uma unidade 

satisfatória, mesmo sendo arbitrária (CANDIDO, 2014). Essa ideia assemelha-se ao que 
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sentimos quando chegamos ao final de um livro, quando enfim apreendemos todos os 

elementos que formam um ser. A arte, então, é capaz de nos proporcionar essa 

possibilidade de certeza (CANDIDO, 2014). Contudo, os grandes autores, ao levarem a 

ficção às suas últimas consequências, enfrentando bravamente os perigos de seu ofício, 

conseguem refazer ficcionalmente, segundo Rosenfeld (2014, p. 35), “o mistério do ser 

humano, através da apresentação de aspectos que produzem certa opalização e 

iridescência, e reconstituem, em certa medida, a opacidade da pessoa real”. 

 

OS PROTAGONISTAS DE OS DETETIVES SELVAGENS 

 

 O labirinto construído por Bolaño em Os detetives selvagens, por meio das 

dezenas de narradores que emitem suas opiniões sobre os dois protagonistas, faz com que 

o conhecimento proporcionado pelo romance não seja tão completo e coeso, uma vez que 

não apenas as opiniões dadas sobre Arturo Belano e Ulises Lima são divergentes, mas 

também porque existem diversas informações omissas e perguntas sem respostas. 

Inclusive, quando fechamos o livro, é praticamente impossível dizer que conhecemos os 

protagonistas por completo. Ainda que as linhas gerais de suas vidas estejam estabelecidas 

nas páginas da obra, a falta de informações e o jogo detetivesco criado por Bolaño em 

busca de fazer com que suas personagens sejam delineadas também por seus leitores, faz 

com que a possibilidade de certezas fique abalada. Desse modo, as personagens de Roberto 

Bolaño são construídas mediantes aspectos que produzem a opalização e a iridescência 

mencionadas por Rosenfeld (2014), isto é, refaz-se ficcionalmente o mistério do ser 

humano ao reconstituir a opacidade de uma pessoa real.  

 Antes de observarmos a construção ficcional dos protagonistas de Os detetives 

selvagens, faz-se necessário que saibamos um pouco da vida do autor, uma vez que existem 

correspondências entre suas vivências e a de seus personagens. Roberto Bolaño nasceu em 

Santiago do Chile em 1953, ainda na juventude mudou-se com a família para a Cidade do 

México. Passou alguns anos no México, mas abandonou tudo e decidiu retornar ao Chile 

para apoiar o governo de Allende e lutar contra as forças militares que planejavam um 

golpe de estado. Durante esse período, Bolaño é preso por alguns dias, mas tem a sorte de 

ser reconhecido por militares que haviam sido seus colegas de escola. Em liberdade, o 
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escritor regressa à Cidade do México e é quando funda, em 1975, junto de seu melhor 

amigo Mario Santiago, o Infrarrealismo, movimento que buscava revolucionar a poesia 

mexicana. A estadia de Bolaño no México se faz curta, em 1977 ele e Mario Santiago vão à 

Europa, com destinos diferentes, e o movimento encabeçado por eles é enfraquecido. 

Roberto Bolaño se estabelece na Espanha e durante algum tempo leva uma vida 

conturbada e tem diversos empregos, como atendente em uma loja, garçom, descarregador 

de barcos e vigia noturno de um acampamento, por exemplo. Se trocarmos 

respectivamente os nomes Roberto Bolaño, Mario Santiago e Infrarrealismo, por Arturo 

Belano, Ulises Lima e Realismo visceral temos parte dos acontecimentos narrados em Os 

detetives selvagens.  

 Nesse sentido, compreendemos que o objeto imitado por Bolaño no referido 

romance é sua própria vida, isto é, ao resgatar acontecimentos reais que viveu, 

modificando o nome dos atores e acrescentando toques ficcionais, Bolaño não reproduz 

fielmente os eventos de sua vida, mas cria possibilidades para o que poderia ter ocorrido 

(BRAIT, 2006). Não sem motivos, o chileno define Os detetives selvagens como uma carta 

de amor ou de despedida para sua geração. Nas páginas do romance, vemos o quão forte é 

amizade de Belano e Lima e o quanto eles desejam revolucionar a poesia mexicana e viver 

da literatura, simulando a amizade e os desejos de Bolaño e Santiago.    

 Assim, em busca do realismo formal do romance (WATT, 1990), Bolaño cria duas 

personagens com nome e sobrenome, personagens que possuem uma identidade 

particular. O simples batismo de seus protagonistas em Arturo Belano e Ulises Lima seria 

para nós, então, um indicativo de que o autor estaria seguindo essa tradição romanesca 

para a composição de suas personagens, entretanto, na medida em que conhecemos 

melhor a obra, descobrimos que o mistério sobre a identidade particular das personagens 

vai além. Desvendamos, por exemplo, que o verdadeiro nome de Ulises Lima é Alfredo 

Martínez ou algo semelhante, uma vez que nenhum dos narradores tem certeza sobre seu 

verdadeiro sobrenome, ou seja, esse fato já se torna um indício de que conhecer a 

identidade das referidas personagens não será algo fácil ou possível.  

 Isso se deve, principalmente, às diferentes noções de identidade e ao fato da forma 

romanesca acompanhar as transformações do homem. Os romances ingleses do século 

XVIII analisados por Watt possuíam como alicerce o sujeito do Iluminismo que, conforme 
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Hall (2006, p. 10-11), era “um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado de 

capacidades de razão, de consciência e de ação, cujo „centro‟ consistia num núcleo interior, 

que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia [...]”. Já 

quando falamos da identidade na pós-modernidade, trata-se, como vimos, de uma 

identidade fragmentada, que se define historicamente, de forma que o ser humano assume 

diferentes identidades em diferentes situações (HALL, 2006). 

 Destarte, Roberto Bolaño cria em seu romance uma trama labiríntica, em que o 

mistério para o leitor se torna descobrir quem Arturo Belano e Ulises Lima são, para tanto 

se faz necessário que o leitor esteja atento às dezenas de vozes singulares que compõem Os 

detetives selvagens. Ao fazer isso, Bolaño consegue fazer o que Rosenfeld (2014) indica 

que poucos autores são capazes: recriar o mistério do ser humano.  

O referido romance narra a história de dois jovens poetas, Belano e Lima, que 

buscam reviver o realismo visceral, movimento literário que surgiu na década de 1920 e 

era liderado pela poeta Cesárea Tinajero. As informações sobre o movimento e a poeta são 

escassas, por isso os jovens se veem obrigados a investigar o passado de Cesárea Tinajero 

para encontrar mais informações sobre o movimento e a mulher que tanto os fascina. Esse 

enredo, aparentemente simples, dialoga com a assertiva de Candido (2014) de que na 

medida em que as personagens se tornam complexas os enredos são simplificados, visto 

que “O senso da complexidade da personagem, ligado ao da simplificação dos incidentes 

da narrativa e à unidade relativa da ação, marca o romance moderno [...]” (CANDIDO, 

2014, p. 61). Desse modo, no referido romance, a complexidade na construção dos 

protagonistas está imbricada à estrutura do romance e à abundância de narradores que 

caracterizam a ruptura com uma narrativa tradicional, linear.  

 A obra é divida em três partes, a primeira e a terceira são complementares, nelas 

acompanhamos o diário de Juan García Madero, jovem de 17 anos que é convidado a fazer 

parte do realismo visceral. Seu diário inicia-se no final de 1975 (primeira parte) e vai até o 

início de 1976 (terceira parte). A narrativa de García Madero é centrada em sua descoberta 

sobre o movimento, assim descreve os integrantes e como eles levam suas vidas, 

atentando-se em diversos momentos para as viagens e desaparecimentos misteriosos de 

Belano e Lima. A segunda parte da obra compreende um período de vinte anos, de 1976 a 

1996, na qual mais de cinquenta narradores, integrantes do realismo visceral ou não, 
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contam o que sabem sobre Arturo e Ulises, como os conheceram, como era sua relação ou 

em quais situações inusitadas os encontraram. As opiniões são completamente distintas, 

assim como o tempo e o lugar que eles encontram esses personagens, pois, além de 

acompanhar vinte anos da vida dos protagonistas, o espaço da obra se dá em diversos 

locais, como a Cidade do México, Barcelona, Paris, dentre outros. 

 Assim, nas três partes que compõem o romance não temos a perspectiva de Belano e 

Lima, pelo contrário, conhecemos nossos protagonistas apenas por meio da visão de 

terceiros. Ao analisar o projeto literário de Roberto Bolaño, Costa (2015, p. 106) constata 

que, “Nos seus contos e romances, a maioria das descrições, sejam elas de espaços ou 

personagens, se fazem pela via do olhar”. É pertinente, portanto, analisarmos esse recurso, 

uma vez que só conhecemos os protagonistas de Os detetives selvagens através de uma 

relação que se define pelo olhar.  

 Conforme Candido (2014) indica, nossos conhecimentos sobre os aspectos físicos de 

uma pessoa são mensuráveis e finitos, por isso permitem uma compressão mais 

totalizante, diferente do que acontece em relação aos aspectos psicológicos. Quando 

observamos as descrições físicas de Belano e Lima, apesar de detectarmos constâncias, são 

poucas as descrições disponibilizadas ao leitor para que ele possa construir uma imagem 

mais concreta dos protagonistas. As regularidades que encontramos nos relatos dos 

narradores são: Arturo Belano possui cabelos compridos, é alto, magro e usa óculos, já 

Ulises Lima é um pouco mais baixo que Belano, porém mais corpulento e também possui 

cabelos compridos. As descrições encerram-se aí.   

 Ao inserir os protagonistas em cena, Bolaño parece buscar criar uma aura 

misteriosa ao redor de ambos. Assim, é comum que eles apareçam em meio à fumaça ou 

que suas silhuetas e sombras sejam vistas primeiro, como podemos observar nas seguintes 

passagens: “Vi duas sombras junto dos mictórios. Estavam envoltas em nuvens de 

fumaça.” (BOLAÑO, 2006, p. 29), “O jardim estava escuro, e do lado de fora do portão 

distingui duas silhuetas [...] ao me aproximar um pouco mais, descobri que quem estava ali 

eram Ulises Lima e Arturo Belano.” (BOLAÑO, 2006, p. 140), “Quando meus olhos 

começavam a fechar, tornei a ouvir o mesmo ruído de antes, os passos que se aproximam, 

param, a sombra que produz esses passos e que me observa as bocas escuras das grutas” 

(BOLAÑO, 2006, p. 269) ou “[...] duas sombras cheias de energia e velocidade.” 
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(BOLAÑO, 2006, p. 330). Em todas essas descrições, Belano e Lima surgem como figuras 

misteriosas, que demoram a ser reconhecidas pelos narradores. Esse recurso, associado às 

poucas descrições físicas sobre os líderes do realismo visceral, faz com que o leitor também 

tenha dificuldades em visualizar com exatidão a aparência da dupla.  

 Adiciona-se, ao referido recurso, uma constante desumanização de Arturo e Ulises 

quando os narradores comparam a imagem deles a objetos e seres inanimados, por 

exemplo: “Belano e Lima parecem dois fantasmas” (BOLAÑO, 2006, p. 118), “[...] por um 

segundo pensei que aquilo que eu via não era uma pessoa, não era um ser humano de 

carne e osso, com sangue nas veias feito você ou eu, e sim um espantalho, um envoltório de 

roupas esfarrapadas sobre um corpo de palha [...]” (BOLAÑO, 2006, p. 213), “[...] não o 

cheiro de Ulises, outro cheiro, um cheiro como que de morte, um cheiro horroroso que de 

repente se instalou no meu cérebro [...] estiquei a mão e lhe toquei o ombro. Foi como 

tocar uma estátua.” (BOLAÑO, 2006, p. 236), “A certa altura pensei que parecíamos 

fantasmas. [...] Ele não me respondeu, estava como que morto.” (BOLAÑO, 2006, p. 263), 

“Belano, sim, ele se levantou, como um robô [...] e se desenhou em seu rosto um sorriso 

que me pareceu enigmático.” (BOLAÑO, 2006, p. 336) ou “[...] ele abriu imediatamente os 

olhos, como se fosse um robô [...]”(BOLAÑO, 2006, p. 342). Ao aproximá-los da morte, de 

fantasmas, de estátuas e robôs, Bolaño coloca os protagonistas distantes de sua 

humanidade, contribuindo para o aumento do mistério sobre suas aparências, uma vez que 

parecem estar mais próximos de figuras inertes e sobrenaturais do que da imagem humana 

que estamos habituados. 

 Além disso, enquanto viviam na Cidade do México, Belano e Lima sempre eram 

vistos juntos, como se fossem realmente inseparáveis, o que faz os narradores, que 

conheciam os dois, falarem sobre eles comparando-os, de modo que opiniões como 

“Rapazes danados. Tinham as mentes e as línguas em intercomunicação. Um deles poderia 

começar a falar e parar na metade de sua falação, e o outro poderia dar seguimento à frase 

ou à ideia como se ele mesmo a tivesse iniciado.” (BOLAÑO, 2006, p. 146), “Eles me 

encaravam e sorriam, os dois ao mesmo tempo, bons garotos, como se estivessem 

conectados [...]” (BOLAÑO, 2006, p. 166), “Caracterologicamente, Belano era extrovertido, 

e Ulises, introvertido.” (BOLAÑO, 2006, p. 185), “Belano era mais romântico, muitas vezes 

cafona, um bom amigo dos amigos dele, suponho, acredito, embora ninguém soubesse 
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realmente em que ele pensava, provavelmente nem ele. Ulises, pelo contrário, era muito 

mais radical e mais cordial.” (BOLAÑO, 2006, p. 185), “Ulises Lima era tranquilo, muito 

sereno, um tanto distante mas não frio, pelo contrário, às vezes era muito caloroso, 

diferente de Arturo que era exaltado e que às vezes parecia odiar todo mundo” (BOLAÑO, 

2006, p. 233) ou “Belano fala mais que Lima, mas os dois riem bastante.” (BOLAÑO, 

2006, p. 583) são comuns. A imagem de Ulises e Arturo está tão atrelada que, por vezes, 

parece impossível aos narradores falarem de um sem mencionar o outro. Se levarmos em 

consideração as descrições escassas, os aparecimentos misteriosos, as comparações 

desumanizadoras e a constante união das personagens, percebemos que os líderes do 

realismo visceral estão distantes de possuírem uma identidade unificada, afinal, se suas 

aparências são concebidas de forma hermética, seus aspectos psicológicos serão ainda mais 

difíceis de compreender. 

 Ao investigar a poética do pós-modernismo, Hutcheon (1991) acentua que os 

escritores se apropriam da noção de consenso e a transformam em ilusão de consenso, ou 

seja, eles buscam “desmistificar nossos processos cotidianos de estruturação do caos, de 

concessão ou atribuição de significado” (HUTCHEON, 1991, p. 24). Nesse sentido, a 

produção de Bolaño, segundo Guerra (2013), trata-se de um mundo ficcional com 

personagens e espaços que ultrapassam os limites do texto, o que faz os leitores 

procurarem em vão relações e sentidos, uma vez que “as pistas são inconclusas, as histórias 

não se fecham, não conhecemos por completo nada que nos é apresentado, e, diante de 

tantas informações, nomes e ações, muitas pistas „escapam por entre nossos dedos‟” 

(GUERRA, 2013, p. 90). 

 A diversidade de narradores que compõem Os detetives selvagens faz com que não 

exista unanimidade e consenso sobre Arturo e Ulises. O que temos são relatos que 

mostram experiências, opiniões e sentimentos plurais e divergentes que estão o tempo 

todo discordando ou desmentindo um relato anterior (GUERRA, 2013). A decisão de 

Bolaño em contar a referida história por meio de tantas vozes, questiona, então, conforme 

Lyra (2016, p. 136, grifo da autora), “não apenas as noções de pertencimento, de 

identidade, de nacionalidade; o problema da voz, que subsiste no problema da língua, traz 

à tona o problema da verdade. Da verdade do relato, digamos”. Por isso, o aspecto 

fragmentado e contraditório da obra nunca permite um conhecimento total e verdadeiro 
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do que está posto em cena, oferece-nos apenas um clima misterioso, cheio de incertezas e 

distante de consensos.  

 A sexualidade dos protagonistas, em especial a de Belano, é um dos assuntos mais 

recorrentes e contrastantes na obra. Por exemplo, em um relato de Barbara Patterson 

lemos o seguinte: “Até Belano e Ulises Lima, que eram nitidamente assexuados ou que 

trepavam discretamente um com o outro, sabe como é, eu chupo você, você me chupa, [...] 

pareciam estar loucos por aquela vaqueira escrota” (BOLAÑO, 2006, p. 183). Ao emitir 

essa opinião, Patterson permite três possibilidades em relação à orientação sexual da 

dupla, isto é, que eles seriam assexuais, homossexuais ou bissexuais, de modo que em 

apenas uma frase já conseguimos ver o quão contraditória é a opinião dos narradores sobre 

essa particularidade dos líderes do realismo visceral. Patterson não é a única a falar sobre o 

assunto, García Madero, em seu diário, fala que conheceu antigos amores dos 

protagonistas, “Também conheci Laura Jáuregui, que foi companheira de Arturo Belano. 

Fui à festa com Sofía Gálvez, o amor perdido de Ulises Lima.” (BOLAÑO, 2006, p. 87), e na 

segunda parte do romance, Laura Jáuregui relata um pouco de sua experiência enquanto 

namorada de Belano. Já Lisandro Morales pensa o seguinte sobre Belano: “Aquele ali, sim, 

não tinha nada de veado.” (BOLAÑO, 2006, p. 211), afirmando, portanto, uma completa 

heterossexualidade.   

 Outro ponto da personalidade de Arturo Belano que gera discordâncias entre os 

narradores são suas atitudes violentas. Laura Jáuregui, descrevendo o declínio de seu 

relacionamento com o chileno, revela a seguinte atitude: “Murmurou que me amava, que 

nunca iria me esquecer. Depois se levantou (vinte segundos depois de falar, no máximo) e 

me deu um tapa na cara.” (BOLAÑO, 2006, p. 215). Em outro instante, Ulises Lima 

defende seu amigo: “– Só que não somos violentos, García Madero – Ulises disse. – Em 

todo caso, eu não, e agora Arturo também não” (BOLAÑO, 2006, p. 118), nessa fala Lima 

indica que Belano anteriormente havia sido violento, mas que agora não seria mais. 

Joaquín Vázquez Amaral confirma a visão de Ulises ao dizer que “Esse rapaz, Belano, era 

uma pessoa amabilíssima, muito culto, nada agressivo” (BOLAÑO, 2006, p. 207). Ainda 

assim, quando Arturo vai à Europa e trabalha como vigia em um acampamento, chega a 

brigar com um dos clientes: “Segundo Hugh, tudo foi tão rápido que ele nem teve tempo de 

sentir medo, mas o caso é que o vigia tinha começado a estrangulá-lo [...]” (BOLAÑO, 
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2006, p. 264). É interessante observamos também o que Susana Puig expõe: “Era a 

primeira vez (e a única) que eu ia para a cama com alguém tão mais velho (dezesseis anos), 

mas isso não me incomodou nem um pouco, ao contrário, eu gostava. Na cama ele era 

delicado, refinado e às vezes brutal [...]” (BOLAÑO, 2006, p. 478). Diante de tantas 

contradições, o que percebemos é que a identidade de Belano muda conforme o instante 

que vive e as pessoas com que interage, isto é, ainda que para alguns narradores a violência 

seja uma de suas características, para outros ele é um ser pacífico, ficando, assim, a critério 

do leitor observar em quais contextos Arturo é descrito como violento ou ameno, e concluir 

se a agressividade é ou não uma de suas características centrais. 

 Em relação a Ulises Lima, apesar de existirem duas constâncias sobre sua 

personalidade, há um mistério ainda maior ao redor de sua figura. Lima é visto por muitos 

narradores que o conheciam de maneira íntima como um verdadeiro poeta, no relato de 

Jacinto Requenca, por exemplo, lemos: “[...] um poeta de verdade, um poeta dos pés à 

cabeça, que poderia explicar com clareza o que eu só intuía, desejava, sonhava [...]” 

(BOLAÑO, 2006, p. 187). Além disso, muitos narradores indicam uma grande 

generosidade do líder do realismo visceral: “Uma ou outra vez Ulises me emprestou 

dinheiro, o dinheiro periodicamente lhes sobrava, e a mim faltava. Belano nunca me 

emprestou dinheiro” (BOLAÑO, 2006, p. 190) ou “O bom Ulises me deu a metade de seu 

café-da-manhã, que eu também comi” (BOLAÑO, 2006, p. 313). Desse modo, para os 

narradores, Ulises é generoso e possui alma de poeta. 

 Para além dessas regularidades, existem diversos relatos que apontam para o fato de 

Lima estar mal ou que chorava constantemente, mas nunca sabemos os motivos que o 

levam a agir de tal forma. Outro momento que retrata o enigma sobre o poeta é quando 

regressa da Europa e faz uma viagem à Manágua, onde desaparece por dois anos até 

finalmente retornar à Cidade do México. O que faz durante esses dois anos em que 

ninguém tem notícias suas também não é revelado. O mistério e as contradições sobre 

como Ulises Lima levou sua vida ao voltar ao México resumem-se na seguinte assertiva de 

Daniel Grossman: “Segundo alguns estudantes, ele tinha virado alcoólatra e drogado. Um 

cara violento que até seus amigos mais próximos evitavam. Segundo outros, tinha se 

casado e se dedicava à família em período integral [...] Tudo era vago e lamentável.” 
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(BOLAÑO, 2006, p. 471). Então, como o próprio personagem observa, as informações 

sobre Lima são vagas, distanciando o leitor de um conhecimento claro e totalizante.  

 Obviamente, por se tratarem de construções linguísticas, os líderes do realismo 

visceral são criações racionais de Bolaño. Assim, ainda que a experiência proporcionada ao 

leitor seja fragmentada e esteja distante de proporcionar um conhecimento completo e 

coeso, indicado por Candido (2014) como função da ficção, a existência das personagens 

está relacionada ao texto. O que Bolaño propõe, entretanto, é que seus leitores participem 

de maneira ativa da construção de seus personagens, precisando criar uma imagem de suas 

aparências a partir das poucas descrições disponibilizadas, bem como estabelecendo ideias 

de como é a personalidade dos dois poetas a partir do que os narradores contam, afinal, 

cabe ao leitor investigar os relatos e decidir em quem deve confiar. Fato é que Bolaño 

busca fazer com que seus personagens não se encerrem naquilo que está posto no texto, 

mas que continuem sendo construídos na mente do leitor. Para tanto, além das incertezas 

e questionamentos presentes em Os detetives selvagens, o autor insere Arturo Belano, por 

exemplo, em outras obras, a saber: o chileno é mencionado no prólogo de Estrela distante 

como um dos autores do livro; também conhecemos um pouco de sua relação com Auxilio 

Lacouture em Amuleto; além dos contos “Detetives” e “Fotos” que retratam, 

respectivamente, como os militares libertaram Arturo durante sua passagem pelo Chile e 

um pouco de sua experiência ao viajar para a África.  

 Conforme Costa (2015, p. 213), “A grande questão da literatura de Bolaño e de seus 

personagens está na busca e não no fim em si mesmo. Está no movimento e no caminho”. 

O jogo detetivesco criado por Bolaño em Os detetives selvagens trata-se, portanto, de uma 

experiência que deve ser aproveitada pelo leitor durante seu desenvolvimento, não existem 

respostas exatas e conclusivas para o mistério ao redor dos dois protagonistas, pelo 

contrário, assim como as opiniões dos narradores sobre a dupla são divergentes, as 

opiniões dos leitores também podem ser. Inclusive, para as eventuais conclusões atingidas 

pelo leitor, Bolaño dá apenas uma resposta, que se trata de uma pergunta presente no 

início do livro, no diário de García Madero: “Se simón significa sim e nel significa não, o 

que significa simonel?” (BOLAÑO, 2006, p. 118, ênfase no original). Esse neologismo 

dialoga com o que o autor busca construir ao longo de todo o livro: as possibilidades 
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plurais de interpretação, pois simonel valida e nega ao mesmo tempo as conclusões do 

leitor. 

 Desse modo, não é sem motivos que ao final do romance uma janela se abre, 

literalmente, para os leitores. Uma janela construída com fragmentos, do mesmo modo 

que o conhecimento a respeito dos dois protagonistas é formado, isto é, ainda que seja 

possível vislumbrar o formato da janela, existem lacunas a serem preenchidas e diferentes 

interpretações para o que há por detrás dela. Ou seja, o retrato do mistério do ser humano. 

 

CONCLUSÃO 

 

 Ao analisar os protagonistas de Os detetives selvagens, constatamos que a decisão 

de Roberto Bolaño em construir sua história por meio de dezenas de narradores faz com 

que as opiniões sobre Arturo Belano e Ulises Lima sejam, muitas vezes, contrastantes e 

distantes de serem conclusivas. O leitor é inserido em um labirinto de opiniões e cabe a ele 

investigar e escolher em qual relato deseja acreditar. Para tanto, vimos que Bolaño não 

apresenta muitas descrições físicas das personagens, cria uma aura misteriosa ao redor de 

ambas, desumaniza suas figuras e faz com sejam tão unidas que parece que a existência de 

uma depende da outra, além disso, quando o assunto está relacionado a questões mais 

íntimas e psicológicas, as opiniões se tornam ainda mais divergentes e fragmentadas. Por 

meio desse jogo, Bolaño faz com que suas personagens transgridam os limites do texto e 

continuem sendo elaboradas na mente dos leitores. Com isso, faz o que poucos autores são 

capazes: refazer ficcionalmente o mistério do ser humano (ROSENFELD, 2014).  

 Portanto, como Bauman (2001) observa, a modernidade líquida faz com que o 

homem precise estar em constante adaptação, moldando-se aos diversos espaços, o que 

contribui para o aumento de suas incertezas e faz com que a identidade na modernidade 

tardia seja fragmentada, uma vez que o homem passa, conforme Hall (2006), a assumir 

diferentes identidades para melhor adaptar-se. E, sendo o romance o gênero que nasce e 

caminha com o homem moderno (BAKHTIN, 1988), o retrato das personagens em Os 

detetives selvagens não poderia ser de outra maneira senão fragmentado e incerto.  
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