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CONHECIMENTO E VIDA

José Ternes!

RESUMO: Este artigo constitui uma inflexao de pesquisas realizadas, ao longo de décadas,
dos ditos e escritos de Michel Foucault (1926-1984 ). Inscreve-se, pois, no interior da historia
dos saberes da cultura ocidental, do século XVI ao século XX. Aqui se expoe, em breves
tracos, as condicOes epistémicas que deram espaco para o nascimento, no comeco do século
XIX, da biologia, bem como de outros saberes da vida. Discute-se, fundamentalmente, esta
enigmatica afirmacao de Les mots et les choses: “a Vida € uma invencao recente”.

Palavras-chave: Historia dos saberes, modernidade, vida.

ABSTRACT: This article is an inflection of researches carried out, over the decades, of the
sayings and writings of Michel Foucault (1926-1984). It is, therefore, part of the history of
knowledge of Western culture, from the 16 to the 20t century. Here, in brief strokes, the
epistemic conditions that gave rise to the birth, at the beginning of the 19th century, of
biology, as well as other knowledge of life, are exposed. Fundamentally, this enigmatic
statement by Les mots et les choses is discussed: “Life is a recent invention”.

Keywords: History of knowledge, modernity, life.

O objeto deste breve texto nao é a vida, vivida, ou suportada, pelos homens em seu
dia a dia. Nem a dos homens ilustres, caso haja algum. Nem a dos homens infames, objeto
da curiosidade de Foucault, num certo momento de sua biografia. Nada a ver, também, com
a Lebensweldt husserliana, em sua facticidade, ou com a Endichkeit, a finitude
incontornavel do Dasein, como bem mostra Heidegger. Por instantes, evitemos a palavra
Homem. Evitemos a palavra Ser. E se antropologia e ontologia teimam em nos assediar,
seu estatuto nao é outro que o da auséncia, da falta, como mostra o instigante titulo do livro
de Béatrice Han, L’'ontologie manquée de Michel Foucault. Minha companhia privilegiada,
aqui, obviamente, é Foucault. O que, de imediato, impoe uma radical reducao metodologica:
escutar a historia, sempre. Historia estranha, pois dispensa o historiador tout court, aquele,
por todos aqui conhecido, o historiador profissional. A histéria que aqui se discute nao

remete a condicOes externas, a confortaveis causalidades econémico-sociais. Nao é, como
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diria G. Bachelard, uma historia civil. E também nao é uma historia filoséfica no sentido que
esta expressao assume para epistemoélogos como Canguilhem, Koyré, e Bachelard, por
exemplo. Mas podemos dizer que se trata de uma historia epistémica. Interroga-se a
existéncia do saber (ou de saberes) numa cultura dada, num determinado tempo. Esta
historia, evidentemente, supoe a hipotese de que o pensamento tem uma histéria e que tal
histéria pode ser escrita. Meu interesse, aqui, é o aparecimento, na modernidade (século
XIX em diante), de um objeto singular, a Vida. Seja, o aparecimento de um saber que,
efetivamente, cria o objeto Vida (a Biologia) e o campo extraordinario de discursividade
entdo aberto desde os comecos do século XIX, e longe de encontrar seu esgotamento neste
primeiro quarto do século XXI. Opero com os conceitos de Foucault, o que nao me proibe,
porém, de recorrer a outras fontes. Trabalho, particularmente, com o texto Les mots et les
choses, mas outras obras do filésofo, e de seus contemporaneos, comparecem nesta
aventura. O leitor de Foucault sabe que sdo indispensaveis, para que se compreenda a
modernidade, informacgdes minimas acerca da Idade Classica (século XVII e XVIII). A
histéria que ele nos conta é, certamente, uma historia do presente, mas que se esclarece,
sempre, confrontada com o passado recente, com a sua diferenca. Seria cansativo deter-me
na exposicao detalhada do conhecimento dos vivos no século XVII e XVIII. Limito-me a
alguns tracos que me parecem indispensaveis.

O que seria isto que denominamos pensamento classico? Trata-se, em poucas
palavras, da revolucao intelectual inaugurada por Galileu, continuada por Descartes e por
Newton. O que fizeram esses homens de tao novo? Em que se pode reconhecer neles um
valor realmente revolucionario? Com efeito, eles substituiram um modo de pensar por
outro. Substituiram o universo fisico de Aristoteles, eminentemente qualitativo, pelo
universo geométrico, infinito, quantitativo, matematico. Trata-se do universo cartesiano,
reduzido a substancias simples. Tal universo fora possivel porque feito, essencialmente,
representacao. Uma época da imagem do mundo, se expressa Heidegger (1938) numa bela
conferéncia de 1938. Aqui nao nos relacionamos com coisas deste mundo. Os seres tém a
sua existéncia reduzida a linhas fundamentais, quer geométricas, quer taxonomicas. E o
mundo dos “objetos filtrados: linhas, superficies, formas, relevos” (FOUCAULT, 1966, p.

141). E 0 mundo da “estrutura visivel” (JACOB, 1970). E nesse universo, que privilegia o
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olhar, que encontra sua possibilidade uma maneira inédita de se conhecer os vivos: a
Histoéria Natural.

O que se pede ao naturalista? Algo bastante simples: que se ocupe apenas do visivel.
“O cego do século XVIII, observa Diderot, pode perfeitamente ser gedbmetra, ndo sera
naturalista” (DIDEROT apud FOUCAULT, 1966, p. 145). A expressao “contentar-se com ver”
(FOUCAULT, 1966, p. 146) nao tem nada de ingénuo. Nao se trata do olhar curioso do senso
comum. Este vé apenas o espetaculo, o mostruario vivo. Agora, trata-se de ver outra coisa:
nao mais o mostruario, mas o jardim das espécies. Trata-se de ver apenas o que deve ser
visto. E o que ha para ver, na Idade Cléssica, é a estrutura do ser vivo. E ela que constitui o
objeto da Historia Natural. E tal objeto, diz Foucault, “é dado por superficies e linhas, nao
por funcionamentos ou invisiveis tecidos” (FOUCAULT, 1966, p. 149). Descrever superficies
e linhas, na verdade, significa estabelecer identidades e diferencas no universo do vivo.
Significa ordena-las em classes. Nao é por acaso que Foucault da ao quinto capitulo de Les
mots et les choses este titulo sugestivo: Classificar. E a classificacio se realiza,
predominantemente, quando se trata dos vivos, como taxonomia. Esse modo de conhecer,
em que se privilegia o ver, justifica o primado da botanica sobre os outros saberes que se
ocupam com os seres vivos. Por que nfo a zoologia ou a fisiologia? E que aqui temos objetos
menos ddceis as normas taxonémicas. (FOUCAULT, 1966, p. 150 e JACOB, 1970, p. 41-42).

Mas, é preciso ressaltar, a ordenacao dos seres em classes nao era, nem a Gnica, nem,
parece-me, a mais prestigiada das formas de conhecimento. Ao longo dos dois séculos da
Idade da Representacdo, a referéncia sempre fora Galileu, antes que Buffon ou Linée.
Foucault conhecia bem essa histéria. E, mais, mesmo reconhecendo as profundas diferencas
entre os saberes de uma mesma época, defendeu a hipotese de ordens epistemoldgicas
gerais, espacos de pensamento homogéneos, solo adequado a tudo o que “se presta ao
saber”. De obra para obra, denominacoes diferentes para essas grandes configuragoes
horizontais e cronologicamente sucessivas: em Histoire de la folie, “sensibilidade social”;
em Naissance de la clinique, “espagcos de pensamento”; em Les mots et les choses,
“epistemes”. E, no entanto, como lemos no Prefacio desta tiltima obra, “anterior as palavras,
as percepcoes e aos gestos ( ... ); mais solida, mais arcaica, menos duvidosa, sempre mais
verdadeira que as teorias que lhes tentam dar uma forma explicita, uma explicacao

exaustiva, ou um fundamento filoso6fico ( ... ); em toda cultura, entre o uso do que se poderia
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chamar os c6digos ordenadores e as reflexdes sobre a ordem, ha a experiéncia nua da ordem
e de seus modos de ser.” (FOUCAULT, 1966, p. 12-13). Essa experiéncia nua é incontornavel.
Ninguém é classico, ou moderno, ou renascentista por que quer, ou por ma fé, ou impelido
por nao se sabe que ideologia. Os movimentos de superficie facilmente iludem os
historiadores. Iludem, muitas vezes, os proprios atores. E esse enraizamento em
profundidade que permite, ao arqueélogo, reconhecer um rosto comum em acontecimentos,
a primeira vista, dispares. O que aproxima, por exemplo, as trés grandes empiricidades
classicas, analisadas por Foucault, a Historia Natural, as Analises das Riquezas e a
Gramatica Geral? Como reunir objetos tao estranhos entre si, os vivos, as riquezas, as
palavras, para lhes desenhar, ou reconhecer, um estatuto epistemologico comum? E
poderiamos, com o filésofo, aumentar esse conjunto, uma infinidade de Signos classicos:
Cervantes, e seu Dom Quixote; Velasques, e seu admiravel quadro Las Meninas; Boissier de
Sauvages, e sua Nosologie das espécies; Harvey, e seu De moto cordis. O mais
impressionante, observa Foucault, é que, entre esses Signos ha continuidades. Povoam um
espaco comum. Sao, todos, classicos. E a Historia Natural, tema principal de nossa
discussao, compartilha esse espaco, segundo Heidegger, essencialmente, espaco da imagem.
Essa episteme, segunda a cronologia de Les mots et les choses, durou bastante. Durante dois
séculos, formas muito singulares de saber proliferaram na Europa. E a Historia Natural
encontrou ai, ao lado da Gramatica Geral, da Analise das Riquezas, da Clinica das espécies
nosologicas, o seu espaco proprio. Mais do que isso, nao cabe, ai, a hipotese de uma espécie
de prefiguracao de saberes de nosso tempo, como a biologia, a economia politica, a filologia.
Somente quando as disposi¢oes fundamentais do saber classico se alteraram, outros
discursos, radicalmente diferentes, se constituiram no lugar daqueles. E a partir desse
momento, os discursos que se ocupam com a natureza viva mudaram de estatuto. Mais do
que isso: mudam de natureza.

Seria dificil resumir num conceito, ou numa frase, a extensao do movimento
epistemologico ocorrido no que concerne ao conhecimento dos vivos, no interior da
extraordinaria transformacao da cultura ocidental na virada do século XVIII para o século
XIX. Embora se possa, a partir desse momento, descrever uma histéria epistemologica
singular do conhecimento da vida, nao se pode desconhecer que suas condi¢oes de

possibilidade se encontram num acontecimento mais decisivo: o esgotamento do Cogito,
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definicao feliz de Georges Canguilhem, em seu artigo de 1967, publicado no n.° 242 da
revista Critique, em defesa, justamente, de Les mots et les choses, (GALLIMARD, 1966). A
natureza essencialmente cartesiana da Idade Classica, ou, para muitos, da primeira
modernidade, parece, hoje, relativamente consensual entre os historiadores do pensamento.
Os desacordos se acentuam no que concerne ao fim dessa época. Vale dizer, a morte de uma
filosofia, que nao se reduz a um sujeito, Descartes, mas a uma maneira geral, comum, de
pensar. Uma Sintese, segundo Alexandre Koyré, construida, com muito esforco, as custas da
derrocada da sintese aristotélica, ap6s, ou junto com, a revolucao galileana. E o
fil6sofo/historiador professa uma tese interessante: as revolucoes epistemologicas somente
se efetivam se acompanhadas de novas ontologias, ou metafisicas. Apesar de todo o aparato
formal, a sintese aristotélico-tomista teria sido uma resposta a sensibilidade. E Koyré brinca:
a Unica Fisica verdadeiramente fisica fora a de Aristételes. Com ela, no entanto, nao se
poderia ultrapassar o limiar do mundo fechado grego e medieval. A grande ruptura
galileana, antes que uma guinada da vida contemplativa para a vida ativa, ou da teoria para
a experiéncia, configura, acima de tudo, um recomeco de pensamento, a partir de novas
bases. E estas nos sao bastante conhecidas: universalidade, totalidade, determinismo
absoluto, unidade, imutabilidade, etc. Acima de tudo, no entanto, o pressuposto de uma
realidade tinica prévia: a Natureza. Mas, é preciso atentar para a distin¢ao do naturalista da
época, D’Aubenton, coautor com Diderot, do Artigo da Encyclopédie, “Cabinet d’Histoire
Naturelle”. Estas poucas linhas bastam para definir a necessaria distincao: “Para formar um
cabinet d’Histoire naturelle nao é suficiente reunir sem escolher, e amontoar sem ordem e
sem gosto, todos os objetos da Histdria natural que a gente encontra; é necessario saber
distinguir o que merece ser guardado do que é necessario rejeitar e dar a cada coisa uma
disposicao conveniente. A ordem de um cabinet nao pode ser aquela da natureza; a natureza
apresenta sempre uma sublime desordem.” (DIDEROT, 2001, p. 254). Desordem que, diz
Foucault, “ndo se presta ao saber”. O Objeto de todo saber classico é a Natureza (em
maitsculo) rigidamente ordenada. E a Natureza representada, antes que vivida. Estamos,
como ja observado, na Idade da Representacao. E esta, também ja assinalamos, somente nos
fornece um universo cifrado. Ordem e medida, suas caracteristicas essenciais.

No final do século XVIII assistiremos a contestacdo, cada vez mais acentuada,

daquele universo. Um a um, ou em sua totalidade, aqueles valores epistemologicos vao
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cedendo lugar a outros. Mas, principalmente, o proprio espaco onde eram possiveis, a
Representacao, deixa de ser o lugar do pensamento. No caso do conhecimento dos vivos,
uma série de conceitos substituem o que antes parecia “natural”: organizacao, fun¢ao, meio,
vida, etc. Penso, mesmo, que tal movimento nao se reduz a um s6 conceito. Inscreve-se,
antes, numa disposicao epistemologica mais ampla. O que ocorre é a substituicao do
primado do olhar, da estrutura visivel, pela investigacao do invisivel, da organizacao interna
dos seres. “Na Segunda metade do século XVIII e na passagem para o século seguinte,
observa F. Jacob, pouco a pouco se transforma a propria natureza do conhecimento
empirico. A anilise e a comparacao tendem a se exercer nao mais somente sobre elementos
que compdem os objetos, mas sobre as relacoes internas que se estabelecem entre estes
elementos. Progressivamente, é no interior dos corpos que reside a possibilidade de sua
existéncia” (JACOB, 1970, p. 87).

H4, sem davida, muitas controvérsias acerca do lugar decisivo para a constituicao
de um saber da vida. Os epistemologos admitem, de modo geral, uma situacao bastante
difusa. Os conceitos cientificos nao se estabelecem de uma hora para outra. E seria dificil
assinalar, com precisao, o que leva a prevaléncia de um determinado conceito. Os autores
aqui utilizados descartam duas hipoteses muito frequentes na historiografia escolar: a do
determinismo socioeconémico e a das influéncias. A primeira reduz o nascimento das
ciéncias a condicOes externas ao pensamento. Este apareceria apenas como reflexo. A
segunda configuraria uma interpretacao ingénua da proépria histéria do pensamento,
colocando novidade onde, efetivamente, ainda se estaria numa situacao de continuidade.
Lamarck fora, segundo Canguilhem (GANGUILHEM, 1975, p. 100-101), 0 caso mais
contundente de uma histoéria da Biologia equivocada. Os historiadores costumam situa-lo
na origem das ciéncias da vida, principalmente do evolucionismo, devido a seu
transformismo. Lamarck seria um precursor de Darwin. Em Les mots et les choses,
Foucault expoe com detalhes essa situacao. Mostra como Lamarck ainda pensa como um
classico, um naturalista. Seu discurso, aparentemente novo, segue, ainda, as regras da
Historia Natural. Paradoxalmente, é em Cuvier que iriamos encontrar algo de radicalmente

novo. Veja-se esta passagem:
E assim como Ricardo libertou o trabalho de seu papel de medida para faze-

lo entrar, aquém de toda troca, nas formas da producdo, assim Cuvier
libertou de sua funcao taxinémica a subordinacao dos caracteres para fazé-
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la entrar, aquém de toda classificacdo eventual, nos diversos planos de
organizacao dos seres vivos. (FOUCAULT, 1966, p. 275).

Gostaria de insistir numa coisa: a eleicdo de Cuvier como figura inaugural da
modernidade do conhecimento dos vivos nao significa o achado de um pai. Foucault vé nele,
antes, uma testemunha, entre outras, de mudanca de pensamento. E é fundamental ater-se
a isto: em que o pensamento mudou na virada para o século XIX? __ Agora, o saber dos
vivos se da a partir do interior do corpo. Transgride-se a exigéncia classica de uma ciéncia
classificatoria anica da natureza. Ja nao se pode mais falar de um plano tnico da natureza
que acolhe a todos os seres. Como muito bem observamos em Robert Lenoble, no seu livro
Histéria da Ideia de Natureza (LENOBLE, 1990), a partir de meados do século XVIII, ja ndao

se tem uma tUnica ideia de natureza. Esta passagem de Foucault sintetiza tudo:

Assim desaparece o projeto de uma taxinomia geral; assim desaparece a
possibilidade de desenrolar uma grande ordem natural, que iria sem
descontinuidade do mais simples e do mais inerte ao mais vivo e ao mais
complexo; assim desaparece a procura da ordem como solo e fundamento de
uma ciéncia geral da natureza. Assim desaparece a natureza _
entendendo-se que, ao longo de toda a idade classica, ela nao existiu
primeiramente como tema, como ideia, como fonte indefinida do saber, mas
como espaco homogéneo das identidades e das diferencas ordenaveis.
(FOUCAULT, 1966, p. 280-281).

E este deslocamento de uma natureza, para Foucault, essencialmente mecénica,
cartesiana, em que nao se poderia fazer outra coisa que descrever o visivel, para as estruturas
internas dos seres vivos, onde, quando muito, podemos falar de naturezas, é ai,
mergulhando em profundidade, na obscuridade dos corpos, que se abre o espaco para um
objeto inédito: a vida.

Ha histéria natural quando o Mesmo e o Outro pertencem a um mesmo
espaco; alguma coisa como a biologia torna-se possivel quando essa unidade

de plano comeca a desfazer-se e as diferencas surgem do fundo de uma
identidade mais profunda e como que mais séria do que ela. (FOUCAULT,

1966, p. 277).

Para aquém de todos os vitalismos, dos ecologismos, dessas filosofias pouco
filosoficas da vida, dessas transcendéncias sempre perigosas que a palavra suscita, €
importante nao olvidar uma questao decisiva, aquela que diz respeito ao proprio
acontecimento epistemologico que permitiu que a vida se tornasse objeto de saber, que ela

se alojasse, no interior da episteme moderna, ao lado de outros objetos empiricos inéditos,
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como o trabalho e a palavra. Qual o significado deste acolhimento? _ Nao se trata,
certamente, de um progresso nas técnicas de pesquisa. Nao estamos diante de uma razao
mais evoluida. Nem de uma curiosidade mais agucada. Nem, em primeiro lugar, de forcas
sociais vigilantes. Estamos diante de uma nova forma de saber. Um saber cuja natureza é
outra que a da Histéria Natural. Com ele ja ndo mais nos ocupamos, em primeira instancia,
com o ordenamento das espécies. Nossa tarefa é outra: o corpo. Qual o alcance deste
acontecimento, insisto? ___ A espécie, pelo menos momentaneamente (e teoricamente), vem
protegida contra o tempo e a destruicdao. Nao é por acaso que os classicos precisam, a todo
custo, defender a imutabilidade das espécies. E isto nada tem a ver com proibi¢oes religiosas,
ou algo desse género. E o corpo vivo? ___ Este oscila entre a permanéncia e a mudanca. Entre

a vida e a morte. O ser e o ndo-ser. Vamos, novamente, ao texto de Foucault:

Do outro lado de todas as coisas que estdo aquém mesmo daquelas que
podem ser, suportando-as para fazé-las aparecer, e destruindo-as
incessantemente pela violéncia da morte, a vida se torna uma forca
fundamental e que se opde ao ser como o0 movimento a imobilidade, o tempo
ao espaco, o querer secreto a manifestacao visivel. A vida é a raiz de toda
existéncia, e 0 nao-vivo, a natureza inerte, nada mais sao que a vida decaida;
o ser puro e simples é o nao-ser da vida. Pois esta, e é por isso que ela tem
um valor radical no pensamento do século XIX, é ao mesmo tempo nicleo do
ser e do nao-ser: s6 ha ser porque ha vida e, nesse movimento fundamental
que os vota a morte, os seres dispersos e estaveis por instantes formam-se,
detém-se, imobilizam-na e, num sentido, a matam, mas sao por sua vez
destruidos por essa forc¢a inesgotavel. (FOUCAULT, 1966, p. 291).

Poder-se-ia dizer que a Biologia se constitui numa nova forma de olhar e que é este
que cria, de alguma maneira, o interior para os vivos. Foucault assinala duas faces desse

espaco que se abre com o fim da Historia Natural e, claro, o nascimento da vida.

A partir de Cuvier, o ser vivo se envolve sobre si mesmo, rompe suas
vizinhancas taxinOmicas, se arranca ao vasto plano constringente das
continuidades e se constitui um novo espaco: espaco duplo, na verdade ___
pois é aquele, interior, das coeréncias anatomicas e das compatibilidades
fisiologicas, e aquele, exterior, dos elementos onde ele reside para deles fazer
seu corpo proprio. (FOUCAULT, 1966, p. 287).
Ao contrario, porém, do que ocorria na idade classica, esses dois espacos ja nao
encontram sua possibilidade nao ser, mas, diz Foucault, “nas condicoes de vida”
(FOUCAULT, 1966, p. 287). Parece-me que é justamente ai, nessa inversao epistemologica

que vai do ser as “condicoes de vida” que, para os vivos, se decreta o fim do universo infinito
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e se anuncia o modo finito de ser. Luta pela vida, luta contra a morte. Podemos dizer que a
Biologia inventa um novo ser. Nao, porém, o da tradicao metafisica. Ela abre um campo fértil
para uma espécie de “ontologia selvagem” (FOUCAULT, 1966, p. 291). Referéncia a
Merleau-Ponty, onde o ser vivo é, também ele, um “ser-para-a-morte”. Submetida ao tempo,
investida de historicidade, sua verdade somente se estabelece na morte: “A noite viva se
dissipa na claridade da morte” (FOUCAULT, 1972, p. 149).

Esta relacdo imperiosa com o tempo, com a histéria mesma do vivo, com o que
somente se d4 entre o nascimento e a destruicdo, esta relacio com a finitude nao é,
certamente, privilégio da Biologia. E o pensamento moderno, de ponta a ponta, que, pela
primeira vez na histéria ocidental, confere ao condicionado estatuto de cientificidade. Mas
a Biologia, bem como suas vizinhas imediatas, a medicina principalmente, assume, numa
expressao feliz de G. Lebrun, a finitude “sem pudores” (LEBRUN apud RIBEIRO, 1985, p.
9), a filosofia teria sempre permanecido a meio-caminho. Penso, com Lebrun, que a
modernidade ainda espera dos filosofos a radicalidade propria, “sem pudores”, que essa

analitica sugere.

vol. 10, num. 24, 2020



REFERENCIAS

CANGUILHEM, G. La connaissance de la vie. Paris: Vrin, 1980.

. Etudes d’histoire et de philosophie des sciences. Paris: Vrin, 1975.

. Michel Foucault: morte do homem ou esgotamento do “Cogito”?

Traducao de Fabio Ferreira de Almeida. Apresentacao de José Ternes. Goiania: Edicoes

Ricochete, 2012.

DIDEROT, D. “Cabinet d’Histoire Naturelle”. In DIDEROT, D. Choix daricles de
IEncyclopédie. Antologie preparée et préfacée par Marie Leca-Tsiomis. Paris: Ed. Du CTHS,
2001.(Traducao do autor).

FOUCAULT, M. Histoire de la folie a ’age classique. Paris: Gallimard, 1972.

. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966.

. Naissance de la clinique. Paris: PUF, 1972.

HEIDEGGER, M. Kant et le probléme de la métaphysique. Paris: Gallimard, 1953.

. Sendas perdidas. Buenos Aires: Losada, 1960.

JACOB, F. La logique du vivant. Paris: Gallimard, 1970.

LEBRUN, G. “Transgredir a finitude”, in RIBEIRO, R. J. (org. ). Recordar Foucault. Sao

Paulo: Brasiliense, 1985.

LENOBLE, R. Historia da idéia de natureza. Lisboa: Edi¢oes 70, 1990.

vol. 10, num. 24, 2020



