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RESUMO: Na literatura reside o poder de criar muitos possiveis em varias materialidades. Nesse
sentido, objetivamos analisar as figuracoes de marcas autoficcionais na série de “Cartas para além
do muro”, de Caio Fernando Abreu (2014). Nessas cartas, o autor-narrador transita entre o liame
da realidade e da fic¢ao, tornado sua vida o tema central quando do seu diagnostico positivo para
HIV. Nossa anélise recorre aos pressupostos da autoficcao para fundamentar a ideia de que a vida e
a escrita desdobram-se, tornando possivel uma leitura de estéticas de si. Para tanto, recorremos,
principalmente, aos trabalhos Doubrovsky (2014), Arfuch (2010), Barthes (2005), Sontag (2007) e

Bessa (1997).
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ABSTRACT: In the literature lies the power to create many possibles in various materials. In this
sense, we aim to analyze the figurations of autofictional brands in the series of “Letters beyond the
wall”, by Caio Fernando Abreu (2014). In these letters, the author-narrator moves between the link
between reality and fiction, making his life the central theme when he is diagnosed positive for
HIV. Our analysis uses the assumptions of self-fiction to support the idea that life and writing
unfold, making possible a reading of the aesthetics of the self. For that, we resorted mainly to the
works Doubrovsky (2014), Arfuch (2010), Barthes (2005), Sontag (2007) and Bessa (1997).

Keywords: Self-fiction. Caio Fernando Abreu. Subjectivity

INTRODUCAO

Este livro é de mégoas. Desgragados

Que no mundo passais, chorai ao 1é-1o!
Somente a vossa dor de Torturados

Pode, talvez, senti-lo ... e compreendé-lo.
Este livro é para v6s. Abencoados

Os que o sentirem , sem ser bom nem belo!
Biblia de tristes ... O Desventurados,

Que a vossa imensa dor se acalme ao vé-lo!
Livro de Magoas ... Dores ... Ansiedades!
Livro de Sombras ... Névoas e Saudades!
Vai pelo mundo ... (Trouxe-o no meu seio ...)
Irmaos na Dor, os olhos rasos de 4gua,
Chorai comigo a minha imensa magoa,
Lendo o meu livro s6 de magoas cheio! ...
(Florbela Espanca — Livro de magoas)
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Na literatura reside um poder humanizador capaz de figurar a vida do homem, o eu
lirico dos versos de Florbela Espanca elege o proprio Livro de mdagoas para demonstrar as
dores que seguirdao nas paginas sagrando em muitos matizes. A experiéncia da dor, da
solidao e da tristeza ganham lugar e tornam a poética de Florbela Gnica. A literatura,
portanto, por meio da palavra coloca a experiéncia humana intersubjetiva sempre no
ambito da potencialidade, seja pelo fendmeno da escrita, seja pelo fendomeno da propria
obra, isso porque “A palavra é uma manifestacao sensivel, cuja concretude se demonstra
na capacidade de afetar os sentidos humanos, o que justifica que se fale da visualidade, da
sonoridade, da dimensdo tatica do signo verbal.” (BRANDAO, 2013, p. 64). E nesse
contexto que trazemos a baila a obra e a figura de Caio Fernando Abreu, cuja producao se
diversifica em muitos ambitos da sua formacao discursiva e estética, pois foi um renomado
jornalista, dramaturgo e escritor da literatura brasileira contemporanea. Os temas da
morte, da sexualidade, do medo e da solidao, ganham palco em sua visao do fendmeno

humano e os dilemas enfrentados na modernidade. Nas palavras de André Luiz Gomes de

Jesus (2010, p. 12, grifos do autor):

Caio Fernando Abreu se destacou em nossa literatura pela sua capacidade
de construir uma obra marcada por uma preocupacgdo quase obsessiva com
a forma literaria — ndo é por acaso que o escritor reescreveu parte de sua
producao —, aliada a uma tematica que poderiamos classificar no minimo
como polémica, jA que o escritor tematizou em seus textos uma série de
questoes consideradas tabus na sociedade brasileira. Entre esses temas
estao a violéncia, a marginalizacdo, a questao da homossexualidade, o uso
de drogas, a contracultura, o movimento hippie. Podemos afirmar, entao,
que Abreu conseguiu, em seu universo ficcional, criar uma marca muito
pessoal, unindo elementos ja consagrados pela literatura a outros
pertencentes ao universo pop.

Dentre sua producdo destacam-se: Limite branco (1970), Inventario do ir-
remediavel (1970), O ovo apunhalado (1975), Pedras de Calcutda (1997), Morangos
mofados (1982), Os dragoes ndo conhecem o paraiso (1988) e Ovelhas negras (1995). No
escopo dessas obras reside o que a pesquisadora Mirian Gomes de Freitas denomina de
“emocOes pos-modernas”, isso em funcao do mergulho em cartografias de vidas que o
autor empreende-se quando da sua producao escrita, desnudando os muitos conflitos da

experiéncia humana. Nas palavras de Mirian Freitas, a obra de Caio Fernando “Pode ser

lida naqueles tempos de chumbo do regime militar, da revolucdo sexual, nos anos 80, e
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também nos anos dificeis da AIDS. Bem como também pode e deve ser lida hoje, num

Brasil aprisionado pelo conformismo, pelo fascismo, pela violéncia sistémica.”2.
Caracteristicas que conferem ao autor sempre a tentativa de luta e resisténcia frente as
fraturas da sociedade brasileira, tornando sua escrita singular.

Nesse contexto das potencialidades literarias de Caio Fernando, algo ainda nos
chama a atencdo no que diz respeito ao fendomeno da escrita, haja vista o carater bio-
grafico que adentra sua obra, seja pelos fragmentos da sua existéncia, seja pela figuracao
da vida em multiplos sentidos. H4 uma espécie de limite que reverbera no seu fazer
estético, pois ele proprio pontua: “Continuo a pensar que quando tudo parece sem saida,
sempre se pode contar. Por essa razao escrevo.” (ABREU, 2014, p. 20). Um sacrificio
simbolico transita nessas producoes, refletindo naquilo explanado por Roland Barthes
(2005) quando o preco para viver se entrelaca ao proprio sangue, a escrita em esséncia € o
sangue. Voltaremos nosso olhar para as questoes da escrita do autor e suas relacdes com
as experiéncias de vida, que dao indicios de uma estética de si. Essas marcas alcancam seu
auge, principalmente, no tempo presente, isso porque o universal e o particular estao cada
vez dilatando suas fronteiras. O olhar acerca do ficcional amplia seus horizontes fazendo
da vida, arte, “Pode-se, por conseguinte, dizer que, sob a condi¢cdo p6és-moderna, o ‘mundo
14 fora’, o ‘mundo real’, adquire em grau cada vez maior os tracos tradicionais reservados
ao mundo ficcional da arte.” (BAUMAN, 1998, p. 155).

A literatura brasileira, nesse sentido, vem anotando essas estéticas de si em muitos
matizes. A escritora Conceicao Evaristo denomina de “Escreviéncias” sua experiéncia
literaria cujos marcadores sociais da diferenca: género, raca e classe saltam das paginas de
sua obra. Além disso, a experiéncia de mulher negra e militante do movimento negro
ganha espaco em sua producdo tornando-a um verdadeiro laboratério de vivéncias
subalternas ficcionalizadas, resistindo frente ao sistema estruturado por meio da
desigualdade. Sobre essas questdoes Evaristo pontua: “Digo isto, apenas: escrevo o que a
vida me fala, o que capto de muitas vivéncias. Escrevivéncias. Ah, digo mais. Cada qual cré
em seus proprios mistérios. Cuidado tenho. Sei que a vida esta para além do que pode ser

visto, dito ou escrito.” (EVARISTOS, 2017, p. 17). A autora chama a atencao para o limite

2 Entrevista “Caio Fernando Abreu: O bi6grafo das emoc¢oes pds-modernas” concedida ao Jornal Tribuna de
Minas em maio de 2021.
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da vida e dos mistérios que refletem em sua estética, algo fundamental para a compreensao
das escritas que ficcionalizam a si mesmo. Nesse contexto, “é preciso que se reconheca a si
mesmo no espaco textual literario por um percurso que cause semelhanca com a vida, o
poder de reconhecimento é a todo instante uma procura que objetiva reencontrar ou
reelaborar novas formas de saber deste sujeito.” (GARCIA, 2020, p. 372). H4 um poder na
palavra e na escrita capaz de ressignificar as formas pelas quais existimos no mundo. As
faces dessa colocacdao podemos perceber a partir do filésofo espanhol Paul B. Preciado em
Um apartamento em Urano: crbonicas da travessia (2017), quando utiliza as
potencialidades da linguagem para demonstrar suas vivéncias de homem trans e as varias
situagoes que configuram seu corpo como abjeto. Paul B. Preciado narra seu nascimento

em sua perfomatividade que sempre existiu na sombra:

No dia 16 de novembro de 2016, meu novo nome, Paul Beatriz Preciado, foi
publicado no Boletim Nacional de Nascimentos e no jornal local da cidade
de Burgos. Estdvamos a espera de uma resposta legal h4 meses, mas nem o
juiz nem a administracdo se dignaram a comunicar que a decisdo seria
anunciada através da publicacao simultanea no Boletim Oficial do Estado e
na impressa local. A primeira a saber, antes da minha advogada, é a minha
mae. Como toda manha, ela 1€ o jornal, e encontra o nome na lista de
nascimentos. Enlouquece. Envia pelo celular uma foto da pagina impressa
como quem envia um hieréglifo a um instituto especializado em
decodificacdo. “O que é isso?” Minha mae assiste de novo ao meu
nascimento, de certo modo volta a me parir, dessa vez como leitora. D4 a
luz um filho que nasce fora de seu corpo como texto escrito.” (PRECIADO,

2017, p. 243).

Um corpo como texto escrito, isso logo leva a dizer que inscrever-se torna-se,
portanto, uma forma de ultrapassar os limites normativos e pragmaticos que a vida social
empreende em enquadrar corpos, como € o caso de Preciado. Ou ainda, possibilita desvelar
multiplas vivéncias em situagoes limites que escancaram as fraturas da sociedade brasileira
no caso de Conceicao Evaristo. Assim, € nesse sentido da percepcao de uma estética de si
que voltaremos nos olhares para a obra de Caio Fernando Abreu, mais especificamente, na
séria de “Cartas para além do muro”, nas quais o autor utiliza o espaco da crénica do jornal
para dialogar com interlocutores sobre seu diagnoéstico do HIV, matizado por um discurso
intersubjetivo que, acima de tudo, manifesta sua experiéncia de vida posta em limite em

uma sensibilidade tornando as cartas uma vivéncia poética.
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TRACOS AUTOFICCIONAIS NA SERIE DE CARTAS PARA ALEM DO MURO.

O discurso sobre si como sugere Doubrovsky (2014, p. 115) é altamente referencial,
o que faz da “homonimia autor-narrador-personagem d4 ao texto um estatuto que o insere
no pacto autobiografico.”. Essas predicagoes refletem no que Caio Fernando Abreu faz na
série de “Cartas para além do muro” (2014), publicadas, originalmente, no jornal O Estado
de Sdo Paulo respectivamente, nos dias 21/08/1994, 04/09/1994 e 18/09/1994. O autor
utiliza do espaco da cronica no jornal para inscrever-se em uma carta, isso ja nos sugere a
experiéncia autoficcional sendo delineada a partir da vivéncia especifica do autor.

O género cronica, como pontua Antonio Candido (1992, p. 14): “estd sempre
ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensao das coisas e das pessoas. Em lugar de
oferecer um cenario excelso, numa revoada de adjetivos e periodos candentes, pega o
mitdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas”; tudo
isso no contexto do cotidiano. No entanto, Caio Fernando escreve cartas ao jornal
desnudando o acontecimento impar de sua vida, o diagnostico positivo para o HIV,
situacao que tensiona suas percepcoes acerca do mundo e o traz de volta da Franca para o
Brasil. A escolha do género carta merece atencao em nossa analise, pelo fato de o tema da

propria escrita também esta imersa na sua experiéncia. Nas palavras de Marcelo Secron

Bessa (1997, p. 94):

Como se fossem cartas para um amigo, Caio Fernando Abreu possibilita
uma aproximacao maior com o leitor; este se transforma no amigo.
Enquanto 1€, o leitor é o amigo. H4, assim, uma afetividade construida entre
aquele que escreve e aquele que 1€, e este se vé numa situacdo de um
confidente.

Nesse contexto, depreendemos que o escritor utiliza de estratégica discursivas e
estética que o aproxima a outras pessoas, isso em funcao do contexto de solidao e situacao
limite trazido a baila pelo diagnostico do HIV. Assim, a caracteristica fundamental da
narrativa ultrapassa as barreiras do género do qual poderia se inserir, e coloca sua atencao
para a configuracio do espaco autobiografico (ARFUCH, 2010). E digno de destaque
pontuar que a ideia da autoficccdo manifesta “a projecao do imaginario sem o contrato

com o testemunho da verdade, jA que a literatura também nao quer leituras sob tais
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feitios.” (GARCIA, 2020, p. 375), isso reverbera na construcao textual do autor quando

tematiza a solidao e um estranhamento na “Primeira carta para além do muro”:

Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tao estranha que ainda nao
aprendi o jeito de falar claramente sobre ela. Quando souber finalmente o
que foi, essa coisa estranha, saberei também esse jeito. Entao serei claro,
prometo. Para vocé, para mim mesmo. Como sempre tentei ser. Mas por
enquanto, e por favor, tente entender o que tento dizer.
E com terrivel esforco que te escrevo. E isso agora ndo é mais apenas uma
maneira literaria de dizer que escrever significa mexer com funduras —
como Clarice, feito Pessoa. Em Carson McCullers doia fisicamente, no corpo
feito de carne e veias e misculos. Pois é no corpo que escrever me dobi agora.
Nestas duas maos que vocé nao vé sobre o teclado, com suas veias inchadas,
feridas, cheias de fios e tubos plasticos ligados a agulhas enfiadas nas veias
para dentro das quais escorrem liquidos que, dizem, vao me salvar.
(ABREU, 2014, p. 124)

Percebemos que o autor-narrador esta lidando com algo desconhecido que reflete na
forma de escrever, a alusao a Clarice Lispector e a Fernando Pessoa, traz a tona os conflitos
existenciais que passeiam na obra dos autores, no entanto a dor fisica se entrelaca a essa
dor existencial. Ao leitor ¢ dado saber que o emissor da carta estd vivendo situacoes
limites/conflitos que tem a vida refletindo na proépria escrita. Talvez por isso, Barthes
(2005) defende que o sangue é o preco que se paga por meio da escrita. Algo interessante
desse contexto, é que no transcurso das trés cartas, serao figurados em varios momentos
referéncias e personagens do imaginario artistico o que torna a fronteira entre o real e o
imaginario ainda mais ténue. Esses fenomenos ficcionalizam-se ainda mais a partir das
formas pelas quais o autor circunscreve o tempo. A utilizacao do tempo verbal no passado,
no inicio da carta, faz a escrita recair nos dominios da memoria, pois nas palavras de
Pollak (1992, p. 4) “A memoria é seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica
registrado”, e nas faces dessa seletividade que o ficcional encontra seu palco, ajustando-se
nas formas de dizer em meio as protecoes de imagens que dancam na experiéncia da

memoria. Na mesma meada, Doubrovsky (2014, p. 121) elucida:

Nenhuma memoria é completa ou fidvel. As lembrancas sao historias que
contamos a nés mesmos, nas quais se misturam, sabemos disso hoje, falsas
lembrangas, lembrancas encobridoras, lembrancas truncadas ou
remanejadas segundo as necessidades da causa. Toda autobiografia,
qualquer que seja sua “sinceridade”, seu desejo de “veracidade”, comporta
sua parte de ficcao.
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Em meios aos fragmentos descontinuos dessa experiéncia, o autor-narrador nao
nomeia na primeira carta o HIV, ele tangencia o discurso como quem evita um destino:
“Por enquanto, ainda estou um pouco dentro daquela coisa estranha que me aconteceu. E
tao impreciso chama-la assim, a Coisa Estranha.” (ABREU, 2014, p. 125, grifo nosso). As
palavras grafadas em maitsculas denotam a importancia e dramaticidade na vida desse
autor-narrador. Como ele mesmo expressa, encontra-se em um labirinto, onde escrever “é
a Unica coisa que podera me salvar.” (ABREU, 2014, p. 125). Ainda sobre essa Coisa
Estranha, Marcelo Secron Bessa (1997) tece comentérios no que diz respeito a epidemia
discursiva no entorno do HIV e da Aids. Em contexto semelhante, Susan Sontag aponta
para o siléncio e as metaforas compartilhadas no seio de doencas como Cancer e a
Tuberculose, para ela “Qualquer enfermidade tida como um mistério e temida de modo
bastante incisivo serd considerada moralmente, sendo literalmente, contagiosa.”
(SONTAG, 2007, p. 12). Tabus e contextos alarmantes resultam dessas configuracoes no
centro dos imaginarios sociais. A forma como autor-narrador lida com essa questao remota
o que Arfuch (2010, p. 221) explana sobre a relacao entre a vida e a escrita, uma vez que “A
liberdade do escritor — e da criacdo — estara condicionada pelos mesmos parametros que
regem qualquer oficio (o horario, o esfor¢o, a angustia), mas também espreitada por uma
sindrome mais especifica, o ‘bloqueio’, a falta de inspiracdo.”. No caso de Caio Fernando, a
presenca e sensagoes que remetem a dor acabam por colocar a escrita no limite.

Secron Bessa (1997, p. 95) retoma as primeiras cartas: “Nao existe no texto as
palavras HIV e Aids, nem algo que possa indica-las. Alias, ndo ha, na cronica, nada direto
ou explicito. Ou melhor, h4 somente uma coisa explicita: a dor.”. E evidente, o peso desse
signo na existéncia do autor-narrador, como ele proprio posiciona-se: “Nao aprendi o jeito
de falar claramente” (ABREU,2014, p. 124); “Nao sei o que vira depois deste agora que €
um momento apos a Coisa Estranha” (ABREU, 2014, p. 126), no auge dessas colocacoes,
portanto, reside o poder de representar. No fim da primeira carta, o autor-narrador
demonstra o compromisso com os interlocutores e consigo mesmo, sob a condicao da
escrita: “Minha tinica preocupacao é conseguir escrever estas palavras — elas doem, uma
por uma. [...] A Gnica coisa que posso fazer é escrever — essa € a certeza que te envio, se
conseguir passar esta carta para além do muro.”. Para o Dicionario de simbolos, o muro ou

a muralha “tem o inconveniente de limitar o dominio que ela encerra, mas a vantagem de
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assegurar sua defesa, deixando, além disso, o caminho aberto a recep¢ao da influéncia
celeste.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 626, grifos dos autores), talvez por isso a
narrativa demonstra uma luta e resisténcia no ambito da escrita, h4 uma entropia que pode
ser a perdicdo e a salvacao simultaneamente.

E, portanto, sob a génese de uma ética e estética configuradas em uma enunciacio
da vida (GARCIA, 2020) que o Caio Fernando continua sua via crucis na “Segunda carta
para além do muro”. O autor-narrador ficcionaliza o que viria a ser uma paisagem
hospitalar em imagens que constroem uma subjetividade que intenta aplacar a soliddo e a
dor, isso porque, como sugere Gaston Bachelard (2008, p. 3), essa experiéncia da imagem
pode colaborar para reconstituicao das subjetividades, ajudando a “medir sua amplitude, a
forca, o sentido da transubjetividade” e como essas “ressonancias dispersam-se nos

diferentes planos da nossa vida no mundo.” (BACHELARD, 2008, p. 7).

No caminho do inferno encontrei tantos anjos. Bandos, revoadas, falanges.
Gordos querubins barrocos com as bundinhas de fora; serafins agudos de
rosto palido e asas de cetim; arcanjos severos, a espada em riste para
enfrentar o mal. Que no caminho do inferno, encontrei, naturalmente,
também demonios. E a hierarquia inteira dos servidores celestes armada
contra eles. Armas do bem, armas da luz: no pasaran!
Nem tao celestiais assim, esses anjos. Os da manha usam uniforme branco,
maéscaras, toucas, luvas contra infeccoes, e ha também os que carregam
vassouras, baldes com desinfetantes. Recolhem as asas e esfregam o chao,
trocam lencdis, servem café, enquanto outros medem pressao, temperatura,
auscultam peito e ventre. J4 os anjos debochados do meio da tarde vestem
jeans, couro negro, descoloriram os cabelos, trazem doces, jornais, meias
limpas, fitas de Renato Russo celebrando a vitéria de Stonewall, noticias da
noite (onde todos os anjos sdao pardos), recados de outros anjos que nao
puderam vir por rebordosa, preguica ou desnecessidade amorosa de
evidenciar amor. (ABREU, 2014, p. 127)

A paisagem se transfigura em imagens do céu e do inferno. A experiéncia
estética nesse sentido ganha destaque nessa inscricao, pelo fato singular de a ideia na
imagem estd sempre ativa e convocando outras percepcoes da relacao. A imagem doi e
consola ao mesmo tempo (BOSI, 2000). A ficcao duplica-se por dentro quando figuras do
universo da arte entram no palco da narrativa, com o tempo e o espaco ressignificados
como em um sonho, pois percebemos a presenca de Claudia Abreu, José Mayer, Freddy
Mercury, Lygia Fagundes Telles, dentre outros. “Acordo com a voz safada de Cazuza

repetindo em minha orelha fria: ‘Quem tem um sonho nao danca, meu amor’./ Eu
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desperto, e digo sim. E tudo recomeca.” (ABREU, 2014, p. 129). Com o corpo em estado de

silenciamento, em funcao do signo que é evitado, parece que apenas nos momentos em que
a carta convoca a arte que o autor-narrador amplia as perspectivas sobre a vida e a escrita,
o levando a outros lugares possiveis. E somente na “Ultima carta além do muro” que a
doenca sai das sombras. Nomear d4 materialidade a existéncia e convoca ao mesmo tempo
novas formas de lidar: “Procurei um médico e, a revelia dele, fiz O teste. Aquele. Depois de
uma semana de espera agoniada, o resultado: HIV positivo.” (ABREU, 2014, p. 130). Em
uma espécie de exortacdo do proprio eu, o autor-narrador tematiza novamente a escrita,

comentando o teor das cartas anteriores:

Porto Alegre — Imagino que vocé tenha achado as duas cartas anteriores
obscuras, enigmaticas como aquelas dos almanaques de antigamente. Gosto
sempre do mistério, mas gosto mais da verdade. E por que esta lhe é
superior te escrevo agora assim, mas claramente. Nem sinto culpa,
vergonha ou medo. (ABREU, 2014, p. 130)

E percebido ainda que o discurso simbdlico trazido pela representacio de Sdo
Francisco e Sao Jorge, exemplos de luz e de forca para o imaginéario cristao, faz o autor-
narrador assumir uma nova percepcao: “A vida me dava pena, e eu nao sabia que o corpo
(“meu irmao burro”, dizia Sao Francisco de Assis) podia ser tao fragil e sentir tanta dor.
Certas manhas chorei, olhando através da janela os muros brancos do cemitério no outro
lado da rua.” (ABREU, 2014, p. 131). A carta indica aos destinatarios que “Os muros
continuam brancos”, no entanto o tema da vida salta aos nossos olhos em tons de
resisténcia: “A vida grita. E a luta, continua” (ABREU, 2014, p. 131), em faces de gratidao.
O percurso do autor-narrador finda-se reconhecendo o poder da escrita para sua
libertagao, a partir do momento em que nomeia o HIV, fazendo disso tudo uma verdade

poética de si.

CONSIDERACOES FINAIS

“Deixe-me ir/ Preciso andar/ Eu quero nascer/ Quero viver”, assim cantou Cartola,
e assim também viveu Caio Fernando Abreu na série de “Cartas para além do muro”. A luz
dos pressupostos do discurso autoficcional nos foi possivel mergulhar em uma experiéncia

singular da vida do autor e de sua producao literaria. Escrever cartas enderecadas,
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simultaneamente, para si proprio e para leitores do jornal, demonstra que a descoberta do
diagnostico do HIV abalou a linha ténue que ha entre a vida e a ficcdo. Como bem coloca
Leonor Arfuch (2010), presenciamos um testemunho subjetivo desdobrado por uma
peregrinacao discursiva. A figura de Caio autor se entrelaca a de Caio narrador, fazendo da
textualidade uma ficcao de si, pois “o que importa é a Senhora Dona Vida, coberta de ouro

e prata e sangue” (ABREU, 2014, p. 132).
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