ALQUIMIA EROTICA EM D. JOAO E A MASCARA, DE
ANTONIO PATRICIO.

Roberto Nunes Bittencourt!

A Morte, as vezes, queria descansar,
mas sem saber porqué, tem de tecer
nesse invisivel, tragico tear-...

(PATRICIO, 1989, p. 163)

RESUMO: O que se desenvolve neste trabalho é uma leitura das metaforas obsessivas
(grupos de imagens que se repetem) interpretando-as para a compreensao do texto
dramatico D. Jodo e a Mascara, de Antonio Patricio, apontando para a maneira segundo a
qual o protagonista busca uma decifracao da divindade da vida, privilegiando as loucuras,
as paixoes, os sonhos. Através de sua afirmacao, a vida torna-se justificada. Assim, o que
D. Joao, na criacao do texto de Patricio, busca, é, a partir dessa paixao, nao pela vida
comum, mas a verdadeira vida, desvelada em plenitude, a vida sublime, é superar a morte,
integrar-se a ela, numa alquimia erotica.
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Abstract: What develops in this work is a reading of obsessive metaphors (groups of
images that are repeated) interpreting them to understand the dramatic text D. Jodo e a
Mascara, from Antbnio Patricio, pointing to the way in which the protagonist search a
deciphering of the divinity of life, favoring the follies, passions, dreams. Through his
statement, life becomes justified. So what D. Joao, in the creation of Patricios’s text,
search is from this passion, not by ordinary life, but true life, unveiled in full, the sublime
life, is overcome death, integrate her an erotic alchemy.
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Introducao

Como afirma Georges Bataille (1988) o que diferencia a atividade sexual
humana — o erotismo — da dos animais, é a consciéncia da morte, através da qual a
vida do homem passa a ser um intervalo entre o nascimento e a morte. E a partir
do momento em que se toma consciéncia disso que a vida se torna uma espera

angustiada. Bataille ainda aprofunda a tematica erética como um dos aspectos da
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vida interior do homem, que busca incessantemente fora de si um objeto de desejo.
Para Bataille, portanto, “Entre um ser e outros seres, haA um abismo, h4 uma
descontinuidade [...]. Se o abismo é profundo e nao ha modo algum de o suprimir,
podemos, em comum, todos nos, sentir a vertigem desse abismo” (BATAILLE,
1988, p. 12). Observa-se, com isso, que o ser humano é marcado por uma
descontinuidade, uma separacao, em que a vida se apresenta como Unica, pessoal e
intransferivel para cada individuo que busca uma continuidade através da
experiéncia do erotismo.

O erotismo ultrapassa os limites da sexualidade uma vez que h4 uma busca
de autoconhecimento da condicdo humana. Nessa perspectiva, o individuo se
desvincula de sua animalidade através desse comportamento perante o sexo,
adquirindo, portanto, uma nova visao de consciéncia da morte. Alias, a sua relacao
com a morte advém do fato de que o erotismo apresenta um significado de violacao
dos seres que nele participam, ou seja, é uma violagdo que confina com a morte.
Parece ser essa justamente a tonica que conduz os textos dramaticos de Ant6nio
Patricio. Seus personagens sao construidos a partir da falta, da perda, lidam com o
vazio, experimentam, cada um a sua maneira, os lagos da vida e da morte. Para o
que aqui nos interessa, por exemplo, as falas de D. Joao tém forca discursiva na
intimidade apaixonada que o liga, como uma fatalidade, ao erotismo e a morte.
Assim, D. Jodo e a Mdscara traz a marca da obsessao pelo tema da morte, numa
sensibilidade afinada para sentir e expressar a angustia frente a esta forca
aniquiladora, que, no texto de Patricio, é presenca enigmatica.

O trabalho de Antonio Patricio para auscultar a vida buscando decifrar qual é
o seu sentido diante da morte, projetara, em sua obra, um ideal metafisico que
desvela a esséncia da vida como a unidade entre o sensual e o espiritual. Suas
personagens se sentem, assim, constantemente incompletos em virtude da
auséncia do outro, que subverte o seu equilibrio. E o caso de exemplar de D. Jodo
que, marcado pelo tédio, anseia fervorosamente uma uniao erética com a Morte,
transfigurada numa figura feminina. E serd justamente nessa fusdo que quer
experimentar — retomando o pensamento de Gilbert Durand — a vocagdo

nostdlgica do impossivel. Como ressalta o antropdlogo, “E talvez essa nostalgia,

vol. 4, num. 8, 2014



exprimindo uma esperanca desesperada, o significado da famosa ‘saudade’
portuguesa [...] cuja tenaz tradicdo literaria se prolonga no século XX com o
‘saudosismo’ de Teixeira de Pascoaes ou de Antonio Patricio” (DURAND, 2008, p.
27). Ant6nio Patricio, na sua obra, cria personagens que nao admitem limitacoes
ao poder de viver, e a arte, ainda que expressao estética da vida, sorvendo os seus
dinamismos dessa mesma vida, se identifica com o individuo. Sendo assim, é todo
o dominio que a arte possa exercer necessariamente transitério. Da mesma forma

como o € o proprio individuo.

MASCARAS DA VIDA E DA MORTE

D. Juan é um personagem que tem fascinado, desde o século XVII, os leitores
do mito, tornando-se motivo para muitas recriacoes literarias. Seu carater
ambiguo, simultaneamente admiravel e reprovavel, levanta questGes sociais e
politicas relevantes em diversos espacos e tempos, uma vez que ele, D. Juan, é o
grande desarticulador de dois sustentaculos sociais de setecentos: o clero e a
nobreza. Mas, marcado pela sensualidade e pelo erotismo, parece ser justamente o
elemento amoroso dessa historia a garantia de seu sucesso. As fontes historicas,
religiosas ou os contos tradicionais, folcloricos apontam para uma possivel origem
andaluza do mito, no século XVII, influenciado sobremaneira pelo clima religioso
da Contrarreforma, sujeitando-se as especificidades de um contexto cultural bem
especifico. D. Juan é, de fato, um mito, j4 que, conforme analisa Pierre Brunel
(1988), comporta trés funcoes: narra uma historia, explica o como e o porqué
dessa narrativa e revela um heroi.

No seu ensaio “O Donjuanismo”, inserto n’O Mito de Sisifo, publicado em
1942, Albert Camus considera que D. Juan, tal como Sisifo, ndo compreendeu o
verdadeiro sentido da vida — ou mesmo a sua falta. Afinal “O que Don Juan poe
em pratica é uma ética da quantidade, ao contrario do santo) que tende a
qualidade” (CAMUS, 2008, 85). Ao nao acreditar “no sentido profundo das coisas”
(CAMUS, 2008, p. 86) torna-se um herdéi do absurdo. Na concepcao de Camus, D.

Juan tem consciéncia daquilo de que é simbolo: ele é o sedutor comum e o
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mulherengo. Quando escolhe o amor libertador — aquele que corresponde a um
constante processo de morte e renascimento de um novo amor —, D. Juan sabe
que, como mortal, terd um fim e ser4 castigado, e ser punido “lhe parece normal. E
a regra do jogo” (CAMUS, 2008, p. 87). Mas, ainda que aceite o castigo, “ele sabe
que tem razao e que nao pode tratar-se de castigo. Um destino nao é uma punicao”
(CAMUS, 2008, p. 88). E o destino que Camus vé para D. Juan remete ao cenario

de onde vem o mito primordial:

Vejo Don Juan numa cela daqueles monastérios espanhois
perdidos numa colina. Se ele olha para alguma coisa, nao é para os
fantasmas dos amores passados, mas, talvez por uma seteira
ardente, para alguma planicie silenciosa da Espanha, terra
magnifica e sem alma onde se reconhece. Sim, é nessa imagem
melancoélica e refulgente que é preciso parar. O fim dltimo,
esperado mas nunca desejado, o fim altimo é desprezivel.

(CAMUS, 2008, p. 90)

A primeira versao literaria afasta-se muito do arquétipo divulgado em
versoes posteriores, sobretudo aquelas que ultrapassam o fim de novecentos,
afastando-se, portanto, numa trajetoria de intimeras recriacoes, da sua original
construcdo. E a partir de O burlador de Sevilha, escrito no século XVII pelo frei
Gabriel Téllez sob o pseudonimo de Tirso de Molina, que se dara inicio a toda uma
tradicao literaria. O D. Juan de Tirso de Molina é mais do que apenas um
conquistador de mulheres, mas é também, um burlador da sociedade, pois
transgride toda norma ou convencao instituida. A questdo ero6tica, muito
explorada pelas posteriores criacoes, é marcadamente negativa n’O burlador de
Sevilha, pois D. Juan, mais do que querer seduzir as mulheres, simplesmente as
engana, prometendo falso casamento, jA que ndo pretende amar nenhuma delas,
querendo apenas possui-las. Ao fim, D. Juan, encontra sua punicdo: ap6s matar
Gonzalo de Ulloa, pai de Dona Anna, mo¢a a que D. Juan tenta burlar, o
comendador morto, sob a forma de uma estatua de pedra, serve como instrumento
da vontade divina e pune o personagem com um castigo eterno. E a condenacio de
um pecador que se recusa ao arrependimento no tempo oportuno, provando o

quao implacavel € a justica divina.
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Victor Said Armesto, tendo por base o texto de Tirso de Molina, admite as

influéncias que o folclore e as tradicoes locais exerceram, numa certa medida, no
autor, durante a sua longa estada no nordeste da Peninsula Ibérica: “De muchos
pasajes de comedias de Tirso (Mari-Hernandez la Gallega, E1 amor médico, La
villana de la Sagra...) se infere com toda claridad que Tirso residi6é bastante tiempo
en Gallicia y en Portugal, seguramente em conventos de su Orden o para negocios
de ella”2 (ARMESTO, 1968, p. 57-58). O tema do sedutor ira sofrer nas posteriores
versoes as mais variadas alteracOes, de acordo com a interpretacdo poética que
seus autores lhe darao, assistindo-se, ao longo dos tempos, a uma espécie de
metamorfose da personagem. Tirso de Molina, ao caracterizar pela primeira vez a
personagem, transporta-a para a literatura. A partir dai, D. Juan sera o dissoluto
da primeira metade do séc. XVIII até as reedicoes de 1837 e o sedutor da idade
romantica e dai em diante, o que prova que proprio modo de atuacao de D. Juan
evolui ao longo das estéticas e interpretacoes autorais. De destemido e impulsivo
no periodo Barroco, D. Joao seduz mais pela mentira, pela promessa de casamento
e pelo disfarce, torna-se mais reflexivo no Romantismo: é um hero6i rebelde, que
seduz pelo fascinio de sua aparéncia. Em Zorrilla, é salvo gracas ao amor puro de
D. Inés, solucdo que a modernidade rejeita. Uma das mais famosas aparicoes do
burlador sera a realizada por Moliere, em 1665, com seu D. Juan, que,
diferentemente da realizacao de Tirso de Molina, critica incisivamente a religiao, a
nobreza e a burguesia. Exemplar é a reflexao feita pela personagem a respeito da
hipocrisia. Quando esta a ponto de ser preso, nao foge, preferindo tornar-se um
hipé6crita com a desculpa de que assim poderia ser aceito pela sociedade da época:

Disso ninguém mais se envergonha. Ao contrario, se orgulha. A
hipocrisia é um vicio. Mas esta na moda. E todos os vicios na moda
sdo virtudes. O personagem do homem de bem é o mais facil de
interpretar em nossos dias. Qualquer hipocrita o representa com
razoavel pericia [...] O exercicio da hipocrisia oferece maravilhosas
possibilidades. E uma arte da qual faz parte natural a impostura
[...] E mesmo quando a impostura é transparente, ninguém ousa
condena-la, com medo de que isso abra o caminho para a
condenacao de imposturas mais habilidosas.

(MOLIERE, 2002, p. 120)

2 Tradugdo: Em muitas passagens das comédias Tirso (Mari-Hernandez la Gallega, EIl amor médico, La villana de la Sagra...) percebe-
se que Tirso residiu muito tempo na Galiza e em Portugal, certamente nlos conventos de sua Ordem ou de seus negécios.
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Talvez a recriagdo que mais tenha exercido influéncia nas releituras

portuguesas é a Opera Don Giovanni, de Mozart, cujo libreto ficou a cargo de
Lorenzo da Ponte. Segundo Gustave Kobbé, Don Giovanni é o principal
responsavel pela popularidade da opera: “Outro fator decisivo para esta
popularidade é a propria figura do protagonista, libertino e blasfemador,
fascinante para os homens pela audacia e para as mulheres pela reputacao
escandalosa” (KOBBE, 1997, p. 90). Aliés, a 6pera de Mozart tem muitos pontos de
contato com o D. Juan da peca de Tirso de Molina, mas, apesar disso, difere em
alguns aspectos e personagens, como a presenca de Dona Elvira, personagem
criada por Moliére. Percebe-se na figura de D. Juan, como paradigma do sedutor
irresistivel, o poder ilimitado de que se vangloria com soberba: nao admite rivais.

E uma forca da natureza, como na leitura de Moliére:

Nao ha nada que possa deter o impeto dos meus desejos, sinto em
mim um coracao capaz de amar toda a terra; e como Alexandre,
gostaria que houvesse mais mundos, para poder alargar até ai as
minhas conquistas amorosas.

(MOLIERE, 2002, 28)

Em Portugal, o mito de D. Juan ¢ revisitado apenas tardiamente, sendo
objeto, inicialmente, de duas principais concepgdes: a romantica e a
realista/naturalista. A literatura portuguesa muitas vezes atribui a um objeto
magico — o bandolim — o poder de seducdo de um D. Juan envelhecido e
melancolico. Destacam-se, nas obras portuguesas, quase sempre uma visao
simpatica de D. Juan e uma concep¢ao muitas vezes ortodoxa do mito. Na tradi¢ao
portuguesa, D. Juan — tratado, na maioria das vezes como D. Jodo — o dissoluto é
mais comedido, menos temperamental, retomando o caminho da remissao e,
assim, num gesto final, acerta contas com todos. Conforme comenta Maria Idalina
Resina Rodrigues:

[...] um Don Juan Tenoério esconjurador de delitos passados, sem
sombras de anteriores apetites, vencedor corajoso de tumultos
intimos e, para mais, marido convertido as delicias do matrimoénio
sagrado, em busca da esposa fiel que, alids, rapidamente lhe
facilita o regresso ao lar. Quer nos assombre ou nao, que se comova
quem quiser e se indigne quem for dado a exaltacoes, é assim
mesmo que as coisas se passam: Don Juan e Dona Elvira abracam-
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se e dispoem-se a ser felizes para sempre, os irmaos da até entao
ofendida senhora trocam a vinganca pelo perdao ao arrependido
cunhado, o sensato criado sente-se recompensado pela boa moral
pregada e todos em esfusiante happy end proclamam a
benignidade de um Céu que perdoa os delitos mais horrorosos.
(RODRIGUES, 1997, p. 365-366)

Leo Weinstein (1959) reafirma a transnacionalidade que o mito de D. Juan
tem assumido ao longo da histoéria, considerando-o um caso paradigmatico no
ambito da Literatura Comparada, ao dizer que “if any subject is truly international,
it is that of Don Juan”3 (WEINSTEIN, 1959, p. vii). O mito de D. Juan tem sido
reinterpretado de tal maneira que dentro da Literatura de cada pais, podem ser
encontrados varios tipos do heroéi sedutor. Na Espanha, dividem-se as preferéncias
entre a versao de Tirso de Molina e a de Zorrilla; os franceses veem-se entre
Moliére e Lenau; na lingua alema, entre Mozart ou Frisch; Byron ou Shaw no caso
inglés; em Portugal, um dos modelos mais bem realizados é a figura vil e
demoniaca que Junqueiro aparentemente apresenta a julgamento a sociedade
positivista, no final século XIX, e o D. Joao metafisico de Patricio, que se mostra
fascinado pela figura do sedutor.

Alias, hd que se ressaltar que, quanto a estrutura formal do mito
donjuanesco, praticamente todas as versdes portuguesas se desviam
significativamente dela. H4, sobretudo, uma notéavel preocupagao metafisica no D.
Jodo “portugués”, no qual se destacam por vezes certos laivos do Fausto, de
Goethe, na entrega enigmaética e obsessiva da busca de um ideal, ou desejo de
absoluto. O texto teatral de Antdénio Patricio é o que mais se aproxima da versao
tradicional: seu D. Jodo tem ainda a cumplicidade de Leporello; ha o encontro
sobrenatural com o Conviva de Pedra, figura pouco relevante no desfecho da sua
“fabula tragica”; redime-se, como nas versdes romanticas, no recolhimento do
convento de La Caridad. Renata Junqueira observa que, quando Antbnio Patricio
publica D. Jodo e a Mdascara:

a figura do lendério conquistador de mulheres ja se tinha

entranhado numa secular tradicdo literaria que o dramaturgo
portugués certamente conhecia. A sua peca viria a inscrever-se

® Tradugdo: Se qualquer assunto é internacional, é-0 D. Juan.
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numas das vertentes dessa tradicdo, como podemos ver, desde
logo, no pequeno texto introdutoério que o autor fez aparecer na sua
primeira edicdo. Ali, a laia de prefacio, Patricio admite que se
inspirou na “verdade histérica” de Miguel de Manara para compor
o seu Don Juan (JUNQUEIRA, 2007, p. 87)

O texto dramatico de Antonio Patricio compde-se de quatro atos e abre com
uma epigrafe de Shakespeare: “Nothing can we call our own but death”, que se
traduz como: “Bem nossa, s6 a morte”. Num primeiro momento, Patricio fornece a
sua definicao pessoal de donjuanismo: “instintivo religioso”, “amoral mistico”,
“possesso de eterno”, “inesgotavel” e “entre o Diabo e a Morte” (PATRICIO, 1972,
p.9). Assim, em D. Jodo e a Mascara, Antonio Patricio recria uma figura histoérica
documentada para fazer dela um ser dispar. Inspirando-se na historia real de
Miguel Maraiia, que morreu em santidade no convento de La Caridad, o interesse
de Patricio, porém, vai no sentido de criar personagens que se definem muito mais
a partir da matéria mitica do que da historia conhecida, pois, como afirma, “Desta
vez, por excepcdo, a historia é superior a lenda” (PATRICIO, 1972, p. 10). Como

aponta Fernando Aratjo Lima, D. Jodo e a Mdascara:

Nao nos apresenta, evidentemente, um D. Joao historico, com a
sua devassidao tradicional, a sua gula de carne, um Burlador-
Matéria, roido pelo vicio, capa ensanguentada e cinismo nos labios
gafos. Nao. Patricio cria um D. Joao filoséfico, schaupenhaueriano
talvez, iluminado, cerebral, tedioso, completamente enamorado
pela ideia da Morte, a Gnica heranca que cabe a cada homem sobre
a terra. Nao seguiu Tirso de Molina, nem se preocupou com 0s
pormenores macabros de Zorrilla, mas realizou uma obra de Arte
bem significativa.

(LIMA, 1945, p. 128)

, e

Na interpretacdo de Patricio, o “burlador de Sevilha” é intelectualizado,
aspira apenas a sua liberdade, recusa as suas responsabilidades sociais e a
fatalidade do seu destino de sedutor, fugindo de todo o contato fisico, por viver
obcecado pela morte. O D. Jodo dissoluto de “natureza excessiva e dinamica”,
simbolo de vontade de transgressao e de atravessar as fronteiras da vida humana,
“dotado do poder de atraccao e da delirante concupiscéncia” (RODRIGUES, 1960,
p. 10) que na “vertigem do excesso” (RODRIGUES, 1994, p. 102) se realiza na

seducao de uma pluralidade de mulheres, nesse aspecto, no texto de Patricio, se
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afasta do protoétipo das criagoes mais classicas: mais que um sedutor inconstante, a
personagem se aproxima do sedutor romantico, que busca incessantemente a
mulher ideal. Neste caso, a sua ansia de absoluto leva-o a perseguir, ou esperar,
obsessivamente a Morte, que se configura numa personagem feminina. D. Jo3o,
portanto, ira se aventurar na descoberta da sua propria identidade, se envolvendo,
sobretudo, num processo de autognose. E o proprio D. Jodo quem se define: “Sou
um buscador de fontes por destino; mas por mais que procure, nunca as 0i¢o”
(PATRICIO, 1972, p. 30). E esta predestinaciio e incapacidade de atingir o absoluto
que o levam ao sofrimento e ao tédio.

No texto dramatico de Antbnio Patricio, h4 a conjugacao de Eros e Tanatos,
de explosao vital e de presciéncia da morte. Para além das aparéncias dos seus
atos, que deram a D. Joao a alcunha de “O burlador de Sevilha”, Patricio viu nele
uma alma avida por atingir o Absoluto: desejo que passa, necessariamente, pelo
desejo da Morte que liberta. Como diz ainda Teresa Rita Lopes: “C’est dans
1"amour que la vie touche de plus prés a la mort. Pour D.Jodo, le spasme de
1”amour mime 1 union avec 1" absolu, que seule la mort peut apporter” (LOPES,
1985, p. 80). O D. Joao de Patricio transforma esse desejo erotico numa fusao com
a Morte. Como diz Georges Battalie, “O erotismo abre para a morte. A morte abre
para a negac¢ao da duracao individual” (BATAILLE, 1988, p. 22).

Para Urbano Tavares Rodrigues, o erotismo é “coisa interna, latejar continuo
da vida” (RODRIGUES, 2005, p. 25). Saturado ao extremo de erotismo e de toda a
luxdria com a qual viveu, D. Jodo toma plena consciéncia do seu tédio existencial e
refugia-se no convento: “D. Jodo s6 tem um caminho: dar-se ao amor dos outros, a
mais alta e depurada forma de amor: s6 essa o tornara digno de Soror Morte. A
fabula aponta assim no sentido da preparacao para o fim, regresso ao cosmos —
mediante o amor” (RODRIGUES, 2005, p. 26). E é exatamente isso o que ocorre
com D. Jodo. Sua experiéncia tragica favorece a ampliacao do enfoque valorativo e
insere-o numa dinamica de forcas em constante transformacao, de maneira que D.

Joao compreende todas as coisas como intimamente associadas, afirmando-as nas

* Tradugéo: E no amor que a vida toca mais perto da morte. Para D. Jodo, 0 espasmo de amor mima a unido com o absoluto, que s6 a
morte pode trazer.
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suas qualidades intrinsecas, mesmo que subjetivamente dolorosas. De acordo com

a interpretacao de Mario Ferro e Manuel Tavares:

Na visao tragica, vida e morte, ascensao e decadéncia formam um
todo e, por isso, o sentimento tragico da vida nao é recusa, mas
aceitacao do devir, adesao a morte e ao declinio. Declinio que nao
significa decadéncia ou destruicdo, mas um regresso ao fundo da
vida do qual surgiram todas as coisas individualizadas.

(FERRO; TAVARES, 2001, p. 33)

D. Joao encarna os principios dionisiacos, cuja experiéncia pressupoe a
embriaguez, mas nao apenas a embriaguez fisioldgica pelo vinho, mas, acima de
tudo, a embriaguez existencial pela vida, pela natureza e pela expansao continua
da forca criativa de cada singularidade, pois nessa experiéncia a limitada
individualidade adquire o carater divino na propria natureza, tdo prodiga em sua
concessao de dadivas. Ao comentar essa percepcao nietzschiana da apoteose
dionisiaca, Eugen Fink afirmard que “A embriaguez é a torrente césmica, um
delirio baquico que destréi, despedaca e reabsorve todas as formas, que suprime
tudo o que é finito e individual. E o grande impeto da vida” (FINK, 1983, p. 25). O
aniquilamento do individuo, na pratica dionisiaca, nao representa, portanto, a
sombria extincdo da vida, mas a possibilidade de que as suas partes extensivas se
reconfigurem em novos modos de expressao através do processo de continua
transformacao dos elementos da natureza. Este é, sobretudo, o caso de D. Jodo. Na

abertura do Acto Primeiro, o sedutor é assim descrito, numa didascalia:

E alto e magro, musculado, um animal de seducio e presa. Nos
gestos, no andar, em todo o corpo, qualquer coisa de felino, de
onduloso. A cabega, de tinta aciganada, tem insoléncia cinica e
fadiga, uma tensdo de vida tdo aguda, que é quase dolorosa,
inquietante. No impudor da boca, do olhar, uma mobilidade que
perturba, por excesso de expressao, de intensidade.

(PATRICIO, 1972, p. 16)

Este retrato corresponde, segundo Maria do Carmo Pinheiro e Silva, a
“predileccao imagistica epocal pela figura nomada (e dandi) de cigano, de

insoléncia cinica e fadiga” (SILVA, 1998, p. 120), mas D. Jodo é marcado desde o
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primeiro instante pela “entrega voluptuosa ao spleen” (RODRIGUES, 1994, p.
102), pelo aborrecimento que domina o entediado sedutor. O D. Joao de Patricio é
um homem possuido por um desejo desmesurado de Deus, sob a méascara da
luxtiria — que o fez prisioneiro das formas transitérias do mundo, dando-lhe
apenas o martirio, a sensacao de possuir sombras. Como diz o préprio Anténio
Patricio, “A tragédia de D. Jodo estd no supremo poder de seduzir, de que ele
proprio foi a maior vitima. Em nenhum amor matou a sede” (PATRICIO, 1995, p.

122)

D.JOAO

O delirio de posse é o meu delirio. E tudo se escoou entre os meus
dedos [...] A luxtria sorveu-me. E renasci. Bebi o 6pio dos seus
olhos fluidos. Senti-lhe a boca fria e sugadora, colada as minhas
vértebras de lento. O meu desejo, galgo enlouquecido, correu-lhe
os labirintos com terror. O seu nada filou-me semimorto. E tive
sede ainda... [...] Toda a minha virtude a minha sede.

(PATRICIO, 1972, p. 73)

O texto comeca “quando D. Joao e a Morte pela primeira vez vao encontrar-
se” (PATRICIO, 1972, p. 10). E o momento em que as mascaras do mundo
comecam a cair diante de D. Jodao que, enfim, compreende que o seu desejo jamais
se saciaria em qualquer uma daquelas formas com que tentou matar a sede, e que

eram apenas indicios desta forca imaterial. A nostalgia da plenitude lhe é inerente:

D.JOAO

Os meus amores, os meus amores foram s6 sombra. Beijava ar,
agua corrente, efémero. Enlacei sombra. Bebi nada aos haustos. De
corpo em corpo fui como um cego a tactear de muro em muro.
Sempre a esséncia das formas a fugir-me como o perfume duma
flor pisada. Palpei, palpei, e era a caveira sempre, como um
sarcasmo de ossos, laminado.

(PATRICIO, 1972, p. 70)

Anténio Patricio relé um D. Jodo que, numa esteira simbolista, ¢ marcado
pelo conflito eu versus mundo: desilusdo, pessimismo, melancolia, consciéncia da
efemeridade da vida fazem com que o sedutor desmorone desesperadamente ao

tédio. Cansado, frustrado e desiludido desabafa com Elvira, a sua companheira de

momento: “E aborreci-me, aborreci-me, aborreci-me. Havia teias de aranha na
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minha alma. [...] E, afinal —, imenso tédio, tédio” (PATRICIO, 1972, p. 21). O tédio,
o aborrecimento, a apatia, a aspiracao ascética sao os sentimentos que os espacos
despertam em D. Jodo, numa ansia nostalgica do Absoluto, e nem mesmo Elvira
consegue livra-lo desse spleen. D. Joao a convida para que se deite sobre as folhas
secas que cobrem a lama, num desejo de fusdo com o espago ocupado por aquela
por quem ansiosamente espera: a Morte, que se revela instancia indissociavel da
vida. Ao se compreender intrinsecamente essa dindmica existencial, alcanca uma

jubilosa compreensao do valor da vida e o da propria morte:

D.JOAO
[...] Antes a lama. Antes a lama do jardim e as folhas secas. Nao
OSSO mais, nao posso mais assim...

D. ELVIRA
Nao me queres, amor? J4 nao me queres...

D. JOAO, num exaspero imenso
Qualquer coisa ou Alguém... Seja o que for. Ja nao seirir. [...]
(PATRICIO, 1972, p. 26)

Para o D. Joao de Patricio, a mulher é um objeto de devogao. Por isso
venera-a como uma santa, num local de culto. Até mesmo quando parece
dominado pelo éxtase provocado pela sensualidade feminina, relembrando um
corpo que se fragmenta em “pés”, “seios”, “joelhos”, “nuca”, “pele”, “beicos”,
transforma de stbito o convite a relacdo sexual numa contemplacdo da morte.
Ainda que D. Joao ressalte a beleza fisica de D. Elvira, o amor que ele nutre por ela
nao é carnal, mas transcendental, quase religioso, conforme o préprio D. Jodo diz
a ela, ja confessando sentir-se dominado pela ansiedade da espera de uma visita
ainda que distanciada do real: “Vai ser o meu convento o teu amor. Das-me os teus
olhos como Livro de Horas” (PATRICIO, 1972, p. 23). No dialogo enfastiado com

D. Elvira, é o proprio D. Jodao que se interroga sobre as fontes do seu encanto:

O que ha de estranho em que me acreditasses, quando eu mesmo
ia levando a ouvir-me... A minha voz, o timbre, um nao sei
qué...Arcada de violino na medula...estradivario nos meus
nervos...- OQuves? O que ha em mim? Podes dizer-mo, tu?...
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(PATRICIO, 1972, p. 26)

Neste aspecto, a confissao que o D. Joao de Patricio apresenta parece
consonante com o que Shoshana Felman (1980) chama, na sua interpretacao do D.
Juan de Moliére, de sensualidade erdtica do “corps parlant”. Como salienta
Baudrillard, é preciso forcar o corpo a expressar-se, principalmente através de
signos que nao tém sentido na fala (BAUDRILLARD, 1979, p. 126). D. Joao nao
consegue descrever o mal-estar que sente, nem lhe adivinha a causa. Bruscamente,
irrompe um novo elemento, visivel somente para ele: a Morte. No discurso que D.
Joao lhe dirige, pela saudacao servil que lhe faz o sedutor — Dona Morte —, esta é
transformada numa mulher digna de amor, mas sua figuracao é destituida das
qualidades fisicas que despertam o desejo e o interesse masculino, como se refere
nas indicacoes de cena: que “é um Goya, uma manola tragica, de uma esbelteza
acutangula, macabra” (PATRICIO, 1972, p. 33). O tom elogioso evolui de uma
declaracao de amor quase petrarquista a que nao faltam as rosas, como simbolo do
amor, para uma fusao cada vez mais intima: “Nao penses um instante, oh! Nao,
que tenho frio: estou a arder, estou a arder, e estou a arder por Ti: O méascara de
Outono, 6 meu amor, sorri” (PATRICIO, 1972, p. 34). Ndo cabe 4 Morte conotacoes
negativas, mas, feminizando-a, h4 mesmo demonstracoes de carinho e de uma
profunda ligacdo num sentimento de religiosidade a manifestacoes de natureza
estética e erotica:

D. JOAO, embainhando a espada lentamente
Sinto que te amo ja para além do desejo. [...]
Falavam com terror , e baixinho, de Ti,

e eu pensava: € mulher, e se €, sorri:

é mulher, é mulher: e se é mulher é minha.

A Morte, para mim, tem olhos de andorinha. [...]
Na voz de Igreja, a ouvir os salmos pelas naves,
Pensava:os bracos seus devem ser tao suaves
Como a luz dos vitrais, na penumbra, em surdina...
E a ouvir responsar: - Tem a cintura fina...
(PATRICIO, 1972, p. 35)

D. Joao recorda através do corpo e dos olhos da Morte, como imagem que
reflete o escandalo das suas conquistas, imagens que, no fundo, nada mais eram

do que a busca ilusoria de Absoluto. O que ele busca é a experiéncia er6tica na
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ansia pela substituicdio do isolamento do ser, a substituicio de sua
descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda (BATAILLE,
1988). D. Joao relembra a monja, virgem inacessivel, a quem, no convento de
Burgos, despe violentamente, com um punhal o seu “brocado de oiro”:

D.JOAO

[...] Sob o luar que esponja

as arcadas do claustro em carpicias lustrais,
sabiam-me a jasmim os mamilos da monja,
a touca ia a fugir para céus irreais...
Carmelitana?... Ndo. Era Clarisse.

[...]

A MORTE

Rasgaste-lhe a punhal a tela de brocado.

E a desnudar-lhe o corpo inviolado
(PATRICIO, 1972, p. 39)

Prossegue nas suas recordacoes de procura de Absoluto, e diante de uma
interrogacio da Morte — “Dize: onde é que me vés?...” (PATRICIO, 1972, p. 42) — responde

D. Joao, “como vendo num espelho em frente”:

D.JOAO

Na infanta que num quadro desdoirado,

em seu complexo e heraldico peifiado,

seu olhar de esmeralda semi-louca,

beijou na boca da marquesa a minha bica.

Uma pequena Habsburgo a sorrir-me na tela...
Eras Tu, eras Tu: eras Tu... e era ela.

Oh! a perversa graga corruptriz

e distante, de crianca, de crianca-imperatriz...

E enlacava a marquesa...

Ao fundo do salao s6 uma vela acesa

em lagrima doirada. Todo em sangue, o creptisculo
ia afogando tudo. Sai como um fantasma, sem um musculo...

A MORTE
As méascaras de amor mimam s6 a agonia.

D.JOAO

Eras Tu para além que o meu desejo queria.
(Desejo que fascina e de que sou escravo.)
(PATRICIO, 1972, p. 42-43)

O D. Joao de Patricio é um sedutor atipico. Afasta-se do D. Juan vil e

inescrupuloso de Tirso de Molina. E bem diferente, também, do herético D. Juan
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de Moliere, que, através da falsa promessa de casamento, engana as mulheres que
cruzam seu caminho. A personagem de Patricio, ao contrario, é idealista. Vive no
tédio, na fadiga, dominado pela saudade de “Alguém” que julga ser a Morte, na
ansia de absoluto, aspirando a um amor verdadeiro. Apresenta-se desprovido de
estratégias de conquista e nao sabe donde lhe vém as faculdades que atraem tanto
o sexo feminino. Buscava nos corpos que tanto amou o aniquilamento da
individualidade descontinua. A passagem do estado normal ao desejo como a
dissolucao do ser descontinuo, numa espécie de alquimia sexual. Sua realizacao
erotica era uma busca da destruicao da estrutura do ser fechado, propiciando a sua
dissolucao. Assim, tal como pensa Bataille (1988), a paixao pode ser mais brutal do
que o puro desejo, fazendo com que a felicidade se transforme em perturbacao.
Nas mulheres que amou, D. Jodo experimentou apenas a relacdo entre dois seres
descontinuos que anseiam uma continuidade impossivel, despertando desejos de
morte quando da constatacao dessa impossibilidade. Assim, tem-se a ideia de que
somente o ser amado pode realizar a fusao sonhada, ocasionando sofrimento ao se
perceber que isso é inalcancavel. E, no fundo, descobre uma manha que o amor
que procurava ter sempre no desejo de morte dentro dele. Como observa Renata

Junqueira:

Patricio faz o seu heréi transitar de um materialismo sensualista
para o mais austero espiritualismo, sempre obsidiado pelo desejo
de morrer: a Morte, personificada, é a inica mulher que ele nao
consegue conquistar. A morte, alias, é tudo na vida desse heroi: é
ela que se desdobra e que se projeta em cada uma das mulheres
que ele possui. E é esta precisamente a sua tragédia: descobrir que
a vida é feita apenas de aparéncias, de formas transitorias, e que a
unica realidade essencial é a da morte.

(JUNQUEIRA, 2007, p. 88)

D. Joao percebe a passagem do tempo e seus dias se revelam em uma lenta
espera pela morte, na certeza de que esta possibilite novas experiéncias. Essa
entrega a mortetem por base a sua crenca de que apenas na morte podera
encontrar a plenitude procurada, a que vai de encontro a forca vital representada

por Eros. Desse modo, a narrativa se configura como a preparacao de D. Joao para
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a morte, onde, entdo, sera possivel abandonar a individualidade e penetrar no
infinito. Como observa Bataille, “A esséncia da paixdo é a substituicao da
persistente descontinuidade por uma maravilhosa continuidade entre dois seres.
Essa continuidade é, no entanto, particularmente sensivel na angtstia, na medida
em que é uma procura em impoténcia e em temor” (BATAILLE, 1988, p. 18).

Nao interessam a D. Joao quaisquer planos de seducao. Apenas a Morte — e
numa nova personificacdo, Soror Morte — merece sua reveréncia. Seja sua noiva
Elvira, noiva de D. Joao, “suporte do tédio, a representacao da miséria do mundo e
transmutacao de objecto erotico em objecto maternal” (SILVA, 1998, p.145), ou,
ainda, Helena Coeli, adiam o encontro de D. Jodo com a morte. A reduzida
interagao verbal é exemplificada nos dialogos com estas duas mulheres em que nao
ha progressao tematica ou argumentativa, mas simplesmente a repeticao de ideias,
sobretudo para aquelas que apontam para a tensao Amor-Morte. Apesar de toda a
beleza de Helena, apesar do elogio expressivamente sem forca de seducao — é,
sobretudo, uma invocacdo da Morte — para D. Jodo o encontro com ela é uma

espécie de despedida:

D. JOAO, fitando-a, com fervor

A mesma sempre: esti a ouvir-me em ti, a chamejar no teu cabelo
ruivo: o teu perfume é seu; a tua pele é Ela em flor, é Ela em
jasmim branco; e o espanto e o terror que ha nos teus olhos, sao
Ela, a sombra d”Ela na tua alma... O ritmo do teu corpo, dos teus
gestos, € o seu siléncio: toda a musica; as tuas maos de coroacgao
coroam-na; e os teus cilios que Deus fez tao curvos dao-lhe
frescura neste mesmo instante, quando se mira nos teus olhos
verdes... [...] Chamam-lhe Morte. — Nao a vés... nao sentes?...
(PATRICIO, 1972, p. 63)

A Morte surge, entdo, como a resposta para o seu tédio e para a ansiedade
que a espera provoca, mostrando todo o cortejo de mulheres nas quais D. Joao
amou a propria Morte, a libertacdo suprema. Ao descobrir que ha uma relacao
intrinseca entre o seu desejo e a Morte, chega a conclusdao que a sua busca de
absoluto fora uma ilusao, pois aquilo que procurava incansavelmente e que

desconhecia, sempre estivera na propria Morte:
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D. JOAO
Ouvia a tua voz em milhares de gargantas.

A MORTE
Tu que tantas possuiste...

D. JOAO

O Teu reflexo s6, que me fugia, triste.

(olhos nos olhos d’Ela, como hipnotizado)

So6 beijei, s6 cingi, s6 te escutei a Ti.

o teu mistério é para o meu desejo,

0 sexo que nao pode atingir nenhum beijo.
S6 a Ti eu busquei, s6 aspirei a Ti.

[...]

Agora que eu Te sei, oh! reouvir um pouco

a Tua voz na voz de algumas delas... — Louco,
louco que eu fui....- Mas nao: se tu preferes,
repete o que eu Te disse a falar as mulheres,
quando de forma em forma, a errar, em doidice,
nao te via sequer dentro de mim, Beatrice.
(PATRICIO, 1972, p. 38)

E justamente quando D. Jodo centra toda a sua atencao na Morte que ele
recupera os seus sentidos para alcancar seu dnico objetivo: juntar-se a “Maja”.

Cansado dos festins eroéticos e cada vez mais “enfermo”, diz:

D. JOAO
Perco a memoria ao ver-Te... Eu ja Te vi assim?...

A MORTE

Pois quem viste tu mais?... Olha bem, interroga.
Desarvorada em ti, toda a tua alma voga.

Entra em ti devagar: sé a tua propria sonda.
Pouco a pouco, a manha faz hialina a onda...

[.]

D.JOAO

Onde foi que eu Te vi? — Foi em mim? Foi em mim?...
(PATRICIO, 1972, p. 36)

O D. Joao de Patricio nao persegue as mulheres. Em vez disso, ele proprio
se interroga sobre as causas do seu poder de seducao sobre elas. E na presenca do
Conviva de Pedra — um intermediirio da morte — que D. Jodo se revela um

“possesso de eterno”. D. Jodo recebe o representante da Morte, de forma
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hospitaleira, livido, mas com “um fulgor heroico” nos olhos5. A relacado com o
Conviva de Pedra se transforma num desejo de seducao de D. Jodo, que entdo
expoe a estatua as razoes que explicam o seu carater e a ligacdo das manifestacoes

religiosas a manifestacoes de natureza estética e erotica:

Deixa contar-te, Marmore: ora escuta. [...] Nas catedrais de
Espanha ha santas tragicas. Tém cabelos vivos... E eu amei-as. Era
pequeno, ao pé da minha mae: a sua lividez fazia a minha. Bispos e
padres, entre vozes de 6rgao, perfumavam-nas de incenso para
mim. Os seus olhos de vidro s6 me olhavam. E eu empedrava todo,
de desejo. (Siléncio breve. Tristemente.) As primeiras que amei,
essas bonecas...

(PATRICIO, 1972, p. 72)

D. Joao gradualmente redime-se da vida de luxdria e inconstancia, renuncia
aos bens terrenos e a materialidade que o entedia e aborrece, passando a viver,
para surpresa de todos, na ascese. As mascaras vao caindo uma a uma, o sedutor,
“vindimador de morte” e “possesso de eterno”, vai seguindo um percurso de
pecador e sedutor passivo até ao recolhimento no Convento de La Caridad, onde ja
destituido do seu estatuto e titulo, se apresenta na figura do irmao Joao, a caminho
da santidade. D. Jodo, avivado pelas recusas da mais terrifica, fatal e desejada das
amantes, a Morte, e vivendo na expectativa espiritual que ela lhe criou, é um
exemplo de que, como assim prega a moral crista, nao sao os ferros que vingam a
moralidade e o bem, mas a palavra. Através do sofrimento, o libertino alcanca a
grandeza na sua remicao, tornando-se um dissoluto absolvido de seus pecados. O
proprio discurso de D. Jodao deserotizado, pois transfere as manifestacoes eroticas
para a castidade, como se percebe na dedicacdo contemplativa, em relacdo a

Helena:

HELENA, hirta, como em sincope, ofertando-se
Beija-me a boca ja. Beija-me a boca. Beija-me a boca sem palavras.
Beija-a.

[...]

® Interessante notar o que escreve Camus a respeito do Conviva de Pedra na tradigio donjuanesca: “Que outra coisa significa o
Comendador de pedra, essa fria estitua animada para castigar o sangue e a coragem que ousaram pensar? Nele se resumem todos 0s
poderes da Razéo eterna, da ordem, da moral universal, toda a grandeza externa de um Deus acessivel a colera. Essa pedra gigantesca e
sem alma simboliza apenas o0s poderes que Don Juan sempre negou” (CAMUS, 2008, p. 86).
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Com a face em estupor, ela desnuda-os, como um frontdo de
altar, humildemente

D.JOAO

Como se fossem de uma estatua tumular, da estatua tumular do
meu passado.

(PATRICIO, 1972, p. 61)

Uma vez que a dor fora divinizada, também a morte o foi, pois ela nao
resulta na supressao da criatividade da vida, mas na sua continuidade, pois
efetivamente nao ha dissociacao entre morte e vida no niicleo plastico da natureza.
Da mesma maneira, D. Jodo, em sua experiéncia, compreende afirmativamente a
propria morte, retirando-lhe os seus tracos pesarosos e tristonhos. O  sofrimento
tragico demonstra a resisténcia da individualidade transfigurada através de sua
imersao na natureza primordial, favorecendo assim, em vez do aprisionamento da
condicdo singular da vida, a sua mais poderosa libertacdo. Numa interpretacao
nietzschiana, representando a luta e a vitéria de Dionisio sobre o principio
extensivo da individuacao, a tal ponto que todo heréi deve ser compreendido como
seu substituto ou sua maéscara, a alegria que é proporcionada pela tragédia é o
sentimento de que o limite da individualidade ser4 abolido e a unidade originaria
restaurada. Ao fim, surge a Séror Morte junto a Joao. O novo contrito roga-lhe que

o leve, mas, como no passado, o pedido é-lhe negado:

SOROR MORTE

Hei-de vir, hei-de vir. O siléncio sera

como na despedida,

o detonar da vela da partida.

Hei-de vir... hei-de vir...

Quando o Amor te tocar, quando o amor te florir...
[...] “O Senhor é Amor”. Ser Amor é ser Deus.

H4 eternidade ja nesta palavra: Adeus...

Esvaiu-se a forma. E quase noite. A presenca da Morte é toda
intima.

JOAO

Non sum dignus. (Com uma humildade imensa) Nao sou digno.
(Religiosamente, beija as lajes,como um vestigio de asa, os pés da
Morte) Nao sou digno ainda.

(PATRICIO, 1972, p. 141)
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A Morte tem, para D. Joao, um sentido de ascese: sai da posicao de libertino

para liberto. A Morte, agora a Séror Morte, metafora de todas as mulheres a quem
o sedutor burlou —, sai da posicao passiva de vitima a qual todas as mulheres
seduzidas se encontravam e passa a posicao de sujeito da acao. D. Joao reconhece,
como estiagio ultimo de seu coroamento, a multiplicidade do mundo, o
aprisionamento a matéria — as mascaras — e percebe a esséncia do real, a unidade
espiritual com o Absoluto. A Morte viria, assim, como um natural remate, ja que

nesta etapa a individualidade e os atributos terrenos estariam, enfim, mortos.

CONSIDERACOES FINAIS

O que se 1é em Patricio é a busca pela vida intensiva, magica, que nao
depende, necessariamente, de uma configuracdo organica, corporal e individual
para se expressar, pois a sua vitalidade ontolégica se expressa sempre de modo
desmedido, para além dos limites da figuragao, revelando-se o vitalismo dionisiaco
pela euforia orgiastica e pela vontade de viver. No prefacio de sua “fabula tragica”,
Anténio Patricio fascinado pela figura de D. Juan, afirma que “Tentaram julga-la,
até puni-la. Eu por mim, mais simplesmente, tive de a dizer porque a amei e o meu
amor quis exprimir-se em cenas” (PATRICIO, 1972, p. 9). O autor se inspira na
historia real de Miguel Marafia, que morreu em santidade no convento de La
Caridad, mas o que se verifica é que o interesse de Patricio estd no sentido de criar
personagens mais a partir da matéria mitica do que da tradicdo histérica. Em
suma, ocorre a propria transubstanciacdo da matéria histérica numa dimensao
mitica.

Para o D. Joao de Patricio, a morte é epifanica, revelando-lhe a
impossibilidade de completude em outros corpos, dizendo-lhe, assim, a
insaciabilidade, abandonando, assim, o desejo erético, ou melhor, como “possesso
do eterno” e transforma esse desejo numa fusao com a Morte. Anténio Patricio
mostra como a escrita literdria — ou, noutras palavras, a linguagem enquanto
energia criadora e principio de significagdo — pode reinventar, ndo apenas os fatos

que a memoria recorda, mas também as lendas e os mitos que o imaginério
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coletivo foi guardando e transformando, ao longo dos séculos. Nao é a acao das
personagens, nem os seus atos, ou mesmo as circunstancias de tempo e espaco que
interessam. Tudo o que cerca suas personagens nao se explicam pela materialidade
do mundo, mas por uma forca que as sobrepaira e que tem, por fim tltimo, como
diz Anna Balakian, testemunhar “a natureza fortuita da existéncia humana aqui na
Terra” (BALAKIAN, 2010, p. 104).

D. Joao experimenta o nucleo de pura dor do mundo, interage com o
espirito que vivifica todo o universo através do éxtase, como a afirmacao tragica de
que homem ¢é sempre vencido por forcas maiores do que a sua, e que a
possibilidade de atenuar o poder dionisiaco da natureza, que esta para além do
bem e do mal, consiste em se mesclar a visao apolinea de mundo, que propoe a
moderacao, com os valores dionisiacos, de modo que o homem se torne
efetivamente uma figura tragica. Assim, o desejo er6tico é a principal mola
impulsionadora de D. Joao, esta “aprovacio da vida até na propria morte”
(BATAILLE, 1988, p. 11).
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