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Resumo: O artigo versa sobre o Diario de escola, um romance autobiografico, traduzido e publicado no Brasil
em 2008. Foi escrito pelo ja notavel Daniel Pennac que, além de assinar textos literarios, é professor. O livro
fascina ndo apenas pela escrita envolvente de seu autor, como também pelo fato de que pode suscitar em
muitos de nés uma sensagao de familiaridade. Ao contar sua vida de “aluno lerdo”, Pennac trata de expe-
riéncias que muitos de nds tivemos. Sua narrativa passa por modos de organizagao dos sistemas de ensino
consolidados em diversas partes do mundo desde o século XIX. Neste sentido, evidencia herancas que ainda
hoje estruturam nossos modos de entender e viver a escola. O Diario da luz a facetas perversas, porque mar-
ca histérias de fracassos e da incapacidade que muitos alunos sentem para aprender. Enquanto professor,
Pennac dedica-se a ensinar esses alunos, aqueles que, em suas palavras, “voam como passarinhos loucos”.
Para ele: “Uma andorinha caida € uma andorinha por reanimar, ponto final”. Prop&e-se aqui uma analise das
paginas do Diario, de modo a destacar herangas da forma e do fracasso escolar, como mostraram analises
feitas por Pierre Bourdieu e Maria Helena Patto. Reconhecendo as atuais preocupagdes com a “crise” desse
modelo, 0 exame assim proposto aproxima a narrativa de Pennac da imagem da metamorfose, expressa por
Anténio Novoa, para identificar, na perspectiva do professor que escreve suas proprias experiéncias, possibi-
lidades de transformagéao da escola e de suas praticas cotidianas.

Palavras-chave: Historia da escola. Autobiografia de professor. Fracasso escolar. Metamorfose da escola.

Abstract: The article deals with School Blues, an autobiographical novel, translated and published in Brazil in
2008. It was written by the already notable Daniel Pennac. The book is fascinating not only for the engaging

1 Optamos por manter a tradugao do titulo do livro de acordo com as edi¢des publicadas em inglés pela edi-
tora inglesa MaclLehose Press (2014) e em espanhol pela editora espanhola Mondadori (2009).

2 Universidade de Sao Paulo — Faculdade de Educacédo, Sao Paulo, Brasil.

3 Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.
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writing of its author, but also for the fact that it can evoke a sense of familiarity in many of us. In recounting
his life as a “dunce student,” Pennac writes about experiences that many of us have had. His narrative goes
through modes of organization of education systems consolidated in different parts of the world since the ni-
neteenth century. Thus, he highlights inheritances that still structure our ways of understanding and living the
school today. The book depicts perverse facets, because it registers stories of failures and the inability that
many students feel when learning. As a teacher, Pennac is dedicated to teaching these students, those who,
in his words, “fly like crazy birds”. For him: “A fallen swallow is a swallow to be revived.” An analysis of the
pages of the book is proposed here, in order to highlight inheritances of form and school failure, as shown by
theses by Pierre Bourdieu and Maria Helena Patto. In keeping with the current concerns with the “crisis” of this
model, the proposed examination brings Pennac’s narrative closer to the image of metamorphosis, expressed
by Anténio Novoa, in order to identify, from the perspective of the teacher who writes his own experiences,
possibilities for transforming the school and their daily practices.

Keywords: School history. Teacher autobiography. School failure. School metamorphosis.

Resumen: El articulo trata sobre Mal de escuela, una novela autobiografica, traducida y publicada en Brasil en
2008. Fue escrita por el notable autor Daniel Pennac. El libro es fascinante no solo por su escritura cautiva-
dora, sino también por el hecho de que puede evocar una sensacién de familiaridad en muchos de nosotros.
Al relatar su vida como un “zoquete”, Pennac escribe sobre las experiencias que muchos de nosotros hemos
tenido. Su narrativa pasa por modos de organizacion de los sistemas educativos consolidados en diferentes
partes del mundo desde el siglo XIX. En este sentido, destaca herencias que aun estructuran nuestras formas
de entender y vivir la escuela actualmente. La novela muestra facetas perversas, porque marca historias de
fracasos y la incapacidad que muchos alumnos sienten para aprender. Como docente, Pennac se dedica a
ensefiar a estos alumnos, aquellos que, en sus palabras, “vuelan como pajaros locos”. Para él: “Una golon-
drina aturdida es una golondrina que hay que reanimar; y punto final.”. Aqui se propone un analisis de las
paginas del libro, con el fin de resaltar las herencias de la forma y el fracaso escolar, como demuestran los
analisis de Pierre Bourdieu y Maria Helena Patto. De acuerdo con las preocupaciones actuales por la “crisis”
de este modelo, el examen propuesto acerca la narrativa de Pennac a la imagen de la metamorfosis, expresa-
da por Anténio Novoa, para identificar, desde la perspectiva del docente que escribe sus propias experiencias,
posibilidades de transformacion de la escuela y de sus practicas diarias.

Palabras clave: Historia de la escuela. Autobiografia docente. Fracaso escolar. Metamorfosis de la escuela.

ENTRE A LITERATURA E A PEDAGOGIA: NOTAS SOBRE A AUTOBIOGRAFIA DE
UM PROFESSOR

Registrar a escola ou seus modos de organizagao e ensino faz parte da experiéncia
daqueles que a constituem, especialmente docentes e estudantes. Ao evidenciar a poten-
cialidade das histérias cotidianas sobre as praticas escolares, o presente texto busca ana-
lisar o romance intitulado Chagrin d’école de Daniel Pennac* (que teve seu titulo traduzido

4 A traducao brasileira do Diario de escola, publicada pela Editora Rocco em 2008, traz na pagina 239 uma
pequena nota biografica de Daniel Pennac. Segundo essa edi¢ao, ele “nasceu em Casablanca, Marrocos,
em 1944. Foi professor de lingua francesa, em Paris, e um apaixonado pela pedagogia. Seu grande sucesso
na literatura chegou com a série de romances sobre o personagem Benjamin Malausséne e sua familia - O
paraiso dos ogros, A pequena vendedora de prosa, Senhor Malausséne e Frutos da paixdo. Outros titulos do
autor também langados no Brasil pela Rocco sdo Como um romance, Esses senhores, Os meninos, O ditador
e a rede.
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para Diario de Escola em sua edigéo brasileira de 2008), cujas paginas néo se restringem
a descrever o cotidiano escolar, mas situam um espaco de reflexao sobre o oficio docente
e do aluno, destacando as diferentes facetas da escola. O autor evoca diferentes temas,
tais como as angustias dos alunos frente a impossibilidade de aprender, a influéncia do
consumismo na escola, a falta de credibilidade na profissdo docente, mas também as pos-
sibilidades do trabalho do professor que se propée ajudar seus alunos, entre outros. E uma
obra literaria permeada pela necessidade de se testemunhar as memarias mais remotas do
personagem, até as que permaneceram apods seu “vir a ser”. Daniel Pennac lan¢ga méo da
literatura para revelar a “caixa preta” (JULIA, 2001) das escolas por onde passou. Através
de um personagem homonimo, Daniel Pennacchioni, conhecemos a historia de um profes-
sor que, apos deixar de ensinar, escreve um livro sobre algo que permanece na escola, mas
nao € comumente mencionado: “a dor partilhada do mau aluno, o lerdo, dos pais e dos pro-
fessores, a intencéo desses desgostos de escola.” (PENNAC, 2008, p.17, grifos nossos).

E importante ressaltar que o titulo da edi¢do brasileira se difere de outras traducdes
como a portuguesa Mal de escola (2008) ou a espanhola Mal de escuela (2009). A escolha
do vocabulo “diario” induz o leitor a buscar na obra uma organizacao formal préxima a esse
género, cujas caracteristicas contemplam entradas, selegdo de fatos cotidianos etc. No
entanto, o personagem comenta com seu irméao que escrevera um livro relativo a escola,
permeado por lembrancgas. Dessa forma, a obra de Pennac se apresenta ainda mais com-
plexa, hibrida, dado que escreve sobre suas memoarias escolares, como também discute
questdes sobre os oficios do aluno e do professor (PERRENOUD, 1999). Outrossim, faz-se
necessario mencionar que a escolha de criar um texto a partir de memarias nao nos isenta
de pensar as dimensdes de um relato que nao se restringe a transcrever as experiéncias,
senao que as constitui literariamente.

O Diario conduz a uma analise de experiéncias escolares. A narrativa de Pennac
passa por modos de organizagao dos sistemas de ensino consolidados em diversas partes
do mundo desde o século XIX. Neste sentido, evidencia herangas que ainda hoje estrutu-
ram nossos modos de entender e viver a escola. O livro da luz a facetas perversas, porque
marca historias de fracassos e da incapacidade que muitos alunos sentem para aprender.
Enquanto professor, Pennac dedica-se a ensinar esses estudantes, aqueles que, em suas
palavras, “voam como passarinhos loucos”. Para ele: “Uma andorinha caida é uma andori-
nha por reanimar, ponto final”. Suas memoarias destacam herangas da forma e do fracasso
escolar, como mostraram estudos realizados por autores como Pierre Bourdieu (2008) e
Maria Helena Patto (1991). Reconhecendo as atuais preocupag¢des com a “crise” desse
modelo, o exame aqui proposto aproxima a narrativa de Pennac da imagem da metamor-
fose, expressa por Antdnio Novoa (2020), para identificar, na perspectiva do professor que
escreve suas proprias experiéncias, possibilidades de transformacao da escola e de inven-
¢ao de suas praticas cotidianas (CERTEAU, 2005).
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Como representante principal do “aluno lerdo”, Pennacchioni relembra sua historia e
elucida suas lembrancgas escolares. Inicialmente, apresenta, no capitulo “Lixdo de Djibuti”,
sua origem familiar: “Filho da burguesia do Estado, saido de uma familia afetuosa, sem
conflito, cercado de adultos responsaveis que me ajudam a fazer meus deveres”. (PEN-
NAC, 2008, p.21). Embora tenha crescido num ambiente onde, tal como muitos tenderiam
a supor, Pennacciohi se tornaria alguém “inteligente e estudioso”, como seus irmaos, afirma
que ainda assim era um “lerdo” e essa caracteristica, ja adulto, professor e autor, ainda
reverberava na memoria de sua mae. “Vocé acha que um dia ele [Daniel] vai dar certo?”
(PENNAC, 2008, p.12) Essa preocupacéo € explicada pelas historias relembradas ao longo
da narrativa, uma vez que constituiram o percurso escolar cheio de dificuldades do menino
que habitou a “ilha do lerdo” por muito tempo.

Durante os seis capitulos do Diario, Daniel conta que era um aluno com sérias dificul-
dades para aprender. Foi levado para um internato, depois de roubar o cofre de seus pais,
numa tentativa desesperada de se aproximar de um de seus professores - o “torturador”
(PENNAC, 2008, p.32) - dando-lhe um presente. Também sofria com a constante negacéo
daqueles que deveriam acreditar nele, como a diretora que vociferava “-Vocé, Pennacchio-
ni, o BEPEC®? Vocé néo vai ter nunca! Esta me ouvindo? Nunca!” (PENNAC, 2008, p.47).
Entretanto, através de alguns professores foi “salvo”:

Os professores que me salvaram - e que fizeram de mim um professor - ndo eram
formados para isso. Eles ndo se preocuparam com a s origens da minha enfermi-
dade escolar. Eles ndo perderam tempo em buscar as causas nem em me passar
sermdes. Eles eram adultos confrontados com adolescentes em perigo. Eles disse-
ram que havia urgéncia. Eles mergulharam. Perderam-me. Mergulharam de novo,
dia apds dia, mais e mais... Acabaram me tirando de 14. E muitos outros, comigo.
Eles literalmente nos resgataram. Nés lhes devemos a vida. (PENNAC, 2008, p.47)

E se tornou professor para “resgatar’ outros alunos “lerdos”: “Em todo o caso, o
medo foi mesmo a grande ocupagao da minha escolaridade: seu ferrolho. E a urgéncia do
professor que me tornei foi de tratar o medo dos seus piores alunos para arrebentar esse
ferrolho, para que o saber pudesse ter a chance de passar.”(PENNAC, 2008, p.23)

Oriundo das instituicdes de ensino que excluem alunos “lerdos”, o personagem-nar-
rador ora apresenta situagdes cotidianas de sua vida como estudante, ora reflete sobre
seu oficio docente. Nesses pequenos relatos reflexivos, expressa suas dificuldades, so-
nhos, criticas, formas de conceber a escola, praticas ja consolidadas e propde novas taticas
(CERTEAU, 2005, p.99-100). A ideia de tatica é especialmente importante na analise do
relato de Daniel Pennac, pois, como explica Michel de Certeau n’A invengdo do cotidiano

5 Certificado recebido antigamente pelos alunos que, na Franga, completavam o 3éme aos 14 anos, equiva-
lente ao Ensino Fundamental Il brasileiro.
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(1995), remete para os modos pelos quais um determinado grupo encontra formas de su-
perar estratégias de dominagao. Nas palavras do historiador:

Chamo de estratégia o calculo (ou manipulagédo) das relagcbes de forgas que se
torna possivel a partir do momento em que um sujeito de querer e poder (uma
empresa, um exército, uma cidade, uma instituicao cientifica) pode ser isolada. A
estratégia postula um lugar suscetivel de ser circunscrito como algo proprio a ser a
base de onde se podem gerir as relagdes com uma exterioridade de alvos ou amea-
¢as (os clientes ou os concorrentes, os inimigos, o campo em torno da cidade, os
objetivos e objetos da pesquisa etc.). Como na administracao de empresas, toda ra-
cionalizacao “estratégica” procura em primeiro lugar distinguir de um “ambiente um
préprio”, isto €, o lugar do poder e do querer proprios. Gesto cartesiano, quem sabe:
circunscrever um proprio num mundo enfeiticado pelos poderes invisiveis do Outro.
Gesto da modernidade cientifica, politica ou militar. (CERTEAU, 1995, p.99-100)

Em nosso entender, o relato de Pennac descortina as taticas engendradas cotidianamente por
professores para ensinar alunos que tém dificuldades para aprender e que, na légica historicamente
consolidada na escola, estariam fadados ao fracasso.

Ao utilizar o recurso literario para escrever suas memorias escolares, ele se inscre-
ve no conjunto de professores que deixou entrever-se interpretacées sobre a organizagao
escolar em seus relatos autobiograficos. Nessa perspectiva, “os professores constroem um
espaco discursivo diferenciado, proprio, autbnomo, em que outras dimensdes do universo
profissional ganham relevo” (MORAES, 1996, p.151). Trabalhar com fontes como o roman-
ce de Daniel Pennac, que conta partes de uma histéria de vida, nos possibilita adentrar na
discussao sobre as histérias que embasam as questdes relativas ao problema do fracasso
escolar ainda em voga, mas que, como comenta o personagem ao final da narrativa, tem
sua génese em tempos e praticas anteriores. Trata-se de uma possibilidade de compreen-
der as historias que engendram os discursos do fracasso escolar e dos alunos considera-
dos “lerdos”. Quando expostos, os textos que dialogam com experiéncias pessoais ou as
descrevem aparecem também para defender a memoria de seus autores. Nas palavras de
Artiéres (1998):

Arquivar a prépria vida é simbolicamente preparar o préprio processo: reunir as
pecas necessarias para a propria defesa, organiza-las para refutar a representagéo
que os outros tém de nds. Arquivar a propria vida é desafiar a ordem das coisas: a
justica dos homens assim como o trabalho do tempo (ARTIERES, 1998, p.31)

Pennacchioni escolheu defender a causa publica e coletiva dos alunos que esperam
professores que os reanimem, partindo da rememoracao privada. Embora opte por nao
contar suas memorias de maneira linear, revive e reescreve, através dos capitulos, um
tempo remoto, permeado pela analise de um escritor-professor, cujas reflexdes mimetizam
a desordem da memoria. Muitas das histérias contadas e vividas por ele refletem a res-
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peito do oficio docente em suas multiplas facetas e ddo a ler momentos de interpretagao
sobre o magistério em sua vida e de seus leitores. E uma narrativa de um professor para
professores. Um dialogo que busca dar sentido ao fazer docente através do relato de seus
fracassos, vitorias, duvidas e dificuldades.

Maria Helena Bastos, em seu texto intitulado “Memoriais de professoras: reflexdes
sobre uma proposta” (2003), menciona que as vivéncias de um professor estdo contex-
tualizadas historicamente na perspectiva da construcao do tempo presente. No intento de
escrever sobre sua experiéncia, os docentes refletem a respeito de suas acdes, bem como
dao a ler suas motivacdes de vida, em que o pessoal e o profissional fazem parte de uma
totalidade: o eu (p.167). Dessa forma, entendemos o romance de Pennac como uma narra-
tiva que faz parte do conjunto de textos que possibilitam conhecer as histérias de vida dos
docentes. Diferentes pesquisas tém se dedicado a demonstrar a importancia das fontes au-
tobiograficas para a historia da educagao. Vindo (2000) observou que tais fontes permitem
examinar a cultura escolar, o reconhecimento de si mesmo, as praticas de leitura e alfabe-
tizagdo, a profissionalizagdo docente etc. (Apud. MIGNOT, 2003, p.135). Ainda é possivel
entrever outros estudos como os de Escolano e Magalhdes (1999) e Névoa (1992), que
marcam a relevancia de se fazer uma historia dos atores escolares.

Em Diario de escola, sédo enfocadas as memodrias de um aluno que se torna pro-
fessor e que nos convida a conhecer sua complexidade humana e cientifica (N6voa, 1992,
p.9). Ler as memdrias de Daniel enseja que seus leitores pensem sua pratica educativa
e reflitam sobre a importancia do lugar da educagéo na vida dos sujeitos que compdem
a sociedade. Ainda é possivel ter contato com a pratica que possibilitou a “salvacdo” do
personagem, a saber, a escrita, meio através do qual seu professor transformou um aluno
passivo em aluno ativo, que tinha uma “encomenda” a cumprir: a escrita de um romance. As
memorias sao materialmente o apreco pela escrita adquirida apds a agao de seu professor
de francés: “Nao creio que tenha feito nenhum progresso no que quer que fosse naquele
ano, mas, pela primeira vez na minha escolaridade, um professor me dava uma posic¢ao; eu
existia, escolarmente falando, aos olhos de alguém, como um individuo que tinha uma linha
a seguir e que garantia a situagao no tempo.” (PENNAC, 2008, p.76). Isto posto, ler o Diario
de escola, uma obra ficcional, mas com tragos descritos pelo seu autor como autobiogra-
ficos, é repensar a escola retratada e encontrar continuagdes e descontinuagdes em seus
relatos. E tentar interpretar a narrativa docente e dar reconhecimento a esses agentes. De
acordo com Noévoa (1992),

Trazer as pessoas da educagéo - criangas, professores, familias - para o retrato
histérico, ou seja, realizar a histéria dos atores sociais significa o reencontro com a
experiéncia. O componente experiencial pode fornecer-nos um melhor entendimen-
to do modo como alunos e professores, a titulo individual ou coletivo, interpretaram
e reinterpretaram o seu mundo, do modo como os atores educativos construiram as
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suas identidades, ao longo dos tempos, do modo como a experiéncia escolar tem
diferentes sentidos para as diferentes pessoas. (NOVOA, 1992, p.102)

Ao ler e pensar a historia de vida do professor-escritor Daniel, vemos, através de
suas rememorac¢des, que sua narrativa interpreta um passado vivido através do entrelaca-
mento entre sua histéria pessoal e profissional. A partir de entrevistas feitas com professo-
res, Goodson (1992) ja revelara que os entrevistados comentavam sobre sua vida pessoal,
0 que o levou a pensar sobre a importancia da esfera privada para a compreensao da pra-
tica docente. Neste sentido, nas palavras de Kramer (1999) “Lembrar €, entdo, assumir o
tempo como medida humana, como histoéria. A narrativa reinterpreta o passado e permite
mudar um futuro que se mostrava inevitavel. Como diz Benjamin (1987a), passado, pre-
sente e futuro se conectam e se redimensionam em sempre novas constelagdes” (p.134).

Na perspectiva das “novas constelagdes”, é possivel encontrar no Diario de escola
pistas importantes para a compreensao da histéria de uma instituicdo que pouco muda.
Ao adentrarmos o cotidiano descrito por Pennac, percorremos memorias que nao figuram
entre as de grandes educadores. S&o escritos de uma pessoa comum, que relembra seus
tempos de aluno e marca os caminhos através dos quais foi vivendo a escola e trans-
formando-se em professor. Nem sempre a pesquisa educacional atentou para o que os
professores vivem, pensam e registram em suas experiéncias. O interesse pela escrita
autobiografica como fonte de investigagdo ganhou forga a partir da década de 1980. Os
trabalhos de Anténio Novoa em Portugal, de Denice Catani, no Brasil, especialmente junto
ao Grupo Docéncia, Memdéria e Género chamaram a atencao para as potencialidades des-
sas fontes e, atualmente, sao férteis os investimentos no campo, com as inumeras teses
e dissertagdes defendidas em varios programas de pds-graduacgdo, associagdes como a
Associacao Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica e importantes eventos, como os con-
gressos internacionais de Pesquisa (Auto)Biografica. Ha que se destacar a fertilidade e
heterogeneidade das produgdes que, sem duvida alguma, recolocam “os professores no
centro dos debates educativos e das problematicas de investigacao” (CATANI, 1998, p.23).

As vivéncias de Pennac sao partilhadas por um grande numero de estudantes. A
leitura do Diario tira do siléncio experiéncias de dor, tristeza e pesar dos alunos, muitos,
que nao aprendem. Na maior parte das vezes, lembrancas dessa natureza podem ser re-
legadas ao esquecimento. Elas compdem aquilo que Michel Pollak (1989) denomina “me-
morias subterraneas”, entendendo-as como parte das memdérias de grupos marginalizados.
Ao adentrar produgdes de grupos variados, Pollak (1989) trata de lembrangas muitas vezes
transmitidas no quadro familiar, em associa¢des e em redes de sociabilidade. “Essas lem-
brancgas proibidas [...] sdo zelosamente guardadas em estruturas de comunicagao informais
e passam despercebidas pela sociedade englobante” (POLLAK, 1989, p.9)

Tal como se procurara evidenciar nas paginas a seguir, as memorias de Pennac
dizem respeito a aspectos da cultura escolar. De acordo com Escolano (2000), ha que
se considerar diferentes dimensdes: a cultura politica ou normativa da escola, ou seja, as
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regras que governam o funcionamento das instituicdes; a cultura cientifica ou pedagdgica,
que explica ou propde modos de trabalho e a cultura empirica, pratica ou material da es-
cola, aquela cotidiana, produzida pelos professores no dia a dia do magistério. Essa ultima
dimensao remete aos relatos do Diario, aos tempos e espacos ali vividos, as relacdes entre
alunos e professores, entre os alunos, seus colegas e suas familias. Elas estdo presentes
nas lembrancas de licdes a serem feitas, explicagdes ndao compreendidas, da soliddo de
quem n&o consegue aprender... Histdrias que muitas vezes culminam em fracassos e ja
puderam ser estudadas em trabalhos como os de Maria Helena Patto (1991). Na maioria
das vezes, as experiéncias dos “alunos lerdos” caem no esquecimento porque sdo toma-
das como naturais, incontornaveis, inevitaveis. A necessidade de se dar luz a elas vem
mobilizando cada vez mais a pesquisa educacional, como as varias pesquisas com alunos,
diretores e professores que figuram A miséria do mundo de Bourdieu (2008) ou o Sucesso
escolar nos meios populares de B. Lahire (1997). Ao analisarmos o Diario de Escola, pode-
mos pensar caminhos de transformacéo da escola. O autor lembra de seus tempos de alu-
no lerdo, e de quando passou a ser um professor dedicado aos alunos que viviam o que ele
viveu. Alunos que poderiam passar despercebidos ou ser tomados como “casos perdidos”.
O relato de Pennac da luz a condigdes favoraveis as aprendizagens, em circunstancias nas
quais provavelmente elas ndao ocorreriam. Por isso, a obra evidencia aquilo que marca a
escola, sua gramatica (TYACK, 1974) quase inabalavel, mas também deixa entrever mu-
dancas, tal como discutiremos a seguir.

O OLHAR DO ALUNO QUE SE TORNA PROFESSOR

Como ja dito, Pennac reescreve sua trajetoria descortinando as praticas e represen-
tacdes de um aluno lerdo e, na mesma intensidade, reflete sobre questdes atuais. Isso é
ainda mais interessante, pois a narrativa ndo conta apenas a vida docente do personagem,
mas oferece um olhar privilegiado daquele que um dia foi um aluno tal como os que ele pre-
tende ajudar. Esse enfoque dialoga com os recortes e historias revelados ao longo do texto,
uma vez que adentramos a esse universo escolar do suburbio francés e, posteriormente,
das escolas por onde ele passou, guiados pelas lentes de um professor, que, a partir de sua
atuagao como docente de lingua francesa, sabe da importancia da narrativa na vida dos
seus leitores. O texto que nos é apresentado discute a necessidade de resgatar os alunos
que tém medo do “14”, que o veem como “futuro inacessivel” (PENNAC, 2008, p.95). Como
professor, mas também como um aluno que um dia foi desencorajado de sonhar que che-
garia “1a”, ele transforma o medo de seus alunos em reflexdo sobre esse advérbio:

Dai minha decisao de professor: usar a analise gramatical para trazé-los para o
aqui, agora, a fim de provarem a delicia muito especial de compreender para que
serve um advérbio, um pronome, uma palavra capital que se utiliza mil vezes por
dia, & sem pensar. Perfeitamente inutil, diante desse aluno encolerizado, perde-se
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em angustias morais ou psicoldgicas, a hora nao é de debate, é de urgéncia (PEN-
NAC, 2008, p.76).

A estratégia relatada pelo professor Daniel evidencia a importancia da linguagem
na vida do sujeito, dado que ele a constitui ao passo que também ¢é por ela constituido
(VYGOTSKY, 1984). Essa linguagem € ensinada como meio de compreender o mundo € €
também utilizada para reviver e recontar as experiéncias vividas pelo aluno-professor. Seus
alunos também sé&o vistos como plasmados de linguagem, e ensina-los é também repensar
e reconstruir os discursos presentes em suas vozes, quando fazem afirmagdes como: “Eu
nunca vou chegar 1a”.

Porque, 6 meus alunos, por mais estranho que isso possa lhes parecer, vocés estao
sendo modelados pelas matérias que nés Ihes ensinamos. Vocés sdo a matéria
mesma de todas as nossas matérias. Infelizes na escola? Talvez. Sacudidos pela
vida? Alguns, sim. Mas, aos meus olhos, feitos de palavras, todos, como vocés séao,
tecidos de gramaticas, repletos de discursos, mesmo 0s mais silenciosos ou os
menos equipados em vocabulario, assustados pelas representacdes que fazem do
mundo, plenos de literatura, em resumo, a cada um de vocés pego que acreditem
em mim. (PENNAC, 2008, p.98)

Quando langa mao das possibilidades da memoria, nosso personagem nao se res-
tringe a compartilhar suas experiéncias de aluno e professor, mas também forma seus
leitores, principalmente os professores, uma vez que celebra a profissao daqueles que se
entregam para “resgatar”’ seus alunos. A metafora do resgate € util, porque remete para a
possibilidade de construir outros caminhos para os que ndo se enquadram nos padroes
“normais” da escola (O, 2003; GODINHO LIMA, 2018). Em seu estudo sobre a “crianga-
-problema”, Godinho Lima (2018) interroga como, historicamente, alguns estudantes fo-
ram identificados como problematicos e quais foram as maneiras encontradas pela escola
para enfrentar as dificuldades de aprendizagem e o mau comportamento. Considerando
0 caso brasileiro, a autora marcou a expressao “crianca-problema” como uma invengao
dos discursos pedagdgicos desde o inicio do periodo republicano, quando o sistema de
ensino organizado pelo Estado comegou a se consolidar e se expandir. Em seu entender,
a “crianca-problema’ tornou permeavel a fronteira entre a normalidade e a anormalidade”
(GODINHO LIMA, 2018, p.9).

Estar fora dos padrdes do que é tido como “normal” significa percorrer os caminhos
do fracasso escolar, cuja definigdo proposta por Gualtieri e Lugli € esclarecedora:

Criangas ou jovens que nao leem e escrevem com a fluéncia esperada para a etapa
de escolarizagdo em que se encontram costumam exemplificar o chamado fracas-
so escolar. Nessa condigdo, também figuram aqueles que, persistentemente, se
mantém com baixo rendimento e tém um histérico com multiplas repeténcias, ou
abandonam a escola antes de completar sua formagéo, ou ainda, ndo se ajustam as
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regras institucionais e, por isso, tém conduta considerada indesejavel, o que acaba
por inviabiliza-los para a educagao escolar. Nao podemos esquecer também aquela
situagcao em que criancas e jovens tém abaladas sua autoestima, em fungao de vi-
véncias escolares que as levam a acreditar em sua suposta incompeténcia e contra
a qual julgam que pouco ha para fazer. (GUALTIERI E LUGLI, 2012, p.11)

Certamente, no quadro das questdes enfrentadas pelos professores em seu trabalho
cotidiano, o problema das politicas de superacéo do fracasso e de promoc¢ao da equidade e
justica social € um ponto nevralgico. Trés dimensdes desse processo podem ser uteis para
se analisar a questao: trata-se de estar atento simultaneamente as politicas educativas
que conformam as acdes da escola, as caracteristicas assumidas pelos conhecimentos
que propdem a formacéao para o trabalho docente e 0 modo pelo qual ai aparecem as re-
presentacdes acerca do fracasso. Reconhece-se que as atuais discussodes a respeito dos
indices de evasao e repeténcia motivam a organizacédo de determinadas politicas visando
a assegurar a universalizagdo do acesso e ampliagdo do periodo de escolarizagao basica e
obrigatéria, bem como a garantir a permanéncia e combater as desigualdades produzidas
no interior da rede de ensino.

N&o se poderia deixar de considerar ainda que a profissionalizagdo do magistério
esta intimamente relacionada com esses esfor¢cos de desenvolvimento dos sistemas edu-
cativos (LAWN, 2000), levados a efeito ndo s6 no Brasil, sobretudo a partir dos anos 1930
(BEISIEGEL, 1984), mas também em diversas partes do mundo desde finais do século XIX
(MEYER, RAMIREZ E SOYSAL, 1992). Autores como Isambert-Jamati (1970), ao estuda-
rem o caso francés, identificam nesse processo a chamada “democratizacédo do éxito”, ou
seja, o fendmeno no qual criangas até entdo excluidas de determinados niveis de ensino
sdo favorecidas na concretizagdo de um projeto de escola tnica. No final dos anos 1980,
a expansao dos sistemas de ensino tem adquirido fei¢cdes diferentes, relacionadas, basica-
mente, a queda dos regimes socialistas e ao processo de mundializagédo. A consolidagao
de uma légica de mercado tem imposto regras definindo o menor custo da escola eficaz,
relegando a um segundo plano as idéias de justica social, equidade e tolerancia. Isso pro-
duz um paradoxo entre os educadores, que se questionam sobre como assegurar a escola
para todos, lutando contra o fracasso diante das atuais restricbes postas pela economia de
mercado globalizada e de uma expressiva diminui¢do das despesas publicas em nome da
eficiéncia orgamentaria.

O fracasso escolar relaciona-se, em boa parte, a questdes sociais mais amplas de
producéao das desigualdades. E, ao percorrermos o Diario de Daniel Pennac, notamos tam-
bém os modos pelos quais, em seu cotidiano, a escola constréi tempos e espacgos para
ensinar e aprender, favorecendo alguns alunos e deixando a margem outros, que nao se
enquadram nos padrées de normalidade. Essas dimensdes relacionadas as experiéncias
diarias nas salas de aula serdo tratadas com mais cuidado a seguir.
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AS HERANGCAS DA ESCOLA, SEGUNDO O DIARIO: HISTORIAS COTIDIANAS DE
FRACASSO

A obra remete a experiéncias que muitos de nds tivemos em nossos tempos de es-
cola. O texto constréi memoarias coletivas (HALBWACHS, 2006) e podem aproximar leitores
de diferentes idades, residentes em diferentes lugares, em torno de suas experiéncias num
lugar universalmente conhecido: a escola. Como bem assinalam Inés Dussel e Marcelo
Caruso:

Muitas técnicas e palavras que utilizamos para nos referir ao que acontece na sala
de aula tém um passado, surgiram em situagdes concretas como respostas a desa-
fios ou problemas especificos, e que provavelmente, quando as utilizamos hoje em
dia, ainda trazem parte desses significados (2003, p.17).

E nesse sentido que se marca aqui a existéncia de herancas da escola, de tradicdes
ainda hoje muito presentes da e na escola moderna. Estamos nos referindo a uma espécie
de gramaética escolar (NOVOA, 1995), a partir da qual se pode descrever a sala de aula
como o espacgo privilegiado para os professores ensinarem e os alunos aprenderem; 0s
tempos rigidamente marcados para estudar os conteudos dos programas; a seriagao das
classes de alunos, em geral distribuidos de acordo com a sua idade; os docentes trabalhan-
do com uma turma de estudantes, de quem o que mais se espera € o bom desempenho
nas provas e obtencdo de boas notas. Esse modelo facilmente reconhecivel vem sendo
objeto de estudos como os de Tyack (1974) que, ao estudar os sistemas de ensino norte-
-americanos, identifica a forca desse modelo, denominado pelo autor como “the one best
system”, traduzido aqui como o “Unico melhor sistema possivel”. Isso significa que estamos
diante de um modelo de escola que nao é pensado apenas como a alternativa mais viavel,
mas antes, como aquilo que é possivel e desejavel. Tal modelo ndo é exclusivo ao caso
americano nem tampouco ao caso francés, cujas nuances sdo narradas por Pennac (2008).
Trata-se de um modelo difundido, de forma razoavelmente semelhante, em diversas partes
do mundo (NOVOA e SCHRIEWER, 2000).

No caso brasileiro, a construcdo da escola moderna remonta ao século XIX. E de 15
de outubro de 1827 a primeira Lei de Ensino do pais, que manda criar “escolas de primeiras
letras” nas provincias (GALLEGO, 2008). Esse é um momento inicial de estruturagdo de um
sistema de ensino organizado pelo Estado e que se quer destinado a todos de forma publi-
ca, leiga, obrigatoria e gratuita (BEISIEGEL, 1984). O desenvolvimento do sistema escolar
reune um numero expressivo de iniciativas de organizagao institucional, destacando-se o
estabelecimento da seriagao, além da criagao de tempos e espacos especificos, que subs-
tituem gradativamente a exclusividade dos pais na educacéo das criancas. E indiscutivel
que o cume das mudancas das praticas educativas consiste, no caso brasileiro, na criagao
dos grupos escolares, a partir da década de 1890, em diversos estados.
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Padrées de comportamento, de inteligéncia e de desenvolvimento sao definidos e
subsidiados por uma estruturacéao rigida do tempo de aprendizagem. Eles sao fruto de uma
cultura e forma escolares (JULIA, 2001; VINCENT, 1980, respectivamente) construidas em
ambito mundial ao longo do século XIX e consolidadas no Brasil em fins do século XIX
e inicio do XX (GALLEGO, 2008). A organizacédo do ensino publico primario produz uma
gradativa autonomia da relagdo pedagdgica, instaura um lugar distinto de outros espagos
sociais e, além disso, redefine os tempos da infancia e as atividades dos professores. Es-
pecificamente no que diz respeito aos tempos da infancia, estabelece-se uma relacéo in-
trinseca entre idade e série e o periodo ideal a se percorrer o numero de anos previsto para
0 ensino primario, ou seja, sem reprovagdes, assim como o0s ritmos a serem observados
no cumprimento das atividades. Com efeito, essa instituicdo € um espaco cuidadosamente
concebido e organizado, de modo que € possivel identificar uma cultura escolar, expressa
em diversos aspectos, referentes a que e como se ensina, as atividades impostas a alunos
e professores, ao calendario a partir do qual sdo definidos periodos de matricula, dias leti-
vos e nao letivos, proporcao da frequéncia dos alunos e professores, épocas de estudo, de
avaliagdo ou de festejos.

O que significa, entdo, uma escola moderna? Refere-se ao projeto de homogeneiza-
¢ao da escola organizado pelo Estado-nacéo. Um de seus maiores desafios é garantir um
padrao educacional da populagdo como um todo, segundo os propédsitos do Estado, o que
significa a imposi¢do de uma lingua para todo o territério nacional, de determinados con-
telidos a serem ensinados, de modos de comportamento aceitaveis (NOVOA, 1995). Como
ja foi possivel assinalar aqui, a escola constréi padroes de “normalidade”, que excluem
supostas inferioridades, delinquéncias, atrasos de aprendizagem ou inadequagdes de de-
terminadas condutas (O, 2003; GODINHO LIMA, 2018). Muitas vezes, os mecanismos de
padronizacao, ao permitirem classificar determinadas inadequagdes dos alunos, justificam
o fracasso de alunos que podem ser tidos como “lerdos”, como foi o caso de Daniel Pennac.
E assim que o autor descreve esse tipo de estudante:

Nenhum futuro. Criangas que ndo vao ser nada. Criangas desesperadas. Aluno de
primario, depois do colegial e depois estudante de liceu, eu também acreditei com
todas as forgas nessa minha existéncia sem futuro. Essa € mesmo a primeira coisa
de que um mau aluno fica persuadido. (PENNAC, 2008, p.47)

Sao historias de dor e sofrimento:

Esses fins de carreira dramaticos evocam um desespero bastante comparavel, aos
meus olhos, ao tormento do adolescente que, acreditando n&o ter nenhum futuro,
sente muita dor por viver. Reduzidos a n6s mesmos, nés nos reduzimos a nada. A
ponto de chegarmos a nos matar. E, pelo menos, uma falha em nossa educac&o.
(PENNAC, 2008, p.58)
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Ao sintetizar suas lembrancas escolares, Daniel Pennac reconhece que “a maior
parte dos meus alunos deve ter sido como eu mesmo fui, crianga e adolescente mais ou
menos em grande dificuldade escolar” (2008, p.134) E compara suas experiéncias a sinto-
mas, numa metafora que remete a anomalias e deficiéncias:

Os [alunos] mais atingidos apresentavam mais ou menos os mesmos sintomas que
eu na idade deles: perda de confianga em si, renuncia a qualquer esforco, incapa-
cidade de concentragéo, dispersdo, mitomania, constituicdo de bandos, alcool as
vezes, drogas também, consideradas leves, mas o olho meio liquido, mesmo assim,
certas manhas.... (PENNAC, 2008, p.134)

Experiéncias dessa natureza perfazem parte significativa do trabalho escolar e do
oficio do aluno (PERRENOUD, 1995). Trata-se de pensar sobre as tarefas e obrigagdes
impostas aos alunos, bem como as taticas utilizadas por eles para sobreviver na vida es-
colar. Ao estabelecer a sociologia desse trabalho, Perrenoud (1995) explica que, embora
a escola tenha como principio o trabalho em nome das aprendizagens, mobiliza em seu
cotidiano estratégias para que os estudantes estejam o tempo todo ocupados com textos,
exercicios, problemas e provas. O “bom” aluno é o que mantém siléncio, ordem e disciplina,
assegurando o cumprimento dos programas e a autoridade do professor. Nas palavras de
Pennac, isso significa ndo opor a menor resisténcia ao ensino, ndo duvidar do professor,
sequer de sua competéncia, ser:

um aluno ja conquistado, dotado de uma compreensao imediata, [...] um aluno na-
turalmente habitado pela necessidade de aprender, que cessaria de ser um aluno
turbulento ou um adolescente problematico durante nossa hora de aula, [...] um
aluno seguro de que a vida intelectual € uma fonte de prazeres que se pode variar
ao infinito, refinar ao extremo, quando a maior parte de nossos outros prazeres séo
destinados a monotonia da repetigéo ou a usura do corpo, enfim, um aluno que teria
compreendido que o saber é a Unica solugao (2008, p.213).

Ao reconhecer as estratégias da escola para disciplinar seus alunos, Pennac (2008)
expde mecanismos de exclusdo muitas vezes despercebidos e naturalizados. Nao conse-
guir aprender é antes de mais nada motivo de vergonha e sofrimento, o que alimenta coti-
dianamente historias de fracasso na escola.

O ALUNO LERDO RESGATADO: O COTIDIANO E SUAS METAMORFOSES

Em A metamorfose da escola, Anténio Névoa (2020) descreve o modelo escolar
conhecido por nés, em diversas partes do mundo, ha um século e meio. Ao longo do Diario
de escola, os modos de funcionamento desse ensino ficam evidentes em varios momen-
tos, como ja foi possivel evidenciar aqui. Nao obstante a longa existéncia desse modelo,
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hoje ele vem dando “sinais de crise e inadequacéo” (NOVOA, 2020, p.34). Boa parte delas
decorrem dos usos das tecnologias digitais e dos efeitos do isolamento social imposto pela
pandemia da Covid-19 vivida nos ultimos anos, que obrigam a repensar tempos e espagos
de educacao. Mas é preciso reconhecer uma certa insatisfacdo com os modos de ensinar
e aprender, presente entre os educadores ha mais tempo, motivando um debate no qual se
formam diferentes grupos. Alguns chegam até mesmo a anunciar o fim das escolas. Cami-
nhamos aqui no sentido da pergunta que Novoa propde. Nao seria possivel imaginar outro
futuro para a escola? Ou seja, “um gesto de sobrevivéncia, de transformagao, de metamor-
fose” (NOVOA, 2020, p.37)?

As reflexdes suscitadas pelo relato de Daniel Pennac nos conduzem a pensar sobre
mudangas possiveis e desejaveis, sobretudo no que tange aos modos pelos quais os alu-
nos sao compreendidos. Ao final de seu Diario, o autor assinala que:

A ideia de que se possa ensinar sem dificuldade esta ligada a uma representagéo
etérea do aluno. A sabedoria pedagdgica deveria representar o lerdo como o alu-
no mais normal possivel: aquele que justifica plenamente a fungédo do professor,
porque nos temos que lhes ensinar tudo, a comegar pela necessidade mesma de
aprender! Ora, isso ndo é pouco. (PENNAC, 2018, p.213)

Trata-se de rever a logica da escola que produz o fracasso escolar porque interpreta as dificul-
dades de aprender como incapacidades individuais dos alunos. Ao escrever sobre suas experiéncias,
Pennac (2008) destaca sua solidao, que ¢ a mesma de outros tantos estudantes, em outros tempos e
lugares. Ele assinala, portanto, uma “ontoldgica solidao” (PENNAC, 2008, p.213) ou seja, a solidao
dos alunos que, mesmo estando matriculados, frequentando as aulas, estdo a margem da “normalida-
de” (GODINHO LIMA, 2018) e nado se sentem integrados ao cotidiano escolar.

Construir outra imagem “desse aluno ideal que se desenha no éter” (PENNAC, 2018,
p.213) é uma sugestdo marcante em todo o Dirio de escola. E nesse sentido que o relato
do aluno lerdo que se torna professor e autor reconhecido permite entrever possibilidades
de transformar tradi¢cées escolares muito arraigadas em nossas experiéncias, no ambito de
acgdes cotidianas e pautadas na compreensao de que a escola néo € o lugar das excelén-
cias, sendo um lugar de aprendizagens. Ele permite ver metamorfoses que as estatisticas
ainda ndo mostram, pois € feito de relatos que expressam dificuldades, sonhos, criticas,
formas de conceber a escola, praticas ja consolidadas e taticas que, no sentido proposto
por Michel de Certeau (2005), podem conduzir a reinvengao do cotidiano.

O Diario de escola também nos traz indicios valiosos de como o fracasso escolar
€ produzido. Quando voltamos ao primeiro capitulo do relato, isto é, “O lixdo de Djibuti”,
(referéncia que remete ao pais africano onde Daniel viveu e estudou quando crianga), ele
mesmo se compara as caracteristicas de “lixao”. Em suas palavras:
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...eu era um mau aluno. A cada final de tarde de minha infancia, eu voltava para
casa perseguido pela escola. Meus boletins contavam a reprovagao de meus mes-
tres. Quando n&o era o ultimo da turma, eu era o penultimo. (Champagne!) Fechado
primeiro para aritmética e logo em seguida para a matematica, profundamente di-
sortografico, resistente a memorizagao de datas e a localizagéo dos lugares geogra-
ficos, inapto para a aprendizagem de linguas estrangeiras, com reputacao de pre-
guicoso (ligbes nao aprendidas, trabalho nao feito), eu levava para casa resultados
lamentaveis, que ndo eram compensados com a musica nem com o esporte. Alias,
com nenhuma atividade paraescolar. (PENNAC, 2008, p.15)

No subtitulo deste capitulo, Daniel destaca que: “Estatisticamente tudo se explica,
pessoalmente tudo se complica”. Convém destacar mais uma vez, tal como fizemos no
inicio deste artigo, que Pennac somou nas estatisticas escolares o numero de alunos pro-
blematicos. Mas, ao contrario do que se pode pensar a partir da vasta producdo académi-
ca sobre a produgao do fracasso escolar (BOURDIEU, 2008, PATTO, 1991), ele n&o se
enquadrava no grupo dos estudantes pobres e com falta de condigbes de acesso e per-
manéncia na escola. Tinha uma familia com capital cultural reconhecido, acesso a livros e
outros bens, pais, irmaos e afeto. Contrariando as estatisticas, ele fracassou muito tempo
como aluno. Evidentemente, ndo se quer afirmar com isso que os estudos da area estejam
equivocados. Mas, para além das questdes sociais envolvidas nas trajetérias escolares,
convém atentar também para a escola, sua cultura e seu cotidiano, de modo a apreender a
complexidade das relagdes que, por varios motivos, engendram fracassos.

As relagbes pedagogicas e os modos de apropriagéo do conhecimento sdo aspectos
enfatizados varias vezes no Diario, quando nos conduz a pensar em reinvengdes possiveis
e desejaveis. A pagina 205, Daniel afirma: “Basta um professor - um sé - para nos salvar
de nés mesmos e nos fazer esquecer dos outros. Essa €, pelo menos, a lembranca que
guardo do professor Bal” (2008). Na sua trajetéria, Penacchioni teve contato com diferentes
professores que o “salvaram”, mas é interessante o destaque dado a trés deles.

Pensando bem, esses trés professores so6 tinham um ponto em comum: eles nunca
renunciavam. Eles ndo se deixavam levar pelas nossas confissbes de ignorancia.
[...] Outra coisa: parece-me que eles tinham um estilo. Eram artistas na transmisséo
de suas matérias. Suas aulas eram atos de comunicagéo. [...] Quanto a nés, éramos
seus alunos de matematica, de histéria ou de filosofia, e s6. (PENNAC, 2008, p.208)

Vale ainda retomar do Diario a metafora do resgate e da salvagdo, inumeras vezes
assinalada ao longo do texto de Pennac, seja quando se refere aos seus tempos de estu-
dante, seja quando menciona seus alunos que ndo conseguem aprender. Estar fora dos
padrdes de normalidade, ter dificuldades, comportar-se mal significa trilhar os caminhos do
fracasso escolar, e, portanto, escapar a essas fronteiras significa ser salvo, ser resgatado.
Por sua natureza memorialistica, as lembrancas de Daniel Pennac nos conduzem a discus-
sdo de Santos (1986): “assim como a ideologia, a memdéria € um fendbmeno sempre atual,
onde o passado, mais que reconstituido, € reconstruido, num plano afetivo e magico, onde
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os valores ilusérios e miticos de um tempo morto poderia renascer de uma forma coerente
e verossimil através da obra de um escritor.” (p.12). Esse passado é reconstruido também
de maneira pedagdgica através do olhar micro, de vivéncias do cotidiano escolar de um
aluno que se torna professor.

As paginas do livro destacam as razdes pelas quais Pennac ingressou no magisté-
rio. Nesse processo de “vir a ser”, ele encontrou professores dispostos a “mergulhar” em
suas dificuldades, para que ele, enfim, aprendesse:

“Os professores que me salvaram - e que fizeram de mim um professor - ndo eram
formados para isso. Eles ndo se preocuparam com as origens da minha enfermi-
dade escolar. Eles ndo perderam tempo em buscar as causas nem em me passar
sermdes. Eles eram adultos confrontados com adolescentes em perigo. Eles disse-
ram que havia urgéncia. Eles mergulharam. Perderam-me. Mergulharam de novo,
dia apds dia, mais e mais... Acabaram me tirando de 14. E muitos outros, comigo.
Eles literalmente nos resgataram. Nés Ihes devemos a vida. (PENNAC, 2008, p.33)

Dessa forma, os professores, profissionais e participantes da causa educacional sdo
encorajados a agir de maneira urgente na vida desses alunos que permanecem em nossas
escolas. Sao os diversos exemplos que evidenciam a proposta pedagogica que o livro tam-
bém estabelece, uma vez que parte da escrita de alguém que é “legitimado” para discutir
essas questdes, posto que foi um aluno e professor exemplo dos efeitos das agdes de seus
mestres, tanto aqueles que o desencorajaram, quanto os que o encorajaram. E, nesse
sentido, o Diario pode motivar em seus leitores as lembrancas das proprias experiéncias
escolares e de suas escolhas profissionais. Denice Catani (1998) ao discorrer sobre prati-
cas de formacgao e oficio docente, assinala a dimensao formativa das leituras de historias
de vida. Em seu entender:

nesses processos de autotematizagdo e na produgado dos relatos autobiograficos
de formacao o individuo tem oportunidade de criar ou transformar modos de com-
preender as relagdes com o conhecimento, com o ensino, a vida escolar e a realida-
de social. [...] E claro que n&o se propde aqui que o recurso aos relatos seja a forma
exclusiva de ensino e tem-se consciéncia de quantos riscos essa intervengéo sobre
o outro em qualquer situagédo, e inclusive na situagdo escolar, pode provocar. [...] O
prazer de narrar-se favorece a constituigdo da memaria pessoal e coletiva inserindo
o individuo nas histdrias e permitindo-lhe, a partir destas tentativas, compreender e
atuar. (CATANI, ano, p.28-29, grifos da autora).

O olhar de Pennac, professor-escritor, € inspirador e formativo. Ele ndo apaga a im-
portancia de reconhecer o aluno “lerdo” que foi, pois faz parte de sua histéria e permitiu o
olhar critico que ele tem sobre sua atividade docente:
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Conhego essa voz. Ela roda em torno de mim desde as primeiras linhas desse livro.
Ela espia, em emboscada. Ela espera a falha. E o lerdo que sempre fui. Sempre vi-
gilante. Mais inclinado do que eu, hoje, a ter o olhar critico sobre minha atividade de
professor. Nunca pude me livrar dele. Envelhecemos juntos (PENNAC, 2008, p.82).

Ler sobre o aluno que foi Daniel nos possibilita compreender a mudancga que ocorreu
na maneira como ele olhava para a profissao docente. Em determinado momento do livro,
o narrador trata de um episddio no qual recebeu varias palavras que “persuadiram” o “mau
aluno” que foi: - “Com essas notas, o0 que é que vocé pode esperar? - Vocé pensa que vai
passar para sexta série? (Para a sexta, a sétima, a oitava, o segundo grau...)” (PENNAC,
2008, p.82). Atingido por essas palavras, imediatamente relata seu pensamento:

Em todo o caso, ndo vou ser como a senhora, sua velha maluca! Eu nunca serei
professor, sua aranha enredada na prépria teia, sua vigia de prisao, pregada ai no
seu gabinete até o fim dos seus dias. Nunca!No6s, os alunos, ndés passamos e Vocés,
vocés ficam! Nos somos livres e vocés pegam prisdo perpétua. Nos, os ruins, néo
vamos a lugar nenhum, mas ao menos nés andamos. O estrado da sala de aula ndo
serd a cerca miseravel de nossa vida! (PENNAC, 2008, p.82).

Esse “aluno ruim” andou, “voou” e por meio de outros professores que encontraram
futuro nele, contradisse seu pensamento de “nunca ser professor’. E que ele ainda ndo
conhecia a possibilidade de ser outro tipo de professor, aquele que vé a escola como lugar
de “liberdade” e nao de “prisdo pérpetua”. Mas também nao reconhecia o que estava por
tras daqueles que sofriam com essa sensacao de perpetuidade. Ja como professor e per-
tencente as discussdes da profissao, ele reconhece:

Eu ignorava, entéo, que acontece aos professores sentir também essa sensagéo de
perpetuidade: repisar indefinidamente as mesmas aulas, diante de turmas imper-
mutaveis, desabafar o fardo cotidiano das corre¢des de exercicios (...) eu nao sabia
que a monotonia é a principal razdo que os professores invocam quando decidem
abandonar o oficio, eu ndo podia imaginar que alguns deles sofrem mesmo por
terem de ficar sentados 14, enquanto os alunos passam...(PENNAC, 2008, p.48).

Esse trecho mensura a importancia da narrativa autobiografica docente. O narrador
da a ler a necessidade de olhar para esse profissional que também se preocupa com o
futuro e pensa em “acabar a minha tese, entrar na faculdade, voar mais alto para ensinar
classes preparatorias, optar pela pesquisa, fugir para o estranegrio, entregar-me a criagao,
mudar de setor etc.” (PENNAC, 2008, p.48). Assim, observamos que o olhar do aluno que
se torna professor é crucial na tessitura da narrativa, dado que sao apresentados contras-
tes e ressignificagcdes das representagdes das praticas escolares e daqueles que consti-
tuem a escola.

A maneira como o professor-escritor fala sobre a profissdo docente é bastante sig-
nificativa. Ele € um professor que ama e encoraja que seus alunos também sejam profes-
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sores: “Eu também sempre encorajei meus amigos e meus alunos mais vivos a se tornar
professores. Sempre pensei que a escola, antes de tudo, eram os professores. E quem me
salvou da escola senéo trés ou quatro professores?” (PENNAC, 2008, p.45). Também as-
sinala a importancia dessa profissao na vida dos alunos que vivem a experiéncia do aluno
que foi: “(...) o medo foi mesmo a grande ocupagao da minha escolaridade: seu ferrolho.
E a urgéncia do professor que me tornei foi de tratar o medo dos meus piores alunos para
arrebentar esse ferrolho, para que o saber pudesse ter uma chance de passar’ (PENNAC,
2008, p. 23).

No entanto, o professor Pennacchioni, no final do seu livro, também revela que teve
momentos nos quais negou, inicialmente, ajudar um aluno que o solicitou. Isso acontece
no encontro que ele tem com Maximilien, descrito como um “lerdo moderno”. Mas a voz do
‘lerdo” que ele foi € importante para proporcionar ao narrador-personagem reconsiderar
sua atitude com Maximilien:

Releio o que acabo de escrever e ougo um pequeno escarnio interior.

- Ta bem, téa bem, t4 bem... Sem duvida, essa ironia €, mais uma vez, o lerdo que
eu fui.

- Bonitas frases, veja so! Bela licao de moral recebeu Maximilien!

E continua:

- Uma subidinha na auto-estima?

- Dizendo de outro modo, vocé néo ajudou esse aluno...

- Porque ele nao foi educado, ¢é isso?

- E vocé ficou contente com isso?

- E o0 que foi que vocé fez dos seus principios? (PENNAC, 2008, p.174)

Os principios negados por ele se baseavam principalmente no estimulo a leitura. Ao
longo da narrativa, observamos que “o medo de ler se cura com a leitura” e do ndo entender
“‘com imerséao no texto” (PENNAC, 2008, p.174). Arelevancia da leitura na vida dos alunos &
enfocada na historia contada por Daniel. Ler € produzir significados e de maneira mimética
os leitores do Diario de escola também estdo produzindo suas interpretacdes e significados
entre suas praticas e as relatadas. Em outras palavras, € um livro que celebra a leitura e a
escrita como essenciais no processo de ensino e aprendizagem. Nesse sentido, a voz ironi-
ca do “lerdo” que “visita” o narrador demonstra o didlogo que ha entre as visdes do aluno e
do professor. Embora também traga lembrancas de sofrimento e desprezo, o aluno “lerdo”
torna-se essencial na construgdo do personagem. E a ele que pertencem as recordacdes
daquele que foi transformado:
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- De fato, deu merda, nessa noite, por sua causa, com Maximilien. Raiva demais,
talvez, ou medo demais, acontece que vocé tem medo, particularmente quando
esta cansado. E sabe muito bem que devia ter pegado esse cara pelo brago, levado
para a sua casa, ajudado a fazer a explicagdo do texto e discutir com ele, até dar
uma bronca nele, mas depois de ter feito o dever! Responder ao pedido, era essa
a urgéncia, ja que, por sorte, havia um pedido! Mal formulado? Certo! Interesseiro?
Todos os pedidos s&o interesseiros, vocé sabe muito bem! E o seu trabalho transfor-
mar o interesse calculado em interesse pelo texto! Mas largar Maximilien na calgada
para entrar em casa como vocé fez foi deixar em pé o muro que separa vocés dois.
Consolida-lo, até! (PENNAC, 2008, p.174)

Na analise até o momento empreendida, concordamos com Antonio Vifiao (2000),
quando afirma que, para historiador, € dificil distinguir a realidade da ficgdo. Nao obstante,
tentamos abordar as diversas realidades concebidas pelo narrador: “ a que tem sua ori-
gem nos fatos e a que nasce dos sentimentos e emogdes que conformam as recordagdes”
(VINAO, 2000, p.3, tradugéo nossa). Embora a narrativa de Daniel traga em sua composi-
cao textos nao lineares, citagdes, memorias, reflexdes sobre a escrita e sobre o oficio do
aluno e do professor, sua obra totaliza uma verdade na vivéncia interna do que foi narrado,
cuja mensagem se reitera em diversas passagens, mas se concretiza em sua metafora
final, ja assinalada neste artigo e que, em sua conclusdo, convém retomar: “uma andorinha
caida é uma andorinha por reanimar, ponto final”. Em outras palavras, trata-se de tentar
transformar, no ambito das relacbes estabelecidas cotidianamente nas escolas, uma escola
que, historica e sistematicamente, produz o fracasso (PATTO, 1991), numa instituicdo onde
as aprendizagens sejam favorecidas, a despeito de nogdes muito consolidadas, como é o
caso do aluno “normal” e do aluno “lerdo”.
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