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Resumo: Este artigo apresenta uma reflexao sobre o valor das narrativas autobiograficas para a compreen-
sao do desenvolvimento humano, a partir do livro Eu sei por que o passaro canta na gaiola, de Maya Angelou,
em que autora apresenta as suas memoarias de infancia, vivida no contexto de segregacao racial nos Estados
Unidos na primeira metade do século XX. As considerag¢des apresentadas buscam problematizar os discursos
normativos da psicologia do desenvolvimento, desafiando o que ha neles de determinismo. Sem pretender
negar a importancia das condi¢des ambientais, que podem ser favoraveis ou desfavoraveis ao crescimento e
a formacgao das pessoas, de modo que se deve buscar assegurar as melhores condi¢gdes possiveis para o seu
bem-estar, recusa a ideia de que ndo ha o que esperar de bom para as criangas que tiveram um mau comego.
A sua prépria maneira, muitas criangas encontram modos de obter o que precisam nos ambientes onde vi-
vem, mesmo em condigdes adversas, valendo-se dos recursos e das oportunidades que encontram, inclusive
das relagbes com pessoas que se tornam significativas para elas, para resistir e viver sua prépria vida.
Palavras-chave: Desenvolvimento Humano. Literatura. Autobiografia.

Abstract: This article presents a reflection on the value of autobiographical narratives for the understanding
of human development, based on the book | know why the caged bird sings, by Maya Angelou, in which the
author presents her childhood memories, lived in the context of racial segregation in the United States in the
first half of the 20" century. The considerations presented seek to problematize the normative discourses of
developmental psychology, challenging which seems deterministic in them. Without intending to deny the im-
portance of environmental conditions, which can be favourable or unfavourable to the growth and training of
people, nor that one should seek to guarantee the best possible conditions for their well-being, it rejects the

1 Uma primeira versao deste texto foi apresentada no Curso de Difusdo Cultural “Obras literarias e seus efei-
tos educativos”, realizado na Faculdade de Educacédo da Universidade de Sao Paulo no segundo semestre
de 2019.

2 Universidade de Sao Paulo (USP). Sao Paulo — SP, Brasil
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idea thar there is nothing good to expect from kids who had a rough start. In their own way, many children find
ways to get what they need in the environments where they live, even in adverse conditions, making use of the
resources and opportunities they find, including relationships with people who become meaningful to them, to
resist and live your own life.

Keywords: Human Development. Literature. Autobiography

Resumen: Este articulo presenta una reflexion sobre el valor de las narrativas autobiograficas para la com-
prension del desarrollo humano, a partir del libro Yo sé por qué canta el pajaro enjaulado, de Maya Angelou,
en el que la autora presenta sus recuerdos de infancia, vividos en el contexto de segregacion racial en los
Estados Unidos en la primera mitad del siglo XX. Las consideraciones presentadas buscan problematizar los
discursos normativos de la psicologia del desarrollo, cuestionando su determinismo. Sin pretender negar la
importancia de las condiciones ambientales, que pueden ser favorables o desfavorables para el crecimiento
y la formacién de las personas, por lo que se debe buscar asegurar las mejores condiciones posibles para su
bienestar, rechaza la idea de que no hay nada de bueno que esperar de los nifios que empezaron mal. A su
manera, muchos niflos encuentran formas de obtener lo que necesitan en los entornos donde viven, incluso
en condiciones adversas, haciendo uso de los recursos y oportunidades que encuentran, incluidas las relacio-
nes con personas que les resultan significativas, para resistir y vivir su propia vida.

Palabras clave: Desarrollo Humano. Literatura. Autobiografia.

INTRODUGAO

O que a leitura de autobiografias pode nos ensinar sobre o desenvolvimento psicolo-
gico e a educacao? Como professora de psicologia do desenvolvimento para estudantes dos
cursos de pedagogia e licenciatura, tenho procurado recorrer a leitura de autobiografias em
busca de inspiragédo. Tenho também procurado encorajar os meus alunos a Ié-las ao lado dos
textos tedricos que estudamos em aula, para ampliar a sua compreensao sobre os diferentes
percursos de formacéo das pessoas. Como costumo explicar em minhas aulas, trata-se de
dois modos de saber a verdade sobre o desenvolvimento humano: enquanto o estudo das
teorias psicogenéticas dao acesso as verdades cientificas produzidas no ambito da disciplina
académica, as autobiografias permitem conhecer o desenvolvimento a partir de narrativas
verdadeiras que contam o que aconteceu a uma pessoa em seu processo de crescimento.

Recorrendo aos textos de Michel Foucault (2004, 2010) sobre a analise do discurso,
busco mostrar que, tanto na ciéncia como na literatura, aquilo a que chamamos de verdade
nao corresponde a limpida representagao do real, mas, em vez disso, resulta de um proces-
so de fabricagao disciplinada, o que significa que a descoberta e a escrita da verdade, seja
a dos cientistas, seja a dos escritores obedece a regras estabelecidas por comunidades de
especialistas. Isso quer dizer que as relagdes entre o discurso verdadeiro e 0s seus objetos
sdo complicadas pelo atravessamento da linguagem, das formas de registro dos fatos, dos
protocolos de observagao, das teorias e conceitos disponiveis e das formas estabelecidas
da escrita, seja dos artigos cientificos, seja dos textos literarios.

E preciso considerar ainda que em uma autobiografia, a narrativa verdadeira elabo-
ra-se a partir da selegdo das experiéncias vividas registradas pela meméria, corresponde
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aquelas que o autor escolhe contar e conta ao seu proprio modo (RODRIGUES, 2019). De
maneira analoga, mesmo um tratado cientifico ndo apresenta uma descrigdo exaustiva dos
elementos envolvidos em uma experiéncia ou uma situacédo observada, mas corresponde a
uma selecao dos elementos, aqueles considerados relevantes, expostos de acordo com as
regras do discurso cientifico de uma disciplina em particular (FOUCAULT, 2010).

Considero que as narrativas autobiograficas sao preciosas para o estudo do desenvolvi-
mento humano justamente na medida em que me permitem problematizar o discurso normativo
da psicologia do desenvolvimento. Elas atestam que nem sempre, se é que alguma vez, a vida
das pessoas que conseguiram sobressair em sua arte reunia as condigdes requeridas pela
psicologia para o desenvolvimento de uma pessoa saudavel, ajustada, bem sucedida e feliz.
A leitura das autobiografias permite desafiar as ciéncias humanas, ou pelos menos o que ha
nelas de determinismo, seja bioldgico, socioldgico, psicoldgico, psicanalitico ou qualquer outro.

Um tema que atravessa os discursos das ciéncias humanas, em particular da psicolo-
gia, € odo peso relativo das influéncias da hereditariedade e do ambiente no desenvolvimento
humano, frequentemente apresentado na forma no par nature x nurture. No decorrer do
século XIX e primeiras décadas do século XX, as ciéncias naturais, em especial a biologia
evolutiva se tornaram o modelo para a formulacdo das teorias e métodos das nascentes
ciéncias humanas: a psicologia, a sociologia, a antropologia (GOUVEA; GERKEN, 2010).
As teorias psicolégicas do desenvolvimento humano endossavam a teoria biolégica da re-
capitulagdo, de acordo com a qual a ontogénese reproduz a filogénese, o que significa
que partilhavam a convicgcado de que existia uma correspondéncia entre desenvolvimento
individual e desenvolvimento social. Assim como se comparavam individuos de diferentes
idades, sendo a crianga considerada menos desenvolvida que o adulto, comparavam-se
diferentes culturas e grupos sociais, sendo os menos urbanizados e menos inseridos no
mundo da ciéncia e da tecnologia considerados como menos desenvolvidos do que aque-
les que apresentavam essas caracteristicas.

Sob a influéncia das teorias raciais, do darwinismo social e da eugenia, educadores
e psicélogos consideravam que o atraso no desenvolvimento de grupos e individuos de-
via-se principalmente a sua constituicdo bioldgica e acreditavam que as criangas negras
apresentavam potencial de desenvolvimento inferior ao das criangas brancas, determinado
pela sua carga hereditaria, mesmo que ndo desprezassem inteiramente as condigbes de
vida muito mais dificeis a que essas criangas quase sempre estavam submetidas, quando
comparadas as criangas brancas. Admitia-se a influéncia do meio, cujas caracteristicas
podiam ser favoraveis ou desfavoraveis ao desenvolvimento do individuo mas supunha-se
que essa influéncia era limitada, de modo que ndo podia sobrepujar as (in)capacidades
estabelecidas pela hereditariedade (GOULD, 2003; GOUVEA & GERKEN, 2010). Pode-se
dizer que nas primeiras décadas do século XX prevaleceu a preocupacdo com a constitui-
¢ao biolégica dos individuos e os temas da inteligéncia herdada, das taras hereditarias e
da degenerescéncia.
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Com o declinio do modelo tedrico do evolucionismo social e mais intensamente apos
a Segunda Guerra Mundial, verificou-se gradativamente uma mudanga de énfase: o fator
biolégico perdeu forga nos discursos sobre as diferengas humanas e as desigualdades e
se passou a considerar a influéncia do meio como sendo mais decisiva, transformacao que,
como observou Stephen Jay Gould (2003, p.7), pode ser melhor explicada pelas circuns-
tancias histéricas do que pelo avango cientifico: “O toque de finados da eugenia norte-ame-
ricana foi provocado mais pelo uso particular que Hitler fez dos argumentos entdo emprega-
dos para justificar a esterilizagdo e a purificacédo racial, que por avangos no conhecimento
genético”.

Contudo, como se sabe, isso esteve longe de significar que os negros deixaram de
ser alvos do racismo nas décadas seguintes. Em vez disso, continuaram a ser objeto de
desconfiangca em relagao a sua capacidade intelectual, moral e de lideranga. Na escola, o
preconceito fundado no determinismo bioldgico foi substituido pela sua suposta condigao
de carentes culturais, toda vez que sua linguagem, seus habitos, suas crengas e suas
condutas afastavam-se daquelas que caracterizavam as das pessoas brancas de classe
meédia. Raras vezes se chegava a levar seriamente em conta o fato de que as desigualda-
des econémicas e sociais impediam ou dificultavam severamente as populagdes negras
0 acesso aos bens culturais e as oportunidades disponiveis aos brancos, como parte da
explicacao dessa suposta caréncia cultural.

Neste artigo, apresento algumas reflexdes sobre o processo de formagéo da escri-
tora norte-americana Maya Angelou, a partir da leitura do seu primeiro livro autobiografico,
Eu sei por que o passaro canta na gaiola. Nascida nos Estados Unidos no ano de 1928,
a autora viveu a sua infancia no sul rural dos Estados Unidos, no contexto de segregacao
racial. Entre outras autobiografias, essa € especialmente propicia para criar um contraste
entre as verdades produzidas pelo discurso normativo da psicologia do desenvolvimento e
a verdade sobre 0 que se passa ao longo do processo de formagédo de uma pessoa. Isso
porque o projeto autobiografico da autora € motivado pelo desejo de escrever a verdade
sobre o0 seu proprio crescimento, na medida em que, segundo ela afirma ter constatado
muitas vezes, os adultos mentem para os jovens sobre o seu préprio passado.

Este artigo se organiza em cinco partes, além desta introducéo. Na préoxima secgao,
relato brevemente como travei contato com os escritos de Maya Angelou e passei a desejar
conhecé-la melhor, até me decidir a escrever este texto. Depois disso, detenho-me nas des-
cricdes presentes no livro dos ambientes onde a autora e seu irmdo passaram a infancia,
passagens nas quais sobressaem os sentimentos de deslocamento e de n&o pertencimen-
to. Em seguida, retomo o tema da verdade sobre o desenvolvimento humano contida em
sua obra a partir de uma outra perspectiva, recorrendo desta vez a obra A hermenéutica do
sujeito, de Foucault. Nas consideragdes finais, procuro realgar aspectos da analise realiza-
da que contribuem para desafiar o carater normativo da psicologia do desenvolvimento e
reafirmar o valor das narrativas autobiograficas para o estudo do desenvolvimento humano.
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MEU ENCONTRO COM UMA MULHER SABIA

Descobri a existéncia de Maya Angelou de modo incidental, a partir de citagdes que
passaram a figurar na minha tela, na unica rede social que eu as vezes acompanho. Cha-
mou-me a ateng¢do a sensibilidade, a sabedoria, a perspicacia e a generosidade que se
expressavam naquelas poucas linhas soltas, atribuidas a um nome do qual eu nunca ouvira
falar. Querendo saber mais sobre a autora, encontrei que ela foi uma ativista do movimento
negro norte-americano, ao lado de Martin Luther King e Malcolm X, e uma artista multi-
-talentosa que viveu nos Estados Unidos. Além de ter se sobressaido como poetisa, ela
também escreveu sete livros autobiograficos, pegas de teatro, foi cantora, dancarina, atriz,
diretora de cinema e professora universitaria prestigiada. Maya Angelou € um pseudénimo,
seu nome era Marguerite Ann Johnson.

Pesquisando um pouco mais, logo deparei-me com um video encantador no youtu-
be, no qual ela declama a sua poesia Still | rise. Depois de vé-lo diversas vezes e encami-
nha-lo a algumas pessoas queridas, procurei saber o que mais ela havia escrito. Poderia
ter escolhido um livro de poesias para comecar, mas a descoberta da autora me pareceu
uma excelente oportunidade para retomar um projeto pessoal ao qual venho me dedicando
ha alguns anos, de maneira esparsa e na medida do possivel: a leitura de autobiografias
de escritoras que viveram o século XX. A motivagao para esse projeto, como ja mencionei,
liga-se ao fato de que sou professora de psicologia do desenvolvimento para os cursos de
licenciatura e minhas pesquisas se voltam para a histéria da psicologia ensinada nos cur-
sos de formacgao docente no decorrer do século XX. Assim, ao lado do estudo da histéria
da educagéao e do estudo das teorias psicolégicas mais difundidas no campo educacional,
passei a me interessar em conhecer as trajetorias de vida de mulheres notaveis que atra-
vessaram o século XX, as quais tiveram a oportunidade de estudar e dedicaram-se a escre-
ver as suas proprias lembrancas e reflexdes sobre a sua prépria formacao.

Essas histérias tem sido valiosas para mim de duas maneiras. Além de ampliar a
minha compreensao sobre o meu tema de pesquisa e as disciplinas que leciono, reiterada-
mente observo que tenho muito a aprender com as reflexées dessas mulheres extraordina-
rias sobre as suas proprias experiéncias. Assim, dei inicio ao meu projeto pessoal, como
seria de esperar, por Simone de Beauvoir, em seguida li os dois volumes da autobiografia
da Doris Lessing, depois pensei que deveria ler uma brasileira e comecei por Rachel de
Queiroz. Apos longo intervalo conheci Maya Angelou, que escreveu nada menos do que
sete livros autobiograficos. Eu sei porque o passaro canta na gaiola € apenas o volume 1,
de modo que ainda tenho muito mais a aprender sobre ela, com ela.

Adquiri o livro em uma tarde de sabado muito agradavel, depois de um almogo entre
amigas. O passeio se prolongou e eu s6 abri enfim o livro ao chegar em casa a noite. Eu
ja sabia que tinha em maos a narrativa de uma mulher forte e encantadora, que teve um
comego muito dificil. Encontrei, além disso, um modo muito préprio de pensar sobre a vida
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e as relagcdes humanas, as relagdes entre adultos e criangas, entre homens e mulheres e
a segregacao racial nos Estados Unidos dos anos 1940. Deparei-me com uma livre pen-
sadora, corajosa para dizer a verdade, do seu proprio ponto de vista. Maya Angelou fala
com honestidade sobre a intensidade dos sentimentos infantis e parece nao ter perdido o
contato com os desejos, medos e vergonhas vividos na infancia. Expressa com nitidez o
sentimento de vulnerabilidade que experimenta uma crianga diante de um adulto fragiliza-
do, especialmente quando depende desse adulto para sua propria seguranga. Um exem-
plo do tipo de verdade que ela apresenta com naturalidade em seu livro aparece em sua
afirmacao sobre como as criangas percebem as pessoas idosas: “Como acontece com as
criangas, eu achava que, como era muito velha, ela s6 tinha uma coisa a fazer, e essa coisa
era morrer” (p. 188).

E o tema da verdade que eu gostaria de explorar brevemente neste texto, a partir
de uma relagdo pontual que vou tentar estabelecer com um outro livro, A hermenéutica
do sujeito, de Michel Foucault. Antes, contudo, de passar ao tema da verdade no livro de
Maya Angelou, gostaria de registrar que foi para mim um desafio decidir-me a escrever
sobre essa obra, sobre essa autora, que € uma escritora negra norte-americana. Precisei
enfrentar questdes como: Quem sou eu para me pronunciar sobre Maya Angelou? O que
posso saber dela, como compreender as suas experiéncias, sendo eu uma professora uni-
versitaria branca, uma mulher brasileira, uma filha da classe média? Tinha essas questdes
em mente quando nomeei este texto “Para aprender com uma mestra distante”. Pretendia
deixar claro que me coloco na condicdo de aprendiz que reconhece a distancia que nos
separa, ndo apenas no tempo e no espago, mas também no que diz respeito as experién-
cias vividas, incluindo sobretudo o racismo, que ela sofreu na pele, e eu ndo. Posso dizer
que fui autorizada e encorajada pela prépria autora, que expressou, mais de uma vez, o
desejo de se comunicar com pessoas de todos os lugares, tipos e condigdes sociais, ainda
que pretendesse se dirigir em primeiro lugar as jovens negras, que contavam com poucas
referéncias disponiveis sobre “como é crescer’. Em uma entrevista, ela disse, a propdsito
de sua autobiografia: “Estou usando a primeira pessoa do singular e tentando fazer dela a
primeira pessoa do plural, de modo que qualquer pessoa possa ler a obra e dizer: ‘Hum, é
verdade, sim’ e viver dentro dela. E um grande e ambicioso sonho. Mas amo essa forma de
escrever” (ANGELOU, 2001, p. 225). Ela afirmou ainda que gostaria que pessoas de todo
tipo e das mais diversas e distantes regides do planeta pudessem ler o que ela escrevia e
reconhecer em seus textos a verdade.

Saber disso me impressionou muito, porque foi exatamente essa a sensacao que eu
tive ao ler aquelas citacbdes pela primeira vez, no primeiro contato que tive com suas fra-
ses soltas. Ali estavam enunciadas verdades, nao as verdades cientificas produzidas nos
laboratoérios ou nas universidades e discutidas nos congressos, mas as verdades humanas
derivadas da experiéncia propria, verdades preciosas que se comunicam de uma pessoa
a outra, quando ha um vinculo afetivo. Ou entdo por meio de uma obra de arte, como esse
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livro Eu sei por que o passaro canta na gaiola, no qual a escritora alia sensibilidade e com-
peténcia técnica para comunicar as suas reflexdes sobre as experiéncias que viveu.

A literatura é também um modo de obter conhecimentos sobre o mundo e sobre
nés mesmos. Maya Angelou me parece ter sido alguém que se dedicou incansavelmente
a conquistar a capacidade de se comunicar de maneira humana, quero dizer, inteligente e
afetiva, ndo apenas com as pessoas proximas, mas com todo mundo. Como lembra a apre-
sentadora norte-americana Oprah Winfrey no Prefacio do livro, Maya Angelou costumava
dizer, citando Teréncio, um ex-escravo da Roma Antiga, que se imortalizou como dramatur-
go: “Eu sou um ser humano, portanto, nada de humano é estranho para mim”.

Em seu livro, Maya Angelou ndo apenas compartilha as experiéncias vividas em sua
infancia e adolescéncia, mas também expressa a sua compreensao das relacdées humanas
e da forma que assumem em um contexto de segregacao racial, marcado pela exploragao
brutal dos negros e das mulheres e, no seu caso, além disso pela for¢a da religido nos cos-
tumes. Registra os efeitos disso tudo na educagao das criangas negras. Ao mesmo tempo
em que reconhece o peso de todas essas determinacgdes, lanca luz para as aberturas, os
vaos entre as barras de raiva que formam a grade da gaiola no interior da qual elas vivem
como passaros aprisionados, que podem apenas cantar a liberdade que os passaros em
liberdade vivem, sem precisar pensar que sao livres.

Entre muitas outras coisas, o livro mostra que a literatura foi para ela e o irmao uma
das possibilidades de entrar em contato com o mundo exterior e comecar a desfazer as
amarras do preconceito racial, da tradicéo e da religido e, assim desafiar todas as barreiras
que se interpunham entre eles e seus objetivos e pretendiam estreitar o seu destino. Maya
Angelou disse, entre outras, essa verdade sobre si mesma: “Eu posso ser transformada por
aquilo que me acontece, mas eu me recuso a ser reduzida ao que me aconteceu”. Seu livro
Eu sei porque o passaro canta na gaiola € uma biografia que desafia todos os determinis-
mos e que, além disso, atesta o valor da literatura em uma formagao.

Em sua analise do livro, Pierre Walker evidencia o modo como Maya Angelou se vale
dos recursos da literatura para elaborar seu protesto politico contra o racismo em Eu sei
por que o passaro canta na gaiola. Chama atengao para o modo como a autora organiza
a sequéncia dos capitulos de maneira a evidenciar as transformagdes seu préprio modo
de reagir ao racismo ao longo dos seus anos de formacéo, desde a primeira infancia até a
adolescéncia. Os episddios relatados ndo seguem estritamente a ordem cronoldgica, mas
seguem uma sequéncia que tem como mostrar como ela passou do sentimento de raiva
impotente a formas de resisténcia sutil para enfim se engajar no protesto ativo diante da
opressao do racismo, momento que, no livro, coincide com o final dos anos 1960, no auge
do movimento black power (Walker, 2021, p. 101).

Aos oito anos de idade, Maya Angelou foi estuprada pelo padrasto. Acabou delatan-
do-o ao seu irméao. Dias depois, o agressor foi encontrado morto. Da sua perspectiva de
menina, ela convenceu-se de que havia provocado a sua morte ao té-lo acusado. Depois
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disso, passou cinco anos sem falar, com medo do que suas palavras poderiam causar,
considerando as palavras perigosas, mortiferas. Passou a maior parte desse periodo lendo
muito e adquiriu uma grande capacidade de decorar poesias e longos trechos de suas leitu-
ras. Mais tarde, ela diria: “Quando eu finalmente resolvi abrir a boca, eu tinha o que dizer”.
Era verdade.

UMA INFANCIA DESAMBIENTADA

O relato das viagens, motivadas pela mudanga das criangas para a casa da avo e
de volta para a mae, sdo marcantes no livro, assim como a descricdo dos ambientes em
que elas permaneciam por certo tempo, até a proxima mudanga. O lugar de residéncia era
apresentado como sendo o lar dos responsaveis — o Mercado da avo paterna, a grande
casa da avo materna, a casa da mée, a casa do pai - e ndo como o proprio lar, transmitindo
a impressao de que as criangas se sentiam vivendo naquele lugar, sob a responsabilidade
daqueles adultos, temporariamente.

Os dois versos do poema com o qual ela inicia o livro transmitem essa sensacgao de
estranhamento, de n&o pertencimento, que percorre o livro: “Por que vocé esta me olhando?

Eu néo vim para ficar...” (ANGELOU, 2018, p. 15).

A narrativa se inicia com a chegada de Maya Angelou e seu irméo a cidade de
Stamps, no Arkansas, onde vivia a avo paterna. Maya tinha trés anos, Bailey, quatro e esta-
vam sozinhos. Vinham de Long Beach, na Califérnia apds o divorcio dos seus pais.

O Mercado da avo, nos fundos do qual passaram a viver, correspondia ao “centro
laico” da area reservada aos negros na cidade. Seu espago e materialidade, assim como
as mercadorias que abrigava, proporcionavam as criangas uma riqueza de experiéncias
sensoriais, assim como a oportunidade de observar o duro cotidiano dos trabalhadores ne-
gros que viviam da colheita do algodao, jamais alcangando o rendimento necessario para
custear sequer as despesas basicas de suas familias. Ela também participava da vida do
mercado por meio das tarefas que a avd designava a ela e a seu irmé&o. A autora dedica
belas paginas ao ambiente do mercado, que surge em sua narrativa como um lugar magico
e vivo, que se transformava com o passar do dia e ao longo das estagoes:

As luzes dos lampides no Mercado davam uma sensacéo de faz de conta ao nosso
mundo, que me dava vontade de sussurrar e andar nas pontas dos pés. Os odores
de cebola, laranja e querosene tinham ficado se misturando a noite toda e s6 seriam
perturbados quando a ripa de madeira fosse tirada da porta e o ar da manha abrisse
caminho até os grupos de pessoas que tinham caminhado quilémetros para chegar
ao ponto de coleta (p. 22).

(...)

Se os sons e cheiros da manha tinham um toque sobrenatural, o final da tarde tinha
todas as caracteristicas de uma vida normal do Arkansas. Na luz do sol poente, as
pessoas se arrastavam em vez de arrastarem os sacos vazios de algodao (p.22-23).
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Levados de volta ao Mercado, os catadores saiam das cagambas dos caminhdes
e saltavam para o chao, decepcionados com a terra. Por melhor que tivesse sido a
colheita, ndo era suficiente. O pagamento nao os tirava nem da situagdo de divida
com a minha avo, isso sem mencionar a conta gigantesca que os esperava no mer-
cado branco do centro (p. 23).

Outras mudancas se seguiriam. Aos oito anos, as criangas seriam levadas pelo pai
para viver com a mée em St. Louis, Missouri. Maya nao considerava St. Louis como um
lar, mas sim como um pais estrangeiro, sentia que ndo estava la para ficar. Ela e seu irmao
passaram 0s primeiros seis meses na casa da avé materna, em seguida foram viver por
algum tempo na casa em que a mae residia com seu namorado, Sr. Freeman. Apesar de
nao se sentir em casa, Maya pensava que deveria ser grata por sua mae reservar um quar-
to para ela e outro para o seu irm&o, com uma cama e dois jogos de lengol para cada um
deles. Viveram com a mae até a brutalidade do estupro de Maya pelo Sr. Freeman, que em
seguida foi morto. Pouco tempo depois, Maya e seu irmao regressaram ao Mercado da avo
em Stamps. Depois do que havia sofrido em St. Louis, retornar ao marasmo de Stamps foi,
em alguma medida, reconfortante para ela.

A aridez de Stamps era exatamente o que eu queria, sem percepg¢ao ou conscién-
cia. Depois de St. Louis, com o barulho e atividade, caminhdes e 6nibus e reu-
nides agitadas de familia, recebi de bracos abertos as vielas obscuras e bangalbs
solitarios no fundo de patios sujos.

A resignacao dos habitantes me encorajou a relaxar. Eles me mostraram uma satis-
fagdo baseada na crenga de que mais nada aconteceria a eles, embora mereces-
sem muito mais. A decisao deles de ficarem satisfeitos com as injustigas da vida era
uma licdo para mim. Ao entrar em Stamps, tive a sensagao de que estava atraves-
sando as fronteiras do mapa e cairia sem medo da beirada do mundo. Nada mais
poderia acontecer, pois, em Stamps, nada acontecia. (p. 112).

Em sua descricao dos ambientes nos quais passou a sua infancia, a autora eviden-
cia a desigualdade de condigdes entre os espag¢os ocupados na cidade pelos brancos e
0s negros, detendo-se naqueles com os quais tinha familiaridade, uma vez que pouco co-
nhecia os lugares reservados aos brancos. A descricdo da escola segregada em Stamps é
bastante representativa. Maya Angelou comecga a apresenta-la fazendo referéncia ao que
la faltava, para em seguida mostrar a sua precariedade:

Diferentemente da escola de ensino médio branca, a Lafayette County Training
School se distinguia por ndo ter gramado nem cercas vivas, nem quadra de ténis
nem hera nas paredes. Os dois prédios (salas de aula, a escola primaria e a de
economia doméstica) ficavam em uma colina de terra sem cerca para limitar seu
terreno das fazendas proximas. Havia uma area ampla a esquerda da escola que
era usada como campo de beisebol ou quadra de basquete. Aros enferrujados nos
postes bambos representavam o equipamento permanente de recreagdo, embora
tacos e bolas pudessem ser emprestados pelo professor de educagéo fisica se a
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pessoa que fez o pedido tivesse prestigio para isso e o0 campo nao estivesse ocu-
pado (Angelou, 2018, p. 200).

Em sua adolescéncia, Maya e Bailey foram enviados de volta a casa da mée, que, a
essa altura, vivia na Califérnia. Mais uma vez, a mudanca ocorreu por decisao dos adultos,
a revelia dos irmaos. A avo deu diversas explicagdes verdadeiras, mas Maya sabia muito
bem ndo se tratar de toda a verdade. A autora descreve a angustia de rever a sua mae anos
depois, ainda carregando o sentimento de culpa pela morte do Sr. Freeman, que acreditava
ter causado. Ela escreve: “Eu estava tao despreparada para encontrar minha mae quanto
um pecador fica relutante em encontrar seu Criador”. Nos capitulos do livro que descrevem
essa nova fase de transicdo e adaptacéo, desta vez acompanhada pela avo, Maya refe-
re-se a vontade de regressar com a avo a Stamps, mesmo que seu irmao ndo a acompa-
nhasse, a dificuldade de se identificar com as pessoas de seu entorno. Inicialmente residem
em Los Angeles por aproximadamente seis meses, enquanto a méae preparava a casa onde
vivia em Sao Francisco para recebé-los. Sobre esse primeiro lar provisorio, ela diz apenas:
“Nos fomos para um apartamento, e dormi em um sofa que, a noite, se transformava mila-
grosamente em uma cama grande e confortavel” (Angelou, 2018, p. 235). Quando sua avo
comunica que regressara a Stamps, Maya e o irméo se ressentem:

Houve dias nebulosos de nao pertencimento para Bailey e para mim. Era 6timo
dizer que ficariamos com nossos pais, mas, afinal, quem eram eles? Seriam mais
severos com nossas travessuras do que ela? Isso seria ruim. Ou mais tranquilos?
Isso seria ainda pior. Nés aprenderiamos a falar aquela lingua veloz? Eu duvidava,
e duvidava ainda mais de que descobriria do que eles riam tao alto e com tanta fre-
quéncia (ANGELOU, 2018, p. 236).

Em seguida, passam “meses sombrios em um apartamento em Oakland”. E nesse
periodo que a relagdo com a mae comega a se transformar e isso ocorre ja na viagem de
carro para a cidade. Nas palavras da autora, “Nada poderia ter sido mais magico do que
finalmente té-la encontrado e té-la s6 para nés no mundo fechado de um carro em movi-
mento” (Angelou, 2018, p. 237). Pouco depois, ja no novo lar provisério, a mae se aproxima
deles um pouco mais, ao preparar uma “festa” durante a madrugada so para os dois. Sobre
esse novo apartamento, ela registra que ele tinha uma banheira na cozinha e “era proximo
o suficiente do Molhe da South Pacific a ponto de tremer com a chegada e partida de todos
os trens” (Angelou, 2018, p. 237). Maya e Bailey Frequentaram a escola, que ela ndo des-
creve, e também um “parquinho que tinha uma quadra de basquete, um campo de futebol
e mesas de pingue-pongue embaixo de toldos” (Angelou, 2018, p. 238). Ela ainda registra
gue nesse periodo deixaram de frequentar a igreja e passaram a ir ao cinema aos domin-
gos, indicando uma mudanga significativa de costumes em seu entorno cultural.

Finalmente em Sao Francisco, no contexto do inicio da Segunda Guerra Mundial,
quando a populagao japonesa rapidamente cedeu lugar a novos empresarios negros vin-
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dos do Sul, Maya Angelou descreve uma sensagao nova, a de fazer parte do seu meio,
embora de uma maneira paradoxal, que retoma o sentimento de estar fora do lugar, que
atravessa a sua narrativa. Em suas palavras:

O ar de deslocamento coletivo, de impermanéncia da vida em tempos de guerra, e
as personalidades deselegantes dos recém-chegados costumavam dissipar a mi-
nha sensacao de ndo pertencimento. Em Sao Francisco, pela primeira vez, eu me vi
como parte de alguma coisa. Nao que me identificasse com os que tinham acabado
de chegar, nem com os raros descendentes Negros de nativos de Sdo Francisco,
nem com os brancos e muito menos com os orientais, mas mais com a época e a
cidade (Angelou, p. 245).

Contudo, as sensacgdes de estranhamento, de ndo pertencimento ndo cessaram com
a chegada da autora a Sédo Francisco, ainda foram intensamente sentidas na escola de en-
sino médio proxima de casa, a qual ela ndo conseguiu se adaptar, apesar de suas boas no-
tas. A transferéncia para uma nova escola, a George Washington High School foi bem-vin-
da, mas exigiu encarar diariamente o contraste entre os mundos negro e branco. Trouxe a
necessidade de transitar diariamente para um mundo nao familiar onde se situava a escola,
a “uns sessenta quarteirdes do bairro Negro”. Para alcangar os “lindos prédios” da escola,
era preciso adentrar o outro mundo, representado pelo bairro branco onde viviam criancas
ricas, que se mostravam mais seguras € mais agressivas, respondiam as perguntas dos
professores com desenvoltura e apresentavam um vocabulario melhor do que a autora, que
se decepcionou ao constatar que “nao era a aluna mais brilhante, nem de longe” (Angelou,
2018, p. 250). Em face do sentimento de inadequacéo, a volta para casa era vivida como
um retorno ao préprio mundo: “No fim da tarde, a caminho de casa, as sensac¢des eram de
alegria, expectativa e alivio ao ver a primeira placa que dizia CHURRASCO ou DROP INN
ou COMIDA CASEIRA, ou os primeiros rostos negros nas ruas. Reconhecia que estava
novamente no meu territorio” (Angelou, 2018, p. 250).

Como era caracterizada, nesse territorio, a casa da mae, onde a autora passou a
viver quando se mudou para Sao Francisco?

Moravamos em uma tipica casa de quatorze cdmodos da Sao Francisco pos-ter-
remoto. Tivemos uma sucesséo de pessoas alugando quartos, trazendo e levando
seus sotaques diferentes, suas personalidades e comidas. Funcionarios de patio
de ferrovia subiam pela escada (n6s todos dormiamos no segundo andar, exceto
mamae e papai Clidell) com as botas com pontas de ago e chapéus de metal e
abriam espaco para prostitutas com p6 demais na cada, que riam pela maquiagem
e penduravam as perucas nas maganetas. Um casal (eles eram mestrandos de
faculdade) tinham longas conversas adultas comigo na grande cozinha do térreo,
até o marido ir para a guerra. Depois disso, a esposa, que era tdo encantadora e
disposta a sorrir, mudou para uma sombra silenciosa que quase nunca brincava
pelas paredes. Um casal mais velho morou conosco por um ano, mais ou menos.
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Eles eram donos de um restaurante e nao tinham personalidade que encantasse ou
interessasse uma adolescente, exceto pelo marido se chamar tio Jim e a esposa se
chamar tia Boy. Nunca entendi isso. (ANGELOU, 2018, p. 254).

Os sentimentos de impermanéncia e deslocamento vivenciados pela autora duran-
te a infancia e percebidos na mudanga para a cidade de Sao Francisco durante a guerra
eram experimentados também no proprio lar, na convivéncia temporaria com pessoas de
diversos lugares, “trazendo e levando seus sotaques diferentes, suas personalidades e
comidas”. A casa da mae aparece na narrativa mais como um local de passagem do que
como um espaco de intimidade. O mundo da autora, nos anos de sua adolescéncia, parecia
expandir-se rapidamente, ndo apenas a partir do contato com as diversas pessoas que ha-
bitavam a casa, mas também por meio das relagdes de sociais de sua mae e do namorado
dela e dos lugares que passou a frequentar na companhia deles.

Nesse periodo, houve uma ocasiao em que a autora foi passar as férias com o
pai, no sul da Califérnia, onde ele morava. Novamente experimentou os sentimentos de
deslocamento, inadequagao e nao pertencimento ja vividos muitas vezes, os quais se
intensificavam agora em raz&o da falta de entendimento com Dolores, a namorada do
pai, que mantinha a casa — “um trailer nos arredores de uma cidade que ja era arredo-
res de cidade” em uma ordem e limpeza impecaveis (ANGELOU, 2018, p. 264). Num
tal ambiente, Maya n&o conseguia se sentir a vontade, nem atender as expectativas de
Dolores em relagdo a arrumagao de seu quarto, o que criava uma atmosfera sempre
tensa entre elas.

Ela se esforgou para fazer de mim uma coisa que pudesse aceitar razoavelmente.
Sua primeira tentativa, que falhou completamente, teve a ver com minha atencao
a detalhes. Ele me pediu, tentou me bajular e até mandou que eu arrumasse
meu quarto. Minha disposi¢cao de fazer isso foi atrapalhada por uma ignoréncia
abundante de como isso devia ser feito e uma dificuldade de manusear pequenos
objetos. A cobmoda no meu quarto era coberta de mulheres brancas de porcelana
segurando sombrinhas, de cachorros de louga, de cupidos barrigudinhos e ani-
mais de vidro de todos os tipos. Depois de fazer a cama, varrer o quarto e pendu-
rar as roupas, se e quando eu me lembrava de tirar o p6 dos bibelds, era certo que
eu apertaria um deles demais e quebraria uma ou duas pernas ou seguraria com
mao leve demais e os deixaria cair até se espatifar em pedacinhos (ANGELOU,
2018, p. 264).

As férias na casa do pai terminaram de forma tempestuosa, depois de um confronto
com Dolores do qual a autora saiu ferida. Na impossibilidade de permanecer na casa do
pai e de voltar a casa da mae com um ferimento, o qual ela precisaria explicar e que pro-
vavelmente desencadearia mais violéncia, Maya decidiu escapar e, apos vagar sem rumo
pela cidade, abrigou-se em um ferro-velho para dormir. No dia seguinte descobriu que o
lugar era ocupado por uma comunidade de pessoas um pouco mais velhas do que ela, que
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viviam segundo suas proprias regras, e sobreviviam de pequenos servigos precarios. Ela
acabou passando um més nessa comunidade, na qual foi aceita sem ser julgada. Avaliava
essa experiéncia, que representa o ponto extremo das experiéncias de deslocamento e
impermanéncia narradas no livro (mas desta vez desacompanhada do sentimento de ina-
dequacgao),. Em suas palavras,

Depois de um més, meus processos de pensamento tinham mudado tanto que eu
mal me reconhecia. A aceitagdo inquestionavel dos meus colegas afastou a inse-
guranga familiar. Era estranho que as criangas sem-teto, o limo deixado pela guer-
ra, pudessem me iniciar na irmandade dos homens. Depois de procurar garrafas
integras e as vender com uma garota branca no Missouri, uma garota mexicana
de Los Angeles e uma garota Negra de Oklahoma, nunca mais me senti tdo verda-
deiramente fora da cerca que envolvia a raga humana. A falta de critica evidenciada
por nossa comunidade improvisada me influenciou e criou um tom de tolerancia na
minha vida (ANGELOU, 2018, p. 292).

VERDADES VIVIDAS, VERDADES PARA VIVER

Se as autobiografias, e essa que se estd examinando em especial, ensinam “como
€ crescer’, ensinam também o que se aprende no processo. E frequentemente o que se
aprende a partir da experiéncia passa a constituir um conjunto de verdades vividas, que
servem de referéncia para orientar as proximas decisbes e 0s proximos passos. Essas
verdades sao pessoais, mas nem por isso deixam de ser compartilhaveis. Embora ndo se
possa reivindicar para elas uma validade universal, podem mesmo assim ser aproveitadas
por outras pessoas, afinal ndo aprendemos apenas a partir das nossas proprias experién-
cias, mas também nos beneficiamos das alheias. Se a escrita de uma autobiografia pode
ser motivada pelo desejo de ensinar algo, a leitura de autobiografias pode ser um modo de
encontrar um rico repositorio de experiéncias e reflexdes sobre a vida.

No livro A hermenéutica do sujeito, Foucault examina uma série de praticas de
autoconhecimento exercitadas pelos antigos, desde Socrates, passando pelos estoicos
no inicio da era crista. Dentre essas, refere-se a pratica de recolher verdades nas leitu-
ras realizadas, com um propdsito bem especifico. A recomendacéo era de parcimbnia e
escolha criteriosa dessas verdades. Devia-se: “Primeiro, ler poucos autores, ler poucas
obras, ler, nestas obras, poucos trechos” (!) e a partir dessas poucas leituras, selecionar
“algumas passagens consideradas importantes e suficientes”. Para qué? N&o para com-
preender o pensamento do autor, mas para formar para si mesmo “um equipamento de
proposi¢des verdadeiras, que seja efetivamente seu” (p. 431). Tais verdades eram regis-
tradas em uma espécie de livro de vida ou guia de conduta, no qual as pessoas cultas
anotavam “citacdes de obras famosas, exemplos de conduta, reflexdes, raciocinios”. Es-
sas anotacdes eram designadas como hypomnémata e correspondiam a uma “memdria
material das coisas lidas, escutadas ou pensadas, um tesouro acumulado para a releitura
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e a meditagédo” (CASTRO, 2009, p. 221) Devia-se meditar sobre essas proposigdes ver-
dadeiras, incorpora-las, de modo a estar preparado para agir adequadamente quando
chegasse o momento, quando houvesse necessidade. Contudo, cabe esclarecer que, na
modalidade de meditagdo recomendada pelos estoicos, ndo se tratava, como hoje, de
esvaziar a mente, mas, pelo contrario, de refletir bem detidamente sobre uma verdade
que se encontrou.

Na meditatio, (...) trata-se de apropriar-se de um pensamento, de dele persuadir-
-se tao profundamente que, por um lado, acreditamos que ele seja verdadeiro e,
por outro, podemos constantemente redizé-lo, redizé-lo tdo logo a necessidade se
imponha ou a ocasido se apresente. Trata-se, portanto, de fazer com que a ver-
dade seja gravada no espirito de maneira que dela nos lembremos tao logo haja
necessidade, de maneira também a té-la (...) a mao e, por conseguinte, a fazer dela
imediatamente um principio de agao. Apropriagdo que consiste em fazer com que,
da coisa verdadeira, tornemo-nos o sujeito que pensa com verdade e, deste sujeito
que pensa com verdade, tornemo-nos um sujeito que age como se deve. E neste
sentido que se direciona o exercicio de meditatio (Foucault, p. 429).

Os hypomnémata nao se destinavam a ser um registro de citagdes interessantes para
consulta eventual. Em vez disso, consistiam em um material para ser estudado, exercitado,
praticado, objeto de meditagdo e de conversa consigo mesmo e com 0s outros. Deveriam
ser lidos, copiados e relidos em voz alta com frequéncia, até serem verdadeiramente
incorporados. O registro e o estudo dos hypomnémata correspondiam a uma pratica de
constituicdo de si mesmo.

Posso dizer que a leitura de Maya Angelou tem sido para mim uma fonte dessas ver-
dades preciosas que € preciso selecionar, copiar, ler em voz alta e sobre as quais € preciso
meditar profundamente, com o propdsito de incorpora-las e transforma-las em principios de
conduta. Assim, eu gostaria de dizer algo do que ja pude aprender com ela como uma aluna
iniciante, que apenas comegou a descobrir a sua obra. Para isso, busquei estruturar o que
se segue de modo a apresentar alguns de seus ensinamentos mais difundidos e ilustra-los
com passagens do livro. Entre tantas belas verdades, decidi seguir a recomendacéao de ser
parcimoniosa e selecionei apenas trés.

“MINHA MISSAO NA VIDA NAO E APENAS SOBREVIVER, MAS PROSPERAR... E
FAZE-LO COM ALGUMA PAIXAO, COM ALGUMA COMPAIXAO, ALGUM HUMOR E
ALGUM ESTILO” (MAYA ANGELOU).

Essa verdade, que a autora toma para si - mas que, a meu ver, bem pode ser apro-
priada por quantas e quantos a considerem valiosa - me parece particularmente libertadora
em nossa propria cultura, que ainda vé com desconfianca a intencao de prosperar entre as
mulheres, e entre as professoras e fatalmente ainda mais entre as mulheres negras. Sera
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gue nao vivemos em uma cultura que, além disso, ainda afasta, como se fossem irreconci-
lidveis, a sobrevivéncia e o humor e a vaidade? Maya Angelou combina tudo isso em uma
declaracédo deliciosa. O trecho do livro a seguir me parece evidenciar bem a atitude da es-
critora sintetizada nessa citacdo. Nessa passagem ela descreve um dialogo que teve com
sua mae quando era adolescente e inventou de arrumar o seu primeiro emprego:

A pergunta dela sobre o que eu pretendia fazer, respondi que conseguiria um
emprego nos bondes. Ela rejeitou a proposta com: ‘Nao aceitam pessoas de cor
nos bondes’.

Eu gostaria de alegar uma furia imediata, seguida da nobre determinacéo de que-
brar essa tradi¢cao de restricdo. Mas a verdade é que minha primeira reagao foi de
decepgéao. Tinha me imaginado vestida com um terninho de sarja azul arrumadinho,
a maletinha de troco pendurada na cintura, um sorriso alegre para os passageiros,
0 que tornaria seu dia de trabalho melhor.

Da decepcao, subi gradualmente a escada emocional para a indignagao arrogante
e, finalmente, até o estado de teimosia em que a mente fica presa na bocarra de um
buldogue furioso.

Eu trabalharia nos bondes e usaria um terno azul de sarja. Mamae me deu apoio
com um de seus apartes concisos de sempre: ‘E o que vocé quer fazer? Entao,
nada supera uma tentativa, s6 o fracasso. Dé tudo de si. Ja falei muitas vezes, ‘Nao
consigo € como nao ligo’. Nenhum dos dois vale nada.

Traduzindo, queria dizer que ndo havia nada que uma pessoa nao pudesse fazer,
e nao devia haver nada para que um ser humano nao ligasse. Foi o encorajamento
mais positivo que eu podia desejar (Maya Angelou, p. 305).

Como o leitor pode imaginar, ela conseguiu. Mas apenas depois de passar varias
semanas saindo de casa pela manha como se ja tivesse conquistado o emprego, apenas
para frequentar por horas a fio a sala de espera da companhia Market Street Railway Com-
pany, até que finalmente teve acesso aos formularios de candidatura ao emprego, depois
de precisar inventar um conjunto de mentiras e meias verdades no seu preenchimento e
depois de passar por uma bateria de testes médicos e psicolégicos. S6 entédo ela foi enfim
contratada como a primeira Negra nos bondes de Sao Francisco, trabalho ao qual se dedi-
cou por um semestre, até o inicio das aulas, na primavera, quando retomou sua educagao
formal. Sobre os efeitos dessa experiéncia, ela relata:

Estava tdo mais sabia e tdo mais velha, tao mais independente, com conta bancaria
e roupas que eu mesma tinha comprado, que tinha certeza de que tinha aprendido
e conquistado a férmula magica que me tornaria parte da vida alegre que meus
contemporaneos tinham (ANGELOU, 2018, p. 310).

Logo ela descobriria que ndo era bem assim, ao ingressar na escola nova.
Mas eis outra verdade preciosa para viver, elaborada por Maya Angelou:
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“FAGA O MELHOR QUE VOCE SABE, ATE QUE VOCE SAIBA MELHOR. ENTAO,
QUANDO VOCE SOUBER MELHOR, FAGA MELHOR” (MAYA ANGELOU).

A determinagédo de ser excelente se manifesta em varias passagens do livro e em
outros textos e entrevistas da autora. Maya Angelou tinha uma avo exigente, ela e seu irmao
dedicavam-se intensamente a decorar a tabuada e a aprender bem as suas licdes, por medo
de serem castigados. No capitulo em que descreve a sua formatura na escola negra do
Arkansas, ela conta a sua admiracao pelo melhor aluno da turma, o Unico que a ultrapassava:

Louise e eu tinhamos ensaiado os exercicios até ficarmos exaustas. Henry Reed era
o orador da turma. Ele era um garoto pequeno e muito escuro com palpebras caidas,
um nariz comprido e largo e uma cabeg¢a com formato estranho. Eu o admirei por anos
porque a cada periodo ele e eu brigavamos pelas melhores notas na nossa turma. Na
maioria das vezes, ele me superava, mas, em vez de ficar decepcionada, eu ficava
satisfeita de compartilharmos os melhores lugares. Como muitas criangas Negras do
sul, ele morava com a avo, que era tao rigorosa quanto Momma e tao gentil quanto
ela sabia ser. Ele era cortés, respeitoso e falava com gentileza com os idosos, mas no
parquinho escolhia as brincadeiras mais violentas. Eu o admirava. Acho que qualquer
um suficientemente com medo ou suficientemente estipido podia ser educado. Mas
conseguir operar no melhor nivel com adultos e criangas era admiravel (p. 203-204).

Mais tarde, quando ja ndo havia razéo para ter medo, ela passou a procurar fazer as
coisas sem tanta preocupagédo com o julgamento alheio, mas de modo a se sentir satisfeita
consigo mesma. Por outro lado, também precisou enfrentar o descrédito que tantas vezes
pesou sobre ela por ser uma mulher negra, o que, segundo seu depoimento em uma entre-
vista, lhe impbs a necessidade de estar sempre dez vezes mais bem preparada do que os
seus concorrentes. Isso de maneira nenhuma significa que ela se resignava a esse estado
de coisas sem reagir as injustigas, pelo contrario. Em varios episodios narrados no livro, a
autora descreve atos de coragem, como quando ela deixou propositalmente cair e quebrar
as xicaras preferidas de sua patroa como forma de reagir a uma afronta, quando essa pa-
troa, por sugestao de uma amiga, resolveu chama-la de Mary, apenas porque |lhe parecia
que seu verdadeiro nome, Marguerite, era comprido demais.

A propésito da coragem, outra verdade para viver repetida por Maya Angelou era a
seguinte:

“CORAGEM E A MAIS IMPORTANTE DE TODAS AS VIRTUDES, PORQUE, SEM
ELA, NOS NAO PODEMOS PRATICAR NENHUMA OUTRA VIRTUDE COM CONSIS-
TENCIA” (MAYA ANGELOU).

No mesmo capitulo sobre a sua formatura, talvez o mais emocionante do livro, a
autora relata como o colega impecavel mencionado anteriormente, o orador da turma, apés
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proferir o seu discurso, quebrou corajosamente o protocolo ao virar-se de costas para a
plateia, voltar-se para os colegas e comecar a cantar o poema de James Weldon Johnson
musicado por Rosamond Johnson, que todos eles conheciam de cor desde pequenos, e
que representava o hino nacional negro. O colega tomou essa atitude em resposta ao dis-
curso eivado de preconceitos que havia sido dirigido aos formandos momentos antes, por
um homem branco, uma autoridade do sistema de ensino, que viera fazer o discurso oficial
na solenidade. Os efeitos desse discurso sobre os jovens negros que haviam estudado por
anos e se preparado durante varios meses para aquele momento especial, foram assim
descritos por Maya Angelou (2018, p. 210):

As palavras mortas do homem cairam como tijolos por todo o auditério, € muitas se
acomodaram na minha barriga. Restringida pelos bons modos que aprendi a tanto
custo, ndo pude olhar para tras, mas a minha esquerda e a minha direita, a orgulho-
sa turma de formandos de 1940 tinha baixado a cabega.

Entdo, quando as suas esperancas de futuro pareciam arruinadas, o inesperado ato
de coragem do colega admirado reverteu a situagdo. Depois que ele terminou, acompa-
nhado pelos colegas e toda a plateia, que formaram coro com ele, 0 que aconteceu, nas
palavras da autora, foi que

Estavamos no topo de novo. Como sempre, de novo. Nos sobrevivemos. As profun-
dezas eram geladas e escuras, mas agora um sol forte iluminava nossas almas. Eu
nao era mais s6 uma integrante da orgulhosa turma de formandos de 1940; eu era
uma integrante orgulhosa da maravilhosa e linda raga Negra (p. 215).

Como eu procurei mostrar nesta segao, os escritos de Maya Angelou séo fontes de
verdades profundas, as quais vale a pena ler e copiar, reler e decorar, meditar e exercitar.
Pelo pouco que eu ja pude apreender, quando se trata dessa autora o maior desafio é
exercitar a parciménia na escolha de verdades preferidas.

CONSIDERAGOS FINAIS

Neste artigo, procurei apresentar uma reflexao sobre o valor das narrativas autobio-
graficas para a compreensao do desenvolvimento humano a partir da analise de alguns
elementos contidos no primeiro livro autobiografico de Maya Angelou, Eu sei por que o pas-
saro canta na gaiola. Depois das consideragdes tedricas iniciais a proposito da questao das
verdades contidas nas teorias psicogenéticas e nas autobiografias, relatei o modo como os
estudos da autora despertaram o meu interesse. Em seguida, minha analise privilegiou as
memorias da autora relacionadas aos ambientes nos quais se sucedeu a sua infancia no
contexto de segregacéo racial na primeira metade do século XX nos Estados Unidos.
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A escolha de focalizar o ambiente n&o foi fortuita, mas motivada pela intengéo de pro-
blematizar os discursos normativos da psicologia do desenvolvimento acerca das influéncias do
meio no desenvolvimento das criancas. A esse respeito, cabe observar que em nenhum periodo
de sua infancia, Maya Angelou e seu irmao foram criados em uma familia nuclear ou ocuparam o
centro das preocupacgdes de seus pais. Por outro lado, sempre houve quem se responsabilizasse
por atender as suas necessidades basicas de protecio, alimento, vestuario e educacao, as quais
foram providenciadas de maneiras diversas conforme as condi¢cdes de vida, convicgdes e perso-
nalidade dos familiares que se alternaram no encargo de seus cuidados e educagédo. Aos trés e
quatro anos eles foram enviados por seu pai para viver em outro estado sob os cuidados da avo
paterna, a proprietaria e responsavel pelo mercado central que abastecia o bairro Negro da cida-
de de Stamps. A méae se revelou inabil em cuidar deles em sua primeira infancia, ela e o pai nao
estavam por perto e ndo mantiveram contato com as criangas por um longo periodo. Elas viviam
sob a protegéo, os cuidados e o rigor religioso da avo. Cresceram participando do movimento do
Mercado, ambiente vivo que ocupava o centro de sua comunidade, onde puderam testemunhar
as condigbes de vida e de trabalho de seu povo, além de integrar-se a essa vida por meio da
realizagao de suas proprias tarefas, da frequéncia a escola e a igreja segregadas. A integracao a
vida da comunidade, contudo, n&o era plena, mas atravessada por sentimentos de inadequacao,
impermanéncia e nao pertencimento. Esses sentimentos atravessam a narrativa, mesmo nas
ocasides em que Maya e seu irmao passam a viver com a mae, a quem admiram, mas com quem
demoram a estabelecer relacdes de familiaridade.

Os ambientes em que se sucedeu a infancia de Maya Angelou e seu irmao nao
correspondem ao ambiente familiar apropriado, tipicamente subentendido nas teorias psi-
cogenéticas. Também n&o eram o avesso disso, ambientes insalubres, inseguros e imorais,
onde as criangas eram negligenciadas e viviam a mercé de adultos irresponsaveis, tipica-
mente supostos pelos especialistas quando se procura compreender as condi¢cdes de vida
das criancas consideradas como “problemas” ou “em risco”. Em vez disso, eram ambientes
multifacetados, formados pelo conjunto de circunstancias reais e singulares que acompa-
nharam o seu crescimento, incluindo as condi¢des de vida dos negros vivendo no contexto
de segregacao racial dos Estados Unidos, assim como a posigao social as crengas, os va-
lores especificos que formavam as personalidades dos seus familiares.

A narrativa em Eu sei por que o passaro canta na gaiola descreve com honestida-
de as dificuldades e os perigos enfrentados pelas meninas negras em seu processo de
crescimento, a partir do relato das experiéncias sofridas pela autora. Mas, se apresenta
as grades da gaiola que as aprisiona, mostra também os vaos entre as barras, na forma
das situagdes, dos acontecimentos e dos encontros, as vezes imprevistos, que criaram a
oportunidade de desafiar os limites impostos e expandir o proprio campo de atuacdo, de
realizacao, de liberdade.
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