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Resumo: O artigo explora a dimensão formativa de João Ubaldo Ribeiro através do relato autobiográfi co 
acerca de sua infância e sua relação com a leitura no livro Um brasileiro em Berlim, publicado em 1995 em 
língua portuguesa e que narra peripécias saborosas de uma estada na capital da Alemanha no início dos 
anos 1990, convidado por um programa de intercâmbio alemão para realizar um roteiro literário pelo país. O 
início da nossa relação com os livros pode marcar o desenvolvimento do gosto pela leitura e a constituição do 
hábito de ler, entendendo o mesmo como a criação da necessidade de realizar tal atividade para a obtenção 
de algum tipo de satisfação, como buscar conhecimento, ocupar o tempo livre ou simplesmente para sentir 
prazer. Neste livro, a sua história com os livros tem em seu pai e sua avó personagens importantes que lhe 
despertaram o fascínio por tal prática: para quem, quando pequeno, “a leitura era uma brincadeira como outra 
qualquer, embora certamente a melhor de todas”. Esse capital cultural representado pelas gerações que o 
precederam teria, nas palavras do autor, cumprido um papel decisivo tanto na sua formação estética quanto 
na percepção aí adquirida de pertença a um universo mais amplo de leitores. Ao publicar as crônicas escritas 
no período em que viveu em Berlim, Ubaldo evidencia como a sua relação com os livros proliferou e o trans-
formou em um dos principais escritores da literatura brasileira contemporânea. 
Palavras-chave: autobiografi a; formação do leitor; literatura brasileira; educação

Abstract: The article explores the formative dimension of João Ubaldo Ribeiro through the autobiographical 
account of his childhood and his relationship with reading in the book Um Brasileiro em Berlim, published in 
1995 in Portuguese and which narrates tasty adventures of a stay in the capital of Germany in early 1990’s, 
invited by a German exchange program to conduct a literary tour across the country. The beginning of our 
relationship with books can mark the development of a taste for reading and the constitution of the habit of 
reading, understanding the same as the creation of the need to carry out such an activity to obtain some kind 
of satisfaction, such as seeking knowledge, occupying free time or simply to feel pleasure. In this book, his 
story with books has important characters in his father and grandmother who aroused his fascination for this 
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practice: for those who, when he was little, “reading was a game like any other, although certainly the best of 
all”. This cultural capital represented by the generations that preceded it would, in the author’s words, have 
played a decisive role both in its aesthetic formation and in the perception acquired there of belonging to a 
wider universe of readers. By publishing the chronicles written during the period in which he lived in Berlin, Ub-
aldo shows how his relationship with books has proliferated and transformed him into one of the main writers 
of contemporary Brazilian literature.
Keywords: autobiography; reader training; Brazilian literature; education

Resumen: El artículo explora la dimensión formativa de João Ubaldo Ribeiro a través del relato autobiográfico 
de su infancia y su relación con la lectura en el libro Um Brasileiro em Berlim, publicado en 1995 en portu-
gués y que narra sabrosas aventuras de una estancia en la capital de Alemania a principios de 1990, invitado 
por un programa de intercambio alemán para realizar una gira literaria por todo el país. El inicio de nuestra 
relación con los libros puede marcar el desarrollo del gusto por la lectura y la constitución del hábito de leer, 
entendiendo lo mismo que la creación de la necesidad de realizar dicha actividad para obtener algún tipo de 
satisfacción, como buscar conocimiento, ocupar el tiempo libre o simplemente para sentir placer. En este libro, 
su historia con libros cuenta con personajes importantes en su padre y abuela que despertaron su fascinación 
por esta práctica: para quienes, cuando era pequeño, “leer era un juego como cualquier otro, aunque sin duda 
el mejor de todos”. Este capital cultural representado por las generaciones que le precedieron habría jugado, 
en palabras del autor, un papel decisivo tanto en su formación estética como en la percepción allí adquirida 
de pertenencia a un universo más amplio de lectores. Al publicar las crónicas escritas durante el período en 
el que vivió en Berlín, Ubaldo muestra cómo su relación con los libros ha proliferado y lo ha convertido en uno 
de los principales escritores de la literatura brasileña contemporánea.
Palabras clave: autobiografía; formación de lectores; Literatura brasileña; educación

INTRODUÇÃO

O livro “Um brasileiro em Berlim” resulta da reunião de diversas crônicas produzidas 
por João Ubaldo Ribeiro quando de sua estada de 15 meses na capital alemã, iniciada em 
abril de 1990 - portanto, pouco tempo depois da queda do Muro e simultânea à reunificação 
do país - a convite da DAAD (Deutscher Akademische Austauschdienst1) para aí realizar um 
roteiro literário. Nesse período, manteve colaboração com alguns veículos de comunicação 
do país, dentre os quais se destacam as crônicas produzidas regularmente para o Frank-
furter Rundschau2. A publicação vem à estampa alguns anos depois do retorno ao Brasil, 
primeiramente na língua alemã, pela Editora Suhrkamp, de Frankfurt, em 1994, com o título 
Ein Brasilianer in Berlin, correspondente, pois, ao assumido pela versão em português, vin-
da à lume no ano seguinte pela Editora Nova Fronteira.    

Composto por 16 crônicas, sendo 15 relativas ao período vivido em Berlim, a publi-
cação, a título de dar vazão textual a histórias saídas da experiência concreta e da imagi-

1  Entidade alemã, da área de intercâmbio acadêmico, que convida artistas, escritores e intelectuais, ofere-
cendo para isso bolsas, para passar temporadas em Berlim. A esse respeito, confira: Um brasileiro em Berlim 
- Posfácio - Procurando o brasileiro em Berlim: João Ubaldo Ribeiro na Alemanha, por Ray-Güde Mertin. 

2  Jornal de circulação diária fundado na cidade de Frankfurt em 1º de agosto de 1945 e que se mantém ativo 
até os dias atuais.   
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nação de João Ubaldo Ribeiro, oferece ao leitor muitas entradas para intuir a propósito dos 
processos de produção escriturária em literatura e, o que nos propomos desenvolver aqui, 
o desenvolvimento do gosto pela leitura, observados a partir dos nexos entre contributos 
familiares e escolares na formação do leitor. 

JOÃO UBALDO RIBEIRO E A DESCOBERTA DO BRASILEIRO

Figura 1: João Ubaldo Ribeiro

Fonte: João Ubaldo Ribeiro: “Viva o povo brasileiro” - Revista Prosa Verso e Arte

João Ubaldo (Osório Pimentel) Ribeiro, romancista, contista, cronista, roteirista e 
jornalista, nasceu em Itaparica (BA), em 23 de janeiro de 1941. Viveu com sua família em 
Sergipe, dos primeiros meses de idade até cerca de onze anos, onde o pai era professor 
e político. Viveu um ano em Lisboa e um ano no Rio de Janeiro para, em seguida, fixar-se 
em Itaparica, onde viveu aproximadamente sete anos. Estudou na Universidade Federal da 
Bahia, onde formou-se bacharel em Direito (1959-62), contudo, jamais chegou a advogar. 
Cursou pós-graduação em Administração Pública pela mesma Universidade e mestrado 
(Master of Science) em Administração Pública e Ciência Política pela Universidade do Sul 
da Califórnia, com bolsa de estudos fornecida pela embaixada norte-americana no Brasil. 
Ubaldo foi professor da Escola de Administração e da Faculdade de Filosofia da Universida-
de Federal da  Bahia e professor da Escola de Administração da Universidade Católica de 
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Salvador. Iniciou sua carreira de jornalista como repórter no Jornal da Bahia em 1957, tendo 
aí também desempenhado posteriormente funções de redator, chefe de reportagem e co-
lunista; na Tribuna da Bahia atuou como colunista, editorialista e editor-chefe. Foi colunista 
do jornal Frankfurter Rundschau, na Alemanha; colaborador de diversos jornais e revistas 
no país e no exterior, entre os quais, além dos citados, Diet Zeit (Alemanha), The Times 
Literary Supplement (Inglaterra), O Jornal (Portugal), Jornal de Letras (Portugal), Folha de 
S. Paulo, O Globo, O Estado de S. Paulo, A Tarde e muitos outros. Sua formação literária 
foi iniciada ainda nos primeiros anos de estudante. Foi um dos jovens escritores brasileiros 
que participaram do International Writing Program da Universidade de Iowa. Trabalhando 
na imprensa, pôde também escrever seus livros de ficção e construir uma carreira que o 
consagrou como cronista, romancista, jornalista e tradutor. Seus primeiros trabalhos literá-
rios foram publicados em diversas coletâneas (Reunião, Panorama do Conto Baiano). Aos 
21 anos de idade, escreveu seu primeiro livro, Setembro não Tem Sentido, que ele dese-
java intitular como A Semana da Pátria, contra a opinião do editor. O segundo foi Sargento 
Getúlio, de 1971. Em 1974, publicou Vencecavalo e o Outro Povo, que por sua vontade se 
chamaria A Guerra dos Paranaguás. Entre 1990 e 1991, morou em Berlim, a convite do 
Instituto Alemão de Intercâmbio (DAAD – Deutscher Akademischer Austauschdienst). Na 
volta, passou a morar no Rio de Janeiro. Do casamento com Berenice de Carvalho Batella 
Ribeiro teve dois filhos. Do casamento anterior com Mônica Maria Roters, João Ubaldo teve 
duas filhas. 

O livro Sargento Getúlio foi consagrado foi como um marco do moderno romance 
brasileiro e filiou o autor, segundo a crítica, a uma vertente literária que sintetiza o melhor 
de Graciliano Ramos e o melhor de Guimarães Rosa. A história, ambientada na década de 
1950, apresenta elementos da cultura e dos costumes do Nordeste brasileiro e, em par-
ticular, dos sergipanos, numa linguagem amparada em grande parte “sobre neologismos, 
reproduções dos desvios da norma culta e frases entrecortadas, na qual a violência do 
meio e a precariedade psicológica dos próprios personagens são retratadas com intensida-
de” (ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira, 2021, verbete João Ubaldo 
Ribeiro). Esse regionalismo extremamente rico e fiel dificultou a versão do romance para 
o inglês, obrigando o próprio autor a fazer esse trabalho. A seu respeito pronunciaram-se, 
nos Estados Unidos e na França, as colunas literárias de todos os grandes jornais e revis-
tas. Em 1999, foi um dos escritores escolhidos em todo o mundo para dar depoimento, ao 
jornal francês Libération, sobre o Terceiro Milênio. E Viva o Povo Brasileiro foi o tema do 
exame de Agrégation, concurso para detentores de diploma de graduação na universidade 
francesa. Este romance e Sargento Getúlio constaram da maior parte das listas dos cem 
melhores romances brasileiros do século XX. Ubaldo foi o sétimo ocupante da Cadeira nº 
34 da Academia Brasileira de Letras, eleito em 7 de outubro de 1993, na sucessão de Car-
los Castello Branco e recebido em 8 de junho de 1994 pelo acadêmico Eduardo Portella. 
Faleceu no dia 18 de julho de 2014, no Rio de Janeiro, aos 73 anos. 
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Dentre suas obras, inclui-se:
Setembro não tem sentido. Rio de Janeiro: José Álvaro Editor, 1968. 
Sargento Getúlio. Rio de Janeiro: Artenova, 1971. 
Vencecavalo e o Outro Povo. São Paulo: Artenova, 1974. 
Vila Real. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979. 
Política: quem manda, por que manda, como manda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1981. 
Viva o povo brasileiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
Sempre aos domingos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 
O sorriso do lagarto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. 
O feitiço da Ilha do Pavão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. 
A casa dos budas ditosos. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 1999. 
Arte e ciência de roubar galinhas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
Miséria e grandeza do amor de Benedita. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 2000.
O conselheiro Come. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 2000.
Diário do farol. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 2002.
A gente se acostuma a tudo. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 2006.
O rei da noite. Rio de Janeiro: Ed. Objetiva, 2008.
O albatroz azul. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 2009.
Contos e crônicas para ler na escola. Rio de Janeiro: Ed.: Objetiva, 2010.
O escritor recebeu muitos prêmios e distinções ao longo da carreira, entre eles estão:
– Prêmio Golfinho de Ouro, do Estado do Rio de Janeiro, conferido, em 1971, pelo 

romance Sargento Getúlio;
– Dois prêmios Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, em 1972 e 1984, respectiva-

mente para o Melhor Autor e Melhor Romance do Ano, pelo romances Sargento Getúlio e 
Viva o povo brasileiro;

_ Prêmio Altamente Recomendável - Fundação Nacional do Livro Infantil e Juve-
nil,1983, para Vida e Paixão de Pandonar, o Cruel ;

– Prêmio Anna Seghers, em 1996 (Mogúncia, Alemanha);
– Prêmio Die Blaue Brillenschlange (Zurique, Suíça);
– Ocupa a cátedra de Poetik Dozentur na Universidade de Tubigem, Alemanha 

(1996).
_ Prêmio Lifetime Achievement Award, em 2006;
_ Prêmio Camões, em 2008.
Versões dos romances Sargento Getúlio, Viva o povo brasileiro e O sorriso do lagar-

to foram publicadas nos Estados Unidos, Alemanha, Inglaterra, França, Itália, Portugal, Es-
panha, Holanda, Suécia, Cuba, Hungria, Noruega, Finlândia, Dinamarca, (na antiga) União 
Soviética, Israel e Canadá.
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 EXPERIÊNCIA NA ALEMANHA

Figura 2: Capa da edição alemã (1994), de Um brasileiro em Berlim

Fonte: Ein Brasilianer in Berlin. Buch von João Ubaldo Ribeiro (Suhrkamp Verlag)

Além da temática da formação do gosto pela leitura presente em “Um brasileiro em 
Berlim”, o título se notabiliza por um olhar sobre as representações do “outro”, no caso o 
alemão, e aquelas associadas a um novo empreendimento de delimitação dos traços dis-
tintivos do brasileiro. 

Os espirituosos registros de costumes trazem consigo, além de aspectos comezi-
nhos da paisagem urbana berlinense de final do século XX, em que se podem contar tipos 
humanos e hábitos culturais os mais variadas, também elementos férteis para a reflexão 
acerca das idiossincrasias que presidem a relação com o conhecimento, seu maior ou me-
nor diálogo com as estruturas de representação do real, no modo como a figura do literato 
é delineada pelo autor ao se deter em traços dos perfis de escritores teutões e brasileiros 
(ou latino-americanos, numa acepção mais lata, um tanto provocadora e jocosa, é verda-
de, como na passagem em que João Ubaldo afirma, em alusão a Villa-Lobos: “o grande 
compositor brasileiro, ou colombiano, ou venezuelano, ou boliviano, é tudo a mesma coisa” 
(RIBEIRO, 2011, p. 8). Associados que também estão, nos apontamentos do autor, tais 
dispositivos mentais a comportamentos e práticas da rotina não intelectual, o que se confi-
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gura no pano de fundo da escrita ubaldiana são exercícios de tradução cultural em que os 
destinatários se misturam: o que se nota tanto nas tentativas de descrição do brasileiro para 
seus pares germânicos (podemos ainda cogitar em relação ao público leitor do Frankfurter 
Rundschau, consumidor de seus textos) quanto o inverso, uma livre, mas todavia não ab-
solutamente errática, empresa de inteligir acerca do que singulariza o alemão. Ressalta-se, 
contudo, que, provavelmente não satisfeito com generalizações, venha a se divertir (con-
sigo e provocando sensação parecida no leitor) com suposições sobre a inexistência do 
alemão autêntico. Essa postura aparece na crônica “Procurando o alemão”, com enfiadas 
do tipo: 

(...) fizemos diversas tentativas de conhecer um alemão, mas todas, apesar de mui-
to esforçadas, têm invariavelmente falhado. Entre nossos amigos de Berlim, não há 
um só alemão. Em números aproximados: quarenta por cento se acham berlinen-
ses e consideram os alemães um povo exótico que mora longe; trinta por cento se 
sentem ofendidos com a pergunta, indagam se estamos querendo insinuar alguma 
coisa e fazem um comício contra o nacionalismo; quinze por cento são ex-Ossies 
que não conseguem se acostumar a não ser mais Ossies; e os restantes quinze por 
cento não se sentem alemães, povo sombrio, sem graça, fechado etc. etc. (RIBEI-
RO, 2011, p. 32)

Os esforços de tradução cultural, ainda que emoldurados por forte dose de ironia, 
integram-se, ao seu modo, a uma vertente que atravessa boa parte da produção literária 
de João Ubaldo, a busca pelos traços mais distintivos do espírito ou, antes, do tipo brasi-
leiro (por vezes do nordestino). Essa vertente aparece, por exemplo, de maneira bastante 
contundente nos romances “Sargento Getúlio” e “Viva o povo brasileiro”. No livro de 1971, 
em que “as fontes eruditas se alternam com as populares, e a estrutura considerada co-
mercial convive com a sofisticada intertextualidade” (ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte 
e Cultura Brasileira, 2021, verbete João Ubaldo Ribeiro), percebe-se o interesse do autor 
em investigar “a existência de uma identidade nacional”, dada a ver ao se cruzar as rela-
ções entre existências individuais e as estruturas sociais, históricas e culturais que pesam 
ou exercem sua força nos constrangimentos a que se veem deparados seus personagens. 
No romance de 1984, Ribeiro prossegue em suas incursões de uma ideia de Brasil, àquela 
altura ampliando ainda mais sua lente, a qual abrange quase três séculos e meio de nossa 
história, embora concentrada em maior parte nos 150 anos que vão desde a Independência 
até os ano imediatamente anteriores à sua publicação, distribuída numa narrativa que toma 
como eixo central a dinâmica da formação e reprodução do poderio das famílias estabele-
cidas na ilha de Itaparica, sua terra natal, digladiando-se pelo controle do poder local.       

  Em “Um brasileiro em Berlim” Ribeiro deixa entrever, no contraponto às descrições 
que vai enfileirando sobre os alemães, um olhar arguto sobre as representações e autorre-
presentações acerca dos seus conterrâneos. Estas aparecem com toda força, por exemplo, 
na crônica Sexy Brasil, Sexy Berlin, em que arquétipos da brasilidade, como índios/as da 
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Amazônia, a fragilidade do funcionamento das instituições políticas democráticas, persona-
lizada pela figura de “ditadores militares cobertos de medalhas do tamanho de panquecas” 
(p. 11), os modelos sexualizados, tipificada pela imagem icônica de Carmen Miranda e uma 
sorte variada de estereótipos femininos são trazidos à baila para provocar uma autoanálise 
sobre os rótulos mais vulgares com que somos representados no exterior. O erotismo e as 
reações quanto aos padrões morais da sexualidade ganham relevância nessa quadra e são 
compreendidos por João Ribeiro na chave analítica em que os valores nacionais estariam 
mais próximos de manifestações dos elementos da natureza. Uma suposta liberalidade 
sexual, uma propensão natural aos “prazeres da carne”, são focalizadas por uma crítica 
incisiva, em que nossas imagens e autoimagens cedem o passo à emergência de disposi-
tivos de controle de nossos “eflúvios” mais insinuantes. Sexy Berlin, nome de um programa 
de noturno em uma emissora de televisão alemã – e que despertara o interesse de Bento, 
filho de João Ubaldo que contava então apenas oito anos – e os episódios assistidos na 
Hochmeisterplatz, também por este último, em que, de acordo com o menino, “‘estava todo 
mundo nu!’”, tendo ainda “‘duas moças se beijando na boca!’” (p. 12), são evocados para 
produzir no leitor, além da fruição literária, pequenas incursões mentais sobre o horizonte 
de nossas sensibilidades, balizadas, no texto, pela descoberta de Bento de nova faceta da 
assimetria comportamental entre brasileiros e germânicos, ao constatar que em Berlim “não 
tem uma porção de melindres e fricotes, como no Brasil” (p. 12).            

   É possível afirmar que todo o livro é atravessado pelas tentativas de tradução 
cultural, mas em algumas das crônicas a temática é explícita. Batalhas culturais, título de 
outra das crônicas, capta as estratégias de aproximação cultural entabuladas quando da 
estada em Berlim. O enquadramento abarca, prioritariamente, os visitantes que João Ubal-
do recebe em sua casa para almoçar, em especial Marc, amigo de Bento. A culinária - e a 
atratividade que pratos típicos exóticos podem exercer nos habitantes autóctones - então, 
é alçada pelo autor a protagonista dos encontros teuto-brasileiros. Trata-se de uma bem-
-humorada sátira das consequências alimentares provocadas nos visitantes da residência 
do autor. O contexto que envolve essa trama, bem se percebe, possui vinculação com o 
binômio matéria/espírito, já que a apresentação das “coisas” do Brasil por intermédio da 
gastronomia tupiniquim é acionada em paralelo a uma hipotética (na crônica o autor dá 
como favas contadas a superioridade da “conquista cultural” pelo estômago) disputa com a 
capacidade de atração dos textos literários. Nesse cenário, Marc surge como grande espe-
rança de João Ubaldo de deixar suas marcas indeléveis em terras germânicas.

Fiquei emocionado. Marc era agora a cabeça de ponte de minha batalha cultural. 
Um jovem alemão exposto tão vitalmente à cultura brasileira, ali estava um futuro 
amigo e amante do Brasil, minha missão cultural abria um novo e fecundo horizon-
te. Com orgulho paternal, passei a abrir a porta para Marc nos nossos cada vez 
mais frequentes almoços e responder-lhe “sim, sim, meu caro Marc”, quando ele 
perguntava se hoje tinha faar-rô-fah. “Esse menino é um talento”, dizia eu a minha 
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mulher. “Precisamos dar um jeito de ele pelo menos passar umas férias no Brasil.” 
(RIBEIRO, 2011, p. 25)

A “batalha cultural” se encerra com uma troça praticada contra si mesmo (em que se 
produz um efeito de generalização quanto ao potencial de sedução das obras literárias), 
na qual Ubaldo nos relata que a garantia de ter Marc como companhia nos almoços foi 
conquistada por estratagema de Bento, que chantageou a mãe de seu amigo a deixar que 
o visitassem sob a ameaça de que, caso contrário, seria obrigada a ler livros de Ubaldo.
      

EXPERIÊNCIA COM O GOSTO PELA LEITURA

Figura 2: Capa da edição alemã (1994), de Um brasileiro em Berlim. 

 

Fonte: Um Brasileiro em Berlim - João Ubaldo Ribiro - 852090694 (megaleitores.com.br)

Nada, porém, era como os livros. Toda a família sempre foi obsedada por livros e 
às vezes ainda arma brigas ferozes por causa de livros, entre acusações mútuas 
de furto ou apropriação indébita. Meu avô furtava livros de meu pai, meu pai furtava 
livros de meu avô, eu furtava livros de meu pai e minha irmã até hoje furta livros de 
todos nós. A maior casa onde moramos, mais ou menos a partir da época em que 
aprendi a ler, tinha uma sala reservada para a biblioteca e gabinete de meu pai, mas 
os livros não cabiam nela — na verdade, mal cabiam na casa. E, embora os interes-
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ses básicos dele fossem Direito e História, os livros eram sobre todos os assuntos 
e de todos os tipos. (p. 105) 

Assim Ubaldo descreve o ambiente no qual cresceu, o gosto da família pela leitura 
instigou o futuro escritor, ainda menino, a conhecer os livros.

A forma como é iniciada a nossa relação com a leitura e com os livros enquanto 
objetos ocorre de múltiplas formas: no ambiente familiar, no ambiente escolar, nas enciclo-
pédias, das coleções de histórias infantis ao livro brinquedo, ao livro de banho, ao livro de 
pano, ao livro de montar, ao e-book. Se o livro enquanto objeto mudou com o passar do 
tempo, a nossa relação com ele também tem sido transformada. O início da nossa relação 
com os livros pode marcar o desenvolvimento do gosto pela leitura e a constituição do há-
bito de ler, entendendo o mesmo como a criação da necessidade de realizar tal atividade 
para a obtenção de algum tipo de satisfação, como buscar conhecimento, ocupar o tempo 
livre ou simplesmente para sentir prazer. O pai de Ubaldo, o jurista Manuel Ribeiro, foi um 
ávido leitor e admirador dos clássicos, que apresentou os livros ao filho desde cedo. No 
texto “Memória de livros”, sua impaciência para que o menino logo começasse a ler é evi-
denciada com ternura: 

Não sei bem dizer como aprendi a ler. A circulação entre os livros era livre (tinha que 
ser, pensando bem, porque eles estavam pela casa toda, inclusive na cozinha e no 
banheiro), de maneira que eu convivia com eles todas as horas do dia, a ponto de 
passar tempos enormes com um deles aberto no colo, fingindo que estava lendo e, 
na verdade, se não me trai a vã memória, de certa forma lendo, porque quando ha-
via figuras, eu inventava as histórias que elas ilustravam e, ao olhar para as letras, 
tinha a sensação de que entendia nelas o que inventara. Segundo a crônica familiar, 
meu pai interpretava aquilo como uma grande sede de saber cruelmente insatisfeita 
e queria que eu aprendesse a ler já aos quatro anos, sendo demovido a muito cus-
to, por uma pedagoga amiga nossa. Mas, depois que completei seis anos, ele não 
aguentou, fez um discurso dizendo que eu já conhecia todas as letras e agora era 
só uma questão de as juntar e, além de tudo, ele não suportava mais ter um filho 
analfabeto. Em seguida, mandou que eu vestisse uma roupa de sair, foi comigo a 
uma livraria, comprou uma cartilha, uma tabuada e um caderno e me levou à casa 
de D. Gilete. (p. 106-107) 

Dona Gilete era uma professora que ensinava em casa. Quando a apresentou, seu 
pai disse: 

(...) este rapaz já está um homem e ainda não sabe ler. Aplique as regras: “Aplicar 
as regras”, soube eu muito depois, com um susto retardado, significava, entre ou-
tras coisas, usar a palmatória para vencer qualquer manifestação de falta de empe-
nho ou burrice por parte do aluno. Felizmente D. Gilete nunca precisou me aplicar 
as regras, mesmo porque eu de fato já conhecia a maior parte das letras e juntá-las 
me pareceu facílimo, de maneira que, quando voltei para casa nesse mesmo dia, já 
estava começando a poder ler. Fui a uma das estantes do corredor para selecionar 
um daqueles livrões com retratos de homens carrancudos e cenas de batalhas, mas 
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meu pai apareceu subitamente à porta do gabinete, carregando uma pilha de mais 
de vinte livros infantis. (p. 107) 

Tão logo foi alfabetizado, seu pai se encarregou de dar-lhe muitos livros, com o intui-
to que durassem alguns dias: 

Duraram bem pouco, sim, porque de repente o mundo mudou e aquelas paredes 
cobertas de livros começaram a se tornar vivas, frequentadas por um número es-
tonteante de maravilhas, escritas de todos os jeitos e capazes de me transportar a 
todos os cantos do mundo e a todos os tipos de vida possíveis. Um pouco febril às 
vezes, chegava a ler dois ou três livros num só dia, sem querer dormir e sem que-
rer comer porque não me deixavam ler à mesa — e, pela primeira vez em muitas, 
minha mãe disse a meu pai que eu estava maluco, preocupação que até hoje volta 
e meia ela manifesta. (p. 107) 

A mãe justificou a preocupação ao ver o filho cheirando livros e lendo dicionários, 
hábitos que não causaram estranhamento ao seu pai, que fazia o mesmo.

Ubaldo conversava muito com o pai sobre os livros e este, para instigá-lo a conhecer 
títulos variados, dividia a leitura entre compulsória e livre, e esta entre “livre propriamen-
te dita” e “incerta”. Este trecho do livro, apesar de extenso, vale a pena ser transcrito na 
íntegra: 

A compulsória variava conforme a disposição de meu pai. Havia a leitura em voz 
alta de poemas, trechos de peças de teatro e discursos clássicos, em que nossa 
dicção e entonação eram invariavelmente descritas como o pior desgosto que ele 
tinha na vida. Líamos Homero, Camões, Horácio, Jorge de Lima, Sófocles, Shakes-
peare, Euclides da Cunha, dezenas de outros. Muitas vezes não entendíamos nada 
do que líamos, mas gostávamos daquelas palavras sonoras, daqueles conflitos es-
tranhos entre gente de nomes exóticos, e da expressão comovida de minha mãe, 
com pena de Antígona e torcendo por Heitor na Ilíada. Depois de cada leitura, meu 
pai fazia sua palestra de rotina sobre nossa ignorância e, andando para cima e para 
baixo de pijama na varanda, dava uma aula grandiloquente sobre o assunto da 
leitura, ou sobre o autor do texto, aula esta a que os vizinhos muitas vezes vinham 
assistir. Também tínhamos os resumos — escritos ou orais — das leituras, as cópias 
(começadas quando ele, com grande escândalo, descobriu que eu não entendia 
direito o ponto e vírgula e me obrigou a copiar sermões do Padre Antônio Vieira, 
para aprender a usar o ponto e vírgula) e os trechos a decorar. No que certamente 
é um mistério para os psicanalistas, até hoje não só os sermões de Vieira como 
muitos desses autores forçados pela goela abaixo estão entre minhas leituras favo-
ritas. (Em compensação, continuo ruim de ponto e vírgula.) Mas o bom mesmo era 
a leitura livre, inclusive porque oferecia seus perigos. Meu pai usava uma técnica 
maquiavélica para me convencer a me interessar por certas leituras. A circulação 
entre os livros permanecia absolutamente livre, mas, de vez em quando, ele brandia 
um volume no ar e anunciava com veemência:
— Este não pode! Este está proibido! Arranco as orelhas do primeiro que chegar 
perto deste daqui!
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O problema era que não só ele deixava o livro proibido bem à vista, no mesmo lugar 
de onde o tirara subitamente, como às vezes a proibição era para valer. A incerteza 
era inevitável e então tínhamos momentos de suspense arrasador (meu pai nunca 
arrancou as orelhas de ninguém, mas todo mundo achava que, se fosse por uma 
questão de princípios, ele arrancaria), nos quais lemos Nossa vida sexual do Dr. 
Fritz Kahn, Romeu e Julieta, O livro de San Michele, Crônica escandalosa dos Doze 
Césares, Salambô, O crime do Padre Amaro — enfim, dezenas de títulos de uma 
coleção estapafúrdia, cujo único ponto em comum era o medo de passarmos o resto 
da vida sem orelhas — e hoje penso que li tudo o que ele queria disfarçadamente 
que eu lesse, embora à custa de sobressaltos e suores frios.” (p. 108-109) 

Na orelha do livro “Um brasileiro em Berlim”, Jorge Amado afirma que “se João Ubal-
do é hoje um dos principais escritores do Brasil - e da literatura contemporânea -, creio 
que ele o deve, sobretudo, ao pai que, tentando aparentemente contê-lo, lhe deu régua e 
compasso.”

 A relação com os avós paternos também foi muito importante para a formação do 
leitor Ubaldo. João, o avô, não levava o filho muito a sério intelectualmente porque dizia que 
as monografias jurídicas que ele escrevia eram muito finas e não se sustentavam em pé. 
A avó, Amália, respeitava a produção do filho, mas acreditava que  havia estudado muito 
as “altas ciências” e “não entendia nada da vida”. Assim, ela oferecia a Ubaldo tudo aquilo 
que acreditava que o pai não ofereceria como, por exemplo, revistas policiais proibidas para 
menores de idade. Nas férias escolares, a avó o buscava, deixando seu pai preocupado: 

— D. Amália — dizia ele, tratando-a com cerimônia na esperança de que ela se im-
buísse da necessidade de atendê-lo —, o menino vai com a senhora, mas sob uma 
condição. A senhora não vai deixar que ele fique o dia inteiro deitado, cercado de 
bolachinhas e docinhos e lendo essas coisas que a senhora lê. 
— Senhor doutor — respondia minha avó —, sou avó deste menino e tua mãe. Se 
te criei mal, Deus me perdoe, foi a inexperiência da juventude. Mas este cá ainda 
pode ser salvo e não vou deixar que tuas maluquices o infelicitem. Levo o menino 
sem condição nenhuma e, se insistes, digo-te muito bem o que podes fazer com 
tuas condições e vê lá se não me respondes, que hoje acordei com a ciática e não 
vejo a hora de deitar a sombrinha ao lombo de um que se atreva a chatear-me. 
Passar bem, Senhor doutor. E assim eu ia para a casa de minha avó Amália, onde 
ela comentava mais uma vez com meu avô como o filho estudara demais e ficara 
abestalhado para a vida, e meu avô, que queria que ela saísse para poder beber 
em paz a cerveja que o médico proibira, tirava um bolo de dinheiro do bolso e nos 
mandava comprar umas coisitas de ler — Amália tinha razão, se o menino queria 
ler, que lesse, não havia mal nas leituras, havia em certos leitores. (p. 110) 

E então, em férias com a avó, os dois iam à maior banca de revistas da cidade e à 
livraria e compravam tantas revistas e  romances policiais que não podiam sequer carregar 
e mandavam entregar em casa. 
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“De volta à casa de meus pais, depois das férias, o problema das leituras compul-
sórias às vezes se agravava, porque meu pai, na certeza (embora nunca desse 
ousadia de me perguntar) de que minha avó me tinha dado para ler tudo o que ele 
proibia, entrava numa programação delirante, destinada a limpar os efeitos deleté-
rios das revistas policiais. Sei que parece mentira e não me aborreço com quem não 
acreditar (quem conheceu meu pai acredita), mas a verdade é que, aos doze anos, 
eu já tinha lido, com efeitos às vezes surpreendentes, a maior parte da obra traduzi-
da de Shakespeare, O elogio da loucura, As décadas de Tito Lívio, D. Quixote (uma 
das ilustrações de Gustave Doré, mostrando monstros e personagens saindo dos 
livros de cavalaria do fidalgo, me fez mal, porque eu passei a ver as mesmas coisas 
saindo dos livros da casa), adaptações especiais do Fausto e da Divina comédia, 
a Ilíada, a Odisseia, vários ensaios de Montaigne, Poe, Alexandre Herculano, José 
de Alencar, Machado de Assis, Monteiro Lobato, Dickens, Dostoievski, Suetônio, 
os Exercícios espirituais de Santo Inácio de Loyola e mais não sei quantos outros 
clássicos, muitos deles resumidos, discutidos ou simplesmente lembrados em con-
versas inflamadas, dos quais nunca me esqueço e a maior parte dos quais faz parte 
íntima de minha vida.” (p. 111-112) 

Os clássicos, livros que superam o tempo, e tem papel estruturante na formação do 
leitor. Lembrando as palavras de Ítalo Calvino (1993), os efeitos educativos destes livros 

(...) dão uma  forma às experiências futuras, fornecendo modelos, recipientes, ter-
mos de comparação, esquemas de classificação, escalas de valores, paradigmas 
de beleza: todas coisas que continuam a valer mesmo que nos recordemos pouco 
ou nada do livro lido (...)  Existe uma força particular da obra que consegue fazer-se 
esquecer enquanto tal, mas que deixa sua semente... (p. 10) 

O conhecimento dos clássicos aliado ao conhecimento da cultura regional proliferaram 
nos livros do autor Ubaldo, que fez uso palavras que integraram o dialeto denominado por ele 
como “sergipês”, que tanto marcaram a sua obra. De acordo com Maria Alice Antunes (2007): 
“o ‘sergipês’, causador de dificuldades de compreensão para tradutores e leitores, estran-
geiros ou não, não apresentou desafios para o autotradutor, conhecedor do dialeto, e o ato 
cooperativo da leitura foi facilitado pelo fato de que o autor, a quem são atribuídas as escolhas 
lexicais e sintáticas, por exemplo, registradas no nível da manifestação linear do texto, foi 
também o tradutor. Não quero dizer com isto que João Ubaldo tenha sido o “melhor” tradutor 
ou o “único” capaz de construir uma interpretação coerente. Ressalto apenas que sua com-
petência enciclopédica, que abrange a subcompetência bilíngue e, portanto, o conhecimento 
do “sergipês”, deu a ele uma vantagem sobre o tradutor que iniciou a tarefa.” (p. 175)

O CAPITAL CULTURAL E A FORMAÇÃO DO LEITOR/ESCRITOR

O conceito de capital cultural foi formulado pelo sociólogo Pierre Bourdieu, no contexto da 
sociedade francesa de meados dos anos 1960, como uma ferramenta conceitual que pudesse 
explicar as desigualdades de rendimento escolar verificadas entre os alunos, deslocando a expli-
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cação dos fatores de ordem individual, como a suposta inteligência, a aptidão ou o “dom”, para os 
fatores de ordem social, em particular, o meio sociocultural de pertencimento da criança. Bourdieu 
(1998) afirma que “cada família transmite a seus filhos, mais por vias indiretas que diretas, um 
certo capital cultural e um certo ethos, sistema de valores implícitos e profundamente interioriza-
dos, que contribui para definir, entre outras coisas, as atitudes em face do capital cultural e da 
instituição escolar” (Bourdieu, 1998, p. 42). Ou seja, a posse de determinado capital cultural e de 
um ethos familiar predisposto a incentivar e a valorizar o conhecimento escolar seriam importan-
tes elementos para se chegar ao sucesso acadêmico. Assim,  as crianças com maior acesso aos 
bens culturais seriam aquelas que teriam as maiores chances de obter um bom desempenho es-
colar. Bourdieu alertou para as diferenças nas condições de acesso a uma cultura geral e, como 
decorrência, apontou para as condições diferenciadas de aquisição de uma cultura escolar. Desta 
forma, distinguiu duas formas de aprendizado; de um lado, o aprendizado precoce, efetuado des-
de a primeira infância, no ambiente familiar, podendo ou não ser prolongado por um aprendizado 
escolar que o complementa; de outro, o aprendizado tardio, adquirido fora da família, nas institui-
ções de ensino ou em outras esferas informais da educação. A distinção entre esses dois tipos de 
aprendizado refere-se, pois, a duas maneiras de adquirir a cultura e de ter acesso a ela, e com ela 
se familiarizar (Bourdieu, 1998). Em artigo publicado nos anos de 1960, baseando-se em dados 
oriundos da demografia francesa da época, ele afirmava o papel central desempenhado pela 
distribuição desigual dos bens culturais entre as classes sociais para as diferenças de rendimento 
escolar: “com renda igual, a proporção de bons alunos varia de maneira significativa segundo o 
pai não seja diplomado ou seja bacharel, o que permite concluir que a ação do meio familiar sobre 
o êxito escolar é quase exclusivamente cultural” (BOURDIEU, 1998, p. 42).

Para o autor, o “capital cultural” é um conceito que explicita um novo tipo de capital, 
um novo recurso social, fonte de distinção e poder em sociedades em que a posse desse 
recurso é privilégio de poucos (Bourdieu, 1996). Refere-se a um conjunto de estratégias, 
valores e disposições promovidos principalmente pela família, pela escola e pelos demais 
agentes da educação, que predispõe os indivíduos a uma atitude de reconhecimento ante 
as práticas educativas. Em Os três estados do capital cultural Bourdieu (1998) explicita e 
constrói uma definição para as três modalidades deste conceito: capital cultural incorporado, 
capital cultural objetivado e capital cultural institucionalizado – capital cultural incorporado, 
sob a forma de disposições duráveis do organismo; capital cultural objetivado, sob a forma 
de bens culturais materiais; e o capital cultural institucionalizado, sob a forma de diplomas e 
titulação. Referindo-se à experiência cultural da classe média e da elite, e baseados sobre-
tudo em uma cultura familiar e escolar distintiva. Para ele, as diferenças de acesso à cultura 
e de aquisição desta entre os diferentes grupos sociais conferem aos mais privilegiados um 
poder simbólico e real que os favorece a apresentar os melhores desempenhos escolares.

A respeito da importância da leitura e da escrita na aquisição capital cultural de acor-
do com as pesquisas de Bourdieu e Passeron, Maria Alice Nogueira e Débora Piotto (2021) 
ponderam: 
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No bojo dessa discussão, os autores levantam uma questão que consideramos 
de especial importância para a pesquisa educacional brasileira: o papel da leitura/
escrita no sucesso escolar. Ao abordar a questão da eficácia e da transmissibili-
dade do capital cultural familiar, e com base em um conjunto de pesquisas, eles 
afirmam que se a alta cultura não ocupa mais o lugar de outrora nos currículos, a 
socialização escolar, por sua vez, nunca deixou de passar pela escrita e, por isso, 
a leitura continua a desempenhar papel fundamental no sucesso acadêmico. E eles 
concluem: mais do que a familiaridade com a cultura legítima, são as práticas de 
leitura dos estudantes que se revelam escolarmente eficazes na medida em que 
elas produzem efeitos linguísticos e cognitivos (p. 4). 

No livro Os herdeiros: os estudantes e a cultura, Pierre Bourdieu e Jean-Claude 
Passeron colocam em questão a ideia de igualdade de oportunidades de acesso à universi-
dade, esmiúçam, mediante dados empíricos, os sentidos da democratização da educação 
a partir de um momento no qual o sistema demonstra oferecer as mesmas oportunidades a 
todos. Ao fazê-lo, a obra evidencia a relação entre a classe dominante, o seu capital cultural 
e o modo de funcionamento do ensino superior e os modos pelos quais alguns estudantes 
detém vantagens sobre os outros. Publicado em 1964, o trabalho teve grande repercussão 
no meio acadêmico e nos movimentos sociais. O termo “herdeiro” foi incorporado no livro 
para referir-se aos filhos das famílias cultas que serão orientados para os cursos de ensino 
superior mais valorizados socialmente. As análises realizadas evidenciam que a função de 
perpetuação das desigualdades diante da cultura é predominante nos processos de escola-
rização, mediante práticas pedagógicas, de ensino e de avaliação, os privilégios sociais são 
convertidos em méritos, talentos individuais e dons: “para uns, a aprendizagem da cultura 
da elite é uma conquista que se paga caro; para outros, uma herança que compreende ao 
mesmo tempo a facilidade e as tentações da facilidade” (BOURDIEU e PASSERON, 2014, 
p. 9). Dotados de um “corpo de saberes, de saber-fazer e de saber-dizer que constitui o 
patrimônio das classes cultas” (op. cit., p. 10), tais estudantes têm sua relação com a uni-
versidade favorecida por trata-se da mobilização de uma herança, enquanto os filhos das 
classes desfavorecidas ao ingressarem no sistema de ensino e entrarem em contato com 
a cultura escolar, precisam adaptar-se a tal cultura por estarem muito longe da lógica da 
vida universitária. Na vida de Ubaldo, a cultura letrada sempre foi extremamente importante 
e valorizada. Se o livro é a chave da alfabetização formal, o menino circulava entre estes 
volumes antes mesmo de aprender a ler e escrever.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Herdeiro de uma família abastada, conforme menciona em suas memórias: 

(...) mas vivíamos bem. Morávamos sempre em casarões enormes, de grandes por-
tas, varandas e tetos altíssimos, e meu pai, que sempre gostou das últimas novida-
des tecnológicas, trazia para casa tudo quanto era tipo de geringonça moderna que 
aparecia. Fomos a primeira família da vizinhança a ter uma geladeira e recebemos 
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visitas para examinar o impressionante armário branco que esfriava tudo. Quando 
surgiram os primeiros discos long play, já tínhamos a vitrola apropriada e meu pai 
comprava montanhas de gravações dos clássicos, que ele próprio se recusava a 
ouvir, mas nos obrigava a escutar e comentar. (p. 105). 

Aliado ao capital econômico, que lhe favoreceu o acesso a bens de consumo e a prá-
ticas culturais variadas desde a infância, o ambiente familiar e a relação com o pai, jurista, 
que havia cursado o ensino superior no início do século XX - o que no Brasil neste período 
era algo bastante raro e reservado a poucos – e com os seus avós propiciou-lhe o capital 
cultural necessário para fazer das práticas de leitura mais do que um hábito, criaram uma 
necessidade, algo que se busca constantemente para realizar algum tipo de satisfação. En-
veredando pelas ciências humanas, Ubaldo tornou-se escritor, professor, jornalista, ofícios 
que dependem constantemente da leitura e da escrita. De ávido leitor passou a exercer a 
escrita com maestria, tornando-se então um dos principais escritores da literatura brasileira 
do século XX. Bourdieu nos ajuda a compreender o papel que o capital cultural tem nas 
trajetórias de sucesso acadêmico, a história de Ubaldo nos ajuda a reiterar esta perspec-
tiva. Ao recordar sua infância cercado de livros, revistas e tertúlias literárias com a família, 
afirma: 

(...) fico pensando nisso e me pergunto: não estou imaginando coisas, tudo isso 
poderia ter realmente acontecido? Terei tido uma infância normal? Acho que sim, 
também joguei bola, tomei banho nu no rio, subi em árvores e acreditei em Papai 
Noel. Os livros eram uma brincadeira como outra qualquer, embora certamente a 
melhor de todas. Quando tenho saudades da infância, as saudades são daquele 
universo que nunca volta, dos meus olhos de criança vendo tanto que entonteciam, 
dos cheiros dos livros velhos, da navegação infinita pela palavra, de meu pai, de 
meus avós, do velho casarão mágico de Aracaju. (p. 112) 

Conhecer o potencial formativo da relação com a leitura e suas práticas a partir de 
relatos memorialísticos evidencia-se como um terreno fértil no qual o conhecimento acerca 
da educação com a literatura pode proliferar.
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