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Resumo: O artigo examina o modo pelo qual o escritor francés Henri Beyle, mais conhecido pelo seu pseu-
dénimo Stendhal, aborda os limites para o conhecimento do fendmeno amoroso, assim como as dificuldades
para erigir um discurso sobre a paixao do amor em Do amor (1822) — limites e dificuldades reconhecidos
apos a vivéncia de uma decepgao amorosa pelo autor. Tentando empregar o procedimento e a forma discursi-
va da corrente filosofico-cientifico na qual diz se inscrever — a saber, a ideologia de Destutt de Tracy — para
dar inteligibilidade a experiéncia amorosa que viveu, Stendhal termina por considera-los inadequados para
lidar com a complexidade do fendbmeno. Pretende-se assim mostrar como, apesar de reconhecer as limita-
¢bes de seu proprio livro, Stendhal em Do amor evidencia as insuficiéncias das formas convencionais de se
falar de amor em sua época, explorando, mesmo que de forma precaria, outras técnicas narrativas. Os limites
formais serdo, com efeito, apresentados como limitagdes n&o apenas discursivas, mas, principalmente, como
inadequacdes de natureza filosofica.
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Abstract: The article examines how the French writer Henri Beyle, better known by his pseudonym Stendhal,
addresses the limits to understanding the phenomenon of love, as well as the challenges of constructing a
discourse on the passion of love in On Love (1822) — limits and difficulties acknowledged after the author’s
experience of a romantic disappointment. Attempting to employ the procedure and discursive form of the
philosophical-scientific movement to which he claims allegiance — namely, Destutt de Tracy’s ideology — to
make sense of the amorous experience he lived, Stendhal ultimately deems them inadequate to deal with
the complexity of the phenomenon. The aim is to show how, despite recognizing the limitations of his own
book, Stendhal in On Love highlights the insufficiencies of conventional forms of discussing love in his time,
exploring, albeit inadequately, alternative narrative techniques. The formal limits will be presented not only as
discursive limitations but primarily as philosophical inadequacies.
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Resumen: El articulo examina cémo el escritor francés Henri Beyle, mas conocido por su seudénimo Stend-
hal, aborda los limites para entender el fendmeno del amor, asi como los desafios de construir un discurso
sobre la pasion amorosa en “Del amor” (1822) — limites y dificultades reconocidos después de la experiencia
romantica del autor. Al intentar emplear el procedimiento y la forma discursiva del movimiento filoséfico-cien-
tifico al que afirma pertenecer — en particular, la ideologia de Destutt de Tracy — para dar sentido a la ex-
periencia amorosa que vivid, Stendhal finalmente los considera inadecuados para abordar la complejidad del
fenémeno. El objetivo es mostrar como, a pesar de reconocer las limitaciones de su propio libro, Stendhal
en “Del amor” destaca las insuficiencias de las formas convencionales de hablar sobre el amor en su tiempo,
explorando, aunque de manera precaria, técnicas narrativas alternativas. Los limites formales se presentaran
no solo como limitaciones discursivas, sino principalmente como insuficiencias filosoficas.

Palabras clave: Stendhal; Sensualismo; Destutt de Tracy; Amor; Ideologia; don Juan; Werther.

Porque s6 me ficou

Da histéria triste deste amor

A histéria dolorosa de um fracasso.
Nelson Gongalves, “Fracasso”

[Jacques Pierre] Brissot me faz pensar que as qualidades do filésofo, isto é, daquele que procura
conhecer as paixdes, e do poeta, ou daquele que procura pinta-las para produzir tal efeito, sdo incom-
pativeis.?

Stendhal, Diario 1804

1 INTRODUGAO

No inverno de 1819, o escritor francés Henri Beyle (que ficou conhecido como Sten-
dhal, um de seus muitos pseuddnimos) experimentou uma grande desilusdo amorosa, apds
ser rejeitado por uma italiana, separada de seu marido polonés, de nome Mathilde Dem-
bowski. Depois de tentar esbogar um romance sobre seu amor por algumas horas, desistin-
do rapidamente, Stendhal comecga a delinear o projeto do qual ainda se ocupara por mais
dois anos, com a finalidade de conhecer cientificamente a paixao que o atingiu. O resultado
dessa iniciativa €, a despeito do esforgo e do tempo despendidos, um “livro infeliz” (STEN-
DHAL, 1980, p. 343), nas palavras do préprio escritor. Na contramao do juizo depreciativo
do autor, este artigo pretende destacar o valor epistemolégico-formal dessa obra — intitula-
da Do amor e publicada em 1822 — demonstrando a complexidade do impasse stendhalia-
no frente aos obstaculos encontrados por ele para erigir o que chama de um discurso sobre
os sentimentos.

Um dos motivos da suposta infelicidade do livro é explicitado pelo escritor em um
dos primeiros capitulos, quando interrompe suas especulagdes iniciais sobre o sentimento
amoroso e confessa, acerca da consideragdo sobre o objeto, sua dificuldade de “impor
siléncio” ao seu coracao, “que acredita ter muito a dizer”, e seu temor de “sé ter escrito um

2 “Brissot me fait penser que les qualités du philosophe, c’est-a-dire de celui qui cherche a connaitre les
passions, et du poéte, ou de celui qui cherche a les peindre pour produire tel effet, sont incompatibles.”
[Tradug&o minha.]
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suspiro”, quando acreditou “ter registrado uma verdade” (STENDHAL, 1980, p. 46).2 A al-
ternativa sugerida entre suspiro e verdade, admitida neste que é o menor capitulo do livro,
pode ser considerada o ponto de partida deste artigo, na medida em que revela a forma
pela qual interpreto o dilema fundamental do autor nesta obra: na circunstancia de seu pro-
prio apaixonamento, Stendhal considera ter vislumbrado a verdade, mas pde em questao a
possibilidade de conhecer ou escrever a paixao do amor sem reduzi-la a um mero suspiro.
Seu receio termina por se justificar se for levada em conta a forma final da composigao,
confessional, fragmentada e desorganizada — uma colegéo de suspiros.

Nesse sentido, o objetivo deste artigo € enfrentar parcialmente a desordem do escri-
to stendhaliano, sem recusa-la, mas, pelo contrario, aceitando-a como constitutiva de sua
teoria do amor — efeito, como veremos, das dificuldades encontradas pelo autor, expres-
sas no texto, por um lado, para conhecer o fenbmeno amoroso e, por outro, para escrever
um discurso sobre o amor. A interpretagao parte da premissa de que a designagao da obra
como um tratado e uma ciéncia, atribuida por Stendhal inumeras vezes ao longo do livro,
ndo deve ser negligenciada, mesmo que a natureza ndo sistematica do texto, em compara-
¢ao com as correntes epistemoldgicas seguidas pelo autor, sugira uma finalidade diferente.
A falta de organizagao no tratado, na verdade, representa um primeiro ponto de tensdo em
relagéo a unica afiliagcao cientifico-filosofica, embora parcial, anunciada no livro: a ideologia,
corrente filosofico-cientifica assim nomeada no inicio do século XIX pelo filésofo francés
Destutt de Tracy (1754-1836). E partindo, enfim, de sua adesdo problematica & corrente
ideoldgica, que se podera discutir a dificuldade, inerente ao fendmeno amoroso, de confor-
ma-lo discursivamente.

2 SENTIMENTOS NAO SAO IDEIAS

O livro Do amor teve apenas uma edicao publicada enquanto Stendhal viveu, em
1822, sem seu nome no frontispicio, na qual constava a guisa de prefacio apenas um
trecho curto de um livro de viagens da época. Apos a morte de sua amada Mathilde, es-
creveu em uma de suas coépias “I de maio de 1825 — Morte do autor” (STENDHAL apud
DOWNES, 2013) e passou a idealizar uma segunda edicéo, entre 1825 e 1826, com
acréscimo de outro prefacio, além de duas partes hoje adicionadas como anexo a publi-
cacao corrente. Depois, 0 autor escreveu, além do de 1826, mais dois prefacios a obra,
o ultimo redigido em 1842, no més de sua morte (BOURDENET, 2014). Todos, além de
declararem suas inteng¢des e objetivos, tematizam, em alguma medida, o fiasco de publi-
co da primeira e Unica edicao.

3 “Je veux imposer silence a mon coeur qui croit avoir beaucoup a dire. Je tremble toujours de n’avoir écrit
qu’un soupir quand je crois avoir noté une vérité.” Sigo a sugestao, da traducdo supracitada, para o verbo
“trembler” como temer, ainda que a palavra em francés carregue um sentido fisico, de estremecimento, que
€ importante e deve ser considerado. Pela cadéncia da frase, porém, “temor” me parece uma escolha mais
apropriada.
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No prefacio idealizado de 1826, Stendhal diz ter descrito o sentimento que da nome
ao livro “exata e cientificamente”, apds confessar, contudo, que o texto da primeira versao é
ininteligivel. A ininteligibilidade é justificada, por um lado, pela falta de clareza com que ele
apresentou pela primeira vez seu escrito, sem prefacio e sem introdugao; por outro lado, a
possibilidade de entendimento ndo poderia ser resolvida apenas com acréscimos introdu-
térios, pois o real motivo da incompreensao residiria no fato de seus leitores ndo poderem
reconhecer o objeto de sua analise, ja que a paixao seria em sua época — e sobretudo em
seu pais — “uma espécie de loucura rarissima”. Apesar de sua tentativa de ser claro e lucido,
ele ndo poderia “dar ouvidos aos surdos nem olhos aos cegos” (STENDHAL, 1980, p. 333).

A reiterada objegéo ao publico, presente em todos os prefacios redigidos a obra até
o final de sua vida (trés, no total), exprime a desconfianga de Stendhal em relagdo a sua
capacidade de torna-la inteligivel: diz ele que os leitores franceses de seu tempo, os “inin-
teligiveis” (com esse termo, o autor ndo sé joga a responsabilidade de ndo entenderem seu
texto para os leitores, como também diz que eles que sao ininteligiveis ao escritor), ndo
poderiam compreender uma obra sobre o amor. Em primeiro lugar, eles n&o teriam o tempo
necessario para desfrutar dos devaneios (réveries) e do gozo de uma emogao profunda.
Depois, eles nunca teriam visto a paixdo do amor, o que seria “absolutamente necessario”,
para além do espirito (I'esprit),* ao “interesse pelo exame filoséfico do sentimento” (STEN-
DHAL, 1980, p. 336).

A necessidade de uma prévia experiéncia da matéria sobre a qual ele tratara ¢, as-
sim, a unica verdadeira exigéncia posta por Stendhal para a compreenséao do tratado. Ao
longo de seu livro, ele se esforgara em definir seus termos (como intimidade, habito, natu-
ralidade, cristalizagdo etc.), mas, segundo o escritor, todos eles s6 poderéo ser realmente
decodificados por uma espécie de leitor ideal que ja tenha tido a vivéncia amorosa. A lacuna
que ele nado pode preencher — pelo menos nao na forma de um tratado, mas talvez na de
um romance, como ele sugere algumas vezes — € a propria experiéncia dessa paixao.

Em uma das (muitas) oscilagcbes, Stendhal chega a oferecer uma falsa alternativa.
Em vez de ter experimentado o sentimento em primeira pessoa, o leitor pode ter visto
alguém que o viveu, como diz ser seu caso, para que assim se cumpra a condigdo de
inteligibilidade:

Imaginem uma figura de geometria bastante complicada, tragada com giz branco
num grande quadro-negro: pois bem, explicarei essa figura de geometria; mas uma
condigao necessaria € que ela ja exista no quadro-negro; eu mesmo nio posso
traca-la. (STENDHAL, 1980, p. 337)°

4 O termo “esprit’” tem uma grande carga semantica na Franga dos séculos XVIIl e XIX e varia
consideravelmente de significado a depender do autor ou tendéncia filosofica. A definigdo de Stendhal em Do
amor nédo é limpida, mas tentarei elaborar seus contornos gerais ao longo da argumentacéo.

5 *“Imaginez une figure de géometrie assez compliquée, tracée avec du crayon blanc sur une grande ardoise
eh bien ! je vais expliquer cette figure de géométrie ; mais une condition nécessaire, c’est qu’il faut qu’elle
existe déja sur I'ardoise ; je ne puis la tracer moi-méme.”
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Embora ndo possa preencher a lacuna da experiéncia amorosa, ele considera a
possibilidade de que a figura do amor ja tenha sido vista, desenhada em um quadro negro,
passivel de ser observada pelo lado de fora por seus leitores. Entretanto, o carater de falsa
alternativa logo se mostra quando Stendhal se pergunta em seguida, em tom adversativo:
“é possivel ver uma paixao?”® (STENDHAL, 1980, p. 337) O quadro negro em questao nao
€ de fato uma lousa disposta diante de seu leitor, mas é o proprio interior do sujeito: um
fundo sobre o qual o amor, como figura, foi desenhado. Para Stendhal, uma paix&o, de
qualquer natureza, s6 pode ser conhecida se vivida, nao apenas observada em sua mani-
festagdo externa, ja que ela é essencialmente interna e invisivel.’

Apo6s demandar de seu publico a vivéncia amorosa para o conhecimento apropriado
do fendmeno, é natural supor que nao pode ser o caso de autor ter apenas visto o fendbme-
no amoroso, de fora. Ironicamente, Stendhal chega a atribuir a sua suposta ciéncia e a seu
pretenso tratado filosofico qualidades de distancia e generalidade, para logo questiona-las
por ndo serem adequadas para a analise de uma paixao, ja que s6 conseguiriam dar conta
do lado visivel do fenédmeno e ndo de sua face oculta interior.

A exigéncia a seus leitores deve, portanto, ser compartilhada por aquele que decide
se debrucar sobre o conhecimento da paixao: prescreve ser essencial té-la experimentado,
nao basta espirito (esprit) — dualidade entre experiéncia e espirito com a qual operara ao
longo de todo livro. A inteligibilidade do fendmeno amoroso € imbricada na vivéncia sensi-
vel, premissa da ampla tendéncia filosofica sensualista com a qual Stendhal abertamente
dialoga, e na vivéncia subjetiva do amor.

Embora intitule Do Amor de tratado, Stendhal raramente faz referéncias diretas a
seus aportes filosoéficos e cientificos, preferindo, na maioria das vezes, apenas insinua-los.
Contudo, dentre as referéncias diretas, uma se destaca como fundamental para a com-
preensao completa da obra, alusdo que é consistentemente destacada pela fortuna critica
do livro e do autor (cf. DEL LITTO, 1997; SANGSUE, 1999; VIGNERON, 1963; PION, 2010,
entre outros): trata-se da corrente filosofica conhecida no inicio do século como ideologia.
Entretanto, ainda que explicita, essa mencéo é discretamente alocada em uma nota de
rodapé, na qual o autor descreve seu experimento cientifico-filoséfico como um “livro de
ideologia”, estabelecendo uma analogia de procedimento e género com a corrente:

6 “ll faut, pour suivre avec intérét un examen philosophique de ce sentiment, autre chose que de I'esprit chez
le lecteur ; il est de toute nécessité qu’il ait vu 'amour. Or ou peut-on voir une passion ?”

7 A figura de geometria aludida na citagdo é a de um cristal de sal formado nas minas de Salzburgo,
principal imagem usada por Stendhal para compreender como o amante vé seu amado. Embora ndo seja
possivel explorar atentamente neste artigo a analogia estabelecida pelo autor entre o processo amoroso e
0 processo de cristalizagdo que leva a formacao do cristal, € suficiente compreender que, para Stendhal, o
amor ocorre por meio de uma projecao de caracteristicas subjetivas do amante no amado, que n&o sao vistas
ordinariamente, tal qual o cristal de sal é efeito de uma precipitagéo de cristais em um objeto (como um galho)
quando este é langado em um ambiente saturado de substéncia salina. O galho, bem como o0 amado, provoca
uma precipitagao, isto €, uma mudanga de fase nos respectivos ambientes: nas minas de sal, no primeiro
caso, tornando-se um cristal que envolve o galho; na interioridade do sujeito, onde se solidifica um material
difuso em um ser amado.
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Se a ideologia € uma descricdo pormenorizada das ideias e de todas as partes que
podem compéd-las, o presente livro € uma descricdo pormenorizada e minuciosa de
todos os sentimentos que compdem a paixdo chamada amor. Em seguida, extraio
algumas consequéncias dessa descrigado, por exemplo, a maneira de curar o amor.
Nao conhego a palavra para dizer, em grego, discurso sobre os sentimentos, como
ideologia indica discurso sobre as ideias. (STENDHAL, 1980, p. 35)

A ideologia a que se refere Stendhal é a corrente filoséfico-cientifica, de inspiragao
sensualista,® assim nomeada pelo filosofo francés Destutt de Tracy (1754-1836). Em sua
principal obra, Elementos de Ideologia [Eléments d’idéologie], que comeca a publicar em
1801, o autor defende que a génese e a formagao das ideias estdo ancoradas na sensacao,
de maneira que seria impossivel dissociar todo o conhecimento que temos de sua origem
sensoria. O objetivo principal de Tracy é realizar uma ciéncia das ideias, isto &, ele pretende
explicar o mecanismo que articula o nascimento, a elaboracdo e o desenvolvimento das
ideias nos sujeitos desde sua origem (TRACY, 1970)."°

Ainda que a adesao de Stendhal a ideologia de Tracy seja explicita, ela € assumida
apenas parcialmente. Antes de nos debrugarmos, porém, sobre esse relativo partido filosé-
fico tomado pelo escritor, vejamos brevemente alguns tragos gerais da ciéncia das ideias de
Tracy, especialmente aqueles que ajudardo a compreender o que acredito ser uma filiagao
problematica a corrente, como ficara mais evidente adiante.

No primeiro volume de Elementos de Ideologia, Destutt de Tracy esclarece, ainda na
introdugéo, que seu trabalho é direcionado principalmente aos jovens: argumenta que esse
publico é mais propenso a compreender seu esforgo tedrico, uma vez que aqueles que pos-
suem “uma grande quantidade de conhecimento” tendem a ter dificuldades em raciocinar
sobre o tema de seu livro. Para ele, as ideias adquiridas e cultivadas por um longo habito
no espirito de um individuo resistem com tenacidade a se moverem para abrir espaco a no-
vidades: quanto mais tempo acreditam em suas verdades, mais agarrados a elas e menos
suscetiveis a corrigi-las os homens ficam (TRACY, 1970).

Com efeito, mais do que se agarrarem as verdades adquiridas por forga de uma
teimosia, os individuos raciocinam, sem se darem conta, segundo a ordem em que as
aprenderam, encadeiam o pensamento de uma determinada maneira e refletem sobre no-

8 “Sil'idéologie est une description détaillée des idées et de toutes les parties qui peuvent les composer,
le présent livre est une description détaillée et minutieuse de tous les sentiments qui composent la passion
nommée I'amour. Ensuite je tire quelques conséquences de cette description ; par exemple, la maniére de
guérir 'amour. Je ne connais pas de mot pour dire, en grec, discours sur les sentiments, comme idéologie
indique discours sur les idées.”

9 Modo pelo qual a tendéncia filoséfica, que colocou a sensagdo como centro a partir do qual o conhecimento
se edifica, passou a ser chamada na Franga a partir do século XIX. Cf. RICKEN, 1994.

10 Em 1801, Destutt de Tracy publicou um primeiro livro chamado Projet d’éléments d’idéologie a I'usage
des écoles centrales de la République frangaise, que sofrera algumas modificagdes na reedigao, passando a
se chamar Elémens dridéologie, premiére partie, ldéologie proprement dite. E a esta verséo, de 1804, a qual
farei referéncia. Foram publicados ainda mais dois volumes: em 1803, Elémens d>idéologie, seconde partie,
Grammaire; e em 1805, Elémens dridéologie, troisiéme partie, Logique (Cf. JOLLY, 2006).
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vos conteudos a partir dela, chegando com frequéncia as mesmas conclusdes a despeito
da novidade que eles trazem. Esse apego as ideias €&, para Tracy, consequéncia de ideias
primeiras, que funcionam como principios que engatilham outros raciocinios, criando uma
cadeia de pensamento mais ou menos fixa, dificil de ser desmembrada ou desarticulada.
Nao bastaria, portanto, combater as ideias imediatas em si, aquelas vistas como absurdas,
ja que elas séo a superficie do problema — todo o sistema precisaria ser perturbado desde
sua origem.

Por isso, para demonstrar suas proprias ideias, Tracy ndo so dispensa o conhe-
cimento ja estabelecido, mas declara que ele o atrapalha. Almeja, pelo contrario, elidir a
edificagao de ideias de seus leitores e transpor suas verdades adquiridas, propondo uma
assimilagado cadenciada de seu proprio raciocinio: tanto os principios como suas ilacoes
l6gicas serao apresentados, desenvolvidos e esclarecidos paulatinamente ao longo de sua
exposi¢ao, em uma cadeia passivel de ser adquirida n&o por suas ideias imediatas, mas
incorporada passo a passo pelo espirito do ser pensante, desde o principio. Ele demanda,
assim, que, em vez de ideias, seus leitores tenham luzes, pois 0 que ele vai elaborar (e nao
ensinar, como frisa) € o préprio mecanismo de raciocinio do individuo, o que ocorre quando
ele sente, pensa, fala e raciocina. Ou seja, ele vai apresentar a maneira pela qual um sujeito
adquire ideias desde a origem e néo as ideias “em si”.

Em seu texto, existe, portanto, uma acusacgao prévia ao publico, semelhante a de
Stendhal. Sua imputagao, porém, é a capacidade de raciocinio do leitor que, soterrada
pelas opinides erradas adquiridas por um longo habito de pensamento, limitou seu enten-
dimento. Por isso, eles ndo atingem a “disposi¢céo de espirito” (TRACY, 1970) necessaria
para assimilarem o sistema que ele propde, isto €, um sistema aberto (JOLLY, 2006) e
que subjaz qualquer sistema, visto que se trata do préprio pensamento — um mecanismo
disponivel em qualquer individuo. Sua proposta €, assim, dispensar as ideias particulares
dos individuos e falar a ele “em geral”, se dirigir a universalidade que existe em cada um de
seus leitores, ou seja, ao funcionamento de seu espirito.™

Enquanto o idedlogo busca, portanto, os leitores mais carentes de experiéncia de
pensamento com a intencio de ele mesmo produzi-la, Stendhal admite que ele precisa da
vivéncia do amor porque, por sua suposta inabilidade como escritor, ndo pode efetivamente
crid-la. Enquanto a experiéncia do espirito de Tracy faz seu leitor sentir o pensamento —
um truismo, pois sentir e pensar sdo intercambiaveis em sua teoria, como veremos a seguir
(TRACY, 1970) —, Stendhal admite que, por sua falta de talento literario, ndo pode criar o
sentimento do amor em seu leitor. Por isso, ter vivido 0 amor € uma condi¢ao prévia positi-
va, ndo subtrativa e, assim, ndo passivel de ser acessada universalmente recorrendo a um
rés-do-chao do raciocinio de todos os seres pensantes.

11 Cf. sobre as diferencas e semelhangas entre essa concepgéo de ideologia e as acepgdes mais disseminadas
da palavra, ou seja, a de Friedrich Hegel e a de Karl Marx: MANNHEIM, 1972; EAGLETON, T., 1997.
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Sentir e pensar sao faculdades semelhantes em Tracy na medida em que ambas
sdo tomadas de consciéncia de uma sensacgao. Logo, sentir uma sensagao ou pensar uma
sensacao sao precisamente a mesma operagcdo do espirito. O pensamento e a sensagao,
como faculdades do espirito equivalentes, sdo a condigao para que o individuo reduza a
percepcao indiferenciada das sensagdes as ideias, por meio de seu isolamento. Ou melhor,
0 espirito, ao isolar a sensagao, pensa-a/sente-a como ideia, objetivando-a em uma forma
a partir do que foi percebido pelos sentidos (RICKEN, 1994; SILVA, 2021).

Quando Stendhal declara sua adeséo a ideologia, ele justifica, de forma pouco clara,
o proposito de escolher essa corrente para caracterizar seu livro:

Chamei a este ensaio um livro de ideologia. Meu objetivo foi indicar que, embora
se chamasse o Amor, ndo era um romance, e sobretudo nao tao divertido como um
romance. Pego desculpas aos filésofos por ter empregado a palavra ideologia; mi-
nha intengao certamente ndo é usurpar um titulo que caberia de direito a um outro
(STENDHAL, 1980, p. 35)."2

A principio, a analogia formal e filos6fica com o discurso de ideias €, portanto, uma
comparagao negativa para informar a maneira como o livro ndo deve ser lido: por meio do
termo ideologia, Stendhal quer afastar seu publico da falsa impresséo de que seu livro pos-
sa ser lido como um romance, género compreendido — em uma Franga ainda fortemente
atada, na década de 1820, aos preceitos de seu notavel classicismo (LEUILLIOT, 2005) —
como a forma retoricamente adequada para se pintar o amor, ao se assumir como discurso
pedagdgico eficaz para a domesticagdo das paixdes associadas ao sentimento (GENE-
TIOT, 2005). Stendhal indica com a negativa, assim, que ndo tem por finalidade divertir,
nem ati¢car imaginagao e paixao em seu leitor, nem acalmar e educar previamente um leitor
por meio da afetacdo moralizadora de suas faculdades — ele falha em criar e instruir essa
experiéncia, podendo no maximo prescrever formas de cura para essa patologia, extraidas
como consequéncias da descricdo moral do tratado.

O recurso ao nome de ideologia, contudo, além de evitar uma confuséo, pode ser
entendido também como parcialmente assertivo: € um jeito de Stendhal marcar que vai
proceder como os idedlogos na maneira de abordar (descrigdo pormenorizada e suas con-
sequéncias) o amor, embora sO possa se aproximar muito precariamente de seu género
discursivo especifico. E parcial, finalmente, porque esse empréstimo da forma ideolédgica
apresenta limites para seus intentos e € necessariamente indecorosa, no sentido de uma
falta de adequacéo retorica (HANSEN, 2013). Por um lado, Stendhal toma por objeto um
tema pertinente aos romancistas, que veiculavam um discurso moralizante sobre o amor

12 “J’ai appelé cet essai un livre d’idéologie. Mon but a été indiquer que, quoiqu’il s’appelat I'Amour, ce n’était
pas un roman, et que surtout il n’était pas amusant comme un roman. Je demande pardon aux philosophes
d’avoir pris le mot idéologie : mon intention n’est certainement pas d'usurper un titre qui serait le droit d’'un
autre.” O trecho “[...] et que surtout il n’était pas amusant comme un roman” foi subtraido da edicao brasileira.
Acrescentei-o traduzido em sua posi¢ao correta na citagdo em portugués no texto.

Cadernos de Pesquisa, Sao Luis, v. 30, n. 3, jul./set., 2023
Disponivel em: http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa


http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa

Clarissa Mattos Farias

(ou ao menos deviam) ao representa-lo, sem escrever um romance; por outro, trata de um
tema sobre o qual os idedlogos ndo se debrugaram, ou ao menos nao da forma que o es-
critor acredita ser a sua.

Admite Stendhal, em outra nota de rodapé, que:

[...] lera um capitulo intitulado Dell’Amore na traducgao italiana de A ideologia do sr.
de Tracy. O leitor encontrara naquele capitulo ideias de um alcance filoséfico muito
diferente de tudo o que pode encontrar aqui. (STENDHAL, 1980, p. 226)" [grifos
sublinhados préprios]

O autor, uma vez mais, anuncia seu insucesso: ele ndo escreve um romance, mas
tampouco escreve exatamente um tratado filoséfico. Ou ainda, embora tenha o objetivo
de escrever um discurso descritivo sobre o0 amor para extrair suas consequéncias, ele nao
consegue oferecer o alcance filoséfico [portée philosophique] de Destutt de Tracy.

O que o trecho acima sugere é que o idedlogo soube abordar o amor, superando a
inadequacao tematica, ao dar um tratamento propriamente filos6fico ao objeto por excelén-
cia dos romancistas. Mas, por intermédio de citagdo ja referida anteriormente, podemos en-
tender melhor o que Stendhal considera e declara como propdsito dos idedlogos: o centro
da preocupacgao dessa corrente € a descri¢cao detalhada das ideias — nao dos sentimentos.
Dessa maneira, Destutt de Tracy soube entender, com o espirito, com as luzes, com filoso-
fia, o amor. Nao fez, como Stendhal tenta empreender, um discurso sobre os sentimentos,
mas sim um discurso sobre as ideias.

Stendhal, com isso, se opde ao fundamento (exposto efetivamente como principio no
primeiro capitulo da primeira parte de seu Elementos de ideologia) do sistema de Tracy: em
vez de fazer coincidir inteiramente “sentir” e “pensar” como o idedlogo, o escritor, ao contra-
rio, radicaliza a oposi¢ao entre experiéncia do sentimento do amor e seu conhecimento por
intermédio de ideias. A principio, eles parecem n&o poder ser conciliados em um mesmo
discurso — e o problema filosdéfico é realmente indissociavel do discursivo para ambos os
pensadores (RICKEN, 1994).

Retomando o ponto inicial, a complexidade que Stendhal enfrenta ao tentar tornar
compreensivel um texto sobre o amor pode ser resumida em dois desafios persuasivos, os
quais, por sua vez, apontam para limites filosoéficos. O primeiro € que, diferentemente do es-
crito do idedlogo, Stendhal n&o se dirige a um genérico leitor universal: a vivéncia do amor
nao é resultado de uma mesma e igual sensibilidade comum, de um mesmo mecanismo
abstrato, mas é essencialmente subjetiva, logo a leitura deve ser plastica o suficiente para

13 “L’auteur avait lu un chapitre intitulé Dell’ Amore dans la traduction italienne de I'ldéologie de M. de Tracy.
Le lecteur trouvera dans ce chapitre des idées d’une bien autre portée philosophigue que tout ce qu’il peut
rencontrer ici.” Stendhal cita o titulo do livro em italiano, pois a parte consagrada ao amor, no quarto volume
sobre a moral, ndo foi publicada na Franga no periodo em que escreve. Cf. JOLLY, C. op. cit.
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comportar a diversidade das experiéncias de seu publico. As “ideias” parecem ressoar a
universalidade, mas nao dao a ver a particularidade inerente a experiéncia moral amorosa.

O segundo obstaculo é coextensivo ao primeiro exposto acima e aparece de ma-
neira muito mais explicita em seu texto. Se, como ja dito, para Tracy, sentir e pensar sao
faculdades equivalentes, logo todo individuo que sente o sentimento do amor pensa, na
mesma medida, o amor por meio de uma tomada de consciéncia da sensagao experimen-
tada. Assim, um discurso de ideias sobre o amor €, para o idedlogo, um discurso sobre as
sensagdes sentidas de amor em si mesmo. Isso porque, embora haja ideias radicalmente
particulares sobre o amor, € o mecanismo geral que Tracy busca. Se reduzidas a leis, as
sensacdes podem ser, imediatamente e com precisdo, homeadas como ideias — ou me-
Ihor, como signos encadeados que correspondem ao funcionamento das ideias (TRACY,
1970). Stendhal, em diregdo contraria, institui um espacgo intransponivel entre pensamento
e experiéncia, logo pensar uma sensagao nao € o mesmo que senti-la, assim como articular
ideias sobre amor em um discurso nao corresponde a experiéncia amorosa.

Um discurso sobre os sentimentos, diferentemente, deveria pender para afetar a
sensagao amorosa no leitor, objetivo que seria mais eficazmente alcangado ao pintar o sen-
timento e n&o ao conhecé-lo como ideia. Indo direto ao ponto, a pergunta que se impde ao
escritor é se é possivel conhecer filosoficamente o amor n&o por meio de suas ideias, mas
efetivamente por intermédio de seu efeito, ao recorrer a uma forma que provoque no leitor
sua versao desse sentimento — que &, em ultima instancia, o oposto do efeito da redugao
ideoldgica (nesse sentido especifico da corrente francesa).

Ainda que Stendhal se aproxime de forma problematica de Tracy, o ainda-n&o- ro-
mancista francés parte da premissa do idedlogo: a de que é apenas se dirigindo a imagi-
nacgao dos leitores, por meio de técnicas estilisticas, que se pode convencé-los com mais
eficacia das ideias veiculadas por tratados e discursos: os dois, em suma, pretendem mol-
dar a capacidade de representacdo de seu publico. As ideias, para Tracy e para outros
pensadores de inspiracao sensualista, sdo concebidas como resultado de experiéncias de
leitura e interpretagéo, como efeito do uso da linguagem. Os leitores sdo vistos como ca-
pazes de assimilar o pensamento por meio da imaginagdo — ainda que fossem levados a
abstracao racional e sistematica.’* Trata-se de uma tentativa de fazer uso dos sentidos para
entdo domestica-los.

Assim, por um lado, Stendhal aprende com Tracy e com os idedlogos que um dis-
curso filosofico-cientifico e mesmo um tratado deve ser, em sua leitura, uma experiéncia do
pensamento para que seja bem-sucedido e eficaz — aprendizado legado por dois séculos
de discussdes filosoficas e retorico-poéticas na Franga em torno do papel da linguagem

14 Como mostra Starobinski, essa forma de compreender a imaginagdo como instrumento acessorio
ou subordinado a razéo faz parte de um dos desdobramentos da teoria classica acerca da faculdade. Cf.
STAROBINSKI, 2001. Cf. ainda, acerca da relacao entre forma discursiva e conhecimento dos fenémenos no
século XVIII, CARNEVALI, 2010.
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e de seu efeito na cogni¢do humana (RICKEN, 1997). Mas, por outro, em Stendhal, essa
experiéncia sensivel-cognitiva deve ser fundada em exigéncias do proprio objeto de conhe-
cimento: enquanto um discurso das ideias deve provocar uma experiéncia das ideias se
construindo no espirito, um discurso sobre os sentimentos tem que encontrar uma maneira
de fazer o leitor sentir o sentimento que deve conhecer. A forma discursiva, de uma maneira
ou de outra, é compreendida como representacdo mediadora entre autor e leitor, capaz de
moldar, pela leitura, a capacidade de compreenséo do publico acerca de um objeto ou de
um fendmeno.

A busca de Stendhal, enfim, redunda em um fiasco declarado, um verdadeiro malo-
gro retorico-poético: como insuficiéncia da técnica eficaz de bem-falar e de bem-escrever,
respectivamente (HANSEN, 2013). Admitir, em prefacios posteriores, a ininteligibilidade de
seu tratado/discurso a seu leitor especifico € também aceitar seu insucesso em achar a for-
ma adequada a sua investigagao. Stendhal admite fracassar, em suma, em alcangar uma
forma que tenha o potencial de assimilar sua visdo sobre o fenbmeno amoroso, em conce-
ber uma ligagao particular entre a elaboragao do discurso e o conhecimento da experiéncia
amorosa, visando um efeito em seu publico.

A ideologia, a principio, entdo, € um elemento de tensao formal, tendo em vista as
dificuldades que Stendhal encontra para erigir uma forma tipicamente amorosa — um dis-
curso sobre os sentimentos — que passa por uma deliberagéo acerca de qual género tomar
como ponto de partida de seu empreendimento. Essa ponderacéao é realizada por meio da
forma pela qual Stendhal coloca em questado o género discursivo ideoldgico, ou ainda, de
maneira mais intricada, a imbricac&o entre filosofia e discurso. Em Stendhal, uma premissa
filosofica ndo deve ser apenas assumida como ponto de partida de fora do sistema, mas
tem que ser incorporada na propria escrita.

O escritor compartilha da premissa geral da ideologia, de que precisa haver co-
nexao entre conhecimento e experiéncia, mas se depara nao apenas com um problema
estritamente persuasivo, como também com um obstaculo verdadeiramente filosofico: se
existe conciliagdo possivel entre discurso/conhecimento (igualando-os por serem ambos
frutos de abstracéo) e experiéncia imediata (sensibilidade e paixdes). Ou ainda, de ma-
neira mais complexa e invertendo os termos mesmo da questao, se existe experiéncia
que seja imediata, isto €, se ha algum dominio da sensibilidade (paixdes e imaginagao)
que ndo seja mediado pelos discursos, conhecimentos e ideias prévios a experiéncia. E
pelo problema discursivo levantado pelo escritor, que podemos, inicialmente, nos dirigir a
essa questao filosdfica.

Mesmo diante de todas essas dificuldades formais e filosoficas de inadequacgéo e in-
suficiéncia, Stendhal ensaia em Do amor a elaboragdo de uma forma sui generis, ecoando
um interesse que aparece para ele ainda no inicio do século XIX em seus diarios, quando
idealiza um estudo sobre as paixdes do coragdo humano (PION, 2010). Se o projeto de um
discurso sobre as paixdes, porém, foi concebido por um Stendhal jovem, aos vinte anos, &
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o Stendhal apaixonado por Mathilde, quase vinte anos depois, que lida efetivamente com o
problema de escrever sobre sua propria paixdo amorosa.

Assim como exige de seu leitor que tenha vivido o amor, ja que ele mesmo nao po-
deria criar a experiéncia amorosa pela leitura, o mesmo pré-requisito recai sobre aquele
que analisa esse objeto. Logo, é a partir da (propria) experiéncia amorosa particular que um
discurso sobre o sentimento do amor pode tomar forma, para ndo ser somente uma ideia
(prévia) sobre o amor, mas também um efeito subjetivo do amor.

3 DO AMOR COMO LABORATORIO DE ESCRITA

Apesar de gastar tantos paragrafos exigindo de seus leitores a experiéncia amorosa
ao longo da obra, Stendhal nega ter tido qualquer envolvimento pessoal dessa ordem, em
repetidos lembretes em notas de rodapé. No segundo capitulo, “Do nascimento do amor”,
em uma das primeiras notas, ele se diz apenas um tradutor/editor — estratégia retérica
comum nos romances' do século XVIlIl — do manuscrito de um italiano de nome sr. Lisio
Visconti, “jovem da mais alta distingdo que acaba de morrer em Volterra, sua patria”. Diz o
narrador que “no dia de sua morte imprevista, ele [sr. Lisio Visconti] permitiu que o tradutor
publicasse seu ensaio sobre o Amor, se descobrisse como reduzi-lo a uma forma hones-
ta” (STENDHAL, 1980, p. 30). Apresenta, assim, o primeiro pseudénimo do tratado, o sr.
Visconti, e, ao longo do escrito, ainda vao aparecer diversos capitulos e trechos de diarios,
cuja autoria sera atribuida a outros nomes, além de dialogos com pessoas de sua vida
(como Mathilde, que varias vezes sera Léonore/L.) ou inteiramente ficticias (ou ao menos
que nao puderam ser rastreadas pelos comentadores de sua obra).

E em Volterra, lugar em que o personagem sr. Lisio Visconti nasce, morre e entrega
0 manuscrito ao editor do livro sobre amor, onde ocorre um dos eventos mais determinantes
do fim da relagéo de Beyle e Mathilde. E o momento em que Mathilde, diante de uma atitude
de Beyle que ela julga indecente, deixa de dar qualquer sinal de reciprocidade em relagao
ao amor do francés. A dindmica amorosa nao termina de vez para Beyle nesse evento, mas
certamente ela é interrompida do lado de Mathilde, que a partir de entdo para de recebé-lo
e de encoraja-lo por qualquer meio (DEL LITTO, 1980).

Localizar a morte imprevista do autor do manuscrito (sr. Lisio Visconti) em Volterra
como o evento em que, simultaneamente, 0 manuscrito aparece e o editor do livro surge,
aponta uma questao sobre sua autoria e sobre a possibilidade de conhecimento do amor.
A experiéncia amorosa de fato morreu ali, no instante em que ele deixa de ter qualquer
correspondéncia do objeto amado, mas o0 amante continua vivendo-a duplamente: em seu
manuscrito, na experiéncia em “primeira mao” (que ja € em segunda mé&o por nao ser a

15 Uso a alcunha de “romance” aqui ndo no sentido francés aludido acima, mas como a tradugéo do “novel’
e dos géneros novos de ficcao caracterizados por um realismo filoséfico que aparecem especialmente na
Inglaterra, como discutido por WATT, 2010. Cf. também GALLAGHER, 2009.
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experiéncia ela mesma) e, simultaneamente, como editor/tradutor, que, refletindo sobre o
manuscrito, tem a tarefa de reduzi-lo a uma forma honesta para publicagcdo. O evento lo-
calizado em Volterra € o marco tanto de uma morte, o fim de algo, como também de uma
possivel reconstrucio pela rememoracgao, assim como de uma materializagao pela escrita.

A principio, assim, a autoria do texto se bifurca: ha o autor editor/tradutor do livro, que
depois escrevera os prefacios ulteriores e acréscimos clarificadores, que sera “mais curio-
so do que sensivel”’, que s6 emprega o “eu” na escrita do livro porque “é a maneira mais
clara e mais interessante de contar o que viu” (STENDHAL, 1980, p. 334), que enfim julga
ter apenas visto o fenbmeno de fora; mas ha também o sr. Visconti e outros pseudénimos,
como Salviati, ou ainda casos e anedotas contadas sobre alguns personagens que experi-
mentaram o amor observado por esse “editor’. De imediato, temos duas vozes distintas que
cumprem fungdes diferentes na ordenagao desse livro: a que o “organiza” ou Ihe da forma e
a que esta imersa (que sao varias) na experiéncia amorosa (que, volto a lembrar, ndo pode
ser a da verdadeira imersdo, mas apenas a do manuscrito fragmentado em rememoragéao).
Essas vozes aparecem muito raramente plenamente discriminadas, o que traz uma consi-
deravel confusao ao texto.

Esses artificios e o recurso a algumas outras estratégias narrativas cumprem uma
funcao no interior da estrutura do escrito, como parte de sua elaboragdo de uma forma
especifica de conhecimento e de discurso. Embora de dificil inteligibilidade e leitura, Do
amor de Stendhal testa recursos narrativos com os quais pretende examinar e conhecer
0 objeto amoroso. Em vez de apontar para um desastrado projeto, portanto, desordenado
e confuso como o €, a precaria construgao discursiva nos oferece a investigagdo de uma
forma nova por parte do escritor, que o possibilita falar sobre o amor sem com isso pintar
apenas a ideia do amor.

O fracasso dele é quase completo: a maior parte de suas intencdes néo parece
alcancar a dimensao literaria propriamente dita. O texto € facilmente lido como um efeito
amoroso em razao de seu frequente tom confessional, mas ele definitivamente ndo produz
a sensibilidade que gostaria, ndo apela aos nossos sentidos, ndo leva ao conhecimento
almejado — e por isso malogra em inteligibilidade. Mais ainda, como escrita do efeito do
amor, ele também nao pode ser bem-sucedido — isso porque, como veremos adiante, para
Stendhal, a experiéncia amorosa (ou qualquer experiéncia passional) ndo é passivel de ser
transposta imediatamente em linguagem, ou ndo sem que haja uma consideravel perda.'®

Do amor, porém, pode ser entendido como uma tentativa de criacao de um discur-
so, por um autor que pretendeu conhecer a paixao amorosa enquanto vivia seu fim, que
percebe que para conhecé-la verdadeiramente ha a condicéo de té-la vivido — e ao tentar
conhecé-la, enquanto a vivia e apds vivé-la, muitos obstaculos a cognigdo e a escrita se
interpuseram em seu caminho. E nessa remocdo de obstaculos que o autor comega a

16 Sobre o fracasso da forma discursiva de Stendhal, cf. Barthes, 2012; mais especificamente sobre o
fracasso das pretensdes cientificas e filoséficas de Do amor, cf. GILL, 2015; PREVOST, 1974.
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erigir uma ainda insuficiente, mas prolifica, forma romanesca, ao testar alguns artificios a
medida que a escrita vai apresentando empecilhos ao tipo de conhecimento que almeja.’
Dessa maneira, embora fracassado, € possivel ler esse livro como um laboratério de téc-
nicas narrativas, que funcionam por sua vez, no interior desse escrito, como ferramentas
epistémicas.

Com isso, proponho compreender a desordem formal do livro ndo como efeito de
um mero acaso, embora seja apenas parcialmente resultado de um projeto inteiramente
intencional e previamente concebido por parte do escritor. Em seu diario, Stendhal admite
que ha um desafio em seu livro, encoberto ao leitor:

Stile of the Love [forma pela qual se refere ao Do amor em seus diarios]. Ele es-
creve ainda assustado sob o ditame de uma grande paixdo. Isso € o que o leitor
deve adivinhar. Entdo, como é a verdade, ndo Polir demais. (STENDHAL apud DEL
LITTO, 1980)

Ele admite, nesse trecho, as condi¢cbes sob as quais ele escreveu o texto e as as-
socia a seu estilo: o efeito da experiéncia do amor se converte em escrita. Mais ainda, ele
estabelece uma analogia entre esse sentimento confessado e a sua ideia de verdade, como
se tivessem entre si uma afinidade formal.

O que ele chama de estilo do texto &, portanto, consequéncia de seu esforco de lidar
precisamente com o efeito do amor em si mesmo, o que o insta, em razdo dos obstaculos
da escrita, a reconsiderar e radicalizar suas premissas filosoficas sensualistas. A escrita
do efeito do amor permite-lhe colocar especificamente a experiéncia amorosa, ndo apenas
a sensibilidade (premissa sensualista), como a origem de todo e qualquer conhecimento,
ideias e discursos, como meio de acesso a verdade.

Precisamos, entdo, compreender melhor os obstaculos para a escrita do amor, que
nascem, por sua vez, de sua visao, ou melhor de sua experiéncia, do que é um fenébmeno
amoroso. Consideremos, entdo, o principal desses obstaculos encontrado por Stendhal,
que se ramifica em varios outros: a diversidade do que escritores nomeiam amor e, sobre-
tudo, a confusado que se langa no sujeito que o experimenta.

4 AMOR COMO VIA LACTEA: CONSTELAGAO E NEBULOSIDADE

A dificuldade de tornar inteligivel o préprio fenbmeno amoroso € melhor expressa
pela comparagao que Stendhal empregara em seu prefacio de 1826, a da Via Lactea. Diz
ele que o amor é

[...] como o que no céu chamamos de via lactea, um amontoado brilhante formado
por milhares de estrelinhas, cada uma sendo, muitas vezes, uma nebulosa. Os

17 Para uma 6tima interpretacdo de Do amor como teoria do romance, cf. SCHEHR, 1990.
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livros registraram quatrocentos ou quinhentos pequenos sentimentos sucessivos e
tao dificeis de serem reconhecidos que compdem esta paixao, e os mais grosseiros,
e ainda muitas vezes se enganando e tomando o acessorio pelo principal.’ (STEN-
DHAL, 1980, p. 338) [grifos sublinhados proprios]

Stendhal invoca, assim, a partir dessa imagem, por um lado, a diversidade de con-
cepcdes em torno do amor, ao identificar a quantidade de escritos que se debrucaram sobre
a paixao, as muitas estrelas; por outro, alude a maneira como em cada uma dessas mani-
festagbes, no interior de cada “estrela”, em um movimento de adensamento, ha uma perda
de seus contornos e a transformacao delas em nebulosas. A Via Lactea, afinal, nos ajuda
a entender o carater do objeto com o qual Stendhal julga estar lidando, em sua dimensao
fragmentaria e, especialmente, em sua face interior, densa e confusa.

O analista esta diante, enfim, de um verdadeiro caos: além de uma razdo externa
(a diversidade das manifestagdes), Stendhal se debruga sobre o fundamento interno da
confusao: na medida em que conhecer o amor envolve a experiéncia do amor, aquele que
a sente enquanto a vive é acometido por um sem-numero de sensacgdes e sentimentos, de
todas as espécies, que desorganizam o sujeito. Isso porque o fendmeno amoroso coloca
em questao as proprias categorias de seu possivel conhecimento — adianto o que se tor-
nara mais claro em seguida: a paixao transforma o interior do amante em uma nebulosa,
densa e sem formas.

O autor se direciona claramente, assim, aos obstaculos do préprio conhecimento da
paixao amorosa, para além dos da escrita: 0 amor ndo so6 se divide em varios sentimentos
e sensacdes, como eles aparecem embaracados, ndo s6 sobrepostos, mas de fato mis-
turados entre si, 0 que torna quase impossivel reconhecé-los, discrimina-los ou defini-los,
fazendo com que o amante, as vezes, tome “o acessorio pelo principal”.

Na verdade, chega a parecer que nao existe nem mesmo essa hierarquia de im-
portancias, pelo efeito da enorme densidade caracteristica do estado nebuloso. E assim,
ao menos, que Pierre-Simon Laplace (1749-1827) teoriza a sua “hipotese da nebulosa”,
desenvolvida em Exposigédo do sistema do mundo (1796), como um “estado primitivo”, dis-
tendido, do sistema solar, a partir do qual ocorre uma condensacdo em seu nucleo e a
transformagcdo da nebulosidade difusa em estrelas (LAPLACE apud MERLEAU-PONTY,
1976). Ainda que Stendhal ndo nomeie o matematico abertamente em momento algum
em Do amor, a mengao as suas descobertas € bem evidente, dada a ressonancia entre a
apropriagao de Stendhal da imagem e a novidade na época de suas teorias.

E no capitulo XXXII, intitulado “a intimidade”, que esse carater interior de perturba-
¢ao e nebulosidade em meio ao evento amoroso fica mais explicito. Nele, o escritor elogia
o que ele chamara de naturalidade [naturel], descrevendo-a, porém, como uma perda de

18 “L’amour est comme ce qu’on appelle au ciel la voie lactée, un amas brillant formé par des milliers de
petites étoiles, dont chacune est souvent une nébuleuse. Les livres ont noté quatre ou cing cents des petits
sentiments successifs et si difficiles a reconnaitre qui composent cette passion, et les plus grossiers, et encore
en se trompant souvent et prenant 'accessoire pour le principal.”
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orientacdo que se manifesta na percepcdo do amante de que “sem dar por isso [...] fala
uma lingua que ndo sabe”. Esse é o estado do amante diante da circunsténcia amorosa:
ele perde a lingua que lhe era, até entdo, familiar, passando a se comunicar em um outro
registro linguistico. Ou melhor, esse amante, diante da perturbacéo linguistica, busca uma
correspondéncia entre lingua e o sentimento do momento, o que Stendhal reconhece nao
ser nada facil, pois “um homem que ama realmente” perde

[...] assim as agdes que teriam feito nascer as suas palavras, e mais vale calar-se
do que dizer fora de hora coisas ternas demais: o que estava no lugar certo ha dez
segundos, agora ja ndo esta mais e destoa. (STENDHAL, 1980, p. 110-111)"

O momento do apaixonamento é descrito, portanto, como um desajuste: o aman-
te, langcado em um estado de embriaguez, ao tentar se comunicar, sente que mesmo sua
lingua “nova” n&o se adequa, sobra, é excessiva e destoa.

N&o apenas a lingua familiar € inadequada aos propésitos do amante, como seu
uso, na perspectiva de Stendhal, trairia seu sentimento, pois “se nos entregarmos por um
instante a afetagdo, no minuto seguinte teremos um momento de secura” (STENDHAL,
1980, p. 110).%° A traicdo operada para se comunicar em uma lingua que néo é prépria ao
amor que sente interrompe o processo interior de devaneio amoroso, trazendo a secura da
alma. Stendhal alerta que:

O erro da maioria dos homens é quererem chegar e dizer certa coisa que conside-
ram bonita, espirituosa e comovente, em vez de distender a alma do peso ['empe-
Sé€] da sociedade [du monde], até aquele grau de intimidade e de naturalidade que
exprime ingenuamente o que ela sente no momento. Se tivermos essa coragem,
receberemos imediatamente nossa recompensa através de uma espécie de_rear-
ranjo [raccommodement]. [tradugéo e grifos préprios] (STENDHAL, 1980, p. 111)*

Alingua “afetada” é, portanto, como um bloqueio: ao se recorrer a ela, o amor € mor-
to. A palavra “empesé”, utilizada por Stendhal, comporta tanto o significado de peso, como
também o de um enrijecimento e tensionamento de um tecido. Assim, 0 amante que empre-
ga de saida a linguagem calculada da sociedade [du monde] ja ndo disponibiliza sua alma

19 “[...Jun homme qui aime vraiment [...]. Il perd ainsi les actions qu’auraient fait naitre ses paroles, et il vaut
mieux se taire que de dire hors de temps des choses trop tendres ; ce qui était placé, il y a dix secondes, ne
I'est plus du tout, et fait tache en ce moment.”

20 “Se laisse-t-on aller un instant a I'affectation, une minute aprés, I'on a un moment de sécheresse.”

21 “Lerreur de la plupart des hommes, c’est qu’ils veulent arriver a dire telle chose qu'il trouvent jolie,
spirituelle, touchante ; au lieu de détendre leur &me de 'empesé du monde, jusqu’a ce degré d’intimité et de
naturel d’exprimer naivement ce qu’elle sent dans le moment. Si 'on a ce courage, I'on recevra a l'instant sa
récompense par une espéce de raccommodement.”
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para a distensdo como possibilidade; e aquele que a emprega “depois” tensiona novamente
sua alma, saindo do estado de distensao, o que interrompe o devaneio.

Existe ainda um terceiro tipo de individuo, aquele que é acometido pela impressao
de que sua lingua familiar foi comprometida e consequentemente sua capacidade de se
expressar diante de seu sentimento. E, no intervalo entre sentimento e expresséo, o aman-
te “delibera” em torno de qual lingua usar: sabendo, porém, que serdo todas inadequadas.
E como se, para Stendhal, ndo houvesse alternativa para a comunicagdo do amor. Para
ele, o0 amante sofreria uma espécie de perturbagéao linguistica: ndo poderia se comunicar
nem com a sociedade, que o condenaria por viver um amor tdo inadequado; nem com sua
amada, que também o veria com desconfianga; nem com seus amigos; e, ainda estaria em
um estado em que ele mesmo nao conseguiria se restabelecer, pois ainda ocuparia uma
“posicao hermenéutica instavel” (JEFFERSON, 1999). Tudo que lhe ocupa é a sua amada,
mas nenhuma interpretacédo acerca dela se fixa, explodindo em infinitas possibilidades de
conformacgao, fazendo com que o mesmo elemento que confirmou sua hipotese de que
“sim, ela me ama” seja, segundos depois, “ndo, ela ndo me ama”. Sua capacidade ima-
ginativa inventaria quimeras ao infinito. Logo, o problema da comunicagao termina por se
voltar ao amante ele mesmo, incapaz de estabelecer uma interpretagdo sobre o objeto que
desorganizou sua linguagem.

O problema aqui €, na verdade, ainda maior do que uma questao de comunicacgao e
nao pode ser reduzido a uma inadequacgao estritamente linguistica. Ao ocupar essa posigao
hermenéutica instavel, o amante foi transformado em um estado, que o escritor nomeou em
seu prefacio, de uma nebulosa: quando o sujeito sente que o objeto se “recusa” a deixar-se
interpretar por um significado, ele préprio perdera a capacidade de interpretar seu estado,
seus habitos e consequentemente foi incapacitado de fazer uso da sua linguagem familiar.
Stendhal faz aluséo a outra metafora para esse momento do apaixonamento, também tira-
da de uma hipétese de Laplace. O que ocorre € analogo ao que acontece com o0s buracos
negros [frous noirs]: uma estrela que, em razédo de sua densidade, ndo permite que a sua
luz escape, 0 que impede por sua vez que ela seja visivel. Dessa forma, ndo so sua lingua-
gem se desorganizou, ele proprio ndo consegue se estabilizar nessa relagdo, uma vez que
perdera seus contornos interiores, isto €, enquanto sujeito.

A inadequacao social e linguistica do amante como efeito dessa distensédo animica
provocada na circunstancia amorosa parte de um pressuposto filoséfico emprestado do
sensualismo ideoldgico de Tracy: de que o sujeito adquire, por meio da experiéncia sen-
sivel, diversos habitos que determinam o seu modo de agir e de se comunicar (RICKEN,
1997), podendo inclusive se introjetar em nossos musculos. A falta de orientagdo que aco-
mete o sujeito apaixonado, que provoca sua dificuldade de interpretagéo, é, portanto, um
transtorno desses habitos. Para Stendhal, como para Tracy, os habitos dominam nossa
maneira de agir, de pensar, de sentir, de modo que toda a experiéncia passa a ser como
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que encaixada nesses moldes adquiridos ao longo da vida: nés os projetamos tornando o
mundo imediatamente inteligivel.

Stendhal assume, assim, que a circunstancia amorosa dificulta essa projegao (proje-
¢ao que, em outro momento do livro, Stendhal chamara de “cristalizagao”), fazendo brotar
0 que nomeia de naturalidade ou de sensibilidade:

Voltando a palavra naturalidade, naturalidade e habito sdo duas coisas diferentes.
Se tomarmos essas palavras no mesmo sentido, fica evidente que, quanto mais
sensibilidade se tem, mais é dificil ser natural, pois 0 habito tem um dominio menor
sobre a maneira de ser e de agir, e 0 homem esta presente a cada circunstancia.
Todas as paginas da vida de um ser frio sdo as mesmas; hoje ou ontem, é sempre
a mesma rigidez. (STENDHAL, 1980, p. 113)%

Existe, portanto, segundo a interpretagdo de Stendhal, duas espécies de naturali-
dade: a do habito, que se automatiza na vida interior e exterior dos individuos — como se
fosse natural, isto €, aquilo que se faz sem precisar refletir, segundo leis constantes intro-
jetadas; e a do homem sensivel que, ao contrario, se afeta a cada situagéo e responde as
circunstancias do presente, ndo conseguindo agir somente segundo o habito introjetado ja
que sua sensibilidade o impede de ser totalmente rigido. No primeiro caso, o automatismo;
no segundo, a busca por uma maneira de agir e de se comunicar que se adeque as circuns-
tancias particulares, pois

[...] a partir do momento que seu coracdo esta emocionado, um homem sensivel ja
nao acha em si mesmo vestigios de habito que o orientem em suas ag¢des; e como
poderia seguir um caminho cujo sentimento ja ndo tem? (STENDHAL, 1980, p. 113)®

O problema do amante € que os sentimentos e habitos foram transtornados pela cir-
cunstancia amorosa. Se se tratasse de um homem comum, ndo sensivel, ele projetaria seu
habito sobre a circunstancia e o objeto amorosos, quaisquer que fossem, assim como sua
linguagem, mas antes porque a sua linguagem seria calcada em seus habitos e sentimen-
tos comuns. Todos os dias desse individuo s&o iguais, pois ele significa todos os elementos
de seu cotidiano precisamente da mesma maneira habitual, os fagocita.

Ja o sujeito sensivel, frente ao corpo estranho, diante do imprevisivel, é perturbado
de tal maneira que ndo encontra o sentimento que ha pouco orientava suas agoes, sua

22 “Revenant a ce mot naturel, naturel et habituel sont deux choses. Si I'on prend ces mots dans le méme
sens, il est évident que plus on a de sensibilité, plus il est difficile d’étre naturel, car I'habitude a un empire
moins puissant sur la maniére d’étre et d’agir, et 'homme est davantage a chaque circonstance. Toutes les
pages de la vie d’'un étre froid sont les mémes, prenez-le aujourd’hui, prenez-le hier, c’est toujours la méme
main de bois.”

23 “Un homme sensible, dés que son coeur est ému, ne trouve plus en soi de traces d’habitude pour guider
ses actions ; et comment pourrait-il suivre un chemin dont il n’a plus de sentiment ?”
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linguagem e seu cotidiano. A circunstédncia amorosa ao homem sensivel é perturbadora, ja
que ele ndo consegue encontrar uma maneira de interpretar a situagdo em que se encontra,
tendo como resultado a postura hermenéutica instavel. Essa instabilidade, provocada pelo
amor em uma alma sensivel, como que afrouxa o habito, de maneira a tornar a alma uma
nebulosa ou um buraco negro, sem luz, denso, sem formas inscritas nela.

Esse relaxamento, portanto, ndo pode ser feliz e positivo: se por um lado o amante
alcancga algo inaudito, expande sua percepcéo e conhecimento, se afasta do habitual, ele
esta também diante de uma perda de orientacdo que €, em ultima instancia, uma perda de
si como ele se reconhecia. Seus parametros se veem perturbados, o que faz com que toda
a sua maneira de conhecer/ser seja colocada em questdo. Em suma, o amor de Stendhal
nao é feliz. Ou melhor, ndo € uma calma felicidade, ndo é tranquilo. Ele é perturbador.
Porém, essa perturbacdo do que chama de amor verdadeiro precisa ser posicionada e ten-
sionada por seu oposto, que nao ¢é a felicidade calma. O individuo de habitos rigidos e frios
nao é feliz, para Stendhal. Ele vive um outro tipo de infelicidade, também nao tranquila, que
€ a da insaciabilidade.

5 TUDO E MEDIAGAO, MAS A MEDIAGAO NAO E TUDO

A diferenga entre uma intraquilidade insaciavel e uma intraquilidade hermenéutica
(nomes que estou atribuindo a esses tipos) é discutida em Stendhal a partir de dois perso-
nagens de sua tradicao literaria: don Juan e Werther. No capitulo LIX do livro dois, Stendhal
diz que o primeiro se refere ao da épera de Mozart de 1787, Don Giovanni, enquanto com
relacdo ao segundo ndo ha controvérsias, pois é referéncia ao romance bastante famoso
desde a sua publicac&o, Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832). Lembra ele, porém, que poderia trocar o segundo personagem por
Saint-Preux, do romance igualmente famoso, ao menos na época, de Jean-Jacques Rou-
sseau (1712-1778), A Nova Heloisa (1761). A descrigao feita por Stendhal importa menos,
no entanto, pela referéncia literaria em si do que pelos tipos que ele cria.

Seu tipo don Juan é um homem “comum” (em oposi¢gdo a romanesco), nao sensivel,
entediado, que concebe o amor como um campo de batalha. E um homem da sociedade
(du monde), que incorpora suas virtudes, a positividade util, a intrepidez e o sangue-frio.
Esse homem é movido a amor-préprio, por vaidade, e o numero de conquistas € mais im-
portante do que a qualidade delas. Vive insaciado pois seus desejos séo “[...] imperfeita-
mente insatisfeitos pela fria realidade, como na avareza, na ambig¢ao e nas outras paixées”
(STENDHAL, 1980, p. 237-238).

Assim, a amada de um don Juan é uma realidade fria, incorporada e manipulada
pelo amante, por seu habito mais imediato, significada pelo automatismo. Na verdade, nao
€ a realidade que é fria per se, é a projecao que se faz nela. Ele consegue agir com as virtu-
des sociais aludidas acima porque nao é sensivel as circunstancias. Por isso, as paginas da
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vida de um don Juan sdo sempre as mesmas: sempre a mesma rigidez do habito. Rigidez
que nao produz felicidade. Pelo contrario, para Stendhal, a escolha donjuanesca sempre
esta entre um “tédio tranquilo” ou um “tédio agitado” [de I"ennui paisible, ou de I'’ennui agité].
Nada o tira de si mesmo. Por ele viver completamente absorvido em si, é incapaz de vol-
tar-se a si — capacidade indispensavel ao homem que Stendhal julga sensivel e, portanto,
apto ao verdadeiro amor, o que chama de amor-paixao.

No modelo don Juan, a experiéncia amorosa é amalgamada pela socializagdo con-
tingente, sendo muitas vezes estritamente determinada por ela. Nesses casos, € como
se o discurso social penetrasse na dimensido sentimental e se impusesse a percepgao
individual, por sua relacao de afinidade com a sua paixao motora principal, a vaidade. Con-
sequentemente, ndo ha, diante da circunstancia amorosa, aquela distensao da alma. Ela
permanece enrijecida e ordenada pelas formas assimiladas socialmente por esses aman-
tes. Isto &, paixao e formas séo produtos determinados de suas sociabilidades.

Ja o tipo Werther/Saint-Preux € de natureza oposta: ele €, de imediato, sensivel.
Possui uma alma terna, sempre se expde ao ridiculo, o que faz com que ele ndo seja pro-
priamente adequado ao meio social, nem que seja orientado pela vaidade. Apesar do cara-
ter antissocial, paradoxalmente esse amor

[...] abre a alma para todas as artes, para todas as impressdes doces e roméanticas,
para o luar, para a beleza dos bosques, da pintura, em suma, para o sentimento e
0 gozo do belo, sob qualquer forma que se apresente, mesmo que sob um traje de
burel. (STENDHAL, 1980, p. 235)*

A oposicao entre os dois personagens aparece em termos sociais, do lugar que ocu-
pam no meio do qual fazem parte e das virtudes que incorporam, e em sua dimensao de
fechamento ou abertura animica. O primeiro, embora aceito socialmente, € fechado em si
mesmo, mas o segundo é aberto sensivelmente as circunstancias e por isso abre a prépria
alma ao belo. E o amor que Stendhal defende como verdadeiro amor se associa ao segun-
do sujeito: enquanto os desejos de don Juan se adequam a uma fria realidade (a do habito),
sdo as realidades que se moldam aos desejos de Werther. O primeiro € uma espécie de
atomo, isolado, enclausurado; o segundo aberto, expansivo e autorreflexivo.

O sujeito sensivel, como sugere ainda o trecho, desconsidera as formas que a ele se
apresentam, elas importam pouco: € como se ele nido se detivesse nelas e fosse além de
sua imediatez formal. Na verdade, o que esta em jogo € a complicada questdao da media-
cao. A apreensao “imediata” da realidade é fruto do automatismo do habito: Stendhal enten-
de que as mediagdes sociais do habito foram radicadas nos sentidos, fazendo com que a
mediagao seja experimentada como se fosse imediata — natural porque automaticamente:

24  “L’amour a la Werther ouvre 'ame a tous les arts, a toutes les impressions douces et romantiques, au clair
de lune, a la beauté des bois, a celle de la peinture, en un mot, au sentiment et a la jouissance du beau, sous
quelque forme qu’il se présente, flt-ce sous un habit de bure.”
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Junto de quem amamos, dificilmente a naturalidade permanece nos movimentos,
cujos habitos estao, porém, tdo profundamente enraizados nos musculos. Quando
eu dava o brago a Léonore, sempre me parecia estar a ponto de cair e me preocu-
pava com andar bem. Tudo o que podemos fazer € nunca sermos afetados volunta-
riamente; basta estarmos persuadidos de que a falta de naturalidade é o pior defeito
possivel e pode facilmente ser fonte das maiores desgragas. O coracédo da mulher
que vocé ama ja ndo ouve o seu e vocé perde o movimento nervoso e involuntario
da franqueza que responde a franqueza. [grifos proprios] (STENDHAL, 1980, p.
113-114)%

E possivel assumir que Stendhal declara que os habitos se arraigam nos musculos
— O COrpo mesmo passa a agir por meio de uma naturalidade, a automatica. E ao resistir
ao automatismo, trazendo a naturalidade natural para a consciéncia, ou seja, torna-la uma
vontade de acao, ela se torna, porém, artificiosa, tendo como resultado uma afetacéo. Tra-
ta-se do desejo consciente de ser natural, o que afeta a naturalidade primeira.

O impasse stendhaliano, assim, se apresenta da seguinte forma: por um lado, au-
tomaticamente, os amantes reagem por meio dos habitos radicados nos musculos, pela
memoria do proprio corpo; por outro, porém, se se desejar ser natural, o individuo afeta a
naturalidade, nao alcangando de fato a franqueza de uma naturalidade involuntaria. Abrem-
-se, assim, duas bifurcagdes: a primeira entre movimentos voluntarios e involuntarios; e, no
interior do involuntario, os automaticos e os francos, naturais de fato.

Nesse sentido, a mediagao sujeito e objeto, entre amante e amado, € composta, no
ambito moral, por movimentos voluntarios e involuntarios, que “interferem” na percepgao
amorosa do amado. Logo, a prépria ideia de naturalidade é colocada em pauta, pois se ela
for afetada voluntariamente, ela deixa de ser natural; mas também, se for involuntaria, ela
pode ser fruto de um engano, resultado dos habitos que, de tdo enraizado nos sentidos, se
assemelham a naturalidade primeira.

O tipo Werther/Saint-Preux, assim sendo, deve ser tomado com uma pitada de sal
como representante ficcional do amor-paixao. Stendhal o descreve como um sujeito sensi-
vel e que, ao ser afetado, é detido em sua imediatez automatica dos habitos, colocando em
evidéncia o espaco que ha entre seu desejo e a “realidade”, engendrando a experiéncia de
uma dificil resisténcia interpretativa:

Para os don Juan, o amor-paixao pode comparar-se a uma estrada singular, escar-
pada, incbmoda, que na verdade comega em meio a bosques encantadores, mas
logo se perde entre rochedos talhados a pique, cujo aspecto ndo tem nada de agra-
davel para os olhos vulgares. Pouco a pouco a estrada adentra as altas montanhas
em meio a uma floresta sombria cujas arvores imensas, interceptando a luz com

25 “Auprés de ce qu’on aime, a peine le naturel reste-t-il dans les mouvements, dont cependant les habitudes
sont si profondément enracinées dans les muscles. Quand je donnais le bras a Léonore, il me semblait
toujours étre sur le point de tomber, et je pensais a bien marcher. Tout ce qu’on peut, c’est de n’étre jamais
affecté volontairement ; il suffit d’étre persuadé que le manque de naturel est le plus désavantage possible, et
peut aisément étre la source des plus grands malheurs.”
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suas copas densas e erguidas até o céu, langam uma espécie de horror nas almas
ndo temperadas pelo perigo. (STENDHAL, 1980, p. 243)%

Insisto, com essa citagédo, na imagem de Stendhal, que vé o amor-paixdo como esse
caminho tortuoso, cheio de desvios, no qual o sujeito se encontra em um lugar desprovido
de luz e no qual ndo se é possivel ver o dia. E no interior dessa densa floresta que o aman-
te apaixonado se encontra quando tenta interpretar a sua situacao, antes de vislumbrar
um mundo novo que se promete. Tomar esse caminho é uma constante escolha contra o
amor-proprio, assim como contra sua vaidade, que age, por sua vez, no interesse e na afir-
magao de si mesmo diante do objeto/circunstancia. O desejo desse amor-paixdo, do amor
verdadeiro, assim, ndo € o mesmo que interesse (ndo € autoconservagao).

O termo interesse tem aqui afinidade com amor-préprio, ou seja, o que faz com que
um individuo aja em beneficio de sua prépria conservagéo, fisica ou moral, voluntaria ou
involuntariamente. O amor-paixao, entdo, se situa para além dessa légica e sé pode se
manifestar quando escapa a vontade. A vontade (desejo dirigido, para Tracy [1970]), com
efeito, € do ambito da autoconservagao em Do amor. O amor-paixao, porém, “é como a fe-
bre, nasce e se apaga sem que a vontade tenha qualquer participacao nisso” (STENDHAL,
1980, p. 38).

Ora, a mediacado no amor pode ser entao de tipo voluntario, uma ideia que conforma
o desejo e o dirige; e pode ser involuntaria, o que torna a propria questdo muito mais com-
plicada, afinal o escritor esta lidando com o ambito do interno e invisivel, uma dimensao
que ndo pode ser simplesmente destacada como manifestacdo visivel. E, assim, sobre o
involuntario que Stendhal concentra sua atencéo, no habito que se introjeta e enrijece os
proprios musculos do corpo e que também tensiona a alma, mas também na parte que
pode escapar a ele — ndo passivel de ser visto, nem por ele proprio.

Enquanto o mundo de don Juan aparece claro e nitido a seus olhos imediatamente
porque automaticamente é forma, as sensacodes e ideias imediatas do tipo Werther/Saint-
-Preux foram enevoadas diante da paixao, pelo efeito de uma distensio involuntaria. O que
passa a mediar a relagao sujeito e objeto €, em suma, o préprio desejo, que ndo possui,
porém, forma, como a metafora da nebulosa ja tinha dado a ver. Uma mediagao que se
compreende sem forma, sem contornos, sem uma luz interior que ilumine o exterior cria um
problema especifico acerca de como se conhecer o objeto que se ama e, mais complicado,
de como se escrever sobre ele e sobre o fenbmeno passional experimentado.

26 “L’amour-passion a I'égard des don Juan peut se comparer a une route singuliére, escarpée, incommode,
qui commence a la vérité parmi des bosquets charmants, mais bientdét se perd entre des rocher taillés a
pic, dont I'aspect n’a rien de flatteur pour les yeux vulgaires. Peu a peu la route s’enfonce dans les hautes
montagnes au milieu d’'une forét sombre dont les arbres immenses en interceptant le jour, par leurs tétes
touffues et élevées jusqu’au ciel, jettent une sorte d’horreur dans les &mes non trempées par le danger.
Aprés avoir erré péniblement comme dans un labyrinthe infini dont les détours multipliés impatientent 'amour-
propre, tout & coup I'on fait un détour, et I'on se trouve dans un monde nouveau, dans la délicieuse vallée de
Cachemire de Lalla-Rookh.”
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E na relacdo estabelecida entre desejo e realidade que reside a diferenca substan-
cial entre os dois amores: no modelo don Juan, o amor € assassinado pela interrupcao de
um devaneio, quando diante do objeto se projeta seu frio habito, que fagocita o objeto, o
manipula, provocando a sensagdo de uma efémera saciedade; em Werther/Saint-Preux,
porém, o individuo permanece em “instabilidade hermenéutica”, se perde nos devaneios,
adquire uma postura autorreflexiva, de modo que a projecéo de seu desejo nunca enclau-
sura o objeto, porque permanece sendo afetado sensivelmente por ele. Em ambos, ndo é
o objeto em si que é produto da especulagao sobre ele, € o préprio sujeito que projeta seus
habitos — que o constituem como individuo — ao ser afetado de duas maneiras distintas:
uma que confirma seu habito, e a outra que abre para possibilidades interpretativas, mas
que transformam antes o interior do sujeito em uma nebulosa.

O principal obstaculo acerca do conhecimento e escrita do fenbmeno amoroso sur-
ge, em suma, da premissa, assumida de partida pelo autor, da experiéncia do amor. Tanto
analista, quanto leitor, caso tenham esse género de vivéncia, sdo langados em um estado
em que seu conhecimento se torna impossivel, tendo em vista a desorganizagao e a per-
turbagdo do habito, das ideias e da linguagem provocadas pela circunstancia amorosa.
O amor desloca o sujeito para uma espécie de percepgao originaria, como é o estado
nebuloso a origem do sistema solar: ele remove os significados prévios a experiéncia do
individuo causando sensivelmente sua instabilidade hermenéutica. Na verdade, é como se
esse estado nebuloso contivesse dois estados quase simultdneos, um prévio até mesmo a
recepcgao da sensagao de um objeto e outro que de fato poderiamos chamar de percepgao.

Assim, em Do amor, o fenbmeno amoroso € um evento que, ao assumir o lugar de
objeto de conhecimento, provoca uma consideragdo acerca da possibilidade de seu pré-
prio conhecimento e coloca em evidéncia a maneira pela qual o pensamento em geral e
sua materializagéo pela linguagem s&o elaborados. Stendhal procura figurar em linguagem
esse nd do pensamento sobre o amor, como se estivesse anunciando a impossibilidade de
se falar ndo exatamente sobre 0 amor, mas sobre 0 que ocorre no sujeito, em seu interior,
quando se tenta n&o so falar, mas pensar, estando imerso em uma experiéncia amorosa —
que é a propria experiéncia da verdade.

A etapa de instabilidade hermenéutica corresponde a um simbolo escolhido pelo
escritor, a da nebulosa ou do buraco negro, um lugar aparentemente sem nenhuma forma
neles inscrita por sua densidade e gravidade constitutivas — é 0 espago de uma distensao
animica. Como Tracy, portanto, Stendhal pretende atingir a origem do pensamento, mas o
que encontra, por meio da perturbacio provocada pela experiéncia amorosa, nao € um me-
canismo do raciocinio como o do idedlogo, mas uma massa informe e densa. O que permite
a orientacdo, a saida desse caos interior, € o recurso as “luzes”, ao espirito, aos habitos,
que se convertem em condensagdes (como as estrelas), como agdes, conhecimento, dis-
cursos, procedimentos, ordenacéo e também em linguagem.
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A intengado persuasiva, discutida inicialmente como um fracasso em Do amor, se
complica consideravelmente: a experiéncia do amor € uma experiéncia de desorientagcao e
distensdo. Ela deve ser, quando verdadeira, uma afetagdo dos habitos e das categorias do
conhecimento, provocada por meio de uma leitura que nio o leve a organizagao e a assimi-
lacao ordenada do espirito, mas a seu oposto, a desordem. Stendhal mimetiza, assim, uma
desordem, mas logo entende, porém, que ela ndo produz o efeito almejado.

A premissa de seu discurso dos sentimentos €, a principio, ndo apenas antissiste-
matica: se 0 amor como evento derrete o interior do individuo, o densifica, ele € fundamen-
talmente sem forma, como as analogias com as hipoteses cientificas de Laplace possibi-
litam ver. A oposicao criada entre conhecimento e experiéncia, assim, se radicaliza ainda
mais. Stendhal vai de encontro ndo apenas aos discursos dos idedlogos, mas as formas
filosoficas e cientificas disponiveis em sua época, em razdo de sua excessiva ordenagao
discursiva. Stendhal dispensa efetivamente a lI6gica de um sistema, duplica os significados
do termo, retira relagdes de causalidade e recorre abertamente a elipses, como se quisesse
deixar formalmente um grande espac¢o de inacabamento em seu escrito.

Afinal, como admitido no prefacio de 1842, ele segue na diregdo de um projeto iden-
tificado retoricamente ao barroco:

Publiquei, entdo, um livro infeliz. Terei a ousadia de confessar que na época eu tinha a
audacia de desprezar o estilo elegante. Via o jovem aprendiz todo ocupado em evitar
os fins de frase pouco sonoros e as sequéncias de palavras que formassem sons bar-
rocos. Em compensacgao, ele ndo deixava de mudar a todo instante as circunstancias
dos fatos dificeis de exprimir. [grifos préprios] (STENDHAL, 1980, p. 343)*

E, ainda, mais adiante:

[...] Naquele tempo, inteiramente imerso, totalmente apaixonado pelas menores cir-
cunstancias que acabara de observar naquela Italia que adorava, eu evitava cui-
dadosamente todas as concessodes, todas as amenidades de estilo que pudessem
tornar o Ensaio sobre o amor menos singularmente barroco aos olhos dos letrados.
(STENDHAL, 1980, p. 344)®

Aalusao a retorica barroca é evidente, efetivamente sua filiagao retérica. Novamente,
porém, a filiagdo € muito pouco precisa e se estabelece especialmente como uma maneira
de contraste a algo que ele entende com algum desprezo: os modelos disponiveis, retorica-

27 “Je publiai donc un livre malheureux. J’aurai la hardiesse d’avouer qu’a cette époque j'avais I'audace de
mépriser le style élégant. Je voyais le jeune apprenti tout occupé d’éviter les terminaisons de phrases peu
sonores et les suites de mots formant des sons baroques. En revanche, il ne faisait faute de changer a tout
bout de champ les circonstances des faits dificiles a exprimer.”

28 “En ce temps-la, tout pénétré, tout amoureux des moindres circonstances que je venais d’observer dans
cette Italie que j'adorais, j'évitais soigneusement toutes les concessions, toutes les aménités de style qui
eussent pu rendre I'Essai sur ’Amour moins singulierement baroque aux yeux des gens de lettres.”
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mente adequados, para se falar do amor, como o romance. Nesses trechos, ele reconhece
a dificuldade de expressao acerca de fatos dificeis, que as concessdes ao estilo elegante
nao poderiam dar a ver. Ao tentar descrever a experiéncia, sensacoes e sentimentos, dian-
te da circunstancia amorosa, totalmente apaixonado, sem recorrer ao habito, as ideias e
as formas, seu empreendimento se torna praticamente ininteligivel, um “livro infeliz”, para
retomar a expressao de Stendhal com a qual comecei este artigo.

Se, porém, existe muito de “infelicidade” na leitura deste tratado-ensaio, ha estraté-
gias que fazem-no escapar a completa ininteligibilidade, ndo apenas derivadas de uma ex-
periéncia pessoal amorosa por parte do publico. Stendhal elabora algumas solug¢des para
esse dilema de como escrever sobre um estado fundamentalmente sem forma recorrendo,
de maneira apenas aparentemente paradoxal, a diversas formas. O livro, em suma, fala do
estado nebuloso, mas termina por produzir uma espécie de condensacio: se Do amor é
como um laboratério de escrita, lugar onde ele testa artificios para a produ¢ado de um dis-
curso sobre os sentimentos ou amoroso, é em seus romances posteriores que ele vai enfim
encontrar sua forma para se falar da paixado do amor.
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