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Resumo: O objetivo do artigo é analisar até que ponto e como a escola pode ser emancipatória ou repro-
dutiva, a partir do exame do caso da escolarização rural e das pedagogias rurais desenvolvidas na América 
Latina durante a primeira metade do século XX. O ponto de partida é analisar como a escola se relaciona com 
a modernização, a formação e consolidação dos estados nacionais e a governança internacional, numa série 
de negociações, resistências, apropriações e lutas dos atores nela envolvidos, especialmente a população ru-
ral. Embora a escola rural, como parte do sistema educacional, tenha contribuído para fortalecer a hegemonia 
dos grupos dominantes, ao mesmo tempo permitiu a agência de diferentes setores importantes da população 
rural, como muitas mulheres, que encontraram na escola novas opções de vida. Longe de aceitar a narrativa 
das elites educacionais vs. índios resistentes, o que vemos é um processo dinâmico e complexo em que a 
narrativa do camponês como um setor triste e atrasado não foi plenamente aceita pelos usuários da escola, 
que se apropriaram seletivamente da presença da escola rural para seus próprios fins.
Palavras-Chave: escolaridade; educação rural; emancipação; América latina.

Abstract: The aim of this article is to analyze how and to what extent the school can be emancipatory or reproduc-
tive, based on the examination of the case of rural schooling and ruralist pedagogies developed in Latin America 
during the first half of the 20th century. It begins by analyzing how the school is related to modernization, the for-
mation and consolidation of national states and international governance, in a series of negotiations, resistances, 
appropriations and struggles of the actors involved in it, especially the rural population. Although the rural school, 
as part of the educational system, contributed to strengthening the hegemony of the dominant groups, at the same 
time it allowed the agency of important sectors of the rural population, such as many women, who found new life 
options in the school. Far from accepting the narrative of educational elites vs. resistant Indians, what we see is a 
dynamic and complex process in which the narrative of the peasant as a sad and backward sector was not fully 
accepted by the school users, who selectively appropriated the presence of the rural school for their own purposes.
Kayboards: schooling; rural education; emancipation; Latin America.
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Resumen: El objetivo del artículo es analizar qué tanto y cómo la escuela puede ser emancipadora o re-
productora, a partir del examen del caso de la escolarización de los campos y de las pedagogías ruralistas 
desarrolladas en America Latina durante la primera mitad del siglo XX. Se parte de analizar cómo se relaciona 
la escuela con la modernización, la formación y consolidación de los Estados nacionales y la gobernanza in-
ternacional, en una serie de negociaciones, resistencias, apropiaciones y luchas de los actores involucrados 
en ella, en especial, la población rural. Si bien la escuela rural, como parte del sistema educativo, contribuyó a 
fortalecer la hegemonía de los grupos dominantes, a la vez permitió el agenciamiento de diferentes a sectores 
importantes de población rural, como por ejemplo, muchas mujeres, que encontraron en la escuela nuevas 
opciones de vida. Lejos de aceptar la narrativa de élites educadoras vs. indios resisitentes, lo que vemos es 
un proceso dinámico y complejo en el que la narrativa del campesino como un sector triste y atrasado no fue 
aceptado del todo por los usuarios de la escuela, quienes se apropiaron selectivamente de la presencia de la 
escuela rural con sus propios fines.
Palabras clave: escolarización; educación rural; emancipación; América Latina.

1 Introdução 

Como gerar hoje experiências educativas alternativas que respondam à urgência 
ecológica e dos direitos humanos; uma educação emancipatória, que contribua para a vida 
em comum e para a eliminação da miséria, da discriminação, da exploração e da violência? 
Mas antes devemos perguntar-nos: o que é uma educação alternativa ou emancipatória? 
Quando é que uma experiência educativa é contra-hegemônica, subalterna ou uma educa-
ção construída nas e a partir das margens?

Nos últimos anos tenho me dedicado à história recente da educação e achei muito 
importantes e fascinantes os movimentos que na América Latina clamam por uma edu-
cação pública gratuita, inclusiva, decolonial, antirracista, antipatriarcal e ambientalista. A 
história social e cultural da educação, baseada em ideias, métodos e materialidades peda-
gógicas, muitas vezes pareceu ingênua e distante aos movimentos políticos e sociais que 
clamam por uma escola pública e por uma nova pedagogia capaz de construir o comum a 
partir do discurso antineoliberal, decolonial, antipatriarcal e anticapitalista. A generalidade 
destes discursos, por sua vez, tem parecido insuficiente para gerar práticas educativas al-
ternativas ou contra-hegemônicas e para compreender o papel que as práticas educativas, 
as escolas e os sistemas escolares têm desempenhado na reprodução das relações de po-
der ou na mudança social. Portanto, neste artigo quero abordar este problema geral a partir 
de um caso especial, e ligar diferentes tipos e níveis de análise para nos perguntarmos que 
papel desempenhou a educação rural promovida na primeira metade do século na Améri-
ca Latina: fortaleceu, mobilizou ou transformou as relações de poder? Foi emancipatório? 
Uma abordagem inicial é que para localizar as possibilidades de mudança na escola é ne-
cessário situar-nos ao nível do cotidiano dos atores, especialmente dos subordinados, das 

http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa


32 Cadernos de Pesquisa, São Luís, v. 32, n. 1, p. 1-26, jan./mar. 2025
Disponível em: http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa

práticas e saberes nos processos educativos, mas sem deixar de compreender que estes 
se desenvolvem como parte de processos políticos, sociais e econômicos de longo alcance 
cronológico e geográfico1.

Ao longo de minha trajetória como historiadora da educação, tratei de segmentos 
educacionais cuja localização no sistema educacional moderno pode aparecer como demo-
cratizante, ou, ao contrário, como modalidades de escolarização que segregam a popula-
ção: a educação técnica e profissional nas cidades, a formação de professores, a educação 
feminina, a educação indígena e rural. Estes segmentos de formação têm sido fundamen-
tais na expansão da escola e na sua massificação. Ao abrir oportunidades de acesso ao 
sistema educativo a uma grande população, contribuíram para a sua consolidação como 
pilar da sociedade moderna baseada numa suposta igualdade de oportunidades – que 
como todos sabemos nunca é real – e numa meritocracia em que os indivíduos competem 
entre si para alcançar um determinado estatuto social com base nas credenciais escolares.

Esta falsa promessa de modernidade está em crise há décadas e coloca a vida es-
colar quotidiana em sérios problemas. A pirâmide do sistema escolar exige cada vez mais 
anos de escolaridade e mais competitividade e há cada vez mais indivíduos bem prepara-
dos que não encontram lugar no mercado de trabalho, no qual, entre outras coisas, o capi-
tal social que possuem desde o início se torna mais importante. Esta pirâmide do sistema 
escolar e a forma como tem sido configurado coloca a responsabilidade dos problemas do 
fracasso e do abandono escolar, da falta de significação da escola, e mesmo dos proble-
mas de convivência nos indivíduos, escondendo o papel de seleção social que a escola 
desempenha por trás de discursos de diferentes tipos, mas sobretudo de natureza psicoló-
gica, hoje, das neurociências.

Ao mesmo tempo, é inegável que a escola abre oportunidades de preparação e de 
vida aos subalternos que colocam em xeque o sistema de reprodução social, de modo que 
não podemos, a partir do papel da pirâmide, concluir que o sistema é apenas reproducionis-
ta e deduzir, a partir daí, os comportamentos sociais que ele provoca. Um olhar a partir das 
práticas e da agência variável dos subalternos é o que nos permite encontrar as possibili-
dades de mudança que os sujeitos abrem dentro do sistema escolar, e isso se vê de forma 
ampliada nesses segmentos educacionais voltados para sujeitos sociais que poderíamos 
chamar de “deslocados” de seu suposto lugar social na perspectiva do poder.

Começarei por rever alguns conceitos de educação, hegemonia e subordinação, que 
me ajudarão, mais tarde, a analisar as pedagogias rurais na primeira metade do século XX.  
Deve-se notar que embora seja uma reflexão pessoal e se baseie em meus estudos sobre 
a educação rural no México e na educação fundamental promovida pela UNESCO em seus 

1 Uma versão anterior deste texto foi publicada como Civera (2023). Para a pesquisa bibliográfica e edição 
contei com o apoio da Sra. Verónica Arellano, do DIE, Cinvestav.
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primeiros anos, também se baseia no trabalho que vários pesquisadores de diferentes paí-
ses desenvolveram durante várias décadas, especialmente da América Latina, que estavam 
vinculados em mesas escassamente povoadas sobre educação rural em várias conferências 
internacionais, especialmente o Congresso Ibero-Americano de História da Educação Lati-
no-Americana, Cihela. Tem sido um diálogo entre pesquisas que se baseiam em diferentes 
fontes primárias e que já produziram vários textos coletivos, mas voltarei especialmente aos 
incluídos em Camponeses e Escolares, A construção da escola no campo latino-americano 
(séculos XIX e XX) coordenado por Carlos Escalante, Juan Alfonseca e eu2.

O que me interessa é olhar para o que há de alternativo, marginal ou contra-hege-
mônico nos projetos pedagógicos e de expansão do sistema educativo no meio rural e na 
criação de diferentes estratégias institucionais e curriculares promovidas desde o século 
XIX, mas especialmente na primeira metade do século XX, ponderando tanto a sua existên-
cia como materialidade que abre oportunidades de vida, como o seu caráter de constante 
marginalidade dentro do sistema educativo, mas também contemplando o tipo de formação 
e conhecimento que tem promovido3.

Então, a escola rural e indígena é aquela instituição que contribui para a dominação 
ao impor uma cultura estranha à dos povos indígenas? As migalhas que o sistema educa-
cional deixa para os setores rurais abrem oportunidades de melhoria e capacitação para 
eles? As escolas rurais e indígenas, as escolas rurais, as escolas para adultos, as escolas 
especiais foram emancipatórias?  Mas pode a própria escola ser emancipatória?

2 Escola, hegemonia e emancipação

No dicionário da Real Academia da Língua Espanhola afirma-se que: “emancipa-
ção”: é o “ato ou efeito de emancipar ou emancipar”; “liberdade da autoridade parental, tu-
tela ou servidão”; “libertar-se de qualquer tipo de subordinação, sujeição ou dependência”, 
enquanto “Liberdade” é a “faculdade natural que o homem tem de agir de uma forma ou de 
outra, e de não agir, pela qual ele é responsável por seus atos ((Dicionário, s/p) .

2 Veja Civera; Afonseca Escalante (2011). Para uma revisão da historiografia latino-americana ver Civera 
(2014). Um livro pioneiro em experiências contrastantes na América Latina foi Gonzalbo e Ossenbach, 1999.

3 Devido a esta natureza marginal, as escolas rurais têm sido descritas como as Cinderelas do sistema 
educativo. É claro que as escolas rurais são as irmãs pobres no sentido de que sempre foram escolas 
com um orçamento mais baixo e que foram negligenciadas pelas políticas educativas e pela distribuição 
de recursos. Mas a sua personagem Cinderela é muito questionável se pensarmos no seu potencial 
pedagógico. Iniciativas de trabalho escolar colaborativo e baseado em projetos surgiram do sistema 
multisseriado sem distinção da graduação escolar que hoje, e mais ainda após os problemas apresentados 
na tentativa de transição emergencial para a educação on-line, são retomadas nas escolas graduadas para 
promover formas de trabalho docente, não tão divididas por grupos escolares e séries, favorecendo uma 
organização mais horizontal da escola (Civera; Costa, 2014).
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Todo projeto pedagógico, disseram Marc DePaepe e Frank Simon (2008), entre ou-
tros, deve aspirar à autonomia, à emancipação e à independência. Acho que todos po-
demos concordar com isso. Mas educar é justamente impor, é sujeitar, basta a definição 
clássica de Durkheim para lembrá-lo.

A educação é a ação exercida pelas gerações adultas sobre aqueles que ainda 
não estão maduros para a vida social. Sua finalidade é despertar e desenvolver 
na criança um certo número de estados físicos, intelectuais e morais, que lhe são 
exigidos pela sociedade política como um todo e pelo ambiente especial ao qual ela 
está particularmente destinada (Durkheim, 1975, p. 17). 

Por mais que se concentre na mudança, esse caráter reprodutivo da escola é ineren-
te à presença do currículo, daqueles conteúdos, práticas e desejos que os adultos, alguns 
adultos, selecionam para a infância e a juventude. A existência das relações adulto-infân-
cia, professor e professor-aluno, pelo simples fato de existirem, divide o mundo em dois. A 
escola infantiliza, sujeita, quem é colocado no lugar de quem não sabe e de quem tem que 
aprender. A escola, ao classificar e distinguir entre quem sabe e quem não sabe, converte o 
conhecimento, como diriam Bourdieu (1988) e muitos outros, em capital trocável. A escola, 
tal como a ciência, como mostrou Foucault (1976), faz o Outro à sombra do Eu, ou pelo 
menos é isso que tenta fazer, mas consegue sempre? A escola pode apoiar processos de 
emancipação? Ou pode formar apenas subordinados, que, segundo o dicionário, não se-
riam responsáveis   por seus atos?4

Vale a pena perguntar com Gayatri Chakravorty Spivak, se o subalterno pode falar 
e quais as relações entre desejos, interesses e poder, entre consciência, subjetividade, 
identidade e a intencionalidade com que se movem no mundo. Spivak (2010) centra-se nos 
subalternos, silenciados pelos diferentes dispositivos de poder, incluindo a escola, como 
mostrou Foucault (1976). Mas também convida, entre outras coisas, a valorizar a experiên-
cia concreta dos oprimidos, como faria E.P. Thompson (2012) para compreender as possí-
veis formas de expressão e protesto dos trabalhadores.

A emancipação deve ser vista na experiência, na práxis, que faz com que os su-
balternos, a partir do que sentem como seus desejos e definem como seus interesses, 
marquem suas lutas individuais e coletivas. Para Guha e Spivak (1988) fazem isso a partir 
do alinhamento, que é uma falha no autoconhecimento, um controle exercido pelo conheci-
mento, mas é a partir daí, de onde podem falar e agir. 

O que mais me interessa destacar sobre a sua abordagem é que as redes de po-
der, desejo e interesse são tão heterogéneas que a sua redução a uma história coerente 
é contraproducente. Trata-se antes de olhar para as lutas, para os campos de força que 

4 Ver Depaepe e Simon (2008); Ribolits e Zuber (1988); Foucault (1976).
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constituem os processos hegemónicos (Gramsci, 1999), de analisar cadeias de sentido 
cujos elos são mobilizados.

Um subalterno é alguém com uma posição de subordinação expressa em termos 
de classe, raça, casta, idade, gênero e qualquer outro tipo de categorização (Guha; Spi-
vak, 1988). Esses diferentes tipos de subordinação se sobrepõem, uns escondem ou-
tros, silenciam-nos duplamente (Guha; Spivak, 1988). Imagino-as como máscaras que 
circundam a cabeça com faces diferentes de cada lado ou sobrepostas. Participamos ao 
mesmo tempo de diferentes categorias sociais, a partir delas, na vivência, construímos 
nossas identidades e agimos. Fazemo-lo em campos culturais não homogéneos, mas 
cheios de disputas e lutas. As categorias não nos determinam, mas a forma como são 
interceptadas pode ter diferentes combinações e resultados nas práticas cotidianas às 
quais é importante prestar atenção.

Estou falando, entre outros processos, da interseccionalidade, que as feministas têm 
destacado especialmente. A luta pela emancipação das mulheres tem passado por dife-
rentes momentos de acordo com as diferentes formas de autoconhecimento, as diferentes 
identidades que se constroem na experiência, o que as leva (ou nos leva) a um certo tipo 
de luta que por sua vez modifica a experiência e o conhecimento de si; existem, portanto, 
vários feminismos: a luta pelos direitos laborais e económicos, a participação no espaço pú-
blico, a procura de melhorias para o bem-estar familiar (como na época do maternalismo), 
a questionar o papel na família, a desnaturalizar a função materna e a optar pelo direito de 
decidir, a questionar a ligação entre o patriarcado, o Estado e o capitalismo, a procurar o 
que é a Mulher, no singular e com letras maiúsculas, a perguntar e a conhecer os diferentes 
tipos de mulheres divididas segundo as condições de classe, raça, idade, pela sua locali-
zação geográfica, a construir espaços de discurso onde a diferença sexual é duplamente 
apagada dentro do itinerário já apagado do sujeito subalterno (como sugere Spivak), etc., 
etc. A luta pela emancipação das mulheres, como mostram historiadores de género como 
Dore e Molyneux (2000), não tem sido linear em direção ao progresso: esta visão seria in-
defensável se pensarmos no número de feminicídios que ocorrem hoje em todo o mundo). 
Avançamos num ponto e retrocedemos noutro: a emancipação (não só das mulheres) não 
vem num pacote, mas por caminhos que dão dois passos para a frente e um para trás, ou 
um para a frente e dois para trás.

Estas diferentes faces nos processos de dominação-emancipação têm impacto nas 
formas de ação e nas lutas específicas e não podemos ignorar o seu poder transformador, 
muito limitado, mas em última análise deslocador, expresso quer em atos quotidianos, quer 
em movimentos sociais, em atos de fala. Como diz Spivak “[...] qualquer ato de fala, mesmo 
o aparentemente mais imediato, implica uma decifração distante pelo outro, o que constitui, 
no melhor dos casos, uma interceptação. “É disso que se trata falar.” (Spivak, 2010, p. 302). 
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A possibilidade variável e muito limitada de falar, de agir, a capacidade de agência, é 
a capacidade de gerar fissuras, caminhos, nos processos hegemônicos e dispositivos dis-
ciplinares que afetam permanentemente o conhecimento de si, os desejos e interesses dos 
subalternos. Daí a importância de não olharmos apenas para estes dispositivos.

A emancipação não é concedida, é algo que se arranca, “emancipar” é uma palavra 
que deveria ser apagada do dicionário, não se emancipa, mas é preciso emancipar-se. 
Como disse Freire: 

A educação como prática de dominação, [disse Paulo Freire], [...] ao manter a inge-
nuidade dos educandos, o que procura, dentro do seu quadro ideológico, é doutri-
ná-los no sentido da sua acomodação ao mundo da opressão. Ao denunciá-lo, não 
esperamos que as elites dominantes renunciem à sua prática. Esperar assim seria 
ingenuidade da nossa parte (Freire, 1970, p. 83).

A proposta é apostar, como diria Ranciére (2007, p. 44), na “[...] consciência de cada 
homem de sua natureza de sujeito intelectual”, ou como indica o Dicionário da Real Acade-
mia da Língua Espanhola, na “[…] faculdade do homem de agir de uma forma ou de outra, 
e de não agir, razão pela qual ele é responsável por seus atos”. Tornando-se, escreveu 
Freire, “homens para si” (e claro, em todas estas citações seria necessário corrigi-los, por-
que são pensados   como masculinos dentro de um regime heteronormativo, mas isso não 
significa que deixem de ser valiosos para pensar a dominação-libertação). 

Por isso é importante olhar para os itinerários dos sujeitos (De Certeau, 2000; Mar-
tuccelli, 2010) e dos movimentos sociais, daqueles que constroem e vivem projetos peda-
gógicos, o que implica a presença da esfera política no campo da história da educação. 
Não para voltar à história política de outrora, claro, mas para localizar as formas como os 
sujeitos abrem fissuras, possibilitam mudanças e modificam os mecanismos e conteúdos 
tanto da subordinação quanto da libertação, deixando as grandes narrativas montadas em 
preto e branco que não nos permitem ver o mais comum, que são todos os tons e nuances 
(Civera; Escalante, 2002).

Quando se quer considerar o papel que a educação desempenha nos processos 
de emancipação, é útil mudar e olhar, a partir de práticas e experiências, como o peda-
gógico, a escola, o educativo, se relacionam com a esfera económica, política, jurídica e 
cultural.  Do pequeno, do pensar, sentir e fazer no cotidiano, dos itinerários das pessoas e 
dos movimentos sociais (De Certeau, 2000; Martuccelli, 2010), das materialidades e dos 
cenários presenciais, sempre imersos em campos de poder concorrentes que configuram 
certas formas de autoconhecimento. O que podemos dizer sobre a educação rural nesta 
perspectiva?

http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa


8Cadernos de Pesquisa, São Luís, v. 32, n. 1, p. 1-26, jan./mar. 2025
Disponível em: http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa

3 A educação rural, entre o projeto hegemônico e a pedagogia alternativa

Na década de 1980, no México, ficamos encantados com a educação rural que pro-
moveu a revolução de 1910 que, de mãos dadas com a reforma agrária, a distribuição de 
terras e a nova constituição, procurou garantir que os povos indígenas e a população das 
áreas rurais fossem libertados da miséria e tivessem acesso à escola, à higiene, ao desen-
volvimento económico e aos direitos dos trabalhadores5. A fama que a educação rural teve 
em diferentes partes do mundo e que manteve por muito tempo está na sua ligação com a 
primeira revolução social do século XX no mundo, a revolução mexicana.

Preocupados com os historiadores da educação em compreender por que razão o 
México, ao contrário de outras nações latino-americanas, não teve uma ditadura, mas sim 
um regime autoritário que então parecia imóvel, a expansão da escola rural emergiu como 
um fator poderoso, na sua capacidade de criar consenso, de formar uma cultura nacional e 
política que acompanhou o processo pelo qual uma revolução armada se institucionalizou 
com um regime corporativista e praticamente unipartidário. Estávamos então a falar sobre 
como a educação passou de revolucionária a hegemónica, e a resposta comum na historio-
grafia foi, entre outras, que a escola rural e o seu ímpeto comunitário tinham sido abando-
nados para promover a escola com um currículo único marcado pela cultura urbana. Isto é 
parcialmente verdade, é claro. Mas esta resposta evitou a questão de que a própria escola 
rural tinha feito parte dos processos de modernização, industrialização e urbanização que 
o México experimentaria a partir da década de 1940, e tinha contribuído para fortalecer 
aqueles processos que marginalizaram os sectores rurais, convertidos em atores políticos 
de muito pouco peso, quando tinham sido o sector central da revolução mexicana6. A his-
toriografia sobre os processos de apropriação, negociação, resistência e imposição nas 
relações entre escolas e comunidades é muito ampla7 e tem sido enriquecida com estudos 
que ampliam o foco para examinar e comparar como a escola se expandiu nas áreas ru-
rais desde o século XIX e especialmente o século XX em diferentes países, especialmente 
quando um currículo específico foi estabelecido para a educação da população rural. O que 
costumamos chamar de educação rural, na América Latina, é a educação rural promovida 
especialmente na segunda e terceira décadas do século XX. A educação rural cresceu em 
todo o mundo e nem sempre de mãos dadas com uma revolução. O mesmo foi importante 

5 Ver, entre outros, Raby (1974) e Loyo (1999).

6 Houve uma rica produção voltada para a análise dos processos de resistência, imposição e negociação 
nas relações entre a comunidade escolar e rural. Por exemplo, Raby (1974); Vaughan (2000); Quintanilha; 
Vaughan (1997); Rockwell (2007) e López (2001), entre muitos outros.

7 Não posso acomodar todos aqui. Uma recuperação (também não exaustiva) pode ser encontrada em 
Civera (2016). Novas interpretações podem ser vistas em Quintanilla e Civera (2021).
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em regimes revolucionários, democráticos ou populares, como no populismo, no caudilhis-
mo e nas ditaduras autoritárias (Civera; Alfonseca; Escalante, 2011).

A historiografia diz que a presença da escola no campo cresceu principalmente de-
vido ao interesse das elites em promover as agroexportações e fortalecer a integração dos 
Estados-nação (Civera; Alfonseca; Escalante, 2011; Lionetti; Civera; Werle, 2013). Esta 
grande explicação geral é válida em grande medida. Mas dentro destes dois grandes mo-
tivos havia ênfases diferentes: moldar a cidadania e a nacionalidade, para que o Estado 
ganhasse presença em áreas “remotas” como na Colômbia, para convocar o apoio popular 
em conflitos de guerra internos e externos como no Chile, para encorajar a modernização 
que acompanharia a formação de um proletariado agrário no Brasil, para ter uma língua co-
mum pelo menos no exército como na Bolívia, para que as pessoas pudessem votar onde o 
voto se tornou obrigatório, como no Brasil, ou onde os migrantes europeus que colonizaram 
o território queriam preservar suas tradições e religião, como no sul do Brasil (Mendoza, 
2013; Souza, 2013).

É muito difícil construir um mapa da escolarização, pois a escola em seus primórdios 
era uma instituição instável, que aparecia e desaparecia ou se deslocava de um lugar para 
outro, que não tinha uma definição clara como pública ou privada ou comunitária, o que 
não implicava necessariamente uma localização e deveria ser rastreada indiretamente, por 
exemplo, dentro dos limites dos censos, das contas da Câmara Municipal ou dos arqui-
vos da igreja8. Alguns destes vestígios, como os de Adrián Ascolani na Argentina, e várias 
investigações do México mostram a existência de iniciativas educativas locais, algumas 
comunitárias como na Colômbia, que não partiram das elites, e que muitas das escolas 
que aparecem na documentação oficial como “escolas criadas” por governos estaduais ou 
nacionais, na realidade já existiam antes, apoiadas por iniciativas fora do Estado-Nação 
(Ascolani, 2011; Acevedo, 2011).

No entanto, a interpretação geral de que o crescimento foi favorecido quando os 
Estados-nação conseguiram concentrar o capital e centralizar os seus sistemas educativos 
em crescimento também permanece válida. Mas como todos sabemos, a escolarização no 
campo teve um progresso muito mais lento do que nas cidades, e o sistema educacional 
passou a ser hierarquizado com uma escola graduada e equipada, considerada ótima, e 
outra, apresentada como de segunda categoria, que não consegue cobrir todos os anos 
escolares, sustentar a frequência das crianças ou a permanência dos professores, ou que 
tem que alternar o atendimento dos meninos em um momento e das meninas em outro, e 
que costumava ser atendida pelos professores menos preparados e em piores condições 

8 Veja, por exemplo, o cuidado na busca das fontes nas obras de: León; Rengifo; Serrano (2011) e o trabalho 
de contagem de escolas na Costa Rica de Molina (2011), que destaca movimentos muito particulares no 
mapa escolar e ainda mais se a população estiver separada por gênero.
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de trabalho. Ou seja, construiu-se um sistema dual, em que o modelo escolar da cidade 
levava vantagem.

Os esforços educativos das elites latino-americanas foram afetados pela falta de 
recursos, pelos conflitos políticos, pela escassez de canais de comunicação ou pela falta 
de mecanismos mais eficazes nos sistemas educativos que começavam a tomar forma. 
Mas também, é preciso dizê-lo, porque não lhes interessava a escolarização em toda parte. 
Além de lenta, a escolarização era muito desigual e seletiva, dependendo, em grande medi-
da, dos interesses económicos ou políticos envolvidos, o que é válido mesmo para regimes 
revolucionários como o do México. Mas para os pedagogos e políticos do final do século 
XIX e início do século XX, das classes médias e altares urbanas, o principal motivo da len-
tidão e do fracasso escolar era a resistência da população rural ao projeto modernizador da 
escola, bem como o trabalho infantil. Esta narrativa de resistência tem sido repetida pela 
historiografia, seja porque ela própria está imersa no pensamento moderno, seja porque é 
aquela que foi captada nos relatórios da burocracia estatal e educacional que se veem nos 
arquivos mais acessíveis. Essa resistência foi inclusive interpretada pelos antropólogos 
como sinais de sobrevivência dos povos originários à imposição do modo de vida ocidental.

A existência desta resistência à modernização não pode ser subestimada. Mas vários 
estudos mostraram como as populações rurais, dependendo das suas circunstâncias par-
ticulares, também eram seletivas nas coisas que não aceitavam nas escolas e nas coisas 
que faziam. A bibliografia é extensa e mencionarei algo sobre isso mais tarde. Mas o que 
quero destacar aqui é que o discurso de resistência da população rural à escola contribuiu 
para a configuração de uma imagem, que se tornaria hegemônica, do que era e deveria ser 
o camponês, portanto, no singular e no masculino, o que estava relacionado à definição da 
ruralidade, como atrasada, ignorante, chata e triste.

Ao entrar no século XX, a escola obteve um lugar especial na consolidação de novos 
regimes políticos como o de Vargas no Brasil, o peronismo na Argentina e o revolucionário, 
especialmente o regime cardenista e seu projeto de educação socialista no México, en-
quanto nas Antilhas a ocupação norte-americana se concentraria na promoção das agroex-
portações, que mais tarde se aproveitaria também do regime ditatorial de Trujillo em Santo 
Domingo.  A educação rural no século XX assumiria novos significados. A sua definição se-
ria articulada em trocas e relações entre diferentes profissionais: educadores, economistas, 
assistentes sociais, engenheiros agrônomos, intelectuais e políticos com diferentes culturas 
disciplinares e profissionais, que buscavam métodos mais científicos e criavam experimen-
tos sociais autênticos para buscar a mudança de mentalidades e a construção de um novo 
camponês moderno que se integrasse à nação.

Por um lado, ainda se debatia, como na Colômbia, se “os selvagens” eram educáveis   
ou não (Castro; Figueroa; Silva, 2011; Werle, 2013; Rabelo; Costa, 2013). Por outro lado, 
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havia o protecionismo urbano: a necessidade de evitar que a população afrodescendente 
no Brasil (Mendoza, 2013), uma vez abolida a escravatura, invadisse as cidades, tal como 
“os cholos” na Bolívia (Brienen; 2011). Os migrantes do campo eram vistos como poluição e 
perigo para a civilização das cidades. Havia necessidade de modernizá-los e higienizá-los, 
sobretudo, de enraizá-los nos seus locais de origem (como está a acontecer agora com as 
vagas de migrantes de outros países). O racismo e o classismo continuaram a desempe-
nhar um papel importante nas relações entre as áreas rurais e urbanas e no suposto papel 
libertador da educação rural.

4 A construção do “camponês”: uma visão desde o México

Vou me concentrar no México para poder ir mais fundo. Ali, o serviço social, como 
profissão predominantemente feminina, ia avançando (Calderón, 2018). O Estado-Nação 
poderia e deveria penetrar nos próprios lares, garantindo, sobretudo, a higiene e a morali-
dade, exercidas principalmente pelas mulheres, que, ingressando cada vez mais no mer-
cado de trabalho, deveriam também receber uma educação moderna, que as acostumasse 
a conviver com os homens nos seus empregos sem que isso tivesse como consequência 
gravidez indesejada ou doenças venéreas (Bassols, 1964). É por isso que Narciso Bassols, 
Secretário da Educação Pública no México em 1932, promoveu a coeducação e a educa-
ção sexual e, como experiência, promoveu que os internatos das escolas normais rurais e 
das escolas camponesas regionais fossem mistos (Bassols, 1964; Civera, 2013).

Houve também uma mudança na visão dos índios. Para antropólogos como Basauri, 
ou economistas como Bassols, os índios eram ignorantes, apáticos, supersticiosos, sujos 
e tristes, mas não por uma natureza racial como afirmado anteriormente, mas pela explo-
ração que experimentaram durante séculos, pelos impérios, pela Colônia e pela Igreja9.  
Assim, o que prevaleceu em posições como essas, especialmente de socialistas e comu-
nistas, foi uma relação entre o modo de ser e de se comportar com a forma de trabalho 
servil. As diferenças culturais e étnicas deixaram de ser importantes face às condições eco-
nómicas. Acima de tudo, por volta da década de 1930, o discurso passou dos “índios” para 
os “camponeses”, e foi proposta a sua transformação, com a implementação de projetos 
de experimentação e intervenção social que integrassem de forma abrangente mudanças 
económicas, culturais, políticas, sociais e educativas (o que chamaríamos hoje de pedago-
gia social). Seu eixo seria a escola, uma das primeiras instituições estatais em muitas áreas 
do campo, além do exército.

9 Ministério da Educação Pública, Missões Culturais. México: SET, 1933; Secretaria de Educação Pública, 
Missões culturais em 1927. Escolas normais rurais. México: SET, 1928; Escalante (2003; 2005).
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Os engenheiros agrônomos tinham claros os seus objetivos: o ensino da leitura não 
era uma prioridade, o importante era a formação agrícola, e esta tinha que ser oral porque 
era assim que os camponeses comunicavam entre si, com as suas “mentes simples”. (LAS, 
1935; 1936)10. Para os pedagogos, imbuídos da nova escola, a questão era desenhar uma 
escola mais próxima das necessidades dos alunos, mas primeiro tinham que conhecer, 
tinham que investigar. Foi muito rica a criatividade na quantidade de modalidades e estraté-
gias que foram geradas em vários países para transformar os camponeses: missões cultu-
rais itinerantes ou permanentes, escolas camponesas regionais, escolas de concentração, 
casas do povo, internatos indígenas nas cidades, internatos para a população de cor fora 
das cidades, escolas normais regionais, escolas práticas agrícolas ou escolas agrícolas, 
escolas mistas e mistas, professores itinerantes, escolas em vagões e outras11.  Muitos 
deles foram propostos como experimentos sociais12.

A narrativa de professores que trabalham sozinhos em pequenas escolas rurais com 
grande esforço nos capturou facilmente durante décadas. É comovente ouvir as histórias 
dos professores rurais, e mais ainda dos professores, que enfrentaram todo tipo de perigos 
e obstáculos para manter a escola aberta e desenvolver projetos, ou do entusiasmo das 
missões pedagógicas e culturais, ou dos próprios moradores que as receberam. A história 
da fundação de escolas é sempre heróica, e é um discurso que continua a ser proferido 
porque ainda existem muitos espaços não escolarizados, ou que estão a ser escolarizados 
através do trabalho de pessoal mal remunerado e valorizado, carregado da energia que 
esta mística lhes proporciona, que por vezes é a única ferramenta que dispõem porque nos 
seus estudos nas escolas normais não são informados sobre as características das escolas 
multisseriadas. Mas essa mística também faz parte da narrativa que desvaloriza as pesso-
as do campo a partir de posições paternalistas.

Vejamos como exemplo a fala do professor Rafael Ramírez. Foi um excelente pro-
fessor, que escreveu muitos textos para orientar o trabalho dos professores rurais em ser-
viço e para os alunos das escolas normais rurais, pois a maioria deles não tinha estudado 
além dos três anos do ensino primário, mas tiveram que ser utilizados para a expansão da 
escola no campo (Ramírez, 1938). Ramírez foi durante anos um dos funcionários centrais 
na definição e direção da implementação da educação rural. Ele viajava pelo país e com 
sua própria caligrafia respondia aos relatórios dos diretores das escolas. 

10 LAS (Liga dos Agrônomos Socialistas), Apresentações da Liga dos Agrônomos Socialistas no Congresso 
de Unificação Proletária, México, LAS, S/f).

11 A bibliografia a este respeito é extensa e existe uma grande diversidade dependendo do país. Veja, por 
exemplo, os capítulos e artigos contidos em: Civera; Werle (2013); Civera; Costa (2018); González; Oresta 
(2009).

12 Ver, por exemplo, Sáenz (1928; 1940); Secretaria de Educação Pública, Missões Culturais em 1927. 
Escolas Normais Rurais. México: Ministério da Educação Pública, 1928.
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Em texto de 1963, ele escreveu:

As nossas comunidades rurais, regra geral, parecem viver letargicamente e como 
se não tivessem consciência das suas próprias vidas. Se os seus membros tives-
sem plena consciência do atraso das suas vidas, mesmo que apenas nas suas 
direções cardeais, é certo que desenvolveriam esforços extraordinários e susten-
tados para garantir uma existência melhor. Dia após dia cumprem a mesma rotina, 
sem se preocuparem em inventariar de vez em quando a escassa riqueza cultural 
da sua vida, e sem sentir qualquer desejo de canalizá-la pelos caminhos da evo-
lução progressiva. É verdade que ninguém lhes ensinou a “examinar e criticar” a 
sua própria vida, nem ninguém sugeriu formas ou meios para alcançar uma vida 
mais satisfatória. Se alguém, a escola, por exemplo, lhes tivesse ensinado isso, 
o México rural não estaria tantos anos e até séculos atrás em comparação com o 
México urbano.
Educar uma comunidade rural é colocar os seus membros em condições de apre-
ciar por si próprios a pobreza cultural da sua vida actual e, ao mesmo tempo, 
permitir-lhes tornarem-se autores da sua própria transformação e melhoria. Esta 
educação das comunidades é uma tarefa que deve corresponder às escolas” (Ra-
mírez, 1963, p. 98).

Das décadas de 1920 a 1960, as políticas educativas mudaram, mas esta visão do 
campo e da missão da escola permaneceram intactas, assim como a intenção de investigar 
as características particulares das comunidades para adaptar o amplo programa da esco-
la. No entanto, a visão que temos das comunidades pode ser vista na seguinte citação do 
mesmo livro, em que Ramírez dá como exemplo uma professora refletindo com os meninos 
numa escola que funcionava de “formas realmente democráticas”. A professora disse:

Na verdade, em toda esta região as pessoas não têm o hábito de se visitar. Basta 
que ele, ao se encontrar na rua, pergunte como está sua saúde e como está sua 
família; conversando sobre o tempo e desejando uns aos outros saúde e prosperi-
dade para o futuro. Dentro das casas também não existe vida social de qualquer es-
pécie. De vez em quando se fala ali das colheitas e de outros afazeres rurais ou da 
fofoca que corre pela cidade e pelas fazendas é murmurada e denunciada... Como 
é triste e chata a vida desta região, e como é monótona e cinzenta... A vida que se 
leva nesta cidade não é realmente vida. (Ramírez, 1963, p. 87).

Em 1963, Ramírez retomou o comentário deste professor como um exemplo a se-
guir. Ele e outros pedagogos, antropólogos e professores disseram este tipo de coisas para 
incentivar os professores no seu trabalho como promotores culturais, desportivos, recrea-
tivos, educativos, conselheiros de higiene, agricultura e organização cooperativa, e outras 
coisas. E estas palavras, quase literalmente, foram repetidas na década de 1930 por estu-
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dantes universitários normais rurais (Sáenz, 1928; Sáenz; Ramírez, 1929). Ao terminarem 
os estudos, trabalharam durante um ano numa escola rural e para se formarem tiveram 
que escrever uma tese, que era um texto de três a cinco páginas, relatando e analisando 
o que haviam feito na comunidade que lhes foi designada. O primeiro passo foi fazer um 
censo da população escolar e investigar as características e necessidades da comunidade, 
assim como fizeram os missionários culturais13. Com essa informação eles tiveram que 
focar seu trabalho. No entanto, foram eles que decidiram quais eram essas necessidades. 
Invariavelmente, o diagnóstico dizia: “Nesta comunidade não há relações sociais, visitando 
os vizinhos apenas por obrigação”, e embora algumas atividades fossem adaptadas de 
acordo com os interesses das pessoas, na realidade tinham uma agenda aprendida na 
escola normal14.

Discursos tornam-se ações. A escola em muitas partes expandiu os seus muros, ten-
tando tornar-se o centro das comunidades, em alguns países como o México deslocando 
as igrejas, para trabalhar com crianças, jovens e população adulta. As “necessidades da 
população rural” eram, dizia-se, diferentes das da população urbana e, portanto, era neces-
sário ver quais eram essas necessidades e estabelecer um currículo específico para as co-
brir, bem como uma preparação específica para os professores que trabalhariam nas áreas 
rurais. Por esta razão, em muitos países considerava-se suficiente que os camponeses de 
todas as idades soubessem ler e escrever e apenas operações matemáticas básicas, ao 
mesmo tempo que se considerava essencial que aprendessem a selecionar as sementes e 
a utilizar o arado, a diversificar as culturas e o tipo de gado, e a desenvolver as indústrias 
locais. Além disso, organizar-se melhor formando cooperativas de produção e consumo e, 
em alguns casos, conhecer os seus direitos e obrigações perante o Estado.

Os camponeses tiveram que se afastar da superstição para se aproximarem do 
conhecimento rudimentar produzido pela ciência, economizar e adotar o entretenimento 
saudável, afastando-se do jogo e da embriaguez. Os professores tiveram de encorajar 
novas formas de socialização, como desportos, peças teatrais e peças de marionetas que 
ajudassem os camponeses a serem alegres, vigorosos e a terem iniciativa. As professoras 

13 Ver, por exemplo, Secretaria de Educação Pública, As missões culturais em 1927. As Escolas Normais 
Rurais. México: Ministério da Educação Pública, 1928; Ministério da Educação Pública, Missões Culturais. 
México: Ministério da Educação Pública, 1933; Arquivo Histórico do Ministério da Educação Pública 
(AHSEP), Fundos: Departamento de Educação Normal Agropecuária e Rural (DEANR); Direção de Missões 
Culturais; Estado do México (EM), Subsecretaria; Direção Geral de Educação Normal (DGEN), Relatórios 
da Missão Cultural de Tenería, Estado do México, (México, 1933).

14 Arquivo Histórico do Ministério da Educação Pública (AHSEP), Fundos: Departamento de Educação Normal 
Agropecuária e Rural (DEANR); Relatórios da Escola Rural Camponesa de Tenería, Estado do México, 
1935; Ver, Civera (2011).
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tinham que orientar as mulheres sobre a alimentação, como arrumar as coisas nas casas e 
mantê-las ventiladas e decoradas com plantas ornamentais15.

Os professores de artes tiveram que compilar canções e danças, construindo no-
vas sensibilidades: um folclore nacional que inclui peças de um lado, mas não de outro, 
unindo-as às de outras partes, esvaziando-as de sentido ao separá-las do papel que de-
sempenham nas celebridades religiosas. Daí o mariachi, com o xarope de Guadalajara de 
Jalisco, do centro do país, ao lado da dança dos velhos de Michoacán, ou das tehuanas de 
Oaxaca, ao sul, que são dançadas nas escolas primárias de todo o país e que todos nos 
sentimos muito mexicanos, especialmente no dia 15 de setembro, dia de comemoração do 
grito da Independência (Vaughan; 1982). Pela primeira vez, recorda José Santos Valdés, 
professor que durante décadas foi diretor de várias escolas normais rurais e na época mis-
sionário cultural, as danças e trajes típicos foram apresentados no Teatro de Belas Artes 
da capital do país, um grande teatro onde se cantava ópera e tocavam grandes orquestras. 
Ele a mencionou como uma grande conquista da cultura popular (Santos Valdés,1989). Na 
Argentina também foram coletadas amostras culturais, com destaque para a dos gaúchos, 
na construção de uma cultura popular que nega, desvaloriza e classifica as diferentes ma-
nifestações culturais (Southwell; 2021).

A maior importância a uma ou outra atividade na escola dependia das condições 
de cada país ou região. No México, a ênfase foi colocada nos aspectos políticos devido 
ao fortalecimento do corporativismo estatal a partir de cima; em muitos, na unificação da 
língua, enquanto, em outros como o Brasil, prevaleceram os objetivos econômicos, sempre 
bem acompanhados de discursos que colocavam os governos como garantias dos direitos 
dos povos e dos agricultores em particular. Isso também dependia de lutas políticas. Nas 
escolas agrícolas da Argentina a influência do anarquismo foi muito importante na formação 
de cooperativas, algo muito diferente do México onde se sobrepuseram novas formas de 
exploração do campo que, embora rompessem com o latifúndio, não retornaram às formas 
comunitárias dos indígenas para organizar o trabalho coletivo. Face à ocupação norte-a-
mericana, os intelectuais dominicanos defenderam ferozmente a sua língua, algo que não 
aconteceu, por exemplo, em Porto Rico (Alfonseca, 2011; Civera, 2011a; Gutiérrez, 2011).

As respostas da população a estes projetos também foram altamente variáveis. An-
tropólogos e professores como Moisés Sáenz, no México, relataram os seus fracassos e 
examinaram propostas cada vez mais locais, ávidos por pesquisas aprofundadas em vez 
de propostas uniformes. Noutros, as populações conseguiram negociar os seus interes-
ses, como numa cidade de Malinalco, no centro do México, onde os missionários bateram 

15  A tal ponto que em Santiago Ixcuintla, no teste piloto da UNESCO, os professores construíram as casas 
de palmeiras para mudar o traçado de toda a cidade “para surpresa das donas de casa” (Aguilera; Castillo, 
1970).
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num muro porque organizaram uma orquestra, conseguiram instrumentos musicais, e a 
orquestra decidiu tocar nas missas da Igreja, enquanto numa cidade vizinha as mães re-
cusaram-se a levar os seus filhos à escola onde “perdia-se tempo” a trabalhar no terreno 
da escola e as crianças eram banhadas numa vala de água fria16.  Noutra, um agricultor 
queixou-se, porque “uma vaca nunca morre no quadro-negro”. Devido à falta de recursos e 
não à intenção, foram formadas escolas normais mistas nas zonas rurais de vários países 
que promoveram formas mais progressivas de relações entre os géneros e os papéis das 
mulheres do que em escolas urbanas segregadas.

As escolas normais regionais em vários países abriram opções políticas, de trabalho 
e de sociabilidade muito diferentes para as mulheres das cidades rurais, mas muitas vezes 
à custa do abandono das suas origens culturais. Cortavam as tranças e costuravam unifor-
mes esportivos, enquanto os jovens abandonavam as calças mantas e as trocavam, não 
pela gravata, que era para poucos, mas pelos macacões e calças cáqui dos trabalhadores 
urbanos17. E menciono aqui a roupa como algo simbólico, das formas de cobrir o corpo, das 
formas de se mostrar aos outros e de se ver. Você não pode procurar trabalho sem roupas 
adequadas. Hoje em dia, em Chiapas, os huipils são vistos nas ruas, mas não nos locais de 
trabalho, a menos que seja um folclore colorido para os turistas.

Têm razão os investigadores marxistas que afirmam que o currículo rural exacerbou 
ainda mais a separação, da escola, do trabalhador intelectual do trabalhador manual. Mas o 
que aconteceu nas escolas rurais foi muito mais do que apenas a formação para o trabalho 
agrícola ou a formação de cidadãos dóceis e modernos, e isso pode ser percebido inclusive 
nas falas dos professores envolvidos em projetos educacionais.

A promoção económica, por exemplo, manteve-se geralmente em termos de pro-
moção da seleção de sementes e da utilização do arado, promovendo algumas indústrias 
rurais, como o curtimento de couro ou a conserva, e muitas vezes os agricultores queixa-
ram-se de que o aconselhamento de professores ou engenheiros agrícolas não era ade-
quado às condições climáticas e ao tipo de solo da região. Vários relatórios de professores 
e missionários do Arquivo Histórico do Ministério da Educação do México mostram este 
tipo de atividades, que estavam longe tanto do objetivo de formar trabalhadores modernos 
para a agroexportação, como da redenção coletiva dos camponeses através do domínio 
da tecnologia moderna. Sem dúvida foram atividades que ajudaram a economia familiar 

16  Arquivo Histórico da Secretaria de Educação Pública, México, Departamento de Educação Normal 
Agrícola e Rural, Relatórios da Missão Cultural de Tenería (Estado do México, 1933).

17  Isso pode ser visto no Arquivo Histórico do Ministério da Educação Pública do México. Nas fotografias 
dos relatórios dos diretores das Escolas Normais Rurais e das Escolas Camponesas Regionais desde 
1922, cada vez mais forte pelo menos até a década de 1940.

http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa


1716 Cadernos de Pesquisa, São Luís, v. 32, n. 1, p. 1-26, jan./mar. 2025
Disponível em: http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa

no contexto de uma reforma agrária com poucos créditos para conceder e pouca clareza 
quanto à posse da terra e às formas de promover o desenvolvimento.

Muitos professores foram além dos objetivos estabelecidos pelas autoridades. Os 
missionários culturais, lembra Jesús Santos Valdés, eram vistos como agitadores, porque 
se uniam ao povo para exigir a reposição de terras e seus direitos de formar cooperativas 
independentes. Os missionários abandonaram tanto o rebanho que em 1937 o governo 
de Lázaro Cárdenas, que representou o auge do radicalismo da revolução, ordenou o fe-
chamento das missões culturais (Santos Valdés; 1989). Em 1940, o currículo das escolas 
normais rurais foi modificado para eliminar a educação socialista e o trabalho das escolas 
junto às comunidades, mas os professores continuaram a realizá-lo em internatos organi-
zados com autogoverno. Deles surgiriam muitos militantes guerrilheiros rurais na década 
de setenta (Civera; 2013).

Também destas instituições, e das “escolas racionalistas” formadas em Yucatán, no 
sudeste, na primeira e segunda décadas do século, surgiram ligas femininas que lutaram 
pelo voto das mulheres até o conseguirem na década de 1950, desafiando o discurso ma-
ternalista oficial que inaugurou a celebração do Dia das Mães. Do esforço dos professores 
rurais surgiram muitas cooperativas que mudaram completamente a vida das mulheres do 
campo, porque lhes permitiram comprar moinhos que as libertavam da moagem manual do 
milho, um trabalho muito pesado e ao qual dedicavam muito tempo18.

Há uma grande variedade de inspirações, apropriações e combinações, por vezes 
ecléticas e muito originais, a partir da aprendizagem da própria experimentação em escolas 
rurais e indígenas de muitos países (Civera; 2011a). É claro que havia muitas diferenças se 
os políticos, altos e médios funcionários, professores ou comunidades eram anarquistas, 
socialistas, comunistas, democratas, etc. Mas era uma visão generalizada de que os cam-
poneses tinham de ser educados, civilizados e retirados da tristeza das suas vidas.

Se no século XIX os governos enviavam professores para conhecer os projetos edu-
cacionais europeus e norte-americanos, no século XX houve um maior intercâmbio entre os 
próprios países latino-americanos e os Estados Unidos, o que se tornou evidente e aumen-
taria na criação da UNESCO, na definição da educação fundamental, no desenvolvimento 
dos primeiros projetos-piloto e na criação do Centro Regional de Educação Fundamental 
da América Latina (CREFAL), cuja influência na educação de adultos e rural tem sido muito 
importante em toda a América Latina e marca um momento importante no crescimento da 
governança. educação internacional.

18 É muito frequente a menção às cooperativas nixtamal nos relatórios de professores, diretores de escolas e 
inspetores encontrados no Arquivo Histórico do Ministério da Educação Pública do México. Ver Kay (1994) 
e López (2001).
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Uma das primeiras tarefas da organização foi recuperar experiências educativas 
com sentido de comunidade realizadas em todo o mundo e, apesar das dificuldades das 
línguas, muito rapidamente compilaram mais de 420 experiências na Ásia, Europa, América 
e, em menor medida, em África (uma vez que África tinha pouca presença na UNESCO em 
geral)19. De alguns deles, orquestrados a partir do desejo de pacificação e harmonia global 
da organização, surgiu a definição de educação fundamental, uma definição pobre e frouxa 
devido à divergência dos dirigentes da seção educacional, que permaneceu no sentido de 
combater a pobreza, a ignorância e a saúde, buscando uma “economia rural equilibrada”. 
Entre essas experiências estão as de Yen na China, Laubch nas Filipinas e nas Índias, Wa-
shington Carver, no Alabama, Estados Unidos, com uma população afro-americana liber-
tada, e a educação rural no México, como base para projetos-piloto no México, Colômbia, 
Haiti e região amazônica20.

É evidente a extensão das experiências educativas que poderíamos chamar de pe-
dagogia comunitária ou social que foram realizadas em muitas partes do mundo como 
experiências sociais. No início da UNESCO houve uma luta ainda mais ampla entre as 
culturas profissionais dos responsáveis   pelos projetos ou pela secção educativa, quando 
intervieram, por exemplo, biólogos, com o seu interesse no resgate da flora e da fauna e 
do conhecimento que a população tinha sobre elas, ou políticos, como Jaime Torres Bodet 
(1987) com a sua proposta de alfabetizar um a um, ou antropólogos, como Margaret Mead.

A educação fundamental baseou-se também numa visão catastrófica da população ru-
ral em que persiste o olhar paternalista para com os pobres que vivem fora da civilização. Ao 
mesmo tempo abre-lhes oportunidades de vida, confirma e reafirma a sua imagem de seres 
inferiores que devem ser cuidados, devem ser salvos, redimidos, emancipados. Ele insiste 
que você precisa conhecê-los para fornecer-lhes o que precisam. Mas conhecer os outros 
para gerar estratégias para ensiná-los tornou-se um objetivo muito instrumental, um método 
simples, que logo permaneceria nas mãos dos interesses norte-americanos no contexto da 
Guerra Fria, que souberam dar sentido, sobretudo, à “economia rural equilibrada” das agên-
cias internacionais de financiamento do desenvolvimento (Civera; 2015). Nos projetos de 

19 O Correio da UNESCO, (vol. 1, no. 8, setembro de 1948); UNESCO, Ata da Conferência Geral da UNESCO, 
Segunda Sessão, (México, 1947), Vol. II, Resoluções, (76p. Paris, 1948); UNESCO, Diário da Conferência 
Geral, Segunda reunião, (edições de 1 e 6 de novembro de 1947), 5 de dezembro de 1947. Todos eles 
podem ser encontrados no Arquivo Histórico da Secretaria de Educação, México.

20 UNESCO, I. A. Richards, Litt. D., On the Content of Fundamental Education, (Paris, 11 August 1947); 
UNESCO, Fundamental Education, Meeting of Experts, (26 April to 1 May 1948), Regional Study 
Conferences, (Paris, 12 April 1948); UNESCO, Fundamental Education Progress report 1947, (Mexico City, 
22 October, 1947); UNESCO, Mr. Bernard Mishkin, Fundamental education. Strictly confidential. Internal 
report on fundamental education in the Hylean Amazon, (Paris, 11 August, 1947); UNESCO, Fundamental 
Education, Pilot Projects and Basic surveys, (Paris, 8 September, 1947). Todos ellos localizables en la 
Biblioteca virtual de la UNESCO.
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educação fundamental nunca foi muito claro como promover o desenvolvimento económico e 
foram testados diferentes aspectos. Quando os Estados Unidos começaram a ter maior inter-
ferência dentro da UNESCO, promoveram que esta organização ficasse apenas com a parte 
educacional e cultural, argumentando que os órgãos económicos já estavam encarregados 
disso e o trabalho foi duplicado, o que foi uma medida que lhe deu ainda mais poder.

5 Conclusão

Como vimos, a educação rural na América Latina, como parte da massificação edu-
cativa no século XX, contribuiu para o fortalecimento dos Estados nacionais, da governação 
internacional e dos processos de modernização, por um lado, e por outro, para a definição de 
um camponês moderno com poucas possibilidades de agência em comparação com outros 
grupos hegemónicos dentro da atmosfera cultural criada em torno do ruralismo pedagógico.

Isto não significa que possamos desprezar os benefícios que estes projetos educa-
tivos tiveram para muitas crianças e jovens, que dentro do sistema educativo hegemónico 
encontraram oportunidades e construíram espaços para lutas contra-hegemónicas. Isto é 
algo que não pode ser ignorado como potencial do sistema educativo dos nossos dias, em 
que a educação é incapaz de cumprir a sua promessa de equidade. Hoje existem mais ins-
tituições de ensino no campo, em áreas “distantes ou periféricas” e em áreas urbanas mar-
ginais. Hoje são mais os indígenas que acedem ao ensino superior, mas a segmentação e 
hierarquização do sistema, a distribuição desigual dos recursos e a qualidade diferenciada 
das escolas continuam a marcar fortes diferenças nas oportunidades educativas e, portan-
to, na classificação das qualificações da população, tão importantes para a obtenção de 
emprego e de agência política.

Esta natureza seletiva do sistema educativo gera hoje mais do que nunca grandes 
crises. Por outro lado, as questões do monopólio escolar do conhecimento, bem como as 
possibilidades de alcance (e de negócio) dos meios virtuais, colocam em causa a própria 
existência da escola, bem como o custo da sua manutenção. No entanto, a escola continua 
a ser um espaço onde as crianças e os jovens podem encontrar outros mundos alternativos 
aos que enfrentam na vida quotidiana com a sua precariedade e violência. Para isso é fun-
damental que seja um lugar de afeto, de construção do comum, de construção de conheci-
mento e sensibilidade, ou seja, de aposta em projetos futuros.

A ascensão de movimentos que nas últimas décadas lutaram pela defesa da educa-
ção pública gratuita em diferentes países latino-americanos fala deste compromisso com 
o futuro. Os estudantes, buscando melhores oportunidades de vida e organização social, 
construindo novas agendas, são o melhor produto, desejado ou não, do sistema educacio-
nal hegemônico e continuarão a sê-lo.
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