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Resumo: Bibliotecas não são depósitos de livros. Elas são máquinas do tempo, ou seja, podem nos 
ajudar a viajar no tempo em nossa imaginação e entrar em mundos que perdemos. Em parte, pela sua 
arquitetura, em parte pelos próprios textos, eles nos ajudam a evocar o passado e a vagar por ele. A 
história das bibliotecas nos remete à ambição de reunir todos os livros em um só lugar: assim surgiu a 
Biblioteca de Alexandria. Mas, estudos mais recentes demonstram que a história das bibliotecas 
remonta a muito além de Alexandria, praticamente ao início da escrita, e sua trajetória aponta para um 
futuro marcado pela crescente democratização do acesso ao conhecimento. É claro que muitas 
dificuldades fazem esse futuro parecer problemático, mas acredito que em breve teremos uma 
biblioteca digital global disponível gratuitamente para todos no mundo. 
Palavras-chaves: história do livro; Bibliotecas; cultura impressa; acesso ao conhecimento; 

digitalização. 
 
Abstract: Libraries are not just book repositories. They are time machines, meaning they can help us 
travel through time in our imagination and enter worlds we have lost. Partly through their architecture, 
partly through the texts themselves, they help us evoke the past and wander through it. The history of 
libraries takes us back to the ambition of gathering all books in one place: this is how the Library of 
Alexandria came about. But more recent studies show that the history of libraries goes back far beyond 
Alexandria, practically to the beginning of writing, and its trajectory points to a future marked by the 
increasing democratization of access to knowledge. Of course, many difficulties make this future seem 
problematic, but I believe that soon we will have a global digital library freely available to everyone in 
the world. 
Keywords: history of the book; libraries; print culture; access to knowledge. digitization. 
 
Resumen: Las bibliotecas no son simples repositorios de libros. Son máquinas del tiempo, lo que 
significa que pueden ayudarnos a viajar a través del tiempo con nuestra imaginación y adentrarnos en 
mundos que hemos perdido. En parte a través de su arquitectura, en parte a través de los propios 
textos, nos ayudan a evocar el pasado y a recorrerlo. La historia de las bibliotecas nos remonta a la 
ambición de reunir todos los libros en un solo lugar: así surgió la Biblioteca de Alejandría. Pero estudios 
más recientes muestran que la historia de las bibliotecas se remonta mucho más allá de Alejandría, 
prácticamente al inicio de la escritura, y su trayectoria apunta a un futuro marcado por la creciente 
democratización del acceso al conocimiento. Por supuesto, muchas dificultades hacen que este futuro 
parezca problemático, pero creo que pronto tendremos una biblioteca digital global disponible 
gratuitamente para todos en el mundo. 
Palabras clave: historia del libro; Bibliotecas; cultura impresa; acceso al conocimiento; digitalización. 

 

 
1 Texto traduzido e publicado em português segundo o original encaminhado pelo autor.  
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1 Introdução 

As bibliotecas são máquinas do tempo. Especialmente bibliotecas antigas. 

Quando entramos em uma biblioteca que resistiu ao teste do tempo, temos a 

sensação de caminhar para o passado. Os historiadores, em particular, são o que os 

franceses chamam de passéistes2 (passadista) - isto é, eles anseiam por entrar no 

mundo das pessoas que estudam, apesar da barreira do anacronismo. Um passéiste 

pode imaginar-se no passado enquanto visita a Biblioteca Bodleian em Oxford, a 

Antiga Biblioteca do Trinity College, Dublin, a Biblioteca Joanina de Coimbra, a 

Biblioteca Strahov em Praga e muitas outras, que exibem as suas coleções de livros 

antigos em ambientes arquitetónicos antigos. Infelizmente, essa ilusão logo se 

dissolve em uma espécie de turismo intelectual.  

Salas de livros raros, no entanto, oferecem alguma fuga para o passado, 

porque seus livros, em toda a sua fisicalidade, abrem uma entrada para formas 

alienígenas de pensar. Minha própria experiência com salas de livros raros começou 

em 1957, quando cheguei como calouro em Harvard. Ouvi dizer que os alunos de 

graduação tinham permissão para consultar as coleções de livros e manuscritos raros 

da Biblioteca Houghton. Tomando minha coragem na mão, entrei no imponente prédio 

e perguntei se poderia ver a cópia de Herman Melville dos ensaios de Emerson, que 

diziam existir nas pilhas. Para minha surpresa, chegou à minha mesa em questão de 

minutos - um volume bastante surrado e de aparência comum, Ensaios: por R. W. 

Emerson (Boston, 1847). 

Logo eu estava lendo um livro que Melville segurava nas mãos e até marcava 

em alguns lugares. Na página 216 do ensaio "Prudência", ele escreveu um grande X 

na margem direita de uma passagem que dizia: "Os terrores da tempestade estão 

confinados principalmente à sala de estar e à cabana. O tropeiro, o marinheiro, bate 

o dia todo, e sua saúde se renova com um pulso tão vigoroso sob o granizo, como 

sob o sol de junho. Na parte inferior da página, Melville rabiscou outro X e escreveu: 

"Para alguém que resistiu ao Cabo Horn como um marinheiro comum, que coisa é 

tudo isso."  

 
2 Qui a un goût excessif pour ce qui appartient au passé, est tourné vers le passé. [Aquele que tem um 

gosto excessivo pelo que pertence ao passado está voltado para o passado]. 
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Eu estava lendo Emerson através dos olhos de Melville. Ou eu estava? 

Naquela época, como muitos alunos, senti simpatia pelo que nossos professores 

chamavam de "o poder da negritude", uma visão sombria do mundo formada à sombra 

da Segunda Guerra Mundial por leituras de Niebuhr, Kierkegaard, Sartre e Camus. 

Para nós, Melville era um herói e Emerson um peso leve. Eu revisaria essa visão hoje 

e também duvidaria que pudesse recapturar os pensamentos mais íntimos de Melville. 

No entanto, suas notas de margem transmitem algum sentido da maneira como ele 

lia, especialmente se consideradas à luz do que ele escreveu --- por exemplo, o 

capítulo sobre "A brancura da baleia" em Moby Dick. 

Os estudiosos costumam estudar as notas das margens dos livros para 

entender a história da leitura e recorrem a outras fontes, como livros comuns e chaves 

manuscritas contemporâneas de romans à clé [romance para ele], que foram 

preservadas em bibliotecas de livros raros. Em alguns casos, eles chegaram a 

conclusões poderosas, e o fizeram estudando o livro como um objeto, em toda a sua 

fisicalidade.  

Por exemplo, eles buscaram uma pergunta comum: Qual foi o primeiro livro 

impresso por tipos móveis no mundo ocidental? A questão é importante, não apenas 

por sua relevância para a história dos livros, mas também pelo que revela sobre a 

forma como Gutenberg desenvolveu sua invenção. Os estudiosos costumavam 

acreditar que era uma edição da Bíblia impressa por Gutenberg que tinha 36 linhas 

na página (B36)3 e que foi seguida por uma edição mais afinada com 42 linhas na 

página (B42). Mas por um estudo minucioso de ambas as edições em 1890, Karl 

Dziatzko, um bibliotecário da Universidade de Göttingen, notou um erro tipográfico em 

B36 que provou que um compositor havia usado B42 como cópia quando definiu B36 

e, portanto, que B42 veio primeiro. Uma inspeção mais aprofundada da Bíblia de 

quarenta e duas linhas mostrou que Gutenberg havia começado colocando quarenta 

linhas na página e depois aumentou o número de linhas em um esforço para 

economizar custos. Embora já tivesse feito muitas impressões - particularmente de 

coisas efêmeras, como indulgências para a Igreja - ele continuou a experimentar e 

improvisar enquanto aperfeiçoava o primeiro livro impresso do mundo ocidental. 

 
3  B36 tipo específico de fonte em letras antigas. 
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A análise de cópias físicas tem sido particularmente importante na erudição 

shakespeariana, porque os manuscritos originais de Shakespeare não sobreviveram, 

e um Ur-text [texto original] que só pode ser imaginado por um estudo minucioso das 

primeiras edições, que variam enormemente. Hamlet apareceu primeiro em um quarto 

primitivo de 1603, depois em um quarto melhorado de 1604-1605, que é duas vezes 

mais longo, e depois na primeira edição do fólio de 1623 [folha de papel usada para 

manuscrito], que tem 85 novas linhas e difere muito de ambas as edições anteriores. 

Além disso, cada exemplar do primeiro fólio difere de todos os outros exemplares. 

Portanto, a obsessão de Henry Clay Folger em colecionar cópias para a Biblioteca 

Folger em Washington, D.C. não era absurda, apesar daqueles que o ridicularizavam 

como Forty Folio Folger4 depois que ele adquiriu mais de três dúzias de cópias. 

Bibliógrafos analíticos como Charlton Hinman e Peter Blayney identificaram três 

questões distintas do primeiro fólio, juntamente com pelo menos 100 correções de 

stop-press [edição de última hora] e as práticas peculiares de nove compositores que 

definiram o tipo. A Biblioteca Folger tornou-se um laboratório científico, e agora 

podemos calcular a confiabilidade relativa de cada passagem do cânone de 

Shakespeare, mesmo que não possamos chegar a um texto perfeito.  

Esse tipo de erudição ou sabedoria pode parecer tão esotérico que faz com 

que a biblioteca acadêmica pareça uma reserva para poucos privilegiados. No 

entanto, as academias cresceram em torno de suas bibliotecas para o benefício de 

muitos milhões. Em 1638, John Harvard, um dissidente puritano que havia estudado 

no Emmanuel College, Cambridge, morreu em um povoado primitivo que acabaria se 

desenvolvendo em Cambridge, Massachusetts. Ele deixou sua biblioteca de 400 

volumes para a pequena academia que havia sido fundada lá dois anos antes. De 

repente, tinha a maior biblioteca da América do Norte: 400 volumes! Em gratidão, 

adotou o nome de Harvard e começou a crescer em torno de seu núcleo de livros. 

Agora, quase quatro séculos e 20 milhões de livros depois, a biblioteca é a alma de 

uma grande universidade. Outras universidades se desenvolveram da mesma 

maneira e normalmente localizam suas bibliotecas nos centros de seus campi.  

Outro tema na história das bibliotecas expressa um sonho utópico: a 

possibilidade de tornar todo o conhecimento disponível para todos os humanos. Isso 

 
4 Coleção da obra de Shakespeare por Henry Clay Folger. 
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nos levará de volta ao passado e também ao futuro, pensando nas bibliotecas como 

máquinas do tempo.  

Primeiro, porém, devo tomar nota de uma advertência de Jorge Luis Borges. 

Em sua história distópica "A Biblioteca de Babel", ele mostrou que o sonho poderia se 

transformar em um pesadelo, uma busca frenética para obter o controle do infinito. 

Outra de suas histórias, "O Livro da Areia", adverte que um fantástico livro de livros, 

que continha todos os livros do mundo, provou ser tão insuportável para seu dono que 

ele o escondeu nas pilhas da Biblioteca Nacional de Buenos Aires. O ex-diretor da 

biblioteca, Alberto Manguel, me garantiu que nunca foi encontrado. 

Pelo pouco que sabemos sobre a Biblioteca de Alexandria, ela incorporou 

tanto o lado bom quanto o lado sombrio da história das bibliotecas. Em suas versões 

popularizadas, evoca uma visão romântica: a maior biblioteca que já existiu, todo o 

conhecimento da antiguidade reunido em um espaço palaciano e, em seguida, um 

final trágico - fogo provocado por ninguém menos que Júlio César. Preso em 

Alexandria por uma força superior, ele supostamente incendiou seus navios no porto 

como uma tática para repelir um ataque antes que os reforços chegassem para salvá-

lo. A cultura helênica pegou fogo. Muitas das maiores obras de filosofia e literatura 

foram irreparavelmente perdidas. Daquela conflagração, restaram apenas as cinzas, 

e hoje não conseguimos nem localizar o local onde ficava a grande biblioteca.  

Essa versão dos eventos está errada, mas é uma visão convincente, 

amplamente aceita como verdade histórica. Tomado como uma lenda, pode ser lido 

como um conto de advertência sobre a história das bibliotecas e seu papel na 

formação do mundo do conhecimento. Pelo lado positivo, representa a aspiração de 

reunir todo o conhecimento do mundo. No lado sombrio, sua destruição alimenta 

lamentações sobre a catástrofe cultural - por exemplo, a visão comum de que "o livro 

está morto" (dispositivos eletrônicos tomaram seu lugar, banalizando o próprio ato de 

ler) e que "as bibliotecas estão obsoletas" (ninguém mais vai lá).  

Essas visões também são erradas e, ao mesmo tempo, reveladoras. Uma 

história de Jeremiads culturais5, se pudesse ser montada, exporia o mal-estar dos 

 
5 O termo Jeremiad deriva da figura bíblica do profeta Jeremias, cuja atuação se deu nos últimos anos 

do Reino de Judá, período marcado por crise e destruição iminente. Conhecido por denunciar com 
veemência a idolatria, a injustiça e a quebra da aliança com Deus. Jeremias advertia seu povo sobre 
as consequências do pecado coletivo, ao mesmo tempo em que apontava para uma nova aliança, 
mais íntima e espiritual, sem necessidade de mediações institucionais. No campo da história cultural, 
Jeremias é também associado à escrita e à preservação do conhecimento. Atuando como profeta e 
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intelectuais diante das mudanças nos meios de comunicação. Em 1928, Walter 

Benjamin declarou: "Tudo indica que o livro está chegando ao fim". Mais ou menos na 

mesma época, Ezra Pound profetizou: "A arte das letras chegará ao fim antes de 2000 

d.C." Mais recentemente, Alvin Kernan dedicou um livro inteiro a A Morte da Literatura. 

Profecias de desgraça podem ser detectadas no passado, juntamente com outros 

sintomas de desorientação, como "sobrecarga de informações", uma experiência 

comum no século XVI quando, como Ann Blair cunhou o termo "informação" foi como 

es esse termo se adequasse ao sentimento entre os estudiosos humanistas de serem 

oprimidos por textos impressos. 

É verdade que os historiadores muitas vezes podem encontrar exemplos no 

passado remoto de fenômenos atuais que são considerados sem precedentes. 

Detectar continuidade no lugar da mudança é um dos truques de seu ofício, e um 

senso equivocado de continuidade não deve embotar nossa compreensão da 

transformação sem precedentes do ambiente de informação no passado recente. 

Foram necessários dois milênios para avançar da invenção da escrita, que aconteceu 

por volta de 4000 aC, para a escrita com caracteres alfabéticos, inventada por volta 

de 2000 aC, no mundo ocidental. Outros dois milênios e meio se passaram antes da 

invenção da impressão em papel com tipos móveis, e depois disso a tecnologia de 

impressão quase não mudou por três séculos e meio. É verdade que os chineses e 

coreanos inventaram o papel e a impressão muito antes dos avanços no Ocidente, 

mas na Ásia e na Europa a inovação básica na tecnologia de comunicação pertencia 

a uma longue durée [longa duração] medida em muitos séculos - até o passado 

recente. O ritmo da mudança em nossas próprias vidas tem sido impressionante: a 

Internet (1974), a World Wide Web (1991) e, em seguida, um avanço após o outro: 

mecanismos de pesquisa, classificação de relevância algorítmica, smartphones, mídia 

social e inteligência artificial.  

Olhando para trás, para todas essas mudanças, pode-se perguntar se a 

Biblioteca de Alexandria deve ser considerada como um ponto de virada na história 
 

escriba — com o auxílio de seu escriba Baruque —, registrou sermões, poemas e relatos proféticos 
que foram reunidos no livro de Jeremias, um importante arquivo histórico e teológico. Essa compilação 
textual não apenas preserva o testemunho do colapso de Jerusalém e do exílio babilônico, como 
também expressa esperança e renovação. As Jeremiads culturais, portanto, representam discursos 
críticos que, à semelhança dos lamentos de Jeremias, denunciam a decadência moral, social ou 
espiritual de uma sociedade, ao mesmo tempo em que clamam por reforma, remissão ou retorno aos 
princípios fundadores. Tais textos costumam valorizar a memória coletiva, a transmissão 
intergeracional de valores e o papel crucial da escrita como guardiã de uma identidade ameaçada. 
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da informação. Na medida em que essa pergunta envolve tecnologia, a resposta é 

não. O acervo da biblioteca consistia quase inteiramente de rolos de papiro, e pouco 

ou nada contribuiu para a mudança tecnológica mais importante de seu tempo - isto 

é, a mudança durante os primeiros dois séculos da Era Comum do volume ou 

pergaminho, que se lia desenrolando, para o códice [pequena placa encerada em 

marfim o madeira], um livro feito de folhas, dobrados e encadernados, que se lê 

virando as páginas.  

No entanto, a Biblioteca de Alexandria se destaca como um monumento na 

história do conhecimento. Embora tenha chegado a um final infeliz (mas não ao fogo 

de César) e tenha deixado poucas evidências de sua existência, começou como uma 

tentativa incrivelmente ambiciosa dos governantes ptolomaicos do Egito de coletar e 

preservar tudo o que o homem conhece. 

Desde o início de seu domínio de 300 anos sobre o Egito, os Ptolomeus 

fizeram da Biblioteca de Alexandria uma expressão de sua grandeza. Eles investiram 

enormes recursos na construção de suas coleções, enviando agentes para comprar 

livros sobre todos os assuntos concebíveis de todas as fontes disponíveis. De acordo 

com Galeno, o grande médico grego, os reis ordenaram que cada navio que atracasse 

em Alexandria fosse revistado em busca de livros. Se algum fosse encontrado, era 

enviado para a biblioteca e copiado. Em seguida, as cópias foram devolvidas enquanto 

a biblioteca mantinha os originais. Galeno também relatou que o terceiro rei dos 

Ptolomeus pediu emprestado os manuscritos originais de Sófocles, Ésquilo e 

Eurípides de Atenas. Os atenienses concordaram, desde que Ptolomeu III depositasse 

um enorme tesouro como garantia de que os devolveria. Ele mandou copiar os 

manuscritos e devolveu as cópias no lugar dos originais, dizendo aos atenienses que 

ficassem com o tesouro.  

A ambição dos Ptolomeus era criar uma biblioteca universal adquirindo o texto 

de todos os livros do mundo - isto é, do mundo ocidental. Eles não tinham ideia da 

tradição paralela da erudição literária na China antiga, onde combinações de 

conhecimento e poder também apoiavam grandes dinastias.  

Você pode interpretar essa política de biblioteca como uma forma de "soft 

power"6 ou mesmo, como diz uma autoridade, imperialismo cultural. Ao coletar todos 

 
6 Soft power, em português "poder brando", refere-se à capacidade de um país influenciar outros 

através da atração e persuasão, em vez de coerção ou força militar. Em vez de usar ameaças ou 
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os livros do mundo, os Ptolomeus tentaram afirmar seu domínio sobre a civilização 

grega clássica e criar um monumento à sua dinastia que duraria para sempre. Era a 

versão deles das pirâmides. 

Essa visão, devo admitir, envolve muita especulação, porque temos poucas 

evidências sobre o funcionamento da biblioteca. Embora seja frequentemente 

mencionado por contemporâneos como Plutarco e Galeno, acabou desaparecendo 

sem deixar vestígios de sua existência, e grande parte das pesquisas sobre ele diz 

respeito ao problema de sua extinção.  

Pode ter sofrido algum dano com o incêndio provocado por Júlio César 

durante sua breve conquista do Egito em 48-47 aC. Mas se isso acontecesse, o fogo 

atingia apenas a biblioteca menor, chamada "filha" do Serapeum, e a biblioteca 

principal era poupada. 

 Depois que o Egito foi incorporado como uma província do Império Romano, 

a biblioteca permaneceu intacta, mas recebeu progressivamente menos 

financiamento e entrou em declínio. Sua morte provavelmente ocorreu em 272 d.C. 

durante uma guerra civil, que destruiu a área dentro de Alexandria conhecida como 

Brucheion, onde a biblioteca estava localizada. Relatos de viajantes posteriores 

indicam que nada restou além de ruínas no final do século IV dC.  

O pouco que sabemos sobre seus acervos vem principalmente de anotações 

feitas por monges quando copiaram textos clássicos durante a Idade Média. Essas 

referências indicam quanto da antiguidade clássica foi perdido. No caso de Eurípides, 

por exemplo, evidências contemporâneas mostram que ele escreveu 92 ou talvez 95 

peças. Todos eles provavelmente foram incluídos na biblioteca de Alexandria, mas 

apenas 18 ou possivelmente 19 sobreviveram em sua totalidade. Então, sim, a perda 

da biblioteca foi uma catástrofe, embora não tenha acontecido de uma só vez em uma 

grande fogueira.  

Ainda assim, a biblioteca existia há 600 anos, disponibilizando suas coleções 

de pelo menos 400.000 pergaminhos para estudiosos visitantes e dominando o mundo 

do conhecimento durante a Era Helenística - um recorde e tanto quando comparado 

com bibliotecas modernas, exceto, é claro, a Biblioteca da Universidade de Oxford, 

que agora é um século mais velha que sua antecessora alexandrina e ainda está forte. 

 
recompensas diretas, o soft power utiliza recursos culturais, valores ideológicos, política externa e 
imagem positiva para moldar as decisões e comportamentos de outros atores internacionais 
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Essa história, familiar aos classicistas, produz novas conclusões? Do ponto 

de vista da história da biblioteca, dois pontos se destacam. Primeiro, a biblioteca de 

Alexandria representa o culminar de uma mudança na antiguidade de uma literatura 

baseada na transmissão oral para uma baseada na escrita. Zenódoto, seu primeiro 

bibliotecário, também foi o primeiro a editar os épicos de Homero e, ao agrupar textos, 

dividiu-os em livros ou capítulos, adaptando-os aos olhos e não aos ouvidos. Em 

segundo lugar, a biblioteca expressou a ambição de reunir todo o conhecimento e, ao 

fazê-lo, exercer o domínio de tudo o que é conhecido. Essa ambição ainda está 

conosco. 

Não se originou em Alexandria, no entanto. Em 1849, os arqueólogos 

descobriram uma coleção de 30.000 tábuas de argila cuneiforme em Níniveh, no norte 

do Iraque. As tabuinhas foram montadas por Assurbanipal, um rei assírio (668-627 

aC), que agora é celebrado entre os historiadores da biblioteca como o criador da 

"primeira biblioteca sistematicamente coletada" - ou mesmo a primeira "biblioteca 

nacional" - no mundo ocidental.  

Mas ele não foi o primeiro. Escavações mais recentes em Uruk, no sul do 

Iraque, revelaram os documentos escritos mais antigos, 4.500 tabuinhas, encontrados 

em qualquer lugar do mundo. Eles datam de algum momento entre 3400 e 3000 aC, 

não muito depois da invenção da escrita. Eram listas de palavras, essencialmente 

contas usadas para rastrear objetos e posses, e eram curadas e arquivadas - ou seja, 

pertenciam a algo que poderia ser considerado uma biblioteca. Por volta de 2900 aC, 

Uruk havia se tornado uma cidade importante, a maior do mundo, com pelo menos 

50.000 habitantes. Produziu o que alguns consideram como a primeira grande obra 

da literatura, a Epopéia de Gilgamesh, que data, em sua versão mais antiga, de 2100  

BCE [ Before the Comum Er – o mesmo que aC]. 

Portanto, a história das bibliotecas remonta a 5.000 anos. É congruente com 

a história da literatura e da própria escrita. A Biblioteca de Alexandria foi na verdade 

uma das últimas chegadas nessa história, mas certamente expressou uma ambição 

antiga de obter domínio sobre o mundo coletando tudo o que é cognoscível na forma 

de escrita. Ainda estamos nisso. Em 2004, o Google decidiu digitalizar todos os livros 

do mundo. Começou em Harvard e demos acesso às nossas coleções, as maiores de 

qualquer biblioteca universitária. Mas quando o Google pediu para digitalizar nossos 

livros cobertos por direitos autorais, dissemos não. O Google então fez o mesmo 
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pedido a Michigan, Stanford e à Universidade da Califórnia. Eles concordaram e 

imediatamente o Google foi processado por violação de direitos autorais pelo Authors 

Guild e pela Association of American Publishers. Após três anos e meio de 

negociações, as partes chegaram a um acordo. Infelizmente, o acordo transformou o 

que era originalmente um serviço de busca - o Google havia proposto ajudar os 

usuários a localizar textos de seu gigantesco banco de dados, mas não ler mais do 

que trechos deles - em uma biblioteca comercial. Quando finalmente surgiu, a 

Pesquisa de Livros do Google significava que nós, no mundo das bibliotecas, teríamos 

que comprar de volta nossos próprios livros em formato digital a uma taxa de 

assinatura que poderia ser ruinosa. O Google estava criando um monopólio de um 

novo tipo, um monopólio de acesso ao conhecimento em formato digital.  

Em 22 de março de 2011, o Tribunal Distrital Federal do Sul de Nova York 

declarou o acordo um monopólio ilegal na restrição do comércio. Portanto, a Pesquisa 

de Livros do Google estava morta. Mas, como a Biblioteca de Alexandria, forneceu um 

exemplo inspirador; e mesmo antes de ser declarado ilegal, levantou uma questão: 

não seria possível criar uma biblioteca não comercial dedicada ao bem público ligando 

todos os acervos digitalizados em todas as principais bibliotecas da América?  

Em 1º de outubro de 2010, um grupo de líderes de fundações, bibliotecas e 

ciência da computação se reuniu em Harvard para discutir a possibilidade de aplicar 

esse princípio ao mundo das bibliotecas na era digital. Concordamos imediatamente 

que era possível criar uma Biblioteca Pública Digital da América e começamos a 

trabalhar, criando uma infraestrutura técnica, uma rede de bibliotecas contribuintes e 

um centro administrativo. Em 18 de abril de 2013, o DPLA foi lançado. Suas coleções 

agora contêm 50 milhões de livros e outros objetos. Eles vêm de 6.000 instituições 

localizadas em todos os 50 estados e estão sendo usados, gratuitamente, por leitores 

de todo o mundo - exceto em um país, a Coreia do Norte. 

Existem também projetos semelhantes e complementares, nomeadamente a 

Europeana, o Hathi Trust e o Internet Archive. O mesmo acontece com os problemas, 

incluindo as restrições excessivas da lei internacional de direitos autorais, mas 

gostaria de terminar com uma nota feliz: agora temos o poder de realizar um sonho 

que remonta a milhares de anos. Podemos criar uma biblioteca que disponibilizará 

todos os livros para toda a humanidade - e os leitores terão acesso a ela a partir de 
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uma máquina do tempo que os ajudará a imaginar, ainda que imperfeitamente, as 

vidas de seus antecessores voltando ao passado distante.  

2 Passagens eliminadas  

Tenho tempo para mencionar apenas quatro. Um deles está na própria 

Alexandria, a Biblioteca Alexandrina. É um excelente centro cultural concluído em 

2002, que possui uma biblioteca com um milhão de livros impressos e links para o 

Internet Archive em San Francisco. Mas reúne obras apenas em árabe, francês e 

inglês, e tem sido criticado como um projeto usado para fazer o governo egípcio 

parecer progressista, embora o governo não forneça fundos suficientes para sustentá-

lo.  

Em segundo lugar, há o Hathi Trust, um repositório digital em Michigan, que 

contém material de mais de 60 bibliotecas de pesquisa e fornece acesso gratuito a 5,3 

milhões de livros em domínio público. O Hathi Trust começou como uma tentativa 

coletiva de resolver o problema da preservação de obras digitais. Acho que tem um 

grande potencial como meio de difundi-los.  

Em terceiro lugar, há o Internet Archive, uma gigantesca biblioteca de 

empréstimo digital criada por Brewster Kahle, um extraordinário cientista da 

computação do MIT, que fez fortuna criando empresas digitais e depois se aposentou 

para se dedicar ao acesso aberto. Seu Wayback Machine rastreou a Internet e salvou 

dez milhões de páginas de sites, e ele criou uma maneira de disponibilizar livros 

protegidos por direitos autorais gratuitamente online. Ele compra e solicita doações de 

livros físicos, digitaliza-os e disponibiliza as versões digitais, uma cópia de cada vez, 

à maneira de uma biblioteca pública que empresta livros.  

Em quarto lugar, existe a Europeia, uma rede financiada pela União Europeia, 

que liga coleções digitais de bibliotecas em muitos países da UE. Tem uma estrutura 

pesada e a UE não oferece o apoio adequado. Mas tem um grande potencial e sua 

infraestrutura técnica é compatível com a da Biblioteca Pública Digital da América. 

Todos esses empreendimentos devem superar enormes dificuldades, principalmente 

na solução de problemas de preservação e na superação das restrições dos direitos 

autorais, que tornam inacessível a maioria dos livros publicados desde 1923. Mas 

estamos progredindo e, em dez anos, acredito que teremos uma biblioteca digital 

mundial de acesso aberto, que acabará por incluir quase todos os livros existentes.  
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Além de sua importância para a educação, as bibliotecas ajudaram os 

desfavorecidos a buscar os tipos de conhecimento que são vitais para suas vidas. 

Desde sua inauguração em 1911, a Biblioteca Pública de Nova York deu à enorme 

população imigrante da cidade acesso a obras em dezenas de suas línguas nativas. 

As 88 filiais de bairro da Biblioteca funcionam como centros comunitários, fornecendo, 

entre outras coisas, ajuda aos desempregados. Se você é um imigrante latino-

americano em busca de emprego, não consulta o jornal, porque os anúncios de 

procura desapareceram da imprensa. Você vai à biblioteca local, onde um especialista 

que fala espanhol o levará a um computador, ensinará como operá-lo e o ajudará a 

encontrar emprego. 1.700 bibliotecas Carnegie, principalmente em pequenas cidades, 

fornecem acesso gratuito à Internet, bem como livros impressos, em todos os Estados 

Unidos.  

Várias fontes indicam que era o principal ingrediente de um "Mouseion" ou 

Museu - uma escola combinada e instituto de pesquisa localizado perto do palácio 

real, no coração da cidade. O nome "museu" evocou sua dedicação às musas, a quem 

homenageou com um santuário. Foi dividido em salas, que correspondiam ao assunto 

e continham os pergaminhos organizados em ordem alfabética de acordo com a 

primeira letra dos nomes dos autores. 

Não era uma biblioteca pública. Longe de admitir súditos comuns do rei, a 

biblioteca e o museu como um todo serviam como um "instituto de estudos avançados" 

(se tal anacronismo for permitido) para 30 a 50 estudiosos residentes, que recebiam 

salários, recebiam isenções fiscais, desfrutavam de alimentação e hospedagem 

gratuitas e faziam refeições juntos em uma sala de jantar comum. Ocasionalmente, 

davam palestras, davam aulas ou dirigiam simpósios, pois o Museu tinha uma 

componente pedagógica. O bibliotecário-chefe, um estudioso nomeado pelo rei, servia 

como tutor do herdeiro do trono e também como sacerdote no santuário das musas. 

Colunatas, pórticos, passarelas cobertas e um jardim forneciam um cenário para 

discussões peripatéticas no estilo do Liceu de Aristóteles e da Academia de Platão.  

Um estudioso residente, Calímaco, criou o primeiro catálogo abrangente da 

literatura grega, organizado por gênero e ordem alfabética dos nomes dos autores. 

Não se sabe se determinou a organização da coleção, mas um catálogo deve ter sido 

necessário para integrar as aquisições e localizar o material.  
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Aparentemente, os estudiosos residentes desfrutavam de uma vida agradável 

e bem subsidiada, pelo menos durante os primeiros anos da Biblioteca, quando os 

fundos fluíam livremente. Dizia-se que consumiam muito álcool e organizavam jogos 

e festividades entre si. Inevitavelmente, eles despertaram o ciúme de sábios e sofistas 

fora de Alexandria. Um de seus críticos, Timão de Philius, os rejeitou com uma frase 

ácida: "No populoso Egito, muitos leitores ávidos enclausurados são alimentados, 

discutindo sem parar no galinheiro das Musas".  

Isso, no entanto, é uma ilusão e não se sustenta. Quando entrei em St. John's 

como estudante em 1960, levei um livro para a velha biblioteca e comecei a lê-lo, 

imaginando-me transportado de volta à década de 1630. Não funcionou. O banco 

estava tão desconfortável e tão distante da prateleira onde eu apoiava meu livro que 

abandonei a tentativa depois de quinze minutos. Eu não conseguia imaginar como os 

estudantes do século XVII poderiam suportar a tensão.  

A fantasia de habitar o passado visitando uma biblioteca também é difícil de 

manter, porque as bibliotecas antigas estão sempre ficando mais jovens. Eles foram 

constantemente renovados. A Biblioteca do Duque Humphrey no Bodleian perdeu a 

maior parte de seu caráter medieval tardio (1450-1480) quando foi remodelada em 

1598 e novamente em 1610-1612. Da mesma forma, a Biblioteca Superior do Merton 

College, construída por volta de 1373, foi modernizada no século XVI, quando os 

antigos baús de livros foram substituídos por prateleiras modernas. 
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