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RESUMO: O texto, “Os devaneios de um caminhante solitario” € uma obra pdstuma e inacabada, cujo inicio ocorreu
em 1776 e a redagao continuou até 1778 quando foi interrompida pela morte de seu autor, Jean-Jacques Rousseau.
Nos paragrafos iniciais, ele a define como a obra de um homem que nao esperava mais nada do mundo, que vivia
apenas de suas lembrancas e que escrevia tdo somente para si mesmo: “Eis-me, portanto, sozinho na terra, tendo
apenas a mim mesmo como irmao, proximo, amigo, companhia”. [...] Tudo esta acabado para mim sobre a terra.
[...] Sézinho pelo resto de minha vida, visto que somente em mim encontro a consolagao, a esperanga e a paz, nao
devo nem quero mais ocupar-me senao comigo mesmo € nesse estado que retomo a continuagado do exame severo
e sincero que outrora chamei minhas Confissées” (ROUSSEAU, 1995, p. 23 e 26).
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ABSTRACT: The text, Reveries of a Solitary Walker, is a posthumous and unfinished work, which began in 1776
and the writing continued until 1778 when it was interrupted by the death of its author, Jean-Jacques Rousseau. In
the opening paragraphs, he defines this work like a man who did not expect anything else in the world, who lived
only by his remembrance and who wrote only for himself , “Here | am, therefore, alone on earth, having just myself
as a brother, as neighbor, as friend, as companion “. [...] It’s all over for me on earth. [...] Alone for the rest of my life,
since is only in myself that | find solace, hope and peace, It's my duty and my wish to be concerned entirely with my-
self, in that state that | return and continued the severe and sincere examination that once | called my Confessions”
(ROUSSEAU, 1995, p. 23 e 26).
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RESUMEN: El texto “Los devaneos de un caminante solitario” es una obra péstuma e inacabada que se inicié en
1776 y cuya redaccion continud hasta 1778 cuando fue interrumpida por la muerte de su autor, Jean-Jacques Rous-
seau. En los paragrafos iniciales, él a define como la obra de un hombre que no esperaba mas nada del mundo, que
vivia apenas de sus recuerdos y que escribia unicamente para si mismo. “Estoy, por lo tanto, solo en la tierra, tengo
solamente a mi mismo como hermano, vecino, amigo, compafia” [...] Todo esta acabado para mi sobre la tierra [...]
Solo por el resto de mi vida, visto que solamente en mi encuentro consuelo, esperanza y paz, no debo ni quiero mas
ocuparme a no ser conmigo mismo y es en este estado que retomo a continuacién del examen severo y sincero que
antes llamé mis Confesiones” (ROUSSEAU, 1995, p. 23 e 26).
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A virtude da verdade

Desde a premiacédo do Discurso sobre as ciéncias e as artes, Rousseau tornara-se uma
personagem publica bem conhecida, mas também alvo de criticas. A cada novo embate,
aprofundavam-se as diferencas de opinido entre os philosophes de um lado e o pensador
genebrino de outro.

Aqueles que antes eram seus amigos, gradativamente, se afastaram e um compld se ergueu
contra ele: suas obras foram condenadas e proibidas, nas suas palavras, “o0 mais sociavel e o mais
afetuoso dos humanos [...] foi proscrito [da sociedade] por um acordo unanime.” Um enredo de
acontecimentos — que ndo se trata aqui de comentar mas apenas de cita-los brevemente — cada
vez mais aprofundou aquele conflito: em 1764, Voltaire publicou contra ele um panfleto “anénimo”,
o Sentiment des citoyens, acusando-o de abandonar seus quatro filhos; no ano seguinte, sua casa
em Mbtiers, onde se refugiara, foi apedrejada pela populagao do pequeno vilarejo insuflada pelos
sermdes do pastor Montmollin. Preocupado com seu amigo, David Hume convidou-o a passarem
um tempo juntos, na Inglaterra, enquanto os animos se acalmavam. Em vao: apenas um ano e meio
depois, ele partia apds romper com o filésofo inglés. Ao voltar para a Franga, entende que precisa
justificar-se a todos e decide fazer leituras publicas das Confissées, que comegara a escrever na
sua temporada inglesa, o que despertou a ira de uma dama da sociedade, pertencente ao seu
antigo grupo de amigos, Mme. D’ Epinay, que se sentiu ameagada por antecipacao.

Impedido de provar sua inocéncia, Rousseau redigiu outro texto com essa mesma inteng¢ao, os
Dialogos ou Rousseau juiz de Jean-Jacques, e decidiu depositar o manuscrito no altar da Igreja
Notre Dame de Paris, pois, se ndo mais podia esperar o julgamento dos homens, buscava o de
Deus, como ja anunciara na pagina inicial das Confissées:

Que a trombeta do julgamento final soe quando ela quiser; eu virei com esse livro na mao
me apresentar frente ao soberano juiz. Direi altivo: Eis o que fiz, o0 que pensei, o que fui.
Disse o bem e o0 mal com a mesma franqueza. Nada calei de mau, nada acrescentei de
bom; e se me aconteceu usar algum ornato indiferente, ndo foi nunca para preencher
um vacuo da minha falta de memdria. Talvez tenha imaginado ser verdadeiro o que eu
acreditava que o devesse ser, porém jamais o que eu soubesse ser falso. (ROUSSEAU,
1959, p. 30).

A grade do altar fechada pareceu-lhe um sinal do céu. Decidiu, entdo, escrever e distribuir pelas
ruas de Paris sua mensagem intitulada A fout frangais aimant la justice et la vérité. Insatisfeito
com a compreensao de seus contemporaneos, comega poucos meses depois, no outono de
1776, a redacéo dos Devaneios, que o ocuparao até o final de sua vida em 1778, mas so6 serao
publlicados quatro anos depois de sua morte.

Esse breve resumo teve apenas aintengao de situar os Devaneios, um dos textos autobiograficos
de Rousseau, no plano geral de sua obra. Certamente, nestes dias dedicados aos Devaneios,
aprofundaremos o sentido desse livro, portanto vou apenas levantar algumas questbes que mais
adiante me ajudarao a justificar minha escolha para esta nossa conversa, hoje, da 4 caminhada.

A ligagao entre essas obras esta registrada ja na Primeira Caminhada: “estas paginas podem,
entdo, ser vistas como um apéndice de minhas Confissées” (RAYMOND, 1962, p. 14). Mas, os
Devaneios ndo sao a continuagao dos Dialogos como sequéncia linear. Ali, em uma desordem
apenas aparente, as lembrancas, as confidéncias, as reflexdes constituem o ponto essencial.
Os Devaneios nao sao o simples retrato das recordacdes trazidas a luz pela memoéria, mas a
tentativa derradeira de encontrar um sentido para a vida a partir do exame de consciéncia de um
homem sincero — Jean-Jacques Rousseau.
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A coeréncia interna desse texto autobiografico esta no “eu” que percorre toda a obra, como
que organizando a desordem provocada pela imaginagao, pelas lembrangas desse eu. A lingua-
gem em que € expresso esta marcada por hesitagdes; por meio dela, falam diferentes vozes,
nao como vozes dissonantes, mas que se entrelagam, como a estabelecer uma relagao entre o
pensamento, a escrita e a vida.

No inicio da Segunda Caminhada, Rousseau (1959, p. 1002) assim se refere ao seu proposito:

Tendo, entéo, concebido o projeto de descrever o estado habitual de minha alma na mais
estranha condi¢édo na qual se pode encontrar um mortal, ndo vi maneira mais simples e
mais segura de executar essa empreitada do que fazer um registro fiel de minhas camin-
hadas solitarias e dos devaneios que as preenchem, quando deixo minha cabega intei-
ramente livre € minhas ideias seguem sua direcdo sem resisténcia e sem preocupacao.
Essas horas de solidao e de meditagao sao as unicas do dia nas quais sou plenamente eu
mesmo, comigo mesmo, sem diversao, sem obstaculo e quando posso verdadeiramente
dizer aquilo que a natureza quis.

Ao longo de suas caminhadas solitarias, deixa seu pensamento vagar inteiramente livre, guia-
do tdo somente pela sua imaginagao, respondendo, assim, a determinagcéo da natureza.

Decide-se, entao, circunscrever-se a si mesmo, a escrever apenas para si, pois “passando
a minha vida comigo, devo conhecer-me” (ROUSSEAU, 1964, p. 968), lembrava Rousseau no
Prefacio de Narciso. O objetivo dos Devaneios é viver nele mesmo, € ter apenas a si como leitor,
deixando seu espirito vagar, sem a preocupagao de convencer ou demonstrar seus pensamentos
aos outros, ou melhor, ao partido dos filosofos.

Se a reunidao no mesmo titulo das palavras réverie (devaneio) e promenade (caminhada), pode
intrigar o leitor desavisado ao reunir palavras de significados opostos, trata-se de mais um para-
doxo entre tantos recorrentes nos textos de Rousseau: ao se referir ao ato de pensar, ele ressalta
a presenca do corpo como fundamental. O homem nao é puro pensamento, o cogito cartesiano é
substituido por um corpo vivo que pensa e que se sente vivo, ou seja, “é ao sentimento de existén-
cia, a maneira singular de experimentar cada vez, na afetividade de sua carne, que o homem deve
arevelagao de seu eu” (AUDI, 2010, p. 50). As viagens feitas a pé e sozinho sempre o motivaram,
a caminhada tem qualquer coisa que anima e aviva, enfatiza Rousseau (1995, p. 31) no comeco
da Segunda Caminhada:

Nao vi maneira mais simples e mais segura de executar essa empresa do que a de man-
ter um registro fiel de minhas caminhadas solitarias e dos devaneios que as preenchem,
quando deixo minha cabega inteiramente livre e minhas idéias seguirem sua inclinagao,
sem resisténcia e sem embaracgos. Essas horas de soliddo e meditagao sédo as unicas do
dia em que sou plenamente eu mesmo e em que me pertengo sem distragdo, sem obs-
taculos e em que posso verdadeiramente dizer que sou o que desejou a natureza.

A imaginacao e os devaneios sdo estimulados pela caminhada. A natureza nunca mente, em
oposicao “a autoridade dos homens que sao mentirosos” (ROUSSEAU, 1995, p. 109).

As caminhadas pelo campo, a herborizagéo, levam-no a lugares solitarios, proprios aos deva-
neios, pois esse era um prazer que os homens nao poderiam tirar-lhe; a caminhada representa
aquele que ndao mais esta submetido a nenhum percurso previamente estabelecido, que n&o mais
esta preso as contigéncias sociais. Deixar-se andar em meio a natureza para melhor ouvir a criti-
ca que ela permite fazer a sociedade e ao progresso fundados na desigualdade em um tempo que
nao € o cronolégico, em um tempo que nao é o dos fatos comuns “ordenados no tempo, dispostos
em sequéncia como numa fila”, nas palavras de Bruno Schulz em seu excepcional livro Sanatério.
Mas indaga ainda Bruno Schulz (1994, p. 32):
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O que fazer com os acontecimentos que nao tem seu préprio lugar no tempo, os aconteci-
mentos que chegaram tarde demais, quando o tempo ja foi distribuido, dividido, desmon-
tado, e que agora ficaram numa fria, ndo alinhados, suspensos no ar, sem lar, errantes?
Sera que o tempo nao é estreito demais para abrigar todos os acontecimentos?

Ha dois tempos paralelos tal qual os trilhos, postos um ao lado dos outros; sobre estes o trem
se desloca, mas, ao longo da ferrovia, outros deslocamentos acontecem sobre “bragos laterais”.

Os fatos comuns, cotidianos, e histéricos, sucedem-se cronologicamente, alinhados um apés
o outro, sendo, portanto, eventos. Ja os acontecimentos “extranumerarios”, para usar uma ex-
pressao de Schulz, ndo podem ser agrupados, arranjados, entre antecedentes e consequéncias.
Seguem o registro contraditério da memaria. Rousseau reinventa, modifica os registros do tempo,
percorre todos os eventos de sua existéncia ja passada, reconstruindo, assim, seu passado no
presente, € necessario mergulhar no tempo para dizer sua vitéria sobre o tempo. O tempo da fe-
licidade é um breve paréntese; ele nao é feito para o homem “que vive entre os eventos, ele esta
perdido para sempre e apenas existe para a memoéria nostalgica” (SCHULZ, 1994, p. 143). E é
evocado pelos devaneios de um caminhante solitario junto a natureza. O plano dos Devaneios é
psicoldgico, os sentimentos e as ideias sdo agrupados por afinidade e ndo por uma linearidade
temporal. O sentimento da existéncia nao € resultado da meditagao, e sim do devaneio. A ordem
das razdes € substituida pela ordem dos sentimentos no quadro da vida.

Entre as dez caminhadas que compdem o texto, a quarta destaca-se por apresentar ao leitor
um exame de consciéncia e uma reflexao filosofica sobre a mentira, a partir da indagacao de
Rousseau de suas experiéncias sobre a verdade e a mentira, ao mesmo tempo que se questiona
se foi sempre fiel a sua divisa: vitam impedere vero. A maioria dos devaneios sdo meditagcdes
morais e filosoficas, mas que comegam em geral com algum pretexto.

Com a quarta caminhada nao ¢é diferente ao se referir a Plutarco — “anteontem, lia em suas
obras morais o tratado O proveito que se pode tirar dos inimigos” — e a casual descoberta de um
artigo do Padre Rosier — “no mesmo dia, pondo em ordem algumas brochuras que me foram en-
viadas por seus autores, encontrei um dos jornais do Padre Rosier”. Esses pretextos deram-lhe o
tema da caminhada: “Para por em pratica as licdes do bom Plutarco, resolvi usar a caminhada do
dia seguinte para me examinar sobre a mentira” (ROUSSEAU, 1995, p. 55). Mas, € importante
acrescentar, Rousseau sentiu-se provocado pela frase escrita pelo religioso no exemplar que lhe
enviara: “vitam vero independenti, Rosier — aquele que dedica sua vida a verdade, Rosier”. Desde
o Primeiro Discurso, Rousseau declarava defender “o partido da verdade”, tema por ele retomado
no Prefacio de Narciso. Em outro texto, na Carta d’Alembert, Rousseau - inspirado em Juvenal
(Juvenal. Satiras, 1V, 9.) - tinha escolhido como sua divisa “vitam impedere vero —a vida em nome
da verdade’, frase também retomada nas Cartas escritas da montanha.

O proprio Rousseau refere-se ao texto da Quarta Caminhada como “discussdes embaragosas”
que apresenta um movimento sinuoso, nem sempre muito facil de seguir e esta dividido em trés
partes (ROUSSEAU, 1995, p. 55).

Parte 1: §§ 1-5: um preludio/introdugdo — 1° exame de consciéncia

A primeira parte € constituida pelos cinco primeiros paragrafos, uma espécie de introdugao
a caminhada, que comeca pela referéncia aos dois textos que o incentivaram a refletir sobre a
mentira. O titulo do livro de Plutarco — seu autor favorito — é revelador por si s6: Como tirar proveito
de seus inimigos. A partir dele, Rousseau (1995) vai tentar tirar proveito da frase escrita de forma
provocativa no jornal, pois, segundo ele, “por demais acostumado aos giros desses Senhores
para enganar-me com esse, compreendi que ele pensara, com esse ar de polidez, dizer-me uma
cruel antifrase”.
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Imbuido dessa intencao, relata ele:

No dia seguinte, tendo-me posto a caminho para executar essa resolugao, a primeira idéia
que tive, ao iniciar meu recolhimento, foi a de uma mentira horrivel, dita na primeira juven-
tude,cuja lembranga me perturbou por toda a vida, e vem até na minha velhice, contristar
ainda meu coracéo ja dilacerado de tantas outras maneiras. (ROUSSEAU, 1995, p. 55).

Ora, refletir sobre a mentira é refletir sobre sua experiéncia da verdade e da mentira, o que
significa indagar-se se foi fiel a sua divisa, como também a intenc¢ao claramente afirmada no inicio
das Confissées: “quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade da nature-
za; e serei eu esse homem” (ROUSSEAU, 1959, p. 29).

Mas precisara acrescentar outra pergunta aquela — como lhe foi fiel? — pois dois paragrafos
abaixo afirma que “Talvez tenha imaginado ser verdadeiro o que [...] acreditava que o devesse
ser, porém jamais o que [...] soubesse ser falso” (ROUSSEAU, 1959, p. 29). Afirmacgao que é
desmentida nas proprias Confissées, algumas paginas a frente, ao final do livrro Il. Rousseau ali
relata que, quando era lacaio na casa da Sra Vercellis, acusou Marion, a cozinheira, do roubo de
uma fita, sendo que ele era o autor do roubo. Recorda ele:

Muitas outras coisas melhores estavam ao meu alcance. E apenas essa fita me tentou,
roubei-a, e como eu quase ndo a escondia, depressa a acharam. Procuraram saber onde
a achara. Perturbei-me, balbuciei, e disse, afinal, corando, que fora Marion que ma dera.
[...] Marion ndo sé era bonita, [...] e além disso, boa rapariga, séria, de uma fidelidade
a toda prova. [...] chamaram-na [...] Ela chegou e mostraram-lhe a fita. Culpei-a cinica-
mente. Ela ficou interdita, calou-se, langou-me um olhar que teria desarmado os demo-
nios, e ao qual o meu barbaro coracao resistiu. (ROUSSEAU, 1959, p. 29 e 97-98).

E é exatamente esse episddio que Ihe vem a lembranga, quando do exame de consciéncia
provocado por aqueles dois acontecimentos relatados no inicio da 42 Caminhada. Ainda adoles-
cente, Rousseau deixou condenar no seu lugar uma jovem inocente e vulneravel, mas, dizia ele:

Consultando apenas minha disposi¢do ao dizé-la, essa mentira ndo foi mais do que um
fruto da falsa vergonha, e, longe de ter tido a intengao de prejudicar aquela que foi vitima,
posso jurar perante e céu que no proprio instante em que essa vergonha invencivel ma
arrancava, teria dado com alegria todo o meu sangue para fazer cair suas consequéncias
apenas sobre mim. (ROUSSEAU, 1995, p. 55).

Rousseau nos explica, entdo, que havia atenuantes para sua agao, pois ele nao tivera a in-
tencao de prejudicar a jovem Marion, ndo havia maldade na sua agao. Mas nao teria sido esse
desvio na juventude que o levou a adotar sua divisa vitam impedere vero? Nao lhe parecia, pois
mesmo essa atitude inexplicavel ndo foi capaz de evitar que ele praticasse outras mentiras, sem
necessidade ou remorso. Ao voltar o olhar para si mesmo, lembrava-se de varias coisas inventa-
das que disse como verdadeiras, muito embora — continua ele na 4% caminhada — “intimamente
orgulhoso de meu amor pela verdade, sacrificava-lhe minha seguranga, meus interesses, minha
pessoa, com uma imparcialidade de que ndo conhego nenhum outro exemplo entre os humanos”
(ROUSSEAU, 1995, p. 56).

Essa primeira parte da caminhada traz um problema moral concernante apenas a Rousseau;
refletir sobre ele, na sequéncia, sera refletir sobre a mentira da perspectiva da filosofia moral,
mas sem esquecer sua experiéncia pessoal, aparentemente contraditoria, pois pensar sobre sua
conduta é pensar como se conduzir.
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Parte 2: §§ 6-24: dissertagao de filosofia moral sobre a mentira

A segunda parte inicia-se com uma lembranca que |he ocorre de uma frase lida em um livro de
Filosofia: “mentir € esconder uma verdade que deve ser manifestada” (ROUSSEAU, 1995, p. 56).
Essa frase significa, de um lado, indagar-se “quando e como se deve a outrem a verdade” e, de
outro, se é possivel “enganar inocentemente”. A resposta a essa indagagao, orientada pelo méto-
do dedutivo, permite-lhe concluir que “nao dizer o que é verdadeiro e dizer o que é falso sdo duas
coisas muito diferentes, mas de que pode, contudo, resultar o mesmo efeito; pois esse resultado é
ceretamente o mesmo em todas as vezes que esse efeito € inexistente” (ROUSSEAU, 1995, p. 57).

Mas “questdes assim sumariamente resolvidas” nao podem fornecer “alguma explicagao segu-
ra para a pratica”, pois como julgar quando posso mentir? “Se a obrigacéo de dizer a verdade nao
esta baseada sendao em sua utilidade, como poderia constituir-me juiz dessa utilidade?” (ROUS-
SEAU, 1995). Talvez se possa tirar dai uma primeira conclusao: se nao resulta nenhum mal da
minha mentira, se ndo engano a outrem, também nao fagco o mal a mim mesmo. Logo:

Quantas discussdes embaragosas seriam faceis de evitar se disséssemos a noés mes-
mo, sejamos sempre sinceros mesmo correndo todos os riscos. A propria justica esta na
verdade das coisas; a mentira € sempre iniquidade, o erro € sempre impostura quando
apresentamos o que nao é. (ROUSSEAU, 1995, p. 58).

Ao afirmar esse supremo paradoxo — o mentiroso, eventualmente, pode ser inocente —, Rous-
seau (1995, p. 58) apresenta uma segunda conclusao apoiada na intengdo da mentira:

Pois ndo se tratava de julgar se seria bom dizermos sempre a verdade mas se éramos
sempre igualmente obrigados a fazé-lo, e, quanto a definicdo que examinava, supondo
que nao o fosse, tratava-se de distinguir os casos em que a verdade é rigorosamente
devida, daqueles em que se pode calar sem injustica e mascara-la sem mentira: pois des-
cobrir que tais casos existem realmente.

A culpa esta na intengao da ag&o e nao no agente moral.

E, como néo é facil passar do principio moral a sua aplicagao, pergunta-se “de onde extrair
essa regra e a prova de sua infalibilidade?” Sua resposta € clara: a consciéncia € um guia melhor
do que a razao: “em todas as questdes de moral dificeis como esta, sempre consegui resolvé-las
antes pelo ditame de minha consciéncia que pelas luzes de minha raz&o. O instinto moral nunca
me enganou” (ROUSSEAU, 1995, p. 58).

Além disso, tanto quanto a inteng&o é possivel julgar a consequéncia de qualquer um de nossos
atos? Nao, pois “para tornar uma mentira inofensiva, nao basta que a intengao de prejudicar nao
esteja expressa, € necessaria, além disso, a certeza de que o erro no qual sdo langados aqueles
a quem se fala, ndo possa prejudicar, de uma maneira ou de outra, nem a eles nem a ninguém”
(ROUSSEAU, 1995, p. 59). Nao basta ter certeza sobre a intencéo, dificilmente se pode prever a
consequéncia de um ato, mesmo que possa haver mentiras inocentes. Para dar mais clareza a
sua afirmacgao, estabelece uma relagédo entre a vantagem que se venha a ter ou ndo, e a mentira
enunciada, estabelecendo quatro tipos diferentes de mentira: “mentir em vantagem propria € im-
postura, mentir em vantagem alheia é fraude, mentir para prejudicar é calunia. [...] [Ja] Mentir sem
prejuizo para si nem para outrem, nao € mentir: ndo € mentira, é ficcdo” (ROUSSEAU, 1995, p. 59).

Afirmacao polémica e de extraordinaria oratéria: ndo ha mentira nos fatos inventados, como
nas fabulas, mas sim na falsa polidez dos homens da sociedade corrompida, “pois dizer uma
coisa em vantagem propria ndo € mentir menos do que dizé-la em prejuizo de outrem, embora a
mentira seja menos criminosa. [...] Eis o limite exato: mas tudo o que, sendo contrario a verdade,
nao interessa de nenhuma maneira a justica, € apenas ficgao [...]” (ROUSSEAU, 1995, p. 60).
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De um ser imaginario tudo pode ser dito, mas n&o de pessoas reais, seja para meu proveito ou
para ou de outrem, ambas sdo mentiras injustas, sdo “oficiosas”, diz Rousseau. Mais ainda, é
“esse tipo de pessoas que em sociedade sao chamadas sinceras” (ROUSSEAU, 1995, p. 60).
Mas em que consiste sua sinceridade? Nas afirmac¢des banais do cotidiano, nas referéncias pon-
tuais, no portar-se adequadamente em sociedade de acordo com o papel que |lhe esta atribuido.

A esse homem do mundo, das sociedades degeneradas, Rousseau opde o0 homem da nature-
za, ao mesmo tempo em que aponta as diferengas morais entre eles:

O homem a que chamo sincero faz exatamente o contrario. [...] ele é solidamente sincero
mesmo contra seu interesse ainda que pouco |he interesse sé-lo nas conversas sem im-
portancia. Ele é sincero porque ndo procura enganar ninguém, porque é tao fiel a verdade
que o acusa quanto aquela que o honra e porque nunca engana em vantagem propria
nem para prejudicar seu inimigo. A diferenga, portanto, que ha entre meu homem sincero
e o outro é que o homem da sociedade é rigorosamente fiel a toda a verdade que nao lhe
custa nada , mas nao vai além enquanto o meu nunca a serve téao fielmente como quando
€ preciso imolar-se por ela. (ROUSSEAU, 1995, p. 61).

Parte 3: §§ 25-39: examina de forma critica as mentiras de sua vida, principalmente a partir da
redagao das Confissées.

Na terceira parte desse percurso, fecha-se o movimento da caminhada ao retomar o exame de
consciéncia ja anunciado nos primeiros paragrafos. Ali ja afirmou que as unicas regras morais as
quais obedeceu foram as intuicbes morais nascidas dos seus impulsos. Nao conseguiu evitar as
mentiras veniais, como o roubo da fita de que acusou Marion, mas pelo menos evitou as mentiras
premeditadas, evitou o interesse pessoal, principio intencional da ma agao, como esclarece ao
afirmar: “ndo minto nem por interesse nem por amor préprio, ainda menos por inveja ou por ma-
lignidade: mas unicamente por acanhamento e falsa vergonha” (ROUSSEAU, 1995, p. 63). Um
ultimo exemplo mais uma vez confirma essa afirmagao: durante um almogo com outras pessoas,
uma jovem gravida, para provoca-lo, perguntou-lhe se tinha filhos. A resposta imediata foi afirmar
que nao tivera essa felicidade. Mas, por que nao respondera de forma a embaraca-la por fazer tal
pergunta a um homem que envelhecera solteiro? Por que n&o constranger aos que queriam vé-lo
constrangido, por que mentir? Por embaraco, por timidez, responde Rousseau (1995, p. 63), ndo
de forma premeditada para enganar: “nunca senti melhor minha aversao natural pela mentira do
qgue ao escrever minhas confissoes.”

A questao principal ndo é dizer aquilo que se define como verdade ou como mentira, e sim,
seguir as direcbes morais de sua consciéncia, pois pode-se fantasiar a vontade, mas nao se pode
mentir, pois a verdade € uma virtude, “em qualquer outro sentido ela n&o é para nés sendo um ser
metafisico, de que nao resulta nem bem nem mal” (ROUSSEAU, 1995, p. 66).

Concluséo: §§ 40-42: escritura mais fina, espécie de nota final

O caminho tortuoso percorrido pela Quarta Caminhada mostra a importancia que nela
tem o problema moral. Rousseau descobre que ele se satisfaz frequentemente com fal-
sos atalhos e tende a fabricar alibis [...] ao mesmo tempo, o movimento sinuoso do texto
deixa transparecer um progresso do pensamento: este se dirige por meio de um exame de
consciéncia e a reflexdo abstrata em dire¢cdo daquilo que é vital para Rousseau: a defesa
de sua obra. A defesa do Eu comporta, como momento essencial, a da obra posto que
€ o personagem Jean-Jacques Rousseau que esta no centro da polémica imposta pelo
adversario. A obra ndo pode se separar da base existencial e as Confissées sdo a peca
essencial desse dossie. (MARIE, 1998, p. 75-76).
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A caminhada nao é uma fonte de inspiragdo na qual a meditagéo se alimente, pelo contrario, o
espirito se fecha ao espetaculo exterior em um movimento de ascese do pensamento.

Em seu texto O livro por vir, Maurice Blanchot afirma, referindo-se a Rousseau, que sempre
suspeitou:

Do vicio profundo e inatingivel de considera-lo como aquele a quem devemos a literatura.
Rousseau, o homem do comeco, da natureza, da verdade, é aquele que s6 pode efetuar
essas relagdes escrevendo; escrevendo, s6 pode fazé-las desviar da certeza que tem
delas; nesse desvio de que sofre, que recusa com impeto e desespero, ajuda a literatura
a tomar consciéncia dela mesma, desligando-se das convengdes antigas, e a formar, na

contestacdo e nas contradigdes, uma nova retiddo. (BLANCHOT, 2013, p. 57-58).

Sagrada, a vocacgéo literaria, ao mesmo tempo € um mal, pois aquele que escreve entra na men-
tira e na vaidade da literatura. Mas, escrever também € entrar em um mundo novo, é estabelecer
outra relacédo de entusiasmo “com a verdade, a liberdade e a virtude” (BLANCHOT, 2013, p. 59).
Mas isso “é ainda se perder, ja que, tornado outro, diferente do que era — outro homem, em outro
universo -, ei-lo doravante infiel a sua verdadeira natureza [...] e obrigado a empenhar-se numa
busca que, no entanto, ndo tem outro objeto a ndo ser ele mesmo” (BLANCHOT, 2013, p. 59).

Obstinado pela escrita, Rousseau escreve contra a escrita, mergulha na literatura na expecta-
tiva de sair dela, mas n&o consegue e nao pode parar de escrever, pois a escrita tornou-se sua
unica possibilidade de comunicagdo. Como lembra Blanchot (2013, p. 59):

Usar a mentira literaria para denunciar a mentira social €, de fato, um antiquissimo privi-
Iégio herdado dos céticos e dos cinicos. Mas Rousseau, ao tomar de empréstimo aos
Antigos uma tradicdo que conhece, ndo deixa de pressentir que, com ele e pelo desafio
solitario a que ela o destina, a literatura vai empreender uma nova aventura e revelar es-
tranhos poderes.

O “exilio” no acolhimento da natureza em oposi¢cédo a barbarie da civilizagado nao foi apenas
uma imposicao das circunstancias, ao contrario, foi também uma decisao. Distanciar-se é a forma
de explicar aos seus contemporaneos que o distanciamento € uma escolha pedagogica, que o
distanciamento de Paris é mais do que 0 mero rompimento com o que representava aquela ci-
dade: era distanciar-se para melhor conhecer-se, para lembrar e escrever. Se furtar aos olhares
dos outros era esconder-se, era revelar-se nao para 0 mundo ou para seus contemporaneos, mas
para si mesmo, era voltar o olhar para si e ali buscar ouvir a sua voz.

O tom de certo maneira magistral, do inicio dos Devaneios, € revelador:

Eis-me, aqui, sozinho sobre a terra, ndo tendo mais irmao, nem alguém préximo, nem ami-
go, nem outra companhia que nao seja a minha. O mais sociavel e o mais amoroso dos
humanos foi proscrito por um acordo unanime. Procuraram no refinamento de sua raiva
que agressao poderia ser a mais cruel a minha alma sensivel, quebrando violentamente
todos os lagos que me prendiam a eles. Eu teria amado os homens apesar deles mesmos
[...] Mas, ei-los estranhos, desconhecidos, enfim nulos para mim, posto que assim o quise-
ram. Mas eu, afastado deles e de tudo, o que sou eu mesmo? Eis o que me resta procurar.
(ROUSSEAU, 1995, p. 7).

Esse paragrafo abre-se com uma afirmacgédo sobre o eu que ao mesmo tempo surpreende
o leitor, pois anuncia também uma conclusdo: a bondade de Jean-Jacques e a maldade dos
homens. S6 este recurso a subjetividade pode leva-lo a verdade para finalmente poder lega-la a
posteridade. Como consequéncia do compld que contra ele se estabeleleceu, encontra-se sozinho.
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Apenas em si mesmo podera buscar “a consolagao, a esperanga e a paz” e, como resultado da
reflexao sobre suas disposi¢cdes de alma, “conseguir melhor ordena-las e corrigir o mal que nelas
ainda possa restar”. E acrescenta:

Minhas meditagdes nao serao inteiramente inuteis e mesmo que eu nao sirva para nada
sobre a terra, néo terei, absolutamente perdido meus ultimos dias. As alegrias de minhas
caminhadas diarias foram com frequéncia preenchidas por contemplagdes charmosas,
das quais lamento ter perdido a lembrancga. Fixarei por meio da escrita aquelas das quais
ainda puder me lembrar [...]. (ROUSSEAU, 1995, p. 13-14).

S6 a escritura pode registrar essa viagem. Mas nao se trata da viagem de alguém interessa-
do em conhecer novos lugares. Ao contrario, sua viagem esta muito proxima, € a si mesmo que
Rousseau pretende conhecer, sua viagem € interior, introspectiva. A escritura significa, nos Deva-
neios, o lugar da simbologia de um novo reconhecimento das fronteiras do eu?; suas lembrancas
pessoais sdo a possibilidade de uma filosofia da felicidade. Inaugura, assim, a filosofia do senti-
mento ou, segundo Jean Wahl (1962), renova o sentimento da existéncia.

Em oposi¢céo ao pensamento iluminista, sonhar, meditar, imaginar representam a verdadeira
liberdade, satisfaz-se com a pura percepgéao sensivel, sente-se em harmonia com os elementos
naturais. Mais tarde, encontraremos em Proust o eco dessa superioridade do devaneio sobre o
pensamento: “é¢ melhor sonhar sua vida do que vivé-la”, dira ele.

De acordo com Jean Starobinski (2011), € na escrita autobiografica que a procura da transpa-
réncia atinge seu fim, ou seja, seu exilio representaria mais do que distanciar-se como um misan-
tropo, um mergulhar em si mesmo para tirar a mascara que lhe encobria o rosto, ao mesmo tempo
em que se abre a alteridade, como afirma Blaise Bachofen. Para ela, a introspecc¢ao representa a
condi¢cado fundamental da atenc&o aos outros:

Si Rousseau fait de la méditation le fondement de sa réflexion anthropologique, c’est que
la connaissance de ’'homme ne peut prendre la forme d'un savoir de savant ou de raison-
neur, d’'une philosophie étrangére au philosophe qui en est le sujet. Toute recherche sur
I’'homme est une recherche sur soi, qui ne peut relever des méthodes habituelles de la
recherche empirique. (BACHOFEN, 2002, p. 58).

2 Questao fundamental nas obras autobiograficas de Rousseau é o outro da escritura, aquele a quem ela se dirige,
mas que ndo é o tema de nossa conversa hoje.
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