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Resumo: Em estudos nos campos da historia intelectual e da filosofia, a literatura pode ser uma fonte de valor
inestimavel para se explorar, algo que se aplica bem ao pensamento das Luzes. A analise cuidadosa das obras
literarias produzidas por Voltaire e Rousseau — 0s autores de referéncia para este texto — permite compreender
suas conexdes com a sociedade francesa do século XVIII, tendo em vista os modos de inser¢do de ambos no
campo literario. Quando escreviam, visavam certos objetivos que pretendiam alcancar mediante suas obras,
determinadas impressfes que desejavam provocar em seus respectivos publicos. O estilo que utilizavam, os
temas que escolhiam, os géneros que adotavam, tudo isso reflete os planos que faziam a fim de que o produto
de suas penas fosse capaz de atingir e influenciar a razéo e a sensibilidade de seus leitores. Rousseau e Voltaire,
cada um a seu tempo, tornaram-se cidaddos proeminentes da Repulblica das Letras para reformar sua
constitui¢do e imprimir uma marca indelével sobre a literatura. O conto e 0 romance nunca mais seriam 0s
mesmos apos eles terem operado uma feliz unido entre reflexdo filosofica e arte literéria, pois esses philosophes
gueriam que seus textos abrissem os olhos do publico para as grandes questdes sociais, politicas e morais que
perpassavam suas vidas. Neste artigo, investigaremos as estratégias que eles abracaram para realizar esse
designio, o que nos permitird também fazer um exercicio interpretativo das relagGes entre a produgdo literario-
filosofica e seu contexto social, enfocando Voltaire e Rousseau como estudos de casos.

Palavras-chave: Voltaire. Rousseau. contos filos6ficos. romance epistolar. contexto social.
Literature and society: focusing on Voltaire and Rousseau as case studies

Abstract: In studies in the fields of intellectual history and philosophy, literature can be an invaluable source
to explore, and this applies well to Enlightenment's thought. The careful analysis of literary works produced
by Voltaire and Rousseau — the key authors for this text — allows us to understand their connections with French
society in the 18th century, taking into account how they entered the literary field. When they wrote, they
aimed at certain objectives that they intended to achieve through their works, certain impressions that they
wanted to provoke in their respective readership. The style they used, the themes they chose, the genres they
adopted, all of this reflects the plans they made so that the product of their pens would be able to reach and
influence the reason and sensibility of their readers. Rousseau and Voltaire, each in their own time, became
prominent citizens of the Republic of Letters to reform its constitution and leave an indelible mark on literature.
The tale and the novel would never be the same after they had operated a happy union between philosophical
reflection and literary art, as these philosophes wanted their texts to open the public's eyes to the great social,
political and moral issues permeating their lives. In this paper, we will investigate the strategies they embraced
to achieve this aim, which will also allow us to carry out an interpretative exercise on the relations between
literary-philosophical writing and its social context, focusing on Voltaire and Rousseau as case studies.
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Literatura e sociedade: oy casos de Voltaire e Rousseau em foco

Introducéo

Ao se realizar um estudo que envereda pelas sendas da histdria intelectual e da filosofia, a
literatura muitas vezes é uma fonte de valor inestimavel a ser explorada, mas que exige um tratamento
especial. No tocante ao pensamento das Luzes, as obras literarias produzidas por Voltaire e Rousseau
— que serdo os autores de referéncia para este texto — precisam ser analisadas com cuidado a fim de
que suas relagcdes com a sociedade francesa do século XVIII possam ser tragcadas sem o risco de se
perder de vista as implicagBes do pertencimento de ambos ao campo literario. Quando escreviam,
eles tinham em mente certos objetivos que pretendiam alcancgar por meio de suas obras, determinadas
impressdes que desejavam provocar em seus respectivos publicos. O estilo que utilizavam, os temas
que escolhiam, os géneros que adotavam, tudo isso reflete os planos que faziam a fim de que o produto
do movimento de suas penas fosse capaz de atingir e influenciar a razdo e a sensibilidade de seus
leitores. Cientes das limitacGes impostas a sua atividade criadora pelas convencdes sociais e pelas
regras da arte da época, Rousseau e Voltaire, cada um a seu tempo, tornaram-se cidad&dos
proeminentes da Republica das Letras para reformar sua constituicao e imprimir uma marca indelével
sobre a literatura. O conto e 0 romance nunca mais seriam os mesmos apos eles terem operado uma
feliz unido entre reflexdo filosofica e arte literaria, pois esses philosophes queriam que seus textos
abrissem os olhos do publico para as grandes questdes sociais, politicas e morais que perpassavam
suas vidas. Nas palavras de René Pomeau, “Voltaire, juntamente com seu inimigo Jean-Jacques,
habituou os franceses a esperar do génio literario outra coisa além de divertimentos: uma direcéo de
consciéncia™® (1957, p. 34; traducdo minha). Nas paginas a seqguir, investigaremos as estratégias que
eles abracaram para realizar esse designio, o que nos permitird também fazer um exercicio

interpretativo das relagbes entre a producgdo literario-filosofica e seu contexto social, enfocando

2 Neste artigo, recorro ao entendimento de campo literario formulado por Pierre Bourdieu, que o concebe como uma area
de acdo mais ou menos autbnoma, de acordo com a época e o lugar, frente a totalidade do social, um conjunto de escritores
com suas proprias praticas, valores e disputas de poder: “E no horizonte particular destas relagdes de forca especificas, e
das lutas visando conserva-las ou transforma-las, que se engendram as estratégias dos produtores, a forma de arte que
defendem, as aliangas que travam, as escolas que fundam, e isto através dos interesses especificos que ai se determinam”
(1997, p. 42). A margem, e a0 mesmo tempo integrado ao meio social, o campo literario define-se como um espago
fronteirico, incapaz de existir sem o substrato da comunidade que habita para além dele, e também de permanecer
constantemente sem desafiar os codigos e costumes que regem a vida do restante da sociedade. E assim como na sociedade
em geral travam-se lutas politicas e busca-se a acumulacéo de capital, sendo esses processos aquilo que confere status
aos individuos e grupos, no interior do campo literario tais processos tém seus correlatos inerentes, por meio dos quais
cada autor encontra sua posicao de poder especifica no campo, sempre em relagao a seus pares, e é capaz de acumular
um capital simbélico — o reconhecimento artistico — que lhe permite situar-se como autoridade diante ndo s6 dos outros
escritores, mas também daqueles que se encontram fora do campo. A figura do intelectual, em suma, configura essa
conexao entre sociedade e campo literario, na medida que o capital simbolico de um escritor lhe outorga o direito de
contestar os “poderes temporais” em nome do que considera correto (Bourdieu, 1996, p. 250).

3 “\/oltaire, conjointement avec son ennemi Jean-Jacques, a habitué les Frangais a attendre du génie littéraire autre chose
que des divertissements: une direction de conscience”.
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Voltaire e Rousseau como estudos de casos.

O conto filosofico: a artilharia literaria voltairiana*

Quando o nome de Voltaire € evocado, costuma-se associa-lo ao pensamento do lluminismo,
a defesa de reformas politicas e econémicas na monarquia francesa, e ao combate sem tréguas contra
a intolerancia religiosa. Mesmo se restringirmos a referéncia as suas obras literérias, 0 mais comum
é recordarmos os famosos contos filosoficos, como Candido e Zadig, pois o cultivo desse género
contribuiu muito para a fama que deu a Voltaire um lugar de destaque na historia da literatura.
Contudo, até que o escritor optasse por acrescentar ao conteudo de suas obras algum tipo de reflexdo
filosofica, ele precisou adequar-se a configuracdo preexistente no campo literario francés, condicdo
essencial para tornar-se alguém na Republica das Letras. Apenas quando sua reputacao e sua condicao
de literato estavam suficientemente consolidadas é que Voltaire pode dedicar-se, com muito menos
liberdade do que se imagina hoje, a produgéo dos textos ficcionais cujo sucesso perdurou até nossos
dias.

Isso porque, no século XVIII, a dramaturgia tragica e a poesia épica estavam entre 0s géneros
literdrios mais prestigiados. Ambos obedeciam a certas regras rigidas de cunho estético que todo
escritor e dramaturgo deveria seguir caso desejasse a aprovacao do publico e de seus pares. Na Franca,
em especial, havia também uma circunstancia que permeava o contexto da producdo cultural: a
“Querela entre os Antigos e os Modernos”. Segundo Jean-Marie Apostolides, tal disputa atravessou
todo o reinado de Luis XIV dividindo os artistas em torno do questionamento da suposta
superioridade dos padrdes estéticos herdados da Antiguidade. Entre os homens de letras, ha, “de um
lado, os detentores de certa tradicdo que véem na literatura greco-latina um modelo a imitar; em
oposicdo, uma corrente oriunda da poesia barroca e que reclama o direito de livre criacdo, de acordo
com a sensibilidade de seu tempo e de seu pais” (Apostolidés, 1993, p. 105). Mesmo apds a morte do
Rei Sol em 1715, as repercussdes da Querela ainda se faziam sentir, representando um fator
importante a ser considerado nas escolhas tomadas pelos escritores no interior do campo literario. Em
principio, Voltaire decidira colocar-se ao lado dos Antigos, mas isso ndo significou que ele tenha
dado as costas as inovagdes artisticas que sua época apresentava®. De qualquer forma, toda a sua
carreira € marcada por um certo conservadorismo estético que as primicias de seu trabalho

demonstram muito bem. As duas maiores obras de sua juventude — a tragédia Edipo (de 1718) e o

4 Ao longo desta parte do artigo, serdo expostas algumas consideracgdes extraidas do estudo de diversos textos de Voltaire,
mas ndo serdo apresentadas analises mais detalhadas de cada um deles. Para essas analises, ver Moscateli (2000; 2002).
5 Sobre a concepcdo pessoal de Voltaire a respeito da Querela, consultar o verbete “Anciens et modernes” de seu
Dictionnaire Philosophique.
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poema épico La Henriade (de 1725) — foram escritas e levadas a publico sem nenhuma grande
inovagdo em termos artisticos, e justamente por esse motivo conseguiram alcangar um éxito imenso.
Como afirma Pierre Lepape,
a ascensdo de Voltaire nada deve a alacridade de seu espirito, nada — ou muito pouco — as suas
posicdes politicas ou religiosas, nada a uma literatura de combate, nada a “filosofia”. [...]
Voltaire ndo inovou, imitou com perfeicdo os modelos antigos; ndo criou um género novo,
alicergou sua fama nas alturas dos géneros definidos como os mais “nobres” (1995, p. 51).

Entretanto, assim como tudo o mais, 0 gosto e a arte também mudam com o tempo, e mesmo
os géneros menos “nobres” ganharam seu espaco no campo artistico. Quando o fendmeno conhecido
como lluminismo atingiu seu auge em meados do século XV1Il, ele encontrou na literatura um veiculo
privilegiado de divulgacdo. Um dos primeiros autores a utiliza-la dessa forma foi Montesquieu, que
em suas Cartas Persas (de 1721) realizou uma critica social indireta utilizando-se das figuras de dois
persas que visitam a Franca e trocam missivas relatando suas experiéncias e sua estranheza diante
dos costumes do pais. Tempos depois, foi a vez de Voltaire que, mobilizado pelas preocupactes
politico-filosoficas de seu tempo, percebeu que também poderia fazer uso de modelos narrativos
menos prestigiados para tornar conhecidas suas ideias. Afinal, a maioria das pessoas néo ia ao teatro
e ndo possuia a erudicao e o tipo de sensibilidade necessaria para apreciar um poema épico, enquanto
que as histdrias escritas em linguagem e estilo menos rebuscados podiam alcancar um publico mais
amplo.

Esse alargamento nos interesses de Voltaire fez com que seus padrfes estéticos assumissem
uma flexibilidade maior. Diante do desafio de produzir textos igualmente comicos e criticos, ele nao
poderia mais imitar os géneros bem-sucedidos que o levaram a fama; teria de recriar sua linguagem
discursiva, incorporando a ela elementos romanescos e destilando seu sarcasmo para tratar de todo
tipo de assunto de forma curta e densa, falando com humor das coisas mais sérias para desmitifica-
las e mostrar sua verdadeira face. O riso seria seu grande trunfo contra as supersti¢cdes que cercavam
0 cotidiano e contra 0s juizos contraditorios que garantiam o poder das autoridades estabelecidas. A
utilizacdo do tropo literario da ironia permitiria ao autor assumir uma atitude cética frente aos atos
humanos para denunciar o vazio muitas vezes existente entre as palavras e as coisas. De fato, na
composicdo dos contos filosoficos, Voltaire buscava sempre recriar o universo social e politico no
qual estava inserido, e frequentemente vezes cobria-o com uma mascara burlesca para amplificar o
efeito de sua critica:

Sem dlvida, seus contos ndo se constituem em devaneios literarios, mas em historias que,
muitas vezes, de ficticio tém apenas algumas situacOes espetaculares e certos nomes proprios
ou de lugares, propositadamente inventados. Entretanto, as suas cenas tém sempre alvos bem

selecionados, visando a um principe, a um gentilhomme influente ou a outras personagens
que, para o bem ou para 0 mal, o autor deseja atingir (Lopes, 2000, p. 9).

Rev. Iluminees; Sco-Lueg; v. 1, ne 1, p. 1-26, jarjun: 2024. ISSN.: 2966 -1196 4



Literatura e sociedade: oy casos de Voltaire e Rousseau em foco

Nesse sentido, deve-se ver com cuidado a afirmacdo de que os contos voltairianos tratariam
mais de principios filosoficos ou de conceitos metafisicos de que sujeitos histdricos. Para Will Durant,
nos textos de Voltaire “os herdis ndo sdo pessoas, mas idéias, os vildes sdo supersticdes, € 0s
acontecimentos sao pensamentos” (1996, p. 209). J& segundo Enzo Orlandi, “os verdadeiros
protagonistas da obra de Voltaire ndo sao os ‘Candidos’ ou os ‘Zaires’, mas as grandes idéias, como
a Humanidade, a Liberdade, a Razdo e a Democracia” (1972, p. 89). Essas proposi¢des t€ém validade
até certo ponto, na medida em que os contos filoséficos realmente apresentam, além das peripécias
de uma série de personagens, a defesa veemente de certos ideais, como a liberdade de pensamento e
a tolerancia religiosa. No entanto, € preciso ter em mente que esses ideais nao sao “fantasmas” nem
conceitos saidos de inteligéncias desencarnadas. Eles constituem, certamente, objetivos de pessoas
de carne e 0ss0s, e é desses seres que as historias de Voltaire nos falam. Se ele debatia os grandes
temas intelectuais que perpassavam sua época, fazia-o sempre em funcdo da importancia que tais
temas haviam adquirido no contexto da sociedade francesa. Assim, quando escrevia sobre a tolerancia
religiosa em contos como O Ingénuo e Pot-Pourri, era a condicdo dos protestantes no pais e a
influéncia dos membros do clero catdlico na monarquia que ele queria discutir; em O homem dos
quarenta escudos, a analise das teorias da fisiocracia estava em consonancia com o interesse de
Voltaire pela situacdo da economia do reino e pelas medidas tomadas pelo Estado para incrementa-
la; finalmente, a divertida analise das origens do “direito divino” presente na fabula contida no verbete
“Senhor” do Dicionéario Filosdéfico esta intimamente relacionada a configuracao politica da Franca e
a defesa de reformas no absolutismo levada a cabo por Voltaire e os outros iluministas. Como escreve
Lopes, “[t]udo € histdria nessa literatura de irrisao” (2000, p. 9).

Por tudo isso, com os contos filos6ficos a posicdo voltairiana na disputa entre Antigos e
Modernos tomou um novo formato. Para ser mais especifico, Voltaire tornou-se “moderno contra os
Modernos. Nestes, criticava menos a sua disposicdo para mudar a linguagem e mais a sua indisposi¢ao
para mudar o pensamento. Por trds da polémica estética, por tras do conflito sobre o estilo e sobre o
natural, havia uma batalha filos6fica entre os dois” (Lepape, 1995, p. 102). Essa batalha dizia
respeito, em parte, a questdes artisticas, mas um de seus motivos principais residia na abertura que se
pretendia dar, ou ndo, ao consumo da literatura. Nessa fase, Voltaire desejava ampliar seu publico,
incluindo entre os ja admiradores incondicionais de seu talento como poeta e dramaturgo, o conjunto
das “pessoas honestas” (honnétes gens). Os seus Elementos de filosofia de Newton (de 1737) foram
escritos especialmente para estes novos leitores no intuito de vulgarizar o conhecimento da fisica
newtoniana e, mais tarde, seus contos filosoficos fariam o mesmo quanto as ideias do Século das
Luzes. Dessa forma, o autor realizava um trabalho que incluia a transformacéo da literatura em uma

arma de combate contra os problemas de sua época.
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O primeiro desses contos a fazer sucesso foi Zadig, publicado em 1747. Anteriormente,
Voltaire ja havia escrito outras historias do tipo — O carregador zarolho (de 1715) e Micrémegas (de
1739) —, mas ndo ousara editd-los por pensar neles como obras menores diante do conjunto de sua
producdo poética e teatral. Porém, foi o fato de ter obtido um status consideravel por meio de tais
géneros “nobres” que abriu o caminho para os contos. Com eles, Voltaire realizava uma espécie de
reequilibrio de forgas: “a conquista feita pelo alto com as tragédias, as obras cientificas, a poesia e a
historia era fortalecida por uma conquista alcancada embaixo, com a ajuda daquelas obras que cabiam
em volumes de pouca espessura, eram faceis de ler, tinham eficacia imediata e enfeitavam a filosofia
com os atrativos do romanesco” (Lepape, 1995, p. 153). O movimento de formacdo de um publico
leitor, que seria a base para a “opinido publica” aliada as lutas dos iluministas por transformagdes
sociais e politicas, passaria também pela via criada nessa fusdo entre a literatura e a filosofia, dando
margem ao nascimento do que posteriormente seriam os “intelectuais engajados” em causas
importantes, a exemplo do proprio Voltaire em suas a¢6es nos casos Calas e Sirven para reverter erros
judiciais motivados pela intolerancia religiosa®.

Certamente, é preciso dimensionar melhor as caracteristicas desses leitores das obras dos
philosophes a fim de que nédo se facam meras especulacdes. As pesquisas sobre a Historia do livro na
Franca setecentista tém fornecido evidéncias bastante esclarecedoras a este respeito’. No principio do
século, a fracdo da populacdo francesa que sabia ler era diminuta: apenas cerca de um quarto. E desse
grupo, somente algumas dezenas de milhares eram potenciais leitores e compradores de livros, ja que
0 preco era relativamente elevado. Algumas instituicdes, como as academias e a franco-maconaria,
serviam como espacos privilegiados para a discussao dos assuntos contidos nos livros e, portanto,
incentivavam a sua producéo. Entretanto, a maioria dos que frequentavam esses ambientes pertencia
a elite do reino — a nobreza de oficio, o clero erudito e a burguesia liberal —, o que restringia o alcance
da divulgacao da literatura. Com o passar do tempo, porém, esse publico cresceu gragas, em grande
medida, ao sucesso do movimento iluminista. Escritores como Voltaire, Rousseau e Diderot abriram

os horizontes da cultura cientifica e filoséfica de sua sociedade, instigando a curiosidade de seus

6 Jean Calas, um protestante que vivia em Toulouse, tinha um filho que se suicidara, provavelmente motivado por
problemas financeiros, e uma filha que se tornara cat6lica. Comecgaram entdo a circular boatos de que o pai matara o filho
para impedir sua conversdo ao catolicismo, e o Sr. Calas acabou sendo preso, torturado e executado em 1761. Os
remanescentes da familia pediram entdo a ajuda de Voltaire para reabilitar o nome de Calas. Gragas a atuacao de escritor
mobilizando a opinido publica, a inocéncia de Calas foi reconhecida pela justica, e a familia recebeu uma reparacéo.
Quanto ao caso Sirven, tendo sido revogado o Edito de Nantes que havia dado liberdade de culto aos huguenotes, a Igreja
francesa podia requerer a guarda de filhos de casais protestantes alegando que iria converté-los ao catolicismo. Foi o que
ocorreu no ano de 1764 com Elisabeth Sirven, arrancada da familia e entregue ao bispo de Castres. Os abusos cometidos
por ele para alcangar seus objetivos acabaram levando a moga a se matar atirando-se em um pogo. Acusados de
assassinato, os Sirvens refugiaram-se em Ferney, de onde sairam em 1771 para se entregarem a justica. Novamente, a
atuacdo de Voltaire e da opinido publica levou a um resultado favoravel aos acusados. Sobre esses e 0s outros casos
judiciais em que Voltaire se envolveu, ver Lepape (1995).

7 Sobre esse assunto, ver os trabalhos de Robert Darnton (1988, 1992, 1995, 1996, 1998).
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leitores e promovendo uma verdadeira revolucéo cultural:

O desenvolvimento das bibliotecas no @mbito da intimidade burguesa, e paralelo a ele o dos
clubes de leitura e dos cafés, locais em que a imprensa era lida e comentada, mostrava ao
mesmo tempo a interiorizacdo do prazer da leitura e o desejo de exteriorizar, de socializar e
dividir esse prazer. A leitura tornava-se uma paixao coletiva [...]. Em torno do livro comecava
a organizar-se um culto de iniciados, que ndo era promovido pelos doutores nem pelos sabios,
mas pelos fiéis (Lepape, 1995, p. 242).

Esse crescimento do numero de leitores ndo deve, porém, ser superestimado no sentido de se
pensar que o lluminismo, popularizado junto com as obras de seus defensores, atingiu igualmente
todos os setores da sociedade francesa. H& controvérsias a esse respeito, como lembra Robert
Darnton. Enquanto alguns historiadores veem as Luzes como um movimento abrangente que
modificou a opinido publica em larga escala, a exemplo de Alexis de Tocqueville, outros, inspirados
pelos métodos e abordagens da “escola dos Annales®, encaram-nas como um fendmeno restrito a
determinados setores sociais. Embora Darnton afirme ndo querer fazer generalizacdes indevidas a
partir de sua prépria pesquisa sobre a Enciclopédia, ele diz que, apés ler um grande volume de
documentos,

fica-se com a impresséao de que Voltaire e Rousseau de fato escreveram para um publico enorme
e que a historia da Enciclopédia, quando estudada pelo método dos Annales, conduz a conclusdes
analogas a de Tocqueville. A historia da transformacdo da Enciclopédia em um best seller

demonstra a atracdo do lluminismo em grande escala, entre as camadas superiores e médias da
sociedade francesa, se ndo entre as “massas” que fizeram a Revolugao em 1789 (1996, p. 407).

De qualquer forma, a maioria dos leitores das obras iluministas parece ter saido das fileiras da
elite, o que respondia aos anseios de alguns autores, sobretudo Voltaire e D’ Alembert. Eles queriam
um Iluminismo partindo de cima, que gradativamente se infiltraria nos locais-chave do reino, as
academias e os saldes, de onde se propagaria até atingir os governantes e os individuos importantes
nas provincias. Angariando leitores entre a elite dirigente e os grupos essenciais na formacdo da
opinido publica, os iluministas conseguiriam envolver os setores sociais que, mesmo sendo minoria
no conjunto da populacdo, eram, por outro lado, os mais dindmicos, e como Darnton mostra, 0s
assinantes da Enciclopédia estavam entre aqueles que ditaram os rumos da grande Revolucao®.

Dado o poder adquirido pelas palavras dos philosophes, as autoridades francesas colocaram
obstéaculos a divulgacéo das ideias criticas do lluminismo, dificultando a sua publicacdo. Darnton
(1998) delineou com detalhes as acdes do governo com esse intuito e tambeém como os autores e

livreiros reagiram para se manter em atividade. Segundo o historiador, classificada sob a

8 Trata-se de uma corrente historiografica francesa que se desenvolveu no séc. XX, tendo nomes como Marc Bloch,
Lucien Febvre e Fernand Braudel entre seus expoentes.

° Todavia, Darnton (1992) também demonstrou que o Iluminismo conseguiu atingir um plblico bem mais amplo por meio
dos livros e panfletos escritos por autores secundarios que geralmente transmitiam em suas obras uma versdo simplificada
e muito mais radical das ideias da elite intelectual das Luzes.
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denominagao de “livros filosoficos”, a literatura proibida incluia ndo apenas os textos cujo assunto
era propriamente a filosofia, mas toda e qualquer obra cujo contetido os censores consideravam
potencialmente subversivo. Os contos voltairianos estavam no rol dos “livros filos6ficos” justamente
por fazerem da filosofia uma reflexdo subversora demais para as autoridades religiosas e politicas
francesas, que viam seus ataques a Igreja com profunda insatisfacdo. Contudo, mesmo proibidas, as
obras do escritor continuavam a ser publicadas, geralmente fora da Franga, e depois eram
contrabandeadas para o interior do reino a fim de atender a enorme demanda que existia por elas.
Como néo dependia do lucro auferido com seus livros para sobreviver, uma vez que havia enriquecido
por outros meios que ndo a literatura, Voltaire colocou-se em uma situacdo cémoda para negociar
com os editores a publicacdo de suas obras, fazendo com que ela obedecesse a seus designios como
philosophe. Em certos momentos, ele até mesmo agia em “duas frentes”, entregando seus textos a seu
editor oficial, Gabriel Cramer, e também a outros editores que publicavam obras piratas com as quais
0 autor colaborava, incluindo nelas novos trechos e realizando revisdes. Qual o intuito dessa insolita
estratégia? Segundo Darnton, “Voltaire fazia essas brincadeiras com muita freqiiéncia. Eram uma
maneira de melhorar a qualidade e aumentar a quantidade de seus livros, e assim serviam ao seu
objetivo principal — que ndo consistia em ganhar dinheiro, pois ndo vendia seus textos aos editores, e
sim em difundir o Iluminismo” (1995, p. 118). Ampliando desse modo as possibilidades de
divulgacéo de seus textos, Voltaire seguia uma tendéncia essencial das Luzes, ou seja, a expansao do
acesso as realizacOes das ciéncias e das artes, e a0 mesmo tempo dificultava o trabalho dos censores
fornecendo-lhes mais alvos mdveis para perseguir.

Outra maneira utilizada por Voltaire para evitar as consequéncias da perseguicdo do aparato
repressivo do Estado era atribuir a autoria de seus textos a outras pessoas. Embora o estilo das obras,
bem como o seu contetido, denunciasse a pena de Voltaire, ele muitas vezes relutava insistentemente
em admitir a responsabilidade por elas. Assim ocorreu com Candido, cuja autoria o proprio Voltaire
atribuiu, em sua correspondéncia, inicialmente ao Cavaleiro de Mouhy e depois a um certo Senhor
Demard; e também com O Ingénuo, conto que o literato afirmou a seu amigo d’Alembert ter sido
escrito pelo Senhor Laurens'®. Nem todos se convenciam da “inocéncia” de Voltaire, mas em um
século em que livros condenados eram gueimados em praca publica, e seus autores mandados para a
prisdo, todas as precaucdes possiveis ainda deixavam uma grande margem de risco.

Além de negar pessoalmente a autoria de alguns de seus textos mais explosivos, Voltaire
também empregava nas proprias obras o recurso de disfargar as origens das mesmas descrevendo-as

como simples tradugdes de manuscritos antigos, ou entdo como sendo escritos encontrados ao acaso.

10 Tais informagdes sdo oferecidas por Sérgio Milliet nas notas introdutdrias inseridas na coletanea de contos de Voltaire
traduzidos por Mério Quintana (Voltaire, 1972).
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Zadig, por exemplo, é apresentado pelo autor como a traducdo para o arabe do livro de um sabio
antigo, que o escrevera inicialmente em caldaico, e o conto assim traduzido é dedicado & Sultana
Sheraa!?, tendo a data de 18 do més de schewal do ano 837 da Hégira; As cartas de Amabed teriam
sido traduzidas do indiano pelo padre Tamponet; Candido ou O Otimismo seria um romance escrito
em alemdo por um certo senhor doutor Ralph ¢ traduzido “com os aditamentos encontrados no bolso
do doutor, por ocasido de sua morte em Minden, no ano da graca de 1759”; O Ingénuo, igualmente,
aparece como uma “Historia verdadeira tirada dos manuscritos do padre Quesnel”; a Histdria de Jenni
ou 0 ateu e o sabio € atribuida a M. Sherloc, tendo sido traduzida pelo Sr. de La Caille; e o conto O
touro branco, por fim, seria uma histéria traduzida “do siriaco pelo sr. Mamaki, intérprete do rei de
Inglaterra para as linguas orientais”. Uma variacdo do recurso ¢ encontrada em um outro conto, O
mundo como esta, que possui o0 subtitulo Visdo de Babuc escrita por ele prdprio, assim como na
Histdria das viagens de Scarmentado escritas por ele proprio. Ora, esse artificio literario podia ser
usado para fugir a censura, mas sua funcéo certamente transcendia tal objetivo. Ao acrescentar aos
titulos dos contos essas indicacdes ficticias a respeito de sua proveniéncia, o literato buscava criar um
efeito de veracidade no tocante ao contetdo de tais obras: ndo seria ele, Voltaire, o inventor daqueles
textos que publicava, mas pessoas de outras épocas e lugares, algumas das quais teriam inclusive
vivido as aventuras neles narradas. Ainda que nos contos filoséficos esse efeito ndo fosse tdo
poderoso quanto no caso de romances como A Nova Heloisa de Rousseau — cujas caracteristicas serao
discutidas nas proximas paginas —, ele conferia aos textos uma fei¢éo especial, na medida em que era
capaz de levar os leitores menos informados ou mais imaginativos a acreditar que boa parte daquilo
que liam poderia ser mais do que mera ficcdo. Desse modo, Voltaire cobria seus contos com uma
fantasia dupla: a primeira na propria tessitura do enredo, inventando personagens e acontecimentos,
e a segunda na atribui¢éo da autoria, reinventando a si mesmo nas figuras dos escritores e tradutores
cujos rostos colocava como mascaras para ocultar sua face zombeteira.

Recorrendo a mil artificios para escapar as persegui¢cdes que o levaram a prisdo, ao exilio e a
permanecer longe de Paris por muitos anos, Voltaire ainda assim escrevia incansavelmente nos
diversos refiigios que encontrou ao longo de sua vida itinerante. Na “oficina de Ferney” e nas outras
fortalezas em que imperou como “filésofo-rei”, “Voltaire trabalhava como um forcado™ (Lepape,
1995, p. 200) para produzir as bombas literarias que as autoridades tanto se dedicavam a neutralizar.
Entretanto, as circunstancias desfavoraveis nao foram capazes de impedir que o nome de Voltaire
atingisse uma notoriedade fora do comum, carregando consigo a marca indelével da rebeldia. Como

escreve Lopes:

11 Sob o disfarce desse nome, Sérgio Milliet afirma que Voltaire ocultou a dedicatéria do conto a amante do rei Luis XV,
Madame de Pompadour.
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Toda censura e repressdo ndo impediram que ele fosse um dos autores mais lidos durante o
século XVIII, e que continuasse tendo seus livros muito procurados ao longo do século XIX.
Quando da morte violenta de Luis XVI, fato que chocou toda a Europa monarquica, Catarina
manda interditar a Enciclopédia na Russia, obra que visava aniquilar o cristianismo e as
monarquias, ordenando confiscar todas as traducGes de Voltaire, cujas idéias tinham
transformado os franceses em “canibais enfurecidos” (2000, p. 25).

Talvez alguns leitores da posteridade tenham superestimado o carater revolucionério das
ideias de Voltaire — que era deista e monarquista convicto —, porém, o certo é que dentre eles, muitos
realmente interpretaram suas asperas criticas a Igreja e ao autoritarismo do Estado como um grito de
guerra contra toda a estrutura do Antigo Regime. Desde o inicio, os contos filoséficos foram alvo de
multiplas leituras, algumas que provavelmente desagradariam ao autor, mas cuja possibilidade estava

de acordo com a liberdade que Voltaire exigia nessas mesmas obras para a expressdo do pensamento.
A Nova Heloisa: o remédio literario para uma sociedade corrompida

O caminho de Rousseau para 0 sucesso no campo literario teve mais dificuldades do que as
enfrentadas por Voltaire. Suas primeiras obras importantes foram escritas e divulgadas a partir de
1749, embora antes disso ele ja houvesse tentado a sorte com a peca musical As musas galantes (de
1742) — que obteve uma recepcdo pouco expressiva — e dado suas primeiras contribuicdes a
Enciclopédia coordenada por Diderot e d’ Alembert, escrevendo principalmente sobre musica (entre
1743 e 1748). A fama, porém, chegou somente quando Rousseau passou pela célebre “iluminacio de
Vincennes™!2, em 1749, na qual teria vislumbrado os principios filosoficos que iriam nortear sua
producdo intelectual dali em diante. Logo em seguida, escreveu o Discurso sobre as ciéncias e as
artes, que recebeu o prémio da Academia de Dijon em 1750, o que abriu definitivamente as portas da
Republica das Letras para o filésofo genebrino. Excursionando novamente pelo caminho da
dramaturgia, Rousseau fez representar sua 6pera O adivinho da aldeia em Fontainebleau em 1752,
obtendo ndo apenas os aplausos da plateia, mas também o oferecimento de uma penséo real — da qual
ele declinou. Agora que dispunha de acesso a um publico mais amplo e distinto, Rousseau passa a

polemizar com os grandes nomes na cena intelectual francesa, como Rameau, d’ Alembert e Voltaire,

12 Baseando-se nas Confissdes de Rousseau, Paul-Arbousse Bastide assim descreve esse episodio em suas notas
introdutérias ao Discurso sobre as ciéncias e as artes: “Diderot, de quem se suspeitava fosse o0 autor dos Pensamentos
filosdficos (1746) e da Carta sobre os Cegos (1749), recebera a visita da policia. Em 24 de julho de 1749, foi preso e
encarcerado na torre de Vincennes. Rousseau, entdo seu melhor amigo, sentiu-se muito afetado pela desgraca do autor da
Carta sobre os Cegos. Desde que o prisioneiro pdde receber visitas, Rousseau ia regularmente vé-lo. la a pé, a fim de ndo
gastar dinheiro com o aluguel de um coche. Foi assim que no fim de setembro ou no comego de outubro, com o dltimo
nuimero do Mercure de France sob o brago, tomou o caminho de Vincennes. Fazia, ainda, muito calor. As arvores do
caminho, desbastadas, ndo davam nenhuma sombra. A fim de que o tempo parecesse menos longo, Rousseau abriu a
revista. Leu entdo que a Academia de Dijon acabava de propor, para seu prémio de moral, o seguinte tema: ‘O
restabelecimento das ciéncias e das artes tera contribuido para aprimorar os costumes?’ ‘No mesmo momento’, escreve
ele, ‘entrevi um outro universo, tornei-me um outro homem.” Deixou-Se cair Sob uma arvore do caminho e ai ficou cerca
de meia hora, banhado em lagrimas. Nesse curto instante, percebeu um mundo de idéias” (Rousseau, 1973, p. 331).
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a respeito dos temas sobre os quais se dedicava a refletir desde muito tempo: a musica, o teatro, a
moral e a politica. Datam desse periodo a Carta sobre a masica francesa (de 1753), o Discurso sobre
a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (de 1755) e 4 carta a D ’Alembert sobre
0s espetaculos (de 1758).

Todavia, a celebridade que esperou tdo ansiosamente ndo trouxe a Rousseau a felicidade. Em
1756, retirou-se da cidade e passou a viver no Ermitage, o pavilhdo do parque da residéncia de
Madame d’Epinay, que o havia convidado. Essa mudanca de moradia teve um significado especial
na trajetoria do philosophe, pois representou uma guinada decisiva em sua personalidade e também
em sua carreira literaria. Como escreve Fulvia M. L. Moretto, “aos 44 anos de idade, Rousseau decide
realizar uma reforma em sua pessoa, baseada na simplicidade e na autenticidade. Reforma exterior,
renunciando a espada, ao reldgio, aos enfeites dourados, as meias brancas, a peruca, mas também
interior, renunciando ao mundo e aos ‘insensatos julgamentos dos homens’” (1994, p. 12). Decidido
a experimentar sentimentos mais profundos do que ja havia conhecido até entdo, Rousseau deu
margem a imaginacao e passou a idealizar os deleites do amor e da amizade verdadeiros. Estavam ai
delineadas as linhas gerais do texto que seria um marco na literatura do século XVIII: o romance
Jalia ou A Nova Heloisa. Apos a tentativa frustrada de viver sua paixao pela jovem aristocrata Sophie
d’Houdetot, que conhecera na primavera de 1757, Rousseau possuia em seu espirito tudo de que
precisava para escrever a historia dos amores e das desilus6es de Jalia e Saint-Preux. Por meio do
universo descrito nas cartas trocadas pelos dois amantes e também por seus amigos e familiares, o
escritor contribuiu para lancar os fundamentos de uma nova sensibilidade que, via literatura, atingiu
e influenciou a visdo de mundo de um publico em expanséo.

Publicada em 1761, apenas um ano antes do Contrato Social e do Emilio, dois outros textos
fundamentais na obra rousseauniana, A Nova Heloisa foi escrita para cumprir certos objetivos que o
autor esperava poder alcancar explorando as potencialidades do género romanesco. A fim de
explicitar tais objetivos, seguiremos como fios condutores os dois prefacios que antecipam a
coleténea de cartas, os quais possuem peculiaridades que justificam um olhar mais atento sobre eles.

Assim sendo, é interessante iniciar pela compreensao do papel do prefacio em um livro como
A Nova Heloisa. Em diversas obras, é destinada ao prefacio a tarefa de ndo apenas informar os leitores
da intencdo que moveu a escrita do autor, mas também dizer-lhes, além do assunto do livro, qual a é
a utilidade que se espera que extraiam de sua leitura. Nesse sentido, diz Roland Barthes, o prefacio
segue uma premissa metodoldgica: “diz antecipadamente o que o autor quis dizer, para que o leitor,
posto ao corrente da sua vontade, a reconhega na obra em cada pagina do livro” (1987, p. 198). A boa
leitura, assim, seria aquela que conseguiu apreender o pretexto da obra, pretexto que constitui a

verdade essencial do proprio texto, dado que € anterior a sua producdo e determinante da mesma.
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Apenas quando terminada a leitura é que autor e leitor ficam em pé de igualdade, na medida que
ambos, nesse momento, compartilham do intuito da obra, o qual transcende o texto que o constitui.
Tal é, de fato, o carater dos prefacios inseridos por Rousseau como abertura para A Nova
Heloisa. O primeiro deles, mais curto, aponta ja as questdes relativas ao objetivo do autor em publicar
aquele texto, questdes que o segundo prefacio, escrito na forma de um dialogo entre Rousseau e um
homem de letras, desenvolverd mais longamente. As primeiras frases sdo lapidares: “As grandes
cidades precisam de espetaculos e os povos corrompidos de romances. Vi 0s costumes de meu tempo
e publiquei estas cartas. Ah! Se tivesse vivido num século em que tivesse de joga-las ao fogo!”
(Rousseau, 1994, p. 23). A Nova Heloisa aparece, portanto, como um livro dirigido a uma sociedade
cujos valores deploréveis requeriam um tipo de leitura que se relacionava, em algum nivel, com as
mazelas dessa vida corrupta, € que podia ter seu proprio potencial para instiga-las mobilizado para
tentar corrigi-las. Escrevendo um romance, Rousseau estaria adotando o veiculo literario mais
adequado para atrair a atencdo do publico. Ele usa uma metafora bastante interessante para se referir
ao género em questdo: ele € um doce disfarce para o remédio reparador contido na mensagem do
texto'®. Como uma crianga que toma sem saber um remédio amargo cujo sabor é ocultado pela dogura
de um licor, os leitores a quem o romance pode ser Gtil aproximar-se-do dele buscando um mero
divertimento, sem terem a no¢do de que sua leitura visa regenerad-los. Quando o interlocutor de
Rousseau no segundo prefécio advertiu-o sobre a forca exagerada de um tal remédio, o escritor ndo
hesitou em defender a necessidade de seu rigor:
Em tempos de epidemia e contagio, quando tudo esta atingido mesmo a infancia, sera preciso
impedir o consumo de drogas eficazes para 0s doentes sob pretexto de que elas poderdo
prejudicar as pessoas sds? Senhor, pensamos de maneira tdo diferente neste ponto que, se

pudéssemos esperar algum sucesso para estas cartas, estou profundamente persuadido de que
elas fariam um maior bem do que um melhor livro (Rousseau, 1994, p. 36-37).

Por conseguinte, era o proprio estado do publico que tornava necessaria aquela maneira de se
exprimir utilizada por Rousseau.

Mas de que publico se tratava, afinal? Para quem Rousseau escreveu A Nova Heloisa? A
resposta a essa questao, em virtude das indicagdes existentes nos prefacios do livro, leva a necessidade
de se considerar ndo apenas quais seriam as pessoas que constituiram o publico leitor da obra
rousseauniana, mas também de confrontar tal publico com aquele para o qual o proprio Rousseau
desejava estar escrevendo.

Quanto ao primeiro aspecto, Arnold Hauser (1982) situa o lugar da producdo literéria

rousseauniana no contexto de uma ruptura no tocante ao consumo da arte em termos sociais. Para ele,

13 Trata-se, ainda, de uma ideia recorrente nas obras de Rousseau, a do remédio extraido do proprio mal. Acerca desse
tema, ver Starobinski (2001, p. 162-230).
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0 séc. XVIII é o momento em que a burguesia passa gradativamente a constituir o grupo mais
importante como referéncia para a producéo artistica, de modo que seus valores se tornaréo, no século
seguinte, aqueles que mais significativamente fornecerdo os parametros para a escrita literaria. Nesse
sentido, segundo Hauser, a oposicdo dessa classe aos codigos morais da aristocracia, ou seja, a
contraposicdo de sua visdo de mundo moralista e emocionalista ao ethos corrompido e friamente
racional da nobreza — segundo os termos da propria critica burguesa — teria encontrado sua expressao
no dominio da arte em autores como Richardson, na Inglaterra, e Rousseau, na Franca, cujas obras
séo verdadeiros cultos ao sentimento:
A semelhanca do individualismo, também o emocionalismo oferece a classe média o meio
de exprimir a sua emancipagdo intelectual da aristocracia. Afirmam-se e pdem-se em relevo
sentimentos, ndo por se experimentarem subitamente, com mais intensidade e maior
profundeza, mas porque sdo exagerados por auto-sugestoes, porque representam uma atitude
oposta a visdo aristocrdtica da vida. O burgués, tanto tempo desdenhado, vé-se com

admiracéo ao espelho de sua vida espiritual, e quanto mais a sério toma 0s seus sentimentos,
disposic¢des e impulsos, mais importante se julga (Hauser, 1982, p. 710).

Como toda reflexdo sobre a arte que busca vincula-la a bases sociais classistas, a exposi¢cdo
de Hauser corre o risco de levar a certos reducionismos ja bem apontados por autores como o
sociologo Pierre Bourdieu (1996 e 1997). Entretanto, Hauser é consciente disso o bastante para
matizar suas afirmacdes, salientando que “o sentimentalismo, originalmente expressao da consciéncia
de classe burguesa e fruto do repldio da sobranceria aristocratica, conduz a um culto da sensibilidade
e da espontaneidade cujas correlagdes com o estado de espirito antiaristocratico da classe média se
vao, cada vez mais, perdendo de vista” (1982, p. 710). Assim, o campo artistico demonstra sua
autonomia relativa frente ao social, de modo que os temas e questionamentos enfrentados pelos
artistas ndo sdo meros reflexos mecanicos do contexto em que estéo inseridos.

Entretanto, dizer que a elevacdo do emocionalismo ao primeiro plano ndo representa apenas
o0 resultado de um movimento espiritual burgués de autoafirmagéo ndo significa negar qualquer
vinculacdo dele com o surgimento da sensibilidade, chamada por alguns de pré-roméantica, que
caracteriza as obras de Rousseau. De fato, embora o publico leitor rousseauniano nao tenha se
constituido unicamente com elementos da burguesia, uma parte consideravel dos membros dessa
classe identificou-se com o novo estilo literrio praticado por Rousseau, algo bastante manifesto no
sucesso que A Nova Heloisa alcangou no séc. XVIII, tendo no minimo setenta edi¢cdes entre sua
publicacdo e o0 ano de 1800. Enquanto o classicismo ainda fornecia os modelos para os autores ligados
a aristocracia, isto €, os canones tradicionais para a expressdo formalizada das emocgdes, a busca por
uma nova autenticidade na exposi¢do dos sentimentos aparecia como uma alternativa de distingéo
para os individuos a margem da sociedade de corte e desejosos de criar para si uma identidade cultural

ndo subordinada nem inferior aquela da nobreza. Gragas a isso, 0 publico leitor de Rousseau
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transcendeu em muito os limites temporais do Século das Luzes, encontrando continuidade, ainda
que ndo exclusivamente, nos circulos burgueses oitocentistas na Franga e também na Alemanha.
Porém, seria para esse publico que Rousseau estava destinando uma de suas principais obras
literarias?

Os prefacios podem nos sugerir alguma resposta. Segundo Rousseau, A Nova Heloisa nao fora
feita para circular na sociedade, visto que conviria a poucos leitores. Muito embora a maioria dos
escritores quisesse fazer a fama nos circulos parisienses, 0 genebrino se nega terminantemente a
compactuar com esse objetivo. Ele quer ser util, quer que seu romance cumpra uma funcéo
pedagdgica e, portanto, é para os provincianos que ele se dirige. Como a maior parte dos romances
destinava-se a louvar os prazeres da vida na cidade, era preciso, pois, combater esses maus exemplos
com um texto capaz de reverter o efeito pernicioso das leituras que desprezavam as virtudes da vida
no campo, a fim de que os provincianos pudessem ver a si mesmos com a dignidade que Rousseau
lhes atribuia. “Gosto de imaginar”, escreve ele,

dois esposos lendo juntos esta coletnea, dela extraindo uma nova coragem para suportar
seus trabalhos comuns e talvez novas idéias para torna-los Gteis. Como poderiam contemplar
a descricdo de um casal feliz sem querer imitar um t&o doce modelo? [...] Ao abandonar a
leitura, [...] tudo parecera tomar, ao seu redor, um aspecto mais risonho, seus deveres
enobrecer-se-d80 aos seus olhos, eles retomardo o gosto pelos prazeres da natureza: seus

verdadeiros sentimentos nascerdo em seus coracdes e, vendo a felicidade ao seu alcance,
aprenderdo a aprecia-la (Rousseau, 1994, p. 35).

E para restaurar a unidade entre o ser e a consciéncia que Rousseau produz um romance
louvando a simplicidade camponesa. Gragas a leituras como a d’A Nova Heloisa, os provincianos
poderiam aprender a encontrar a verdade de seus sentimentos em si mesmos, construindo uma
identidade espiritual auténtica em relagdo a seu modo de vida. Tratava-se, pois, de fazer da literatura
um veiculo para a formagdo de uma personalidade ndo fragmentada nem iluséria, bem diferente
daquela produzida pela leitura dos romances que, as custas de elogiar os refinamentos da corte e da
cidade, desgostam os camponeses de sua condicao.

Como se pode ver, em ambos 0s casos, seja em relacdo ao publico apontado por Hauser, seja
quanto aquele desejado pelo escritor genebrino, ha sempre um papel instrutivo a ser desempenhado
pelo romance, de maneira que a literatura rousseauniana poderia constituir um caminho para a
educacgédo sentimental de seus leitores. A boa educagdo dos sentimentos inseria-se em um plano
pedagdgico maior exposto por Rousseau também em outras de suas obras, com destaque para o0
Emilio, um plano voltado a promover o reencontro entre ser e parecer, superando o abismo que a ma
socializagéo sempre tendia a estender entre eles. Desse modo, os leitores poderiam buscar em A Nova
Heloisa fundamentos para uma autoafirmagdo que os distinguiria dos demais, processo esse que,

mesmo ndo devendo ser encarado como mera formacdo de uma determinada consciéncia de classe,
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revela-se importante indicador de um objetivo que a literatura assumiu no século XVI1II: esclarecer o
publico, ndo apenas agrada-lo ou distrai-lo.

O interlocutor de Rousseau no segundo prefacio demonstrou dificuldades em aceitar essa
funcéo que o escritor queria dar a seu trabalho. Afinal, dizia ele, um romance escrito daquela forma
jamais atingiria o publico:

Que estilo epistolar! Como é empolado! Quantas exclamagdes! Quanta afetacdo! Quanta
énfase para dizer apenas coisas comuns! Quanto palavrério para pequenos raciocinios!
Raramente um pouco de sentido, de precisdo, nunca um pouco de finura, nem de forca, nem

de profundidade. Um estilo sempre nas nuvens e pensamentos que rastejam sempre
(Rousseau, 1994, p. 27).

Diante dessas criticas, e em defesa do estilo das cartas contidas na coletanea que desejava publicar,
Rousseau propGe entdo uma reavaliacdo em torno do que deveria ser a linguagem mais apropriada
para a expressao dos sentimentos. Antes de tudo, critica a ideia de que é na sociedade que se pratica
a forma mais verdadeira de falar do amor, pois, para Rousseau, nela “deve-se dizer sempre de outra
maneira e melhor do que os outros, e depois porque, forcado a afirmar a cada momento o que nao se
acredita, a exprimir sentimentos que ndo se tem, procura-se dar ao que se diz um tom persuasivo que
supre a persuasdo interior” (1994, 28). Ou seja, cria-se um efeito de veracidade pela energia das
palavras, efeito tal que reside apenas no dominio das aparéncias. Os sentimentos reais ndo importam
nesse caso, pois se trata de mera afetacdo. Ao contrario, tudo é diferente quando os sentimentos sdo
verdadeiros e a linguagem € atropelada por sua expressao incontrolavel:
uma carta que o amor realmente ditou, uma carta de um Amante realmente apaixonado sera
frouxa, difusa, arrastada, sem ordem, cheia de repeticGes. [...] Nada de brilhante, nada de
notavel, ndo se rettm nem palavras, nem giros, nem frases, ndo se admira nada, ndo se é
impressionado por nada. Contudo, sentimos a alma enternecida, sentimo-nos comovidos sem

saber por qué. Se a forca dos sentimentos ndo nos choca, sua verdade nos toca, e € assim que
0 coragéo sabe falar ao coracdo (Rousseau, 1994, p. 28).

Essa ultima frase € crucial: é assim que o coracdo sabe falar ao coracdo. Para além das
palavras escritas nas cartas que servem para estabelecer a comunicacdo entre 0os amantes, sdo 0S
coragfes que entram em contato como se fosse possivel romper com a mediacdo da linguagem e
restaurar o reino da transparéncia. Entretanto, o proprio Rousseau sempre soube que tal rompimento
era inalcancavel aos homens, e dai resulta toda a tensdo e a angustia de sua préatica literaria. Jean
Starobinski salienta o desconforto do autor diante dos meios pelos quais ele tinha que atingir seus
fins, a escrita sendo um deles. O filésofo genebrino via na linguagem um mal necessario que nunca
se cansava de acusar e de utilizar, pois seria por meio dela que suas ideias chegariam ao publico e
formariam de sua pessoa uma imagem correta. Entretanto, ndo era o reconhecimento de si por meio
da escrita que Rousseau ansiava. “Se persevera em sua vontade de escrever”, diz Starobinski sobre

ele, “é para provocar o momento em que a pena lhe caird das maos, e em que o essencial seré dito no
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abraco silencioso da reconciliagdo ¢ do retorno” (1991, p. 149).

Ainda que Rousseau considere que a transparéncia absoluta so seja viavel no nivel da auséncia
da linguagem, hé para ele diferentes formas de usar as palavras a fim de comunicar os sentimentos,
sendo umas mais adequadas que as outras. Nas cartas trocadas por Julia e seus amigos, a autenticidade
daquilo que se sente sobrepGe-se as exigéncias estéticas, fazendo com que os cora¢des possam quase
que atravessar todos os obstaculos para se falarem diretamente. O homem de letras que dialoga com
Rousseau duvida da possibilidade de sucesso para uma obra escrita em tal estilo, mas o autor acredita
que as cartas, do modo como estavam, ndo apenas ilustrariam mais verdadeiramente a expressao real
dos sentimentos, como também atingiriam mais perfeitamente o entendimento por parte dos leitores.
Ao ler as cartas, o publico poderia também estabelecer um dialogo intimo com os personagens do
romance, saberia exatamente como eles se sentiam, uma vez que compartilharia da autenticidade do
que estava escrito, porque compararia 0s seus proprios sentimentos com os deles e veria que eram 0S
mesmos. Dessa maneira, o espirito do leitor corresponder-se-ia com o dos personagens — e com o do
préprio Jean-Jacques —, restaurando, pelo menos em parte, a transparéncia, visto que as palavras agora
seriam um canal mais limpido e cristalino onde o sentimento poderia ser visto sem tantos disfarces
nem requintes desnecessarios: o texto “desaparece” para que o pretexto, isto €, a verdade ultima da
obra, predomine.

Isso tudo remete ao carater inovador que romances como A Nova Heloisa possuiam em seu
tempo, carater muito bem descrito por Arnold Hauser. Em primeiro lugar, o afastamento entre o autor
e o leitor, bem como entre o leitor e os personagens literarios, é reduzido por uma mudanca
substancial na forma da escrita, na qual passa a prevalecer a autobiografia e 0 modelo epistolar.
Assim, promove-se uma mudanca de foco, do exterior para o interior, a fim de unificar os sujeitos
envolvidos na producdo e no consumo da literatura: a auséncia de separacdo entre o eu e 0 nao-eu

torna-se a meta fundamental. “Com o fim de atingir tal diretriz psicologica”, escreve Hauser,

todas as relagdes entre o autor, o heroi e o leitor se modificam: [...] O autor considera o leitor
como um amigo intimo e dirige-se-lhe num estilo direto, por assim dizer, vocativo. [...]
Identificando-se com o seu herdi, torna dibia a linha de separacao entre a ficgdo e a realidade.
Cria um reino intermediario para si e para as personagens, que, as vezes, esta longe do mundo
do leitor, as vezes se confunde com ele (1982, p. 717).
O efeito de diluicdo da dicotomia real/ficticio € buscado por Rousseau pelo recurso da ambiguidade
guanto a autoria das cartas reunidas em A Nova Heloisa. Diante do questionamento de seu interlocutor
a respeito da autenticidade da coletanea, ele é deliberadamente reticente. Ja no primeiro prefacio, a
davida ¢ formulada: “Embora apresente aqui apenas o titulo de Editor, trabalhei eu mesmo neste livro
e ndo o escondo. Terei feito tudo e a correspondéncia inteira € uma ficcdo? Sociedade, que vos

importa? E certamente uma ficgdo para vos” (Rousseau, 1994, p. 23). Essa sociedade a que Rousseau
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se refere é aquela da alta cultura parisiense, para a qual um texto como o romance que ele escrevera
ndo teria — ou pelo menos o autor assim dizia acreditar — interesse algum, fosse ficcional, fosse
auténtico. Para essas pessoas incapazes de apreender o sentido de sua obra, Rousseau néo se preocupa
em dizer uma palavra definitiva sobre a veracidade das cartas. Mas mesmo para as outras, aquelas a
quem o romance é destinado, a divida deveria permanecer’. A razdo encontra-se no fato de que
Rousseau desejava que as cartas parecessem verdadeiras a fim de que alcangassem seu objetivo:
transformar a leitura em um meio de elevacéo espiritual. Essa é a interpretacdo de Robert Darnton,
segundo o qual Rousseau via-se como uma espécie de profeta da divina verdade e queria que seu
livro fosse lido nos mesmos moldes que a leitura da Biblia era feita:

Pedia ao leitor para suspender sua descrenca e por de lado a antiga maneira de ler, a fim de

penetrar nas cartas como se fossem realmente as efusdes de coragdes inocentes, no sopé dos

Alpes. Este tipo de leitura exigia um salto de fé — fé no autor que, de alguma maneira, devia

ter sofrido, através das paixdes de seus personagens, e forjou-os com uma verdade que
transcende a literatura (1988, p. 300).

Tamanho foi o0 sucesso de Rousseau em atingir sua meta, que os leitores comecaram a
participar eles também, por meio de suas cartas, da correspondéncia sentimental configurada em A
Nova Heloisa. Se o escritor se mostrara inteiramente naquela coletanea de cartas, se ele teve a
coragem de expor seus sentimentos com tanta autenticidade, os leitores quiseram retribuir
correspondendo-se com ele para informé-lo de como o romance os havia influenciado. Darnton
(1988) descreve as cartas enviadas a Rousseau por muitos leitores que se mostraram completamente
comovidos pela leitura da correspondéncia entre Julia e seus amigos. Mencionando especificamente
0 caso de Jean Ranson, um burgués de La Rochelle cuja admiracdo pela pessoa e pela obra de
Rousseau foi particularmente intensa, Darnton mostra concretamente como alguém seguiu as
recomendacOes de leitura contidas no prefacio d’A Nova Heloisa e usou esse livro como um
verdadeiro guia para moldar todas as instancias de sua vida, do casamento a criacdo dos filhos.

Individuo exemplar, Ranson®® seria um dos primeiros a adotar a nova sensibilidade expressa

14 A utilizagdo de um recurso deliberadamente ambiguo como o0 empregado por Rousseau é bastante indicativa das tensdes
presentes na configuragdo social da Franca setecentista, sobretudo em se tratando da redefinicdo, entdo em andamento,
das esferas do publico e do privado. Comentando os textos literarios escritos nos géneros epistolar e autobiografico
produzidos no século XVIII, Jean Marie Goulemot chama a atencéo para o paradoxo que essa pratica narrativa apresenta.
Ao mesmo tempo que fundamentam sua veracidade em seu carater de revelacao intima, tais obras destinam-se a exposi¢édo
publica: “o intimo simula o verdadeiro, mas para tanto se torna ptblico. A literatura se apresenta como violagio. E porque
se tornou publico que o privado pode servir de garantia. [...] Ai esta o paradoxo que faz com que o sigilo do espago
privado s6 encontre sua eficacia deixando de existir” (Goulemot, 1991, p. 396-397).

15 Ranson era exemplar, de fato, pois Darnton o apresenta como um “leitor ideal” do romance rousseauniano. Entretanto,
como propde Dominick LaCapra, a atitude de Ranson frente ao texto de A Nova Heloisa ndo foi a Unica existente, assim
como a interpretacdo de Darnton sobre as intencfes de Rousseau expressas nos dois prefacios também ndo deve ser
tomada como exclusiva. Criticando a forma como Darnton acredita que a leitura seria “‘um processo hermenéutico bastante
acolhedor no qual o significado pode ser integramente recuperado”, LaCapra afirma que, na interpretacdo de Darnton
sobre A Nova Heloisa, “o significado se identifica com a explica¢do mais simples do propdsito do autor, € a posterior
identificacdo de Ranson como o leitor ideal de Rousseau contradiz a énfase na estranheza do passado, pois Darnton
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na obra de Rousseau®®. Criticando os costumes da civilidade/polidez sua época, o escritor genebrino
queria valorizar um estilo de vida distinto em contraposicdo a ela. Considerando que eram as
instituicdes sociais a fonte do mal, ou seja, as responsaveis pela degradacdo das belas almas geradas
pela natureza, Rousseau escrevia, segundo suas proprias palavras, como quem “deve combater e
destruir as maximas das grandes sociedades, deve mostra-las falsas e despreziveis, isto é, tais como
sd0” (1994, p. 34). Por isso, ele contribuiu para o processo que reordenou as sociedades europeias ao
longo do século XIX, no qual o dominio publico cada vez mais perderia sua forca em favor do
crescimento da esfera privada — como foi bem analisado por Richard Sennett (1995) —, gracas, em
parte, ao elogio da vida doméstica e familiar feito pelo escritor. Afinal, sua literatura dirigida aos
“solitarios” cumpriria sua missao ao dar a eles e a outros que se lhes juntariam uma linguagem do

sentimento com a qual poderiam se comunicar.

Voltaire e Rousseau: duas trajetdrias literarias em paralelo

Com base nos apontamentos acima acerca das producdes literarias de Voltaire e Rousseau —
0S quais, certamente, estdo longe de pretender esgotar o tema —, podemos esbocar agora uma
perspectiva comparativa sobre esses dois casos.

Poder-se-ia afirmar, com boas razdes, que a andlise critica das obras de um escritor jamais
deveria esquecer de considerar os lagos que o unem ao ambiente social no qual se encontra inserido.
Em se tratando dos dois filésofos iluministas, a sociedade francesa do Antigo Regime, com suas
multiplas facetas, foi o espaco no qual ambos exerceram suas atividades artisticas e que, portanto,
constituiu um contexto de extrema relevancia — ainda que ndo o Unico — de seu labor literario.
Entretanto, a maneira como cada um deles interagiu no interior das configuracdes sociais da época
apresenta varias diferencas importantes que tém de ser percebidas.

Voltaire, cujo nome de batismo era Francois Marie Arouet, nasceu em uma familia parisiense
de condicdo mediana. Seu pai pertencia a burguesia togada e possuia recursos que permitiram que a
educacao do filho se desse no melhor estabelecimento de ensino da Franca, o colégio Louis-le-Grand,

compartilha o ponto de vista de Ranson sobre como ler Rousseau” (1995, p. 244). Todavia, ainda que Darnton possa ter
sucumbido a tentacdo de acatar a leitura de um contemporaneo de Rousseau, suas reflexdes sobre o significado do texto
rousseauniano ndo perdem todo o seu mérito por esse motivo. Apenas € necessario ressaltar, como faz LaCapra, que nao
existe algo como um “leitor ideal”, e que a obra de Rousseau é permeada de paradoxos sobre os usos da linguagem que
ndo permitem a reducdo dos significados nela contidos a uma Unica versao.

16 Segundo Fulvia M. L. Moretto, “longe de ser um modismo, a Nova Heloisa encontrou um publico preparado para
recebé-la, um publico ja aberto ao extravasamento do eu lirico e a sensibilidade romantica que despontava. [...] Em sua
primeira grande obra, Rousseau ja é o grande romantico que inflamou toda a literatura posterior. Os temas que serdo mais
tarde retomados por Chateaubriand, Lamartine, Vigny, Hugo e outros ja se encontram todos na Nova Heloisa: a alma
sensivel que Rousseau chama de ‘o fatal presente do céu’, a melancolia, o gosto pela soliddo, a presenga da natureza como
confidente e cimplice do eu, até mesmo o exotismo, que desponta na narracdo da viagem de Saint-Preux ao redor do
mundo” (1994, p. 18).
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dirigido por jesuitas. Convivendo desde jovem com membros da elite nobre e burguesa da capital,
Voltaire desenvolveu uma sélida cultura classica e habitos refinados. J& no colégio comegou a praticar
a escrita literaria, compondo seus primeiros versos. Pouco a pouco, passou a enxergar na carreira
artistica o caminho para transcender suas origens plebeias em dire¢do a um status mais elevado na
sociedade aristocratica. Apesar dos protestos do pai, que queria fazer dele um estudante de direito, 0
jovem Francois Marie persistiu na ideia de se tornar escritor, e para tanto buscou integrar-se aos meios
nos quais a literatura era agradavelmente cultivada, ou seja, as cortes e os saldes frequentados tanto
pela nata do reino quanto por individuos que desejavam alcancar a fama por meio do produto de suas
penas. Nesses meios, Voltaire conheceu os primeiros admiradores de seu talento e também as
primeiras perseguicoes pelas ousadias de seus poemas (Lepape, 1995).

De fato, ao longo de sua vida, Voltaire sempre contou com a amizade e a protecédo de pessoas
influentes, ainda que isso nem sempre fosse o suficiente para livra-lo dos riscos que sua condi¢do de
plebeu e literato Ihe oferecial’. Desejando minimizar tais dificuldades, o escritor procurou construir
uma fortuna que lhe permitisse exercer a literatura sem depender do mecenato de quem quer que
fosse. Afinal, escreve Lepape, no século XVIII “a arte era proclamada uma atividade nobre, uma
pesquisa da beleza e da verdade realizada sem nenhum interesse” (1995, p. 38), e o ideal seria poder
viver para escrever e ndo escrever para sobreviver. Aléem de protecdo, o dinheiro fornecia liberdade
aos artistas. Por isso, Voltaire dedicou-se a uma série de atividades financeiras que incluiram a usura,
especulacOes e investimentos em diversos tipos de negécios, as quais Ihe forneceram uma imensa
rigueza que superou em muito a heranca deixada pelo pai. Escudado por essa seguranca trazida pelo
dinheiro, ele pode viver como um “grao-senhor” em condigdes nada inferiores a dos nobres de
nascimento. Na verdade, ao comprar os castelos de Ferney e Tournay, em 1758, Voltaire adquiriu
juntamente o titulo de conde, e consolidou desse modo sua posicao no interior da elite francesa.

Rousseau, por sua vez, nasceu na Republica de Genebra, filho de um relojoeiro. Ndo podendo
contar com o auxilio da mulher, que morrera no parto de Jean-Jacques, Isaac Rousseau teve de criar
e educar o filho sozinho. Porém, devido a um incidente que resultou no exilio de seu pai, o garoto foi
deixado aos dez anos sob a tutela do tio, que o enviou para estudar com M. Lambercier. Tentou entdo
aprender o oficio de gravador, mas ndo se aplicou muito a ele. Desgostoso com a vida em Genebra,
Jean-Jacques fugiu da cidade em 1728, encontrando reflgio na casa da Sra. de Warens, que buscou
converté-lo ao catolicismo e 0 manteve consigo por oito anos, inclusive como seu amante. Durante

esse periodo, Rousseau trilhou seu percurso de estudos como autodidata e exerceu diversas

1 Um bom exemplo disso foi a desavenca de Voltaire com o aristocrata Sr. de Rohan. Uma troca de palavras rispidas
entre eles levou a uma escalada de consequéncias cada vez piores para o escritor, dada a diferenca de status social que os
separava. Espancado a mando de Rohan, depois preso na Bastilha, Voltaire terminou sendo exilado da Franga, tendo de
passar trés anos (1726 a 1729) na Inglaterra.
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atividades: foi professor de musica, criado, funcionario do cadastro, preceptor e secretario. A
necessidade de trabalhar para se sustentar imprimiu fortes marcas em sua personalidade, as quais
transpareceriam futuramente no tom de suas obras.

Apds sua chegada a Paris, em 1745, Rousseau passou a viver com Thérése Lavasseur, uma
lavadeira com a qual teria cinco filhos, todos entregues a orfanatos. Foi nessa época que, como vimos,
comecou a se dedicar seriamente a carreira literaria. Assim como Voltaire, ele fez amizades nos meios
cultos da capital francesa, travando conhecimento com aristocratas protetores das artes, como a Sra.
d’Epinay, e com importantes nomes do [luminismo, como Diderot. Nos anos seguintes de sua vida,
Rousseau oscilou entre a busca pela fama e a recusa do reconhecimento dado a sua obra pela
sociedade que o préprio autor considerava frivola e corrupta. Tal ambiguidade manifestava-se
também no confronto entre o desejo que nutria por conseguir sobreviver de sua atividade como
escritor e sua dependéncia em relacdo aos protetores a quem recorria quando passava por dificuldades.
A Sra. d’Epinay, o marechal de Luxemburgo, o principe de Conti, o filosofo inglés David Hume, o
economista Mirabeau e o marqués de Girardin foram alguns dentre aqueles que ofereceram abrigo ao
fildsofo, cujas desventuras se agravaram em 1762, ap6s a publicacdo do Emilio e do Contrato Social.
Devido ao conteudo dessas obras, o Parlamento de Paris decretou a prisdao do autor, que teve de fugir,
mas ndo encontrou acolhida nem mesmo em sua terra natal. Como registrou Michel Launay, o
Pequeno Conselho de Genebra também condenou esses dois livros “‘a serem rasgados e queimados
pelo Executor da alta justica, diante da porta da Municipalidade, como temerarios, escandalosos,
impios e propensos a destruir a religido cristd e todos os governos’; quanto ao autor, ‘caso venha a
cidade ou as terras da Senhoria, devera ser detido e preso, para em seguida ser julgado’” (1995, p.
23). Rousseau, que se orgulhava de ser um cidad&@o de Genebra, tornou-se persona non grata em sua
patria e teve de se refugiar nas terras do rei da Prassia. Apds uma breve passagem pela Inglaterra, em
1766, pode finalmente retornar a Franca no ano seguinte. Se Voltaire tinha seus castelos e sua riqueza
para se defender, Rousseau sentia-se diminuido pelo fato de ter que depender da protecdo alheia, e
tal sentimento muitas vezes resultou em atitudes de ingratiddo para com aqueles que o haviam
auxiliado'®.

Como se pode ver pelas trajetorias de Voltaire e Rousseau, suas inser¢des sociais tinham
caracteristicas que valem a pena ser cotejadas. Enquanto o primeiro sempre esteve ligado as elites
econdmicas e culturais, e, ndo obstante as perseguicdes e o exilio, conseguiu integrar-se a elas com

consideravel sucesso, o0 segundo jamais manteve um convivio totalmente harmonico com tais elites,

18 Segundo Starobinski, a ingratiddo de Rousseau para com seus benfeitores tinha origem em seu desejo de néo se sentir
desigual diante deles: para o filosofo genebrino, “receber é reconhecer-se inferior e ligar-se por obrigacéo aqueles cujas
amabilidades tém por objetivo simultaneamente notificar a distancia social e a ela proporcionar um simulacro de
reparagdo. Jean-Jacques proclama-se ingrato: a igualdade que reivindica — a reciprocidade das consciéncias livres — exclui
toda dependéncia, e em primeiro lugar aquela criada pela solicitude dos benfeitores” (1991, p. 291-292).
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e em boa medida por iniciativa propria. E embora ambos fizessem parte do “primeiro escaldao” dos
philosophes, suas origens sociais opostas levaram-nos a conceber suas respectivas situagdes no campo
literario francés de perspectivas diferentes. Segundo Lepape (1995), nas lutas pelo sucesso, Voltaire
e Rousseau assumiam taticas diversas, lidando com a fama de modos opostos para assumir, diante do
publico, as aparéncias que mais condiziam com seus objetivos. Voltaire ndo tinha qualquer problema
em ostentar e aproveitar os troféus obtidos gracas ao prestigio alcancado com suas obras. De fato, ele
foi nomeado para a fungéo de historiografo real em 1745, e também para a de primeiro cavalheiro da
camara do rei, cabendo-lhe a pensdo correspondente ao cargo. No ano seguinte, foi eleito para a
Academia Francesa, que pouco a pouco se tornaria uma espécie de quartel-general dos iluministas,
em boa parte gracas a atuacdo de Voltaire. No inicio da década de 1750, o escritor foi chamado para
frequentar a corte de Frederico Il da Prassia, monarca que desde a juventude louvara o talento de seu
amigo filésofo. Pouco antes de sua morte, em 1778, Voltaire foi acolhido em Paris com toda a pompa
de uma celebridade, recebendo efusivas homenagens da populacéo e, em especial, dos membros da
Academia. Durante toda a sua carreira literaria, ele fez questdo de ver seu talento reconhecido a altura
de suas pretensdes. Desde o inicio, quando abandonou seu nome de batismo para adotar o aristocratico
pseudonimo “Sr. de Voltaire”, em 1718, ele sabia bem aonde queria chegar e ndo mediu esfor¢os para
realizar seus anseios.
Tal atitude era algo que Rousseau relutava em acompanhar para ndo trair sua crenga de estar
do lado moralmente correto. Ainda de acordo com Lepape,
Voltaire adaptava a condicdo do homem de letras da época de Luis XIV as novas
caracteristicas da sociedade e &s ambicOes que essas mudangas tornavam possiveis. [...]

Rousseau inventou a figura do escritor réprobo, porta-voz do mundo real contra um mundo
social dominado pela aparéncia e pelas perversoes do poder (1995, p. 199).

A andlise dos prefacios de A Nova Heloisa revelou que Rousseau desdenhava a fama, ou ao menos
era o que ele queria insinuar a seus leitores quando dizia ndo se importar com a recep¢do do romance
pela sociedade parisiense. Para parecer digno de ensinar a todos como trilhar o caminho da virtude e
falar a linguagem da verdade, o escritor genebrino assumiu uma atitude deliberada de recusa das
homenagens que lhe eram dirigidas por seus admiradores. Mesmo quando o Sr. de Francueil lhe
ofereceu a oportunidade de uma carreira financeira que poderia afasta-lo, dali em diante, das
dificuldades advindas de sua origem humilde, Rousseau rejeitou-a acreditando que somente a pobreza
Ihe garantiria a liberdade: ao invés das finangas, optou pelo modesto oficio de copista. Mas tal recusa
significaria unicamente um ato virtuoso imbuido de certo estoicismo filosofico? Starobinski afirma
que Rousseau usou 0 sucesso literario para exibir ostensivamente sua independéncia e sua pobreza, e
que fez isso para dar uma li¢cdo universal na qualidade de moralista solitario. Contudo, havia também

algo de teatral nesse comportamento, ainda que ndo fosse uma mera encenagéo:
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no momento em que sua condi¢do poderia mudar, em que ele poderia tirar de sua gléria o
beneficio de um avanco mundano, decide preservar sua pobreza, por desafio. Nao se contenta
em suportar sua vida de pequenos ganhos: ele a reivindica, para provar a seus leitores
afortunados que, no estado presente da sociedade, uma existéncia digna e moralmente
justificada s6 é possivel nos confins da indigéncia (Starobinski, 1991, p. 291).

Desse modo, Rousseau transformou as privagdes de sua condi¢do social em uma parte importante do
desempenho de seu papel de escritor.

Tendo tudo isso em vista, um paralelo entre as atitudes de Rousseau e Voltaire quanto a suas
respectivas situacdes econdmicas pode nos levar a uma conclusdo muito interessante. Justamente
aquilo que, a primeira vista, deveria té-los conduzido a resultados distintos, ou seja, a imensa
desigualdade de riquezas entre os dois, acabou ndo impedindo que procurassem atingir 0 mesmo
objetivo: a independéncia como escritores. Voltaire buscou na fortuna tanto a autonomia para
expressar o que desejava quanto a protecao contra seus inimigos, enquanto Rousseau via sua pobreza
como condicdo sine qua non ao exercicio da liberdade para criticar os males sociais. 1sso reforca a
ideia de que as condi¢des econdmicas nao possuem uma influéncia linear e mecéanica sobre a atividade
dos escritores, e, por mais fortes que sejam, ainda permitem que um leque de possibilidades
permaneca aberto diante deles.

Portanto, ndo apenas nas origens sociais de Voltaire e Rousseau, mas também em suas
estratégias e posicGes dentro do campo literario, € que se deve buscar a compreensdo de suas
trajetdrias. Quando se inseriram na Republica das Letras, eles tiveram que reagir, cada um a sua
maneira, as regras do jogo preexistentes. A medida que aprenderam a lidar com essas regras, puderam
maneja-las a seu favor para consolidar seu status, ainda que nem sempre isso significasse comportar-
se inteiramente de acordo com as ideias defendidas em seus textos. A tarefa de criar e manter uma
imagem carismatica como escritor era as vezes extremamente dificil, mas necessaria para a
sobrevivéncia no campo literario. Especialmente para Rousseau, que optara por ser um incansavel
denunciador das ilusbes da civilizacdo, essa tarefa possuia percalcos que a maioria dos outros
philosophes nédo precisava enfrentar, pois estava entrelacada com a escolha estratégica de permanecer
na “marginalidade”, cujas vantagens ele mesmo explicitou no esbogo de suas Confissoes:

Levando-se em conta que a experiéncia e a observagéo sdo alguma coisa, estou na posi¢éo
mais vantajosa em que jamais nenhum mortal, talvez, se tenha encontrado, pois que sem que
eu mesmo tenha qualquer condigdo (état), conheci todas as condigdes (états); vivi em todas
desde as mais baixas até as mais elevadas, com excecdo do trono. Os grandes s6 conhecem
0s grandes, 0s pequenos sO conhecem 0s pequenos. Estes s6 véem os primeiros através da
admiracdo de sua posicdo e s6 sdo vistos com um desprezo injusto. Em relagbes muito
distanciadas, o ser comum a uns e aos outros, 0 homem, lhes escapa igualmente. Para mim,
preocupado em tirar sua mascara, eu o reconheci por toda a parte. Pesei, comparei seus gostos
respectivos, seus prazeres, seus preconceitos, suas maximas. Admitido por todos como um
homem sem pretensdes e sem conseqiiéncia, eu 0s examinava a vontade (a mon aise); quando

cessavam de se disfarcar eu podia comparar 0 homem ao homem e a condicéo a condigéo.
N&o sendo nada, ndo querendo nada, eu ndo embaragava e ndo importunava ninguém; entrava

Rev. Iluminees; Sco-Les; v. 1, e 1, p. 1-26, janvfjun: 2024. ISSN. 2966 -1196 22



Literatura e sociedade: oy casos de Voltaire e Rousseau em foco

por toda parte sem me apegar a nada, comendo algumas vezes de manha com os Principes e
ceando a noite com os camponeses (Rousseau apud Salinas Fortes, 1997, p. 91).

O pragmatismo de Voltaire permitiu-lhe, por outro lado, trilhar um caminho menos paradoxal,
porquanto ele foi habil o bastante para conciliar sua condi¢do econémica de rico burgués e grande
proprietario rural com a posi¢do de “filésofo-rei” do Iluminismo. Assim, mesmo que fossem
companheiros na luta pelo esclarecimento da sociedade, compartilhando certos objetivos e ideias, 0s

dois escritores viram-se separados pelos planos de batalha que resolveram seguir.

Considerac6es Finais

Como foi possivel perceber mediante a analise realizada neste artigo, tomando os casos de
Voltaire e Rousseau como balizas, a investigacao das relac6es entre literatura e sociedade, ideias e
biografias, escrita e leitura, levanta uma série de questdes de significativa complexidade. N&o foi
nossa intencdo nestas paginas, certamente, abarcar todas as implicaces e vieses teorico-
metodoldgicos que decorrem desse debate!®, mas ressaltar, a partir de dois exemplos concretos, a
existéncia tanto de multiplos modos de insercao dos autores no campo literario de uma dada sociedade
historicamente situada, quanto de formas de incorporacdo das questbes politicas, econémicas e
culturais em suas obras. Dessa maneira, podemos perceber a rica dindmica entre a producdo literaria
e 0 universo social descrita por Antonio Candido:

com efeito, a atividade do artista estimula a diferenciagao de grupos; a criacéo de obras modifica
0s recursos de comunicacéo expressiva; as obras delimitam e organizam o publico. Vendo os
problemas sob esta dupla perspectiva, percebe-se 0 movimento dialético que engloba a arte e a
sociedade num vasto sistema solidario de influéncias reciprocas (1985, p. 24).

Os modos como certos aspectos da sociedade francesa influenciaram os iluministas e levaram-
nos a exercer influéncia sobre ela pode ser visto nas mudancgas que o século XVIII trouxe para a
pratica da literatura, mudancas que resultaram no fendmeno do nascimento dos intelectuais. A
participacao decisiva de Voltaire nesse processo — sobretudo nos Casos Calas e Sirven — revela que
suas relagfes com as elites ndo inspiraram nele um descaso pela situagdo do povo, nem resultaram
em uma defesa irrestrita dos interesses exclusivos dessas mesmas elites. Com uma verdadeira torrente
de escritos — que incluiam panfletos, historias, dialogos, cartas, catecismos, diatribes, pasquins,
sermdes, contos, fabulas, comentérios e ensaios — em defesa da tolerancia e contra a arbitrariedade

dos poderosos, Voltaire mobilizou diversos setores da sociedade e deixou claro que as Luzes eram

19 Muito mais poderia ser abrangido sobre isso. Um dos varios caminhos estd no cotejo de distintas abordagens
socioldgicas sobre a producdo literéria, tal como a de Bourdieu, ja& mencionada, e a de Lucien Goldmann (1976; 1979),
para citar dois exemplos. Para uma breve anélise comparativa das teses desses autores, ver Moscateli (2002, p. 30-39).
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algo bem maior do que os objetivos de uma classe em particular. O arsenal critico reunido nos contos
filosoficos e nos outros textos do autor transformou-se em uma arma poderosissima no combate
voltairiano guiado por valores que transcendiam os limites das velhas ordens e das novas classes
existentes no Antigo Regime.

Rousseau, por sua vez, ndo foi um intelectual a moda voltairiana, e ndo se engajou no
enfrentamento de casos de injustica particulares como os assumidos pelo escritor francés. De acordo
com Starobinski, ele “quer apreender o principio do mal. PGe em causa a sociedade, a ordem social
em seu conjunto. O esforco critico, nele, ndo se dispersa e nao se atribui como tarefa afrontar uma a
uma as multiplas manifestagdes do mal” (1991, p. 34), muito embora tenha sido levado, pelas
circunstancias das condenagdes de suas obras a ideias, a assumir o proprio “caso Rousseau” diante
de seus detratores?®. Entretanto, mesmo essa autodefesa ndo estava desligada das opgdes que havia
feito, ao longo de seu percurso como philosophe, para construir uma posicao pessoal que legitimaria
suas condenacdes a corrupcao da sociedade. Foram justamente esses esforcos que conferiram a critica
rousseauniana toda a sua intensidade, fazendo dela uma das mais importantes vertentes do
[luminismo. Sem a profunda indignacdo moral de Rousseau contra as injusticas sociais, as Luzes
teriam perdido muito de seu potencial questionador. Junto com a ativa militancia voltairiana em nome
da liberdade e da tolerancia, ela foi um dos pilares do pensamento filoséfico no seculo XVIII, bem

como de uma rica literatura que dava muito que pensar e sentir aos seus leitores.
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