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Resumo: Em 1925, o renomado escritor estadunidense Francis Scott Fitzgerald publicou O grande 

Gatsby, obra que se consolidou como um clássico da literatura dos Estados Unidos da América. 

Apropriando-se do seu próprio contexto, Fitzgerald demonstra a vida cotidiana e os valores dos 

citadinos de Nova Iorque na década de 1920, criticando o materialismo desenfreado e expondo a 

obsessão da sociedade pelas aparências. Como cada época da História da Humanidade expressa 

características de adoecimentos – psicológicas e sociológicas – na estrutura da organização social, o 

romance O grande Gatsby captura o narcisismo como fenômeno social. Assim, sob a perspectiva da 

análise social, definiu-se como objetivo analisar as representações da cultura do narcisismo em O grande 

Gatsby de F. Scott Fitzgerald. Por fim, observou-se que os principais personagens – Gatsby, Daisy, Tom, 

Myrtle, Jordan e Nick – representam, em diferentes níveis, a cultura do narcisismo naquela sociedade, 

além de constatar a relação mútua entre capitalismo e narcisismo, que fomenta as sociedades do 

consumo e do espetáculo representadas no romance.  

 

Palavras-chave: Cultura do narcisismo; O grande Gatsby; Cidade de Nova Iorque; Capitalismo; Análise 

social. 

 

  

THE REPRESENTATIONS OF THE CULTURE OF NARCISSISM IN 

F. SCOTT FITZGERALD’S ‘THE GREAT GATSBY’ 

 
Abstract: In 1925, the renowned American writer Francis Scott Fitzgerald published The Great Gatsby, a 

work that became a classic of American literature. Drawing from his own context, Fitzgerald portrays  

the daily life and values of New York City residents in the 1920s, criticizing rampant materialism and 

exposing society's obsession with appearances. As each era in human history reflects psychological and 

sociological forms of social illness, the novel The Great Gatsby captures narcissism as a social 

phenomenon. Thus, from the perspective of social analysis, the objective was to examine the 

representations of the culture of narcissism in The Great Gatsby by F. Scott Fitzgerald. Finally, it was 
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observed that the main characters—Gatsby, Daisy, Tom, Myrtle, Jordan, and Nick—represent, at 

different levels, the culture of narcissism in that society, while also revealing the mutual relationship 

between capitalism and narcissism, which fuels consumer and spectacle-driven societies portrayed in 

the novel. 

 

Keywords: Culture of narcissism; The great Gatsby; New York City; Capitalism; Social analysis. 

 

 

LAS REPRESENTACIONES DE LA CULTURA DEL NARCISISMO 

EN "EL GRAN GATSBY" DE F. SCOTT FITZGERALD 

 
Resumen: En 1925, el renombrado escritor estadounidense Francis Scott Fitzgerald publicó El gran 

Gatsby, una obra que se consolidó como un clásico de la literatura de los Estados Unidos. Apropiándose 

de su propio contexto, Fitzgerald retrata la vida cotidiana y los valores de los habitantes de la ciudad 

de Nueva York en la década de 1920, criticando el materialismo desenfrenado y exponiendo la obsesión 

de la sociedad por las apariencias. Así como cada época de la historia de la humanidad refleja  

características de enfermedades –psicológicas y sociológicas– dentro de la estructura de la organización 

social, la novela El gran Gatsby captura el narcisismo como un fenómeno social. De este modo, desde la 

perspectiva del análisis social, se definió como objetivo analizar las representaciones de la cultura del 

narcisismo en El gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald. Por último, se observó que los personajes 

principales—Gatsby, Daisy, Tom, Myrtle, Jordan y Nick—representan, en distintos niveles, la cultura 

del narcisismo en esa sociedad, además de evidenciar la relación mutua entre el capitalismo y el 

narcisismo, que alimenta las sociedades de consumo y espectáculo representadas en la novela . 

 

Palabras clave: Cultura del narcisismo; El gran Gatsby; Ciudad de Nueva York; Capitalismo; Análisis 

social. 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Entre os marcos temporais da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e da 

Grande Depressão (1929), o escritor estadunidense Francis Scott Fitzgerald publicou, 

em 1925, seu terceiro romance, O grande Gatsby, que se estabeleceria como um clássico 

da literatura, assegurando-lhe uma posição de destaque no cânone americano. A obra 

concentra-se na relação romântica entre Jay Gatsby e Daisy Buchanan, narrada por 

Nick Carraway, mas vai além ao demonstrar uma atenção minuciosa ao contexto de 

Nova Iorque na década de 1920, integrando os movimentos sociais e políticos 
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predominantes do período (Ribeiro, 1987). Como um documento representativo da 

realidade, a obra não apenas contextualiza a Era do Jazz, mas também descreve com 

vivacidade o cenário das grandes metrópoles e revela a superficialidade da sociedade 

dos anos vinte. Esse quadro, marcado por excessos e contrastes, reflete um 

individualismo exacerbado, no qual a ilusão e a busca por escapar do convencional se 

tornaram traços definidores de uma época de inquietação e transformações (Ribeiro, 

1983). 

Considerando que cada época da História da Humanidade expressa 

características de adoecimentos psicológicos e sociológicos na estrutura da 

organização social, O grande Gatsby captura o narcisismo como fenômeno social 

imposto ao indivíduo moderno que, antes de ser narcisista, é um indivíduo violentado 

pelo capitalismo (Freire-Costa, 1986). Essa imposição pode ser observada no 

comportamento da primeira geração de adolescentes do pós-guerra nos Estados 

Unidos da América, que já não espelhava os valores das gerações anteriores. Ao 

contrário, mostrava-se perdida e apática, enquanto buscava incessantemente o prazer 

e a diversão (Ribeiro, 1987). Por definição, a cultura do narcisismo – ou o narcisismo 

como fenômeno social – compreende um sintoma de uma sociedade em crise, 

caracterizada pela busca constante por validação externa, autoafirmação e 

individualismo, resultando na fragmentação social e no enfraquecimento dos laços 

comunitários (Lasch, 2023).  

Dado que qualquer realidade social, ao ser transportada para a literatura e 

filtrada pela subjetividade do autor, aparece transformada em suas representações 

literárias, empregou-se, nesta discussão, a perspectiva da análise social, que se 

interessa pelas construções de representações ou imagens, seja de um grupo, de uma 

cidade ou de uma época específica (Andrade, 2000). Nesse sentido, considerou-se aqui 

a capacidade da literatura de produzir um conhecimento criativo que nenhuma ciência 
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é capaz de gerar (Fuentes, 2007). A compreensão do zeitgeist1 no qual o romance foi 

concebido permite sua releitura nos dias atuais, embasando o objetivo desta discussão: 

analisar as representações da cultura do narcisismo em O grande Gatsby, de F. Scott 

Fitzgerald. 

Esta discussão está estruturada em quatro seções: a primeira, ‘Aspectos 

psicossociais da cidade moderna’, aborda o impacto da modernidade na cidade grande 

– metrópole – e suas repercussões socioespaciais; a segunda, ‘Cultura do narcisismo 

na cidade grande’, relaciona o cotidiano das metrópoles ao narcisismo como fenômeno 

social; e a terceira, ‘O grande Gatsby (1925)’, em que o romance modernista é analisado 

dentro de quatro subseções que acompanham o desenvolvimento da narrativa, 

dialogando com os temas das seções anteriores. Para finalizar, as considerações finais 

retratam a relação simbiótica entre capitalismo e narcisismo como elemento 

fundamental para o surgimento das sociedades de consumo e do espetáculo, tal como 

representadas no romance de F. Scott Fitzgerald, ampliando a concepção do 

narcisismo, deslocando-o de uma condição meramente individual para uma 

característica coletiva da sociedade. 

 

ASPECTOS PSICOSSOCIAIS DA CIDADE MODERNA  

 

As cidades convidam os múltiplos saberes das Ciências Humanas – 

antropologia urbana, sociologia urbana, geografia urbana, história das cidades e/ou 

urbanismo – para a análise das formas e dos conteúdos que as caracterizam. 

Compreendida como um objeto de contemplação tão presente nas artes e como um 

objeto de análise tão explorável pelas ciências, o estudo da cidade torna-se uma 

atividade repleta de possibilidades (Barros, 2011). Com isso em mente, empreendeu-

se, nesta seção, um esforço interdisciplinar de estudos sobre a cidade, utilizando 

 
1 Expressão que se refere ao espírito predominante de uma época, abrangendo as ideias, valores e 

atitudes compartilhados pela sociedade em um determinado momento histórico. 
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conhecimentos das Ciências Humanas para explorar as repercussões socioespaciais da 

cidade moderna ocidental e para compreender a interação entre a psique humana e a 

sociedade urbano-industrial. 

Como uma expressão da atividade humana, a cidade, em constante 

evolução, assume formas e conteúdos diversos ao longo do tempo. Ela ganha “[...] 

materialização concreta, diferenciada, em função de determinações históricas 

específicas” (Carlos, 2005, p. 56). A cidade moderna, especialmente no hemisfério 

ocidental, está associada ao crescimento das cidades grandes, as quais estão atreladas 

ao “[...] aparecimento da tecnologia moderna da máquina automotrix, da produção em 

massa e da empresa capitalista” (Wirth, 1973, p. 96). Nesse sentido, a cidade moderna 

pode ser compreendida como uma continuidade de outras cidades de épocas 

anteriores, que passaram por transformações, destruições e/ou reconstruções, 

diferenciando-se por servir como cidade-suporte para o desenvolvimento da ordem 

econômica capitalista (Sposito, 2014). 

Com a concentração da população nas cidades grandes no século XIX, a 

cidade moderna se tornou o epicentro do mundo, irradiando ideias e práticas que 

moldaram o que chamamos de civilização2 (Santos, 2012). Tal como assinalado pelo 

sociólogo Robert Park (1973, p. 27), a cidade é considerada “[...] o habitat natural do 

homem civilizado”. Marca-se, então, uma nova era na História da Humanidade, 

impulsionada pelo desenvolvimento tecnológico nos setores de transporte e de 

comunicação, que acentuou o papel das cidades como protagonistas na civilização 

ocidental moderna e estendeu significativamente seu modo de vida para além dos 

limites da própria cidade (Wirth, 1973). Esse contexto não apenas representa o domínio 

humano sobre a natureza, mas também introduz novas forças e novos valores culturais 

na sociedade, gerando formas e conteúdos complexos (Carlos, 2005).  

 
2 O termo civilização designa a inteira soma das realizações e das instituições que afastam a nossa vida 

daquela de nossos antepassados animais, tendo dois propósitos: a proteção do homem contra a natureza 

e a regulamentação dos vínculos dos homens entre si (Freud, 2011). 
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As influências que as cidades exercem sobre a vida social do homem são 

maiores do que poderia indicar a proporção da população urbana, pois a 

cidade não somente é, em graus sempre crescentes, a moradia e o local de 

trabalho do homem moderno, como é o centro iniciador e controlador da vida 

econômica, política e cultural que atraiu as localidades mais remotas do 

mundo para dentro de sua órbita e interligou as diversas áreas, os diversos  

povos e as diversas atividades num universo (Wirth, 1973, p. 90-91). 

A cidade moderna, especialmente a metrópole, é descrita como “[...] a 

expressão de maior domínio da natureza pelo homem e das condições artificiais 

(fabricadas) de vida”, o que, por sua vez, provoca o afastamento do indivíduo de sua 

natureza orgânica (Bresciani, 1984/85, p. 39). Ela funciona vinte e quatro horas por dia, 

independentemente das condições climáticas, físicas ou biológicas, moldando uma 

sociedade cujas atividades são ditadas pelo relógio (Carlos, 2005). Esse modelo de 

sociedade surge do processo de industrialização, que invade e transforma a realidade 

urbana anterior, resultando na predominância das trocas comerciais, da 

mercantilização, do dinheiro e do capital (Sorbazo, 2010). A influência da indústria é 

profunda tanto na configuração urbana quanto na percepção do tempo pela sociedade, 

cujo ritmo é determinado pelo movimento das máquinas (Sposito, 2014).  

Para Georg Simmel, um dos precursores da sociologia urbana, a cidade 

grande pode ser compreendida como a expressão da perplexidade, do desconhecido e 

das rápidas transformações – um ambiente constantemente em metamorfose (Leitão, 

2011). Essa incessante transformação leva à perda dos referenciais da vida urbana3, 

causando estranhamento, angústia e solidão entre os habitantes (Carlos, 2001). “As 

sensações de continuidade, permanência e conexão com o mundo ao nosso redor 

parecem cada vez mais distantes” (Lasch, 2023, p. 376). A cidade grande se torna um 

espaço de desenraizamento, simbolizando a perda dos referenciais da vida urbana que 

 
3 Elementos que compõem e caracterizam a experiência vivida na cidade, considerando a dimensão 

material, as práticas cotidianas, os discursos e as representações que constroem a identidade urbana 

(Carlos, 2001). 
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caracterizam a experiência humana e que desafiam a ideia de uma ordem perfeita e 

harmoniosa, tanto na estrutura arquitetônica quanto nos laços sociais. 

Embora o contexto socio-histórico de Simmel fosse avesso aos dados 

subjetivos e a organização do psiquismo humano na cidade, sua contribuição se 

entrelaça aos aspectos psicossociais da cidade moderna (Leitão, 2011). Na perspectiva  

simmeliana, o indivíduo moderno adota o caráter intelectualista da vida anímica, 

reagindo não com ânimo, mas com entendimento contra as coações da cidade grande 

– produto da economia monetária – que ameaçam sua vida subjetiva e que provocam 

seu desenraizamento do meio externo (Simmel, 1973). “Em termos psíquicos, a cidade 

de Simmel é, pois, um ambiente socioespacial onde o sujeito parece não se reconhecer, 

onde o sentimento de origem, de pertencimento, se esvai desorganizando o indivíduo 

[...]” (Leitão, 2011, p. 465). 

É seguro afirmar que a cidade grande produz culturas, comportamentos e 

valores específicos que contrastam com os da cidade pequena e do campo, os quais 

oferecem “[...] um ambiente acolhedor, como o espaço das relações afetivas, pautados 

pela sensibilidade [...]” (Leitão, 2011, p. 465). Para Simmel (1973), o comportamento 

blasé é o mais característico do indivíduo moderno na cidade grande, indicando sua 

incapacidade de reação adequada frente aos estímulos e às experiências do meio 

externo, mas que, ao mesmo tempo, corresponde a uma estratégia de adaptação e de 

autoconservação. No entanto, ao desvincular-se das reações ao excesso de estímulos, 

os indivíduos são levados à insensibilidade emocional ou à falta de interesse, inclusive 

em relação aos aspectos humanos essenciais, como o afeto (Leitão, 2011).  

Os traços característicos do modo de vida urbano têm sido descritos  

sociologicamente como consistindo na substituição de contatos primários por 

secundários, no enfraquecimento dos laços de parentesco e no declínio do 

significado social da família, no desaparecimento da vizinhança e na corrosão 

da base tradicional da solidariedade social (Wirth, 1973, p. 109). 
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Em nenhum lugar, a solidão e o abandono são tão intensos como 

exatamente na multidão da cidade grande (Simmel, 1973). A indiferença e o isolamento 

do indivíduo na cidade grande “[...] são tanto mais repugnantes e ofensivos quanto 

maior é o número de indivíduos confinados num espaço reduzido” (Carlos, 2005, p. 

20). Esse quadro de vida é resultado do processo de acomodação das formas e dos 

conteúdos da cidade moderna, os quais caracterizam sua morfologia material e sua 

morfologia social. A guisa de fechamento, compreende-se que a cidade não é apenas 

um mecanismo físico ou uma construção artificial; ao contrário, ela está 

profundamente envolvida nos processos vitais dos indivíduos que a compõem, 

representando um produto da natureza, principalmente da natureza humana (Park, 

1973). 

 

CULTURA DO NARCISISMO NA CIDADE GRANDE 

 

Mais do que em qualquer lugar, os laços sociais na cidade grande tendem a 

ser impessoais e racionais, sendo definidos em termos de interesse e de dinheiro, 

tornando-a um real laboratório para a investigação do comportamento coletivo (Park, 

1973). Cada vez mais, reflete-se o fato de que, dentro ou fora da fábrica, o mundo dos 

seres humanos passou a ser o mundo das coisas e da mercadoria (Carlos, 2005). Esses 

são os valores culturais característicos da sociedade urbano-industrial na cidade 

grande, concebendo uma cultura do narcisismo na qual toda atividade e todo 

relacionamento são moldados pela necessidade hedonista de adquirir os símbolos de 

riqueza e de status (Lasch, 2023). Assim, o indivíduo “[...] passa a ser visto, avaliado e 

respeitado a partir de uma aparência produzida” (Carlos, 2005, p. 21).  

O narcisismo como fenômeno social, “[...] além de dar proeminência aos 

narcisistas, provoca e reforça traços narcísicos em todos nós”, estimula características 

como egoísmo, exaltação do eu, senso de privilégio, ausência de empatia e necessidade 

de admiração (Lasch, 2023, p. 355). Esse quadro abrange tanto a dependência excessiva 
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quanto o desrespeito em relação aos outros, especialmente quando estes não estão 

alinhados às expectativas narcísicas estabelecidas pela cultura (Solonar, 2020). O tecido 

social na cidade grande tende à fragmentação e aos comportamentos de indiferença 

ou competição exacerbada entre indivíduos, que desenvolvem “[...] um espírito de 

concorrência, engrandecimento e exploração mútua” (Wirth, 1973, p. 104). Dessa 

forma, o mundo exterior passa a ser percebido como um espelho do próprio eu, no 

qual cada um tem suas necessidades e seus desejos projetados acima dos outros 

(González Duro, 1992/92). 

Com a atomização dos laços sociais e a perda de interesse pelos outros, 

condições estimuladas no modo de vida urbano-industrial, o indivíduo se sente frágil 

e vulnerável diante da intensificação da vida nervosa na cidade grande (Simmel, 1973). 

O enfraquecimento dos laços sociais é uma resposta defensiva à hostilidade social, 

configurando uma estratégia narcísica para proteger-se da vulnerabilidade gerada 

pela dependência interpessoal (Lasch, 2023). Assim, compartilhando o sentimento de 

impotência e a atitude de apatia, os indivíduos da cidade grande refugiam-se na 

intimidade da vida privada, uma vez que não conseguem obter a tranquilidade, a 

segurança e o calor humano desejados na vida pública (González Duro, 1992/93). “[...] 

o culto da intimidade não é resultado da afirmação da personalidade, mas de seu 

colapso” (Lasch, 2023, p. 89). 

Paralelamente ao movimento de refúgio, um contínuo processo de sedução 

– quase hipnótico – ocorre no seio das relações sociais entre coisas4, estimulando os 

indivíduos a buscarem os prazeres instantâneos e a felicidade compulsiva, que na 

realidade é “[...] inconsistente, vazia e eternamente renovável e renovada” (González 

Duro, 1992/93, p. 7, tradução minha). A economia capitalista moderna gerou um novo 

tipo de ethos que, ilusoriamente, ampara as ansiedades e as frustrações da sociedade 

 
4 As relações sociais entre coisas implicam a transformação das relações sociais entre pessoas em relações 

materiais entre mercadorias produzidas, destacando a alienação e a obscuridade das relações sociais no 

sistema capitalista (Jappe, 2020). 
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urbano-industrial: o consumismo, voltado para os valores hedonistas e os 

comportamentos lúdicos, incentivando cada vez mais o consumo de produtos e de 

serviços em busca de auto-realização e de felicidade (Harari, 2020). Com efeito, o 

narcisismo tornou-se um traço culturalmente aceito e, até mesmo, institucionalizado 

na sociedade capitalista moderna (Freire-Costa, 1986).  

Nessa perspectiva, a única opção de sobrevivência para a maioria da 

população é a fuga, a recusa a qualquer compromisso emocional, a rejeição de 

participar de qualquer forma de vida coletiva e até mesmo de iniciativas de 

intercâmbio. Essa atitude de sobrevivência muitas vezes implica na 

vitimização: sentindo-se vítima de um mundo que não controla nem domina, 

o indivíduo pode evitar tranquilamente qualquer responsabilidade social ou 

pública, focando em seus próprios interesses e buscando seu bem-estar, 

desconsiderando os outros, agredindo-os ou se defendendo deles conforme 

suas capacidades e forças. E à medida que alcança uma posição confortável, 

acreditará estar feliz de acordo com a lógica do consumo (González Duro, 

1992/93, p. 9, tradução minha). 

O comportamento de refúgio na cidade grande assemelha-se ao conceito de 

narcisismo na teoria do desenvolvimento psicossexual de Freud (1914/2010), que 

consiste na indistinção entre o eu e o mundo circundante, ou seja, na tendência de 

perceber o mundo externo apenas como projeção e extensão do eu. O narcisismo, que 

faz parte da constituição do eu de todos os indivíduos durante a infância, passa por 

dois estágios: o primário, em que a criança recém-nascida não distingue claramente o 

eu do mundo, sendo atendida imediatamente pela mãe em suas necessidades, o que 

fortalece sua sensação de onipotência; e o secundário, em que a criança renuncia a essa 

sensação ao reconhecer o mundo externo, diferenciando o eu dos outros objetos e 

compreendendo que suas necessidades nem sempre são atendidas, o que a conduz ao 

desenvolvimento de relações objetais que garantem satisfações limitadas, porém reais 

(Freud, 1914/2010). Entretanto, se este estágio não for bem-sucedido e a criança não se 

convencer da presença real de um mundo externo, ela passa a colocar tudo e todos ao 

seu serviço, refugiando-se em si mesma e culminando em traços patológicos na fase 

adulta (Holmes, 2005). 
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Ensimesmado, o narcisista patológico experimenta sentimentos intensos de 

vazio e inautenticidade. Embora possa funcionar cotidianamente e agradar indivíduos 

frequentemente, sua desvalorização para com os outros, somada à falta de curiosidade 

sobre eles, empobrece sua vida pessoal e intensifica sua experiência subjetiva de vazio. 

Desprovido de qualquer envolvimento intelectual verdadeiro com o mundo, ele 

apresenta uma capacidade limitada de sublimação, dependendo de constantes injeções 

de aprovação e de admiração externas, contradizendo a crença de autossuficiência5 

atribuída à personalidade narcisista. Pelo contrário, ele mostra-se extremamente 

dependente do outro, buscando incessantemente uma intimidade instantânea, 

notavelmente marcada por comportamentos promíscuos e, muitas vezes, pansexuais. 

Em outras palavras, a habilidade de desfrutar da vida está lamentavelmente além das 

capacidades do narcisista patológico (Lasch, 2023). 

Retomando o narcisismo como um fenômeno social, continuemos o 

estreitamento entre os indivíduos na cidade grande e os traços psicopatogênicos do 

narcisismo. À medida que o cotidiano na cidade grande se transforma tão rapidamente 

quanto a própria cidade, a psique dos indivíduos é comprometida em sua rotina 

mortífera, exigindo uma atuação com entendimento e constituindo o comportamento 

blasé, sendo este o preservativo da vida subjetiva (Simmel, 1973). Agora apático, o 

indivíduo aprende a controlar as emoções, a regular a comunicação e a evitar os 

vínculos profundos, concentrando-se em seu próprio bem-estar6. Nota-se aqui um 

denominador comum entre a cultura do narcisismo e o comportamento blasé: a 

 
5 O efeito devastador sobre o narcisista patológico manifesta-se na segunda metade de vida, 

principalmente em uma sociedade que teme a velhice e a morte. O processo de envelhecimento torna -

se uma fonte de sofrimento terrível para aqueles que dependem dos outros, cuja manutenção da 

autoestima exige admiração geralmente atribuída à beleza, à juventude, à celebridade ou ao charme 

(Lasch, 2023). 
6 O investimento compulsivo no corpo não é motivado pelo cuidado ou pela atenção; pelo contrário, o 

corpo é compreendido como um objeto submisso ao sistema capitalista, que molda a sociedade de 

consumo, configurando a violência perpetrada contra o indivíduo moderno, que se esforça em mitigar 

os efeitos dessa violência (Freire-Costa, 1986).  
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progressiva perda da capacidade de se afetar e de se indignar, deixando apenas a 

contemplação passiva como resposta aos problemas da vida pública (Wanderley, 

1999). 

A vida cotidiana começou a se moldar pelas estratégias de sobrevivência  

impostas àqueles expostos a adversidades extremas. Apatia seletiva, 

desligamento emocional dos outros, renúncia ao passado e ao futuro, uma 

determinação em viver um dia de cada vez – essas técnicas de 

autogerenciamento emocional, que são levadas a extremos em condições 

extremas, agora, em formas mais moderadas, passaram a moldar a vida das 

pessoas comuns nas condições ordinárias [...] (Lasch, 1984, p. 58). 

Dissertando sobre a cultura do narcisismo na sociedade estadunidense, 

Christopher Lasch, um dos críticos mais incisivos das sociedades industriais 

modernas, observa os traços narcísicos aflorados como uma defesa contra as tensões e 

as ansiedades da vida moderna, afirmando que “[...] as condições sociais 

predominantes tendem a despertar traços narcísicos que estão presentes, em grau 

variável, em todos nós” (Lasch, 2023, p. 115). Freire-Costa (1986, p. 169) incorpora a 

violência cotidiana que o indivíduo moderno sofre como a responsável “[...] que 

explica seu narcisismo e as aparências ‘patológicas’ que ele assume”. Nesse sentido, a 

cultura do narcisismo atua como uma peça perfeita na dinâmica capitalista da 

civilização ocidental, promovendo o individualismo como ideal e a indiferença ao 

entorno – coisas, pessoas e acontecimentos – como uma característica naturalizada.  

A lógica do mercado de bens e a dos meios de comunicação dispersam os 

indivíduos, destroem os padrões de sociabilidade e instigam cada um a se 

descomprometer e a se afastar dos outros, a se esconder, a se concentrar 

apenas em si mesmo, a relaxar e desfrutar, a viajar sem objetivo, a praticar 

esportes compulsivamente, a frequentar todos os locais ondem tocam músicas 

frenéticas, a buscar afeto sem se comprometer, enfim, a consumir o que quer 

que seja, gradualmente desligando-se de suas referências culturais, sociais e 

políticas (González Duro, 1992/93, p. 2, tradução minha). 

Apropriando-se da ideia de Wirth (1973), as cidades grandes ocidentais 

possuem a capacidade de moldar o caráter da vida social ao seu conteúdo 

especificamente urbano. “[...] o mundo se cria e se recria a partir das relações que o 
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homem mantém com a natureza e da maneira como ele se constrói enquanto 

indivíduo” (Carlos, 2005, p. 28). Provocando uma reflexão sobre a sociedade urbana-

industrial, Carlos (2005) descreve o cotidiano da metrópole impregnado por ideias 

como a separação entre sociedade e natureza, o exacerbamento do individualismo e a 

fragmentação das relações interpessoais. Essas ideias culminam na cultura do 

narcisismo, que atravessa as sociedades do consumo7 e do espetáculo, consolidando a 

noção de que cada sociedade reproduz sua cultura no indivíduo, moldando sua 

personalidade. “Toda cultura imprime, pela socialização, certos traços de conduta e 

aspirações entre seus membros” (Freire-Costa, 1986, p. 148). 

 

O GRANDE GATSBY (1925) 

 

Década de decadência, desrespeito 

doentio, irreverência 
(Jay-Z, 2013, tradução minha) 

 

F. Scott Fitzgerald, membro de uma geração de escritores desencantados, 

criticava “[...] a futilidade da sociedade de consumo, as atitudes repressivas do Estado 

e das corporações e as francas limitações à liberdade individual e aos direitos sociais 

no país” (Karnal, 2007, p. 202). Em O grande Gatsby, o escritor retrata a efervescência 

cultural da década de 1920, marcada por um estilo de vida vibrante conhecido como a 

Era do Jazz, especialmente entre os nova-iorquinos. Desafiando as normas sociais, 

como a Lei Seca8, os anos vinte testemunharam uma cultura de indulgência, 

despreocupação e irresponsabilidade, contribuindo para o aumento do tráfico de 

 
7 O consumo como estilo de vida passou a ser considerado uma estratégia para mitigar o 

descontentamento gerado pela industrialização, transformando o trabalhador em consumidor de 

mercadorias, que foi rapidamente sucedido pelo consumidor de terapias, destina das a facilitar sua 

‘adaptação’ à realidade da vida industrial (Lasch, 1984). 
8 “O movimento antialcoólico convenceu o governo federal a proibir por lei, em 1920, a fabricação e 

venda de álcool (a proibição durou 12 anos), o que acabou fortalecendo o crime organizado e dando 

origem a um próspero mercado negro” (Karnal, 2007, p. 203). 
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bebidas e para o rápido enriquecimento ilegal de muitos empresários estadunidenses, 

incluindo o protagonista do romance: Jay Gatsby. 

Após seu envolvimento na Grande Guerra, Gatsby, de origem humilde, 

alcança ascensão social e econômica em apenas cinco anos, personificando a realização 

do american dream9. Essa ascensão socioeconômica é motivada pelo desejo de 

reconquistar Daisy, que está casada com Tom Buchanan, membro de uma família 

tradicionalmente rica. A narrativa, guiada pelo personagem observador Nick 

Carraway – primo distante de Daisy – que se considerava uma das poucas pessoas 

honestas que conheceu, mostra um jovem seduzido pelo mercado de ações que aos 

poucos abandona sua paixão pela escrita. Ao se instalar em um modesto casebre ao 

lado da extravagante mansão de Gatsby, Nick assistia aos excessos de consumo de 

álcool nas luxuosas festas que ali ocorriam regularmente, tornando-se um participante 

ativo do plano de reconquista de Gatsby. 

Explorando as relações entre os personagens mencionados, a narrativa 

revela as disparidades sociais de Nova Iorque em Long Island, contrastando West Egg, 

lar dos novos-ricos, e East Egg, lar dos tradicionalmente ricos. Desempenhando um 

papel de apoio na relação romântica entre Gatsby e Daisy, Nick descreve 

minuciosamente a persistência e a esperança de Gatsby diante dos obstáculos daquele 

sonho do qual ele não conseguia despertar, correspondendo a uma busca obsessiva e 

autodestrutiva. Assim, Fitzgerald (2013) retrata os valores culturais dos nova-

iorquinos nos anos vinte, os quais podem ser entrelaçados com as discussões sobre a 

cidade moderna e a cultura do narcisismo apresentadas anteriormente.  

 

O espírito da metrópole de Nova Iorque 

 

 
9 Em tradução, o sonho americano corresponde à ideia dos Estados Unidos da América como um país de 

possibilidade e de esperança, abrangendo o desejo de mobilidade social, os ideais de liberdade e uma 

sociedade menos hierárquica (Goldblatt, 2015). 
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Vindo da Costa Oeste, Nick, veterano da Primeira Guerra Mundial e 

graduado pela Universidade de New Haven em 1915, onde conheceu Tom, decidiu 

migrar para Nova Iorque na primavera de 1922. Sua decisão foi motivada pela 

insatisfação com o Centro-Oeste, que ele descrevia como “[...] a beira esfarrapada do 

universo [...]” (Fitzgerald, 2013, p. 15). Determinado a ingressar no mercado de ações, 

Nick acreditava que a mudança seria definitiva, pois todas as pessoas que ele conhecia 

estavam trabalhando no ramo. Ele julgava que o mercado de ações seria capaz de 

sustentar mais um jovem solteiro. A perspectiva de Nick, um indivíduo 

superestimulado pela metrópole, conduz esta análise que revela progressivamente o 

afastamento do ser humano da natureza orgânica no contexto urbano-industrial da 

cidade grande. 

Ao se instalar na porção ocidental de Long Island, West Egg, Nick percebia 

que havia alugado um casebre em uma das comunidades mais peculiares da América 

do Norte. À sua direita, erguia-se a imponente mansão de Gatsby, “[...] com uma torre 

em um dos lados novíssima sob a barba fina de uma hera incipiente, uma piscina de 

mármore e mais de vinte hectares de gramado e jardins” (Fitzgerald, 2013, p. 17). 

Entretanto, apesar da grandiosidade, West Egg não ostentava o mesmo glamour de East 

Egg, expressando contrastes que iam além das meras disparidades socioeconômicas. 

A respeito dos contrastes das comunidades urbanas, Wirth (1973) amplia a 

interpretação do romance ao demonstrar como a população urbana é estratificada e 

distribuída em locais mais ou menos distintos, levando em consideração uma 

multiplicidade de fatores, como o tipo e a localização do trabalho, nível de renda, 

características raciais e étnicas, status social, costumes, hábitos, gostos, preferências e 

preconceitos. 

Foi simplesmente obra do acaso eu ter alugado uma casa em uma das 

comunidades mais estranhas da América do norte. Ficava naquela ilha estreita  

e barulhenta que se estende exatamente a leste de Nova Iorque e na qual 

existem, entre outras curiosidades da natureza, duas formações geológicas  

bastante incomuns. A uns trinta quilômetros da cidade, ergue-se um par de 
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enormes ovos, idênticos no contorno e separados somente por uma baía 

estreita, que se projetam para o alto junto à extensão de água salgada mais 

mansa e tranquila do hemisfério ocidental, o grande quintal úmido conhecido 

como Estuário de Long Island. Não são perfeitamente ovais: do mesmo modo 

que o ovo da história de Colombo, os dois são achatados na base, mas a 

semelhança com ovos de verdade deve ser motivo de perpetua confusão para 

as gaivotas que os sobrevoam. Para nós, os desprovidos de asas, um fenômeno 

mais surpreendente é a falta de semelhança em todos os aspectos, salvo no 

formato e no tamanho (Fitzgerald, 2013, p. 16-17, grifo meu). 

Na porção oriental da ilha, East Egg, destacavam-se os majestosos palacetes 

brancos e a mansão colonial ao estilo georgiano pertencente aos Buchanan, que se 

erguiam grandiosamente para a baía. Com um gramado adornado com relógios de sol, 

muros baixos e jardins floridos, que se estendiam desde a praia por cerca de 400 metros 

até a entrada principal, Nick ficou atônito diante da ostentação de riqueza exibida 

pelos homens de sua geração. Na cultura do narcisismo, “nada é mais bem-sucedido 

que a aparência de sucesso” (Lasch, 2023, p. 127). Além de Long Island, o vale das 

cinzas, uma localização precária completamente contrastante com West Egg e East Egg, 

fazia parte da experiência de Nick em Nova Iorque, uma cidade que se revelava como 

“[...] um mosaico de mundos socais nos quais é abrupta a transcrição de um para o 

outro” (Wirth, 1973, p. 103). 

Mais ou menos na metade do caminho entre West Egg e Nova Iorque, a 

estrada se une abruptamente à linha férrea e corre ao longo dela por uns 

quatrocentos metros, de modo a afastar-se de uma certa área desolada. Trata-

se de um vale de cinzas – uma fazenda fantástica, em que as cinzas crescem 

como trigo em sulcos, colinas e jardins grotescos; em que as cinzas assumem 

a forma de casas e chaminés por onde sobe a fumaça; e onde, finalmente, em 

um esforço transcendental, tomam o aspecto de homens cinzentos que se 

movem opacamente, como se até mesmo eles se desmanchassem através do 

ar empoeirado (Fitzgerald, 2013, p. 35). 

Na década de 1920, Nova Iorque exercia uma fascinação que rivalizava com 

outras grandes metrópoles, tornando-se uma daquelas cidades raras e inesquecíveis 

onde se sentia pulsar o coração do mundo, ao mesmo tempo encantando e repelindo 

por sua inesgotável variedade de vida. Wirth (1973) menciona a heterogeneidade das 

grandes cidades, que atraem povos de diversas origens étnicas e culturais, cada uma 
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trazendo consigo seus modos de vida altamente diferenciados. Essa diversidade 

étnico-cultural enriquece o cosmopolitismo dos cidadãos modernos, caracterizando-

os como dessemelhantes aos seus concidadãos. “Comecei a gostar de Nova Iorque, da 

energia aventureira da noite e da satisfação que a constante passagem dos homens, 

mulheres e veículos dá aos olhares inquietos” (Fitzgerald, 2013, p. 70).  

Ciente de que não estava sozinho nessa metrópole encantada, Nick 

descrevia as sensações de solidão assombrosa que experimentava e que outros também 

compartilhavam: “[...] jovens balconistas pobres, que gastavam o tempo em frente às 

vitrines esperando a hora de um jantar solitário em qualquer restaurante; jovens 

funcionários de escritório perdidos no lusco-fusco, desperdiçando os momentos mais 

pungentes de suas vidas nas noites vazias” (Fitzgerald, 2013, p. 70). Nas cidades 

grandes, os contatos físicos são próximos, mas os contatos sociais são distantes, 

produzindo necessariamente uma “[...] mudança nos meios através dos quais nos 

orientamos em relação ao meio urbano, especialmente em relação aos nossos 

concidadãos” (Wirth, 1973, p. 103). Sem outras oportunidades de compensação, a 

solidão torna-se inevitável (Simmel, 1973). 

 

O retrato de família dos Buchanan 

 

Ao visitar seus antigos amigos em East Egg na primavera de 1922, Nick 

percebeu que Tom, um dos melhores pontas defensivos do futebol americano na 

Universidade de New Haven, não se contentaria com aquela vida e apresentaria um 

comportamento irrefreável, “[...] pela turbulência dramática de alguma partida de 

futebol irrecuperável [...]” (Fitzgerald, 2013, p. 18). Embora nunca tivessem mantido 

uma proximidade íntima, Nick acreditava que Tom, com sua natureza ávida e 

provocativa, sempre quis sua aprovação. A imagem idealizada de Tom transmitia uma 

aura glamorosa e autoconfiante, mas escondia, na realidade, a superficialidade 
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emocional, uma percepção distorcida de si mesmo e uma propensão à promiscuidade 

sexual (Lasch, 2023). 

Ele mudara desde os anos da New Haven. Agora era um homem robusto de 

trinta anos, com cabelos cor de palha, uma boca de expressão dura e um ar de 

superioridade. Dois olhos luminosos e arrogantes dominavam seu rosto e lhe 

emprestavam uma aparência agressiva, como se sempre inclinasse para a 

frente. Nem mesmo o luxo afeminado da roupa de montaria ocultava a força  

e a energia daquele corpo: ele parecia encher aquelas botas lustrosas até forçar 

o laço dos cadarços e, por baixo do fino casaco, podia-se ver a grande massa 

muscular quando os ombros se moviam. Era um corpo capaz de enorme 

esforço físico – um corpo cruel (Fitzgerald, 2013, p. 19, grifo meu). 

Ao transitar pela mansão dos Buchanan, Nick se viu em uma sala com sua 

prima Daisy e uma mulher mais jovem, Jordan Baker, uma notável golfista 

profissional. A formalidade da apresentação de Jordan só ocorreu ao término daquela 

visita, que foi marcada por diálogos fragmentados e pela presença de uma quinta 

convidada. Na recepção artificialmente calorosa, Daisy, que não via seu primo há anos, 

demonstrou maior interesse em saber como as pessoas em Chicago reagiram à sua 

mudança para Nova Iorque e se sentiam sua falta. Nick, por sua vez, se apresentou 

como morador de West Egg e, embora tenha sido desconsiderado por Tom, que 

menosprezava os moradores de lá, provocou uma reação de Jordan ao indagar se ela 

já havia conhecido alguém de West Egg… alguém chamado Gatsby, nome que fez 

Daisy estremecer instantaneamente. 

Seu rosto [Daisy] era triste e adorável, cheio de detalhes intensos, como olhos 

vivos e uma boca apaixonada. E havia uma sensualidade em sua voz que os 

homens que haviam se interessado por ela dificilmente esqueciam: uma 

compulsão melódica, um ‘Escute’ sussurrado, e uma insinuação de que ela tinha 

feito coisas divertidas e excitantes até minutos antes e uma promessa de que haveria 

coisas ainda mais divertidas e excitantes na próxima hora (Fitzgerald, 2013, p. 21, 

grifo meu). 

Após o anúncio do jantar, todos se assentaram à mesa, onde as conversas se 

sobrepunham, dificultando a definição de um tema que permitisse a participação 

efetiva de todos. Entre os assuntos abordados, destacou-se a preocupação narcísica 

compartilhada por Tom, intensificada pela leitura de A ascensão dos impérios de cor, de 
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Goddard, que o levou a ser tornar um pessimista. Tom compartilhava o conteúdo da 

leitura, argumentando que a civilização estava em declínio, pois as raças não-brancas 

poderiam eventualmente assumir o controle. “Por algum motivo, ele estava se 

aproximando de ideias ultrapassadas, como se a vaidade física não conseguisse mais 

nutrir seu coração arrogante” (Fitzgerald, 2013, p. 33). Karnal (2007) sinaliza que o 

antissemitismo e a pseudociência da eugenia infiltraram-se na cultura popular e oficial 

dos Estados Unidos da América no início do século XX. 

Às vezes ela e a srta. Baker falavam ao mesmo tempo, sem atrapalhar uma à 

outra e com uma volubilidade divertida que nunca chegava a uma tagarelice, 

tão blasées como seus vestidos brancos e seus olhos impessoais desprovidos  

de qualquer desejo. Estavam as duas ali, e aceitavam a Tom e a mim fazendo 

apenas o mais leve esforço educado para entreter ou serem entretidas. Sabiam 

que logo o jantar acabaria e que depois a noite também terminaria, e 

naturalmente seria descartada sem maiores preocupações (Fitzgerald, 2013, p. 

24). 

Durante o jantar, o telefone dos Buchanan tocou duas vezes, anunciando a 

chegada da quinta convidada, o que impediu qualquer tentativa de conversa à mesa. 

Embora tentassem ignorar a situação, todos, exceto Nick, estavam cientes do motivo 

da interrupção. Enquanto Tom e Daisy atenderam ao telefone, Jordan confidenciou a 

Nick que “[...] Tom arranjou alguma mulher em Nova Iorque” (Fitzgerald, 2013, p. 27). 

Para Nick, que conhecia Tom desde os tempos da Universidade de New Haven, foi 

mais surpreendente vê-lo deprimido com a leitura de um livro do que saber sobre sua 

amante. 

Enquanto Jordan mantinha Tom ocupado na biblioteca da mansão, Daisy 

permaneceu com Nick na área externa e revelou ao primo que estava “[...] cética a 

respeito de tudo” (Fitzgerald, 2013, p. 29). Antes de se abrir, Daisy exibiu seu 

egocentrismo ao questionar Nick sobre sua ausência no seu casamento em Louisville, 

sendo lembrada por ele de que ainda não havia retornado da Grande Guerra. Embora 

Nick não tivesse sido apresentado à filha de três anos dos Buchanan, Pammy, Daisy 

compartilhou detalhes do dia do seu nascimento, que estava impregnado de ceticismo 
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em relação à vida e ao mundo. Ela afirmou já ter vivido todas as experiências 

possíveis10. As confissões dos Buchanan mostram “[...] a incapacidade narcísica de se 

identificar com a posteridade ou sentir-se parte do fluxo histórico” (Lasch, 2023, p. 

116).  

Bem, ela ainda não tinha uma hora de vida e só Deus sabe onde Tom estava. 

Acordei quando o efeito do éter passou me sentindo abandonada e perguntei 

à enfermeira se era menino ou menina. Ela disse que era uma menina e então 

virei meu rosto para o outro lado e chorei. ‘Tudo bem’, eu disse, ‘estou 

contente por ser uma menina. Espero que seja uma menina boba: é a melhor coisa 

que pode acontecer a uma menina neste mundo, ser uma linda bobinha’. Você vê como 

eu tenho uma visão terrível de tudo – prosseguiu, convicta. – Todos pensam assim, 

pelo menos as pessoas mais perspicazes. E eu sei. Já estive em toda parte, já vi de tudo 

e já fiz tudo (Fitzgerald, 2013, p. 29, grifo meu). 

Ao deixar a mansão dos Buchanan, Nick foi surpreendido pelo grito 

enfático de Daisy, que percebeu ter esquecido de perguntar sobre a veracidade dos 

rumores que o ligavam ao noivado com uma garota do Oeste. Embora os Buchanan 

demonstrassem interesse por Nick, esse interesse se limitava a fofocas, e só após o 

término da socialização. Com isso, Nick passou a perceber os Buchanan como menos 

ricos e mais calorosos, mais animados uns com os outros . “O interesse deles me 

comoveu e fez que eles parecessem menos ricos. Não obstante, eu me sentia confuso e 

um pouco aborrecido enquanto dirigia para casa” (Fitzgerald, 2013, p. 32). Os 

Buchanan podem ser compreendidos pelo sentimento de indiferença e pelo 

comportamento blasé, reflexo de uma economia monetária onde o dinheiro tem o 

poder de igualar o valor de todas as coisas, tornando-as igualmente insatisfatórias ou 

desinteressantes (Simmel, 1973). 

Numa tarde de domingo, Tom, com sua arrogância característica, presumiu 

que Nick não teria nada melhor para fazer e insistiu em levá-lo a Nova Iorque de trem 

para apresentá-lo à sua amante, Myrtle, casada com o mecânico George Wilson, que 

 
10 O comportamento narcísico reflete um balanço no qual os ganhos materiais compensam as perdas 

culturais nas sociedades industriais, resultando em uma falta de preocupação com o futuro, 

precisamente porque o passado não é, nem nunca foi, atrativo (Lasch, 1984). 
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trabalhava em sua oficina no vale das cinzas. “Ela devia estar pela metade dos trinta, 

era meio robusta, mas movimentava aquele excesso com a sensualidade que somente 

algumas mulheres conseguem” (Fitzgerald, 2013, p. 38). Após uma apresentação 

desinteressante entre os dois, Tom pediu a Myrtle que pegasse o próximo trem para 

seu apartamento. Esse enfraquecimento dos laços sociais, incluindo os familiares, 

reflete uma defesa narcísica contra a dependência, caracterizando a suposta liberdade 

da cultura do narcisismo (Lasch, 2023). 

A caminho, Myrtle sugeriu a Tom que comprasse um cachorro, alegando 

que todo apartamento deveria ter um. Esse episódio evidencia a experiência de 

consumo vinculada ao fetichismo dos bens, onde um ser vivo é tratado como mero 

objeto decorativo (Jappe, 2020). No apartamento da rua 158, Nick permaneceu sozinho 

enquanto o casal de amantes se atualizava, até a chegada dos vizinhos McKee e da irmã 

de Myrtle, Catherine. Cogitando em ir embora, foi impedido pelos convidados que 

chegaram, iniciando o subsequente entorpecimento alcoólico, marcando aquele dia 

como o segundo em que ele experimentava embriaguez. 

Não demorou muito para que a ocasião se deteriorasse por si mesma. Nick 

percebeu que a intensa vitalidade de Myrtle estava se transformando em uma 

arrogância extraordinária, equiparando-se à de Tom. Durante uma conversa em que 

Myrtle falava sobre como conheceu Tom, sua irmã, Catherine, sussurrou em seu 

ouvido, revelando que nenhum dos dois suportava seus cônjuges. Mais tarde, por 

volta da meia-noite, Myrtle gritou o nome de Daisy em uma discussão acalorada, 

provocando uma reação hipócrita de Tom, que se sentiu legitimamente ofendido por 

permitir que o nome de sua esposa fosse pronunciado por sua amante. E então, “com 

um curto e ágil movimento, Tom Buchanan quebrou-lhe o nariz com a mão aberta” 

(Fitzgerald, 2013, p. 49). 

  

A fantasia de Jay Gatsby 
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Após cinco anos de distância, Jay Gatsby, um veterano da Primeira Guerra 

Mundial cujo enriquecimento veio de práticas ilícitas relacionadas ao comércio de 

álcool, nunca pareceu superar sua obsessão por Daisy; “[...] a primeira ‘moça direita’ 

que ele conheceu” (Fitzgerald, 2013, p. 168). Desde o momento em que se encontraram 

em Louisville enquanto ele servia no quartel do Camp Taylor, eles desenvolveram uma 

relação rápida e intensa, marcada por uma significativa dependência emocional. Essa 

relação foi rompida por Daisy quando, sob a influência de sua mãe, que a impediu de 

encontrá-lo quando ele foi convocado para o serviço militar, casou-se em 1919 com 

Tom Buchanan. 

Ao regressar a Nova Iorque, Gatsby, após coletar publicações de jornais e 

de revistas sobre Daisy, soubera que ela se casara com Tom e residia em East Egg. 

Deliberadamente, adquiriu uma mansão em West Egg, cuja localização lhe 

proporcionava uma vista direta da residência dos Buchanan, do outro lado da baía. 

Imerso em uma obsessão inebriante que preenchia seu vazio existencial, ele planejava 

reconquistar Daisy, criando uma estratégia que envolvia festas excêntricas 

amplamente divulgadas. Realizadas em sua mansão pelo menos a cada quinze dias, 

essas festas atraíam convidados socialmente relevantes, muitas vezes desconhecidos 

entre si. 

Por volta das 19 horas, os músicos chegavam – não era um simples quinteto, 

mas um fundo de orquestra completo, com oboés, trombones, saxofones, 

violas, pistons, flautins e tambores. Os últimos nadadores já haviam subido 

da praia e estavam em seus quartos vestindo-se para a ocasião; os carros 

vindos de Nova Iorque ocupam cinco fileiras no estacionamento, e os 

corredores, salões e varandas gritam com cores primárias; os cabelos surgem 

com penteados modernos e xales ultrapassam os sonhos de Castela. O bar está  

em pleno funcionamento e bandejas de coquetéis flutuam pelos jardins, até 

que o ar fica cheio de conversas e risos, apresentações casuais, tentativas de 

sedução que são logo esquecidas, além de encontros entusiásticos entre 

mulheres que nunca souberam o nome umas das outras (Fitzgerald, 2013, p. 

52). 
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Essas festividades organizadas por Gatsby não apenas manifestavam sua 

intenção de impressionar Daisy, mas também marcavam tipicamente a Era do Jazz, 

indicando a quebra das convenções sociais e a erosão de valores fundamentais que 

antes sustentavam a moralidade da vida em sociedade, como disciplina, dignidade, 

responsabilidade e autocontrole. “[...] todos se comportavam conforme as regras de 

um parque de diversões” (Fitzgerald, 2013, p. 53). Impregnada de autoindulgência e 

de excentricidade, a atmosfera na mansão conduzia os convidados aos 

relacionamentos efêmeros e à busca incessante pelos prazeres, encapsulando a cultura 

do narcisismo da década de 1920 (Lasch, 2023). 

Olhei ao redor. A maioria das mulheres que ainda estavam na festa discutia 

com homens que diziam ser seus maridos [...] Um dos homens conversava, 

curiosa e intensamente, com uma jovem atriz; e a esposa, depois de tentar rir 

da situação de modo digno e indiferente, entrou em surto e recorreu a ataques 

de flanco: a intervalos regulares, ela aparecia subitamente a seu lado como um 

diamante enfurecido; e sibilava a seu ouvido: ‘Você prometeu!’ (Fitzgerald, 

2013, p. 64). 

Como um dos poucos convidados formais de Gatsby, Nick percebeu que 

sua presença em uma das festas na mansão o colocava em meio a um turbilhão de 

pessoas desconhecidas. Ao encontrar Jordan, amiga de Daisy, ambos procuraram pelo 

anfitrião, cuja verdadeira identidade era desconhecida para muitos. Nick apreciava a 

companhia de Jordan – ciente de sua fama como campeã de golfe – e notou que seu 

“[...] rosto aborrecido e desdenhoso que ela mostrava ao mundo escondia alguma coisa 

[...]” (Fitzgerald, 2013, p. 70-71). Embora lembrasse de uma fofoca sobre a conduta 

desonesta de Jordan em um torneio de golfe, Nick não se importou muito, acreditando 

que a “desonestidade em uma mulher é coisa que nunca se condena profundamente” 

(Fitzgerald, 2013, p. 71).  

Jordan Baker instintivamente evitava homens espertos e argutos, e agora eu 

percebia que assim ela se sentia segura em um plano no qual qualquer desvio 

de norma seria inconcebível. Ela era uma desonesta incurável. Não suportava  

sentir-se em desvantagem e suponho que havia iniciado seus subterfúgios  

ainda bem jovem, a fim de manter aquele sorriso frio e insolente voltado para 



 

 

 
Infinitum Revista Multidisciplinar, v. 8, n. 15, Jan./Abr., 2025, p. 82 – 115. 

 

Pá
gi

na
1

0
5

 

o mundo e, ao mesmo tempo, satisfazer as exigências de seu corpo forte e 

elegante (Fitzgerald, 2013, p. 71, grifo meu). 

Enquanto Jordan desfrutava das grandes festas que proporcionavam uma 

sensação de intimidade, Nick, já não tão sóbrio, tentava se adaptar àquela atmosfera. 

Em determinado momento, Gatsby se aproximou de Nick, sem formalidades, 

comentando sobre o quão familiar era seu rosto e questionando sobre sua participação 

na Primeira Divisão durante a Primeira Guerra Mundial. Após a apresentação formal, 

Nick ficou incrédulo ao perceber que sua idealização havia sido contrariada, pois o 

imaginava como um homem de meia-idade, corpulento e de rosto avermelhado. 

Era um desses raros sorrisos que transmitem um conforto eterno, desses que 

só se encontra umas quatro ou cinco vezes na vida. Encarava (ou parecia 

encarar) a totalidade do mundo em único instante e então se concentrava em 

você, derramando uma simpatia irresistível. Era um sorriso que o 

compreendia até o ponto em que você queria ser compreendido, acreditava  

em você como gostaria de acreditar em si mesmo e lhe garantia que você havia 

transmitido a impressão mais favorável possível a seu respeito. E, exatamente 

nesse momento, ele se desvaneceu. Subitamente, eu estava olhando para um 

fanfarrão jovem e elegante, um ou dois anos acima dos trinta, cuja elaborada 

formalidade de discurso por um triz não raiava ao absurdo. Justamente 

alguns minutos antes que ele se apresentasse, eu tivera uma forte impressão 

de que escolhia as palavras com todo o cuidado (Fitzgerald, 2013, p. 61). 

Nick percebeu o comportamento meticulosamente polido de Gatsby, 

notando também uma inquietude subjacente; “[...] sempre havia um pé batendo 

ritmadamente em alguma coisa ou uma mão que se abria e fechava com impaciência e 

sem parar” (Fitzgerald, 2013, p. 76). Para apresentar sua história de forma definitiva e 

evitar ser visto como insignificante, ele criou uma autobiografia fictícia para ocultar 

sua fortuna ilícita e dissimular sua origem humilde, que, ao contrário, não lhe traria 

benefícios sociais. “Sou filho de uma família rica do Centro-Oeste, mas infelizmente já 

morreram todos. Fui criado nos Estados Unidos, mas educado em Oxford, porque todos 

os meus ancestrais frequentam aquela universidade há muitos anos. É tradição da 

família” (Fitzgerald, 2013, p. 77, grifo meu). 
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Desejando que Nick intermediasse seu reencontro com Daisy, Gatsby 

solicitou que a convidasse para um chá em seu casebre, com a condição de que Tom 

não estivesse presente e que ela não soubesse de sua presença. Concordando, Nick 

teve sua residência e seu jardim completamente modificados para aquele chá da tarde, 

recebendo um arranjo floral completo. Quando se encontraram, Gatsby e Daisy não se 

familiarizaram imediatamente, criando uma tensão entre eles que levou Nick a sair do 

casebre para permitir que interagissem livremente. Ao retornar, percebeu uma intensa 

conexão entre ambos, como se reacendendo uma antiga chama. Gatsby sugeriu levá-

los à sua mansão para impressionar Daisy, o que ocorreu exatamente como ele 

imaginara. 

– É aquele lugar imenso lá adiante? Ela gritou, apontando. 

– Gosta? 

– Adoro, mas não sei como você consegue morar sozinho lá. 

– Mantenho a casa sempre cheia de gente interessante, noite e dia. 

Pessoas que fazem coisas interessantes. Gente famosa (Fitzgerald, 

2013, p. 105, grifo meu). 

 

Após o término do reencontro, Nick identificou uma expressão de 

perplexidade em Gatsby. Era como se aquela tarde, esperada por cinco anos de 

devoção inabalável por Daisy, não correspondesse às suas expectativas mais íntimas – 

“[...] não por culpa dela, mas devido à colossal força de sua ilusão, que havia crescido 

e se tornado maior do que ela, maior do que qualquer coisa [...]” (Fitzgerald, 2013, p. 

110). No entanto, mesmo mantendo um relacionamento extraconjugal com Daisy, 

enquanto Tom mantinha um caso com Myrtle, Gatsby persistia em alimentar a ilusão 

de tê-la como companheira de vida, reiterando seu desejo de repetir o passado. Para 

Gatsby, sua vida representava o american way of life11 e Daisy era seu american dream. 

 

 
11 Em tradução, o jeito americano de viver refere-se ao modo de vida associado aos valores, costumes e 

padrões culturais dos Estados Unidos da América, que incluem o individualismo, o consumismo e a 

busca pela felicidade (Karnal, 2007). 



 

 

 
Infinitum Revista Multidisciplinar, v. 8, n. 15, Jan./Abr., 2025, p. 82 – 115. 

 

Pá
gi

na
1

0
7

 

Desorganização psicossocial na comunidade urbana 

 

A presença de Gatsby foi naturalizada no círculo social dos Buchanan, 

porém Tom começou a vê-lo com desconfiança, decidindo investigar o passado 

daquele que morava em West Egg. Em um dos últimos dias daquele verão, Gatsby e 

Nick, a convite de Daisy, compareceram à mansão dos Buchanan para um almoço, 

juntamente com Tom e Jordan. Reunidos em um dia extremamente quente, uma tensão 

prestes a explodir rapidamente se instalou no ambiente. O tratamento de Daisy para 

com Gatsby e o diálogo entre eles chamaram a atenção de Tom, que logo percebeu que 

Daisy o amava. Frisa-se que cada homem vê Daisy como posse: para Tom, ela é um 

objeto, enquanto para Gatsby, ela é um ideal a ser alcançado12 (Callahan, 1996). 

Aproveitando a proposta de Daisy, todos seguiram para a cidade em 

direção ao Hotel Plaza no Central Park. Enquanto Gatsby conduzia o cupê azul de 

Tom, acompanhado de Daisy, este assumiu o controle do veículo amarelo do rival, 

levando consigo Nick e Jordan, com quem compartilhou ter feito uma investigação do 

passado de Gatsby. Ao longo do caminho, Tom atravessou o vale das cinzas e parou o 

veículo na oficina de George Wilson para abastecer o tanque. Em um breve diálogo 

com Wilson, que estava visivelmente transtornado após descobrir o affair de Myrtle, 

Tom soube que Wilson planejava forçá-la a deixar a cidade rumo ao Oeste, o que o 

pegou de surpresa, percebendo que “a esposa e a amante, ainda uma hora antes 

seguras e invioladas, deslizavam precipitadamente para fora de seu controle” 

(Fitzgerald, 2013, p. 144). 

 

Lancei os olhos primeiro para ele e depois para Tom, que tinha feito uma 

descoberta paralela, pouco antes. E me ocorreu que, no fundo, entre os homens 

 
12 “Outra coisa que o excitava era o fato de tantos outros homens já terem se apaixonado por Daisy. Isso 

só aumentava o valor dela perante seus olhos” (Fitzgerald, 2013, p. 169). 
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em geral não havia uma diferença tão profunda, seja em inteligência, seja em raça, 

quanto à diferença entre os doentes e os sadios (Fitzgerald, 2013, p. 143, grifo meu). 

No Hotel Plaza, Tom confrontou Gatsby publicamente, ocultando a disputa 

pelo amor – ou posse – de Daisy e alimentando a ilusão de uma onipotência narcísica 

infantil, base do individualismo competitivo (Jappe, 2020). Suas provocações 

despertaram a ansiedade do rival, que, inquieto, repetia gestos nervosos. O discurso 

puritano adotado por Tom soava irônico aos ouvidos de Nick, que o via como um 

libertino. Além disso, ele abraçava sentimentos racistas contra estrangeiros e seus 

descendentes, ideias que fermentavam na população branca dos Estados Unidos da 

América há décadas, “[...] em grande parte como uma resposta aos problemas sociais 

– pobreza, doenças, conflito de classe [...]”, e que estão atravessadas pela concepção 

freudiana do narcisismo das pequenas diferenças13 (Karnal, 2007, p. 201). 

[...] Suponho que a última moda seja ficar sentado e permitir que o sr. 

Ninguém que veio de Parte Alguma faça amor com minha esposa. Bem, se a 

ideia é essa, podem ter certeza de que não vou concordar. Sei muito bem que 

as pessoas hoje estão fazendo troça da vida em família e das instituições 

familiares. A próxima coisa que vão fazer é jogar tudo para o alto e permitir o 

casamento de negros com brancos (Fitzgerald, 2013, p. 149, grifo meu).  

O discurso de Tom provocou uma reação explosiva de Gatsby, que 

afirmava que Daisy nunca o amara verdadeiramente, exceto a ele mesmo. Na 

esperança de validar sua afirmação, Tom a colocou em uma posição delicada, 

frustrando expectativas. Ao ouvi-la admitir que, em algum momento, amou o marido, 

mas simultaneamente nutria sentimentos pelo amante, este sentiu suas palavras como 

violência. Transcorrida aquela acalorada reunião no Hotel Plaza, Tom percebeu que 

ainda mantinha influência sobre a esposa e que ela estava reconsiderando seus planos; 

a revelação do enriquecimento ilícito foi um fator determinante para sua atitude, pois 

 
13 Freud (2011) propõe o narcisismo das pequenas diferenças para se referir à tendência de pessoas 

semelhantes se diferenciarem e hostilizarem aqueles que não pertencem ao seu grupo cultural, o que, 

por sua vez, explica fenômenos sociais como o machismo, o racismo e o elitismo, personificados em 

Tom Buchanan. 
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significava que a fortuna do rival era instável e incerta, enquanto a sua, proveniente 

de uma linhagem tradicionalmente rica, era estável. 

Ao regressar a Long Island, Daisy assumiu o volante do veículo amarelo, 

com Gatsby como passageiro. Passando pelo vale das cinzas, avistaram Myrtle 

correndo em sua direção, esperando que fosse Tom para socorrê-la, já que ele estava 

conduzindo aquele veículo mais cedo. Referido mais tarde como o carro da morte pelos 

noticiários, o veículo atropelou a mulher, resultando em sua morte instantânea. 

Quando Tom, acompanhado de Nick e Jordan em seu cupê azul, passou pelo local e 

percebeu a multidão na oficina de Wilson, logo se inteirou do trágico acidente. Ele 

presumiu que Gatsby estivesse ao volante, e não Daisy. Este detalhe, revelado a Nick 

por Gatsby, nunca chegaria à opinião pública. 

Nick já se encontrava esgotado daquele círculo social ao final daquele 

fatídico dia, que também marcava seu trigésimo aniversário, completamente 

esquecido por aqueles ao seu redor e quase esquecido por ele mesmo. Mesmo com o 

acidente vitimando Myrtle, Gatsby demonstrava preocupação apenas com Daisy, 

mantendo a esperança de que fossem destinados um ao outro e de que pudessem 

repetir o passado. Recolhidos em sua mansão, ela e Tom não exibiam nem felicidade 

nem tristeza em relação aos últimos acontecimentos, limitando-se a racionalizar o 

acidente e a planejar seus próximos passos. Para Wirth (1973), a indiferença e o ar blasé 

são traços recorrentes das relações sociais nas cidades grandes, características 

sinalizadas nas atitudes dos personagens de Fitzgerald. 

Eles eram gente descuidada, Tom e Daisy. Quebravam e esmagavam coisas e 

criaturas... e, então, se entrincheiravam atrás de seu dinheiro ou se escondiam 

por trás de sua vasta falta de cuidado e seja lá o que fosse que os mantinha 

juntos, enquanto deixavam que outras pessoas limpassem a sujeira que 

haviam feito... (Fitzgerald, 2013, p. 202). 

 

Por meio de Tom, Wilson descobriu a identidade do proprietário do veículo 

amarelo que atropelou Myrtle. Em um ato de vingança, dirigiu-se a West Egg, onde 
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disparou contra Gatsby em sua mansão e, em seguida, tirou a própria vida nas 

dependências da propriedade. Nick revelou-se o único verdadeiramente preocupado 

com o amigo, contrastando com a indiferença demonstrada por aqueles que 

frequentavam suas festas e agora o abandonavam. Sua maior decepção recaiu sobre 

aqueles que considerava próximos: a prima Daisy e Meyer Wolfsheim, mentor 

responsável pelo enriquecimento de Gatsby. Contudo, duas exceções surgiram: um 

frequentador assíduo da biblioteca de Gatsby e seu próprio pai, Henry C. Gatz, que 

ainda reconhecia seu filho pelo nome de batismo: James Gatz. 

Os noticiários fabricaram uma série de reportagens sensacionalistas que 

transformaram a tragédia em um grande pesadelo: Gatsby foi rotulado como 

socialmente indigno, Myrtle como uma mulher fiel ao marido e Wilson como um 

homem desequilibrado pela tristeza. Tanto a vida pública quanto a vida privada 

assumiram características de espetáculo (Lasch, 2023). Desiludido com sua 

permanência em Nova Iorque, Nick decidiu retornar ao Oeste, ansiando por uma 

sociedade moralmente responsável e por uma ordem social mais estável. Embora 

Gatsby representasse um “[...] dom extraordinário para a esperança [...]” que ele 

admirava, também incorporava valores desprezíveis daquela sociedade, gerando uma 

ambiguidade em relação à sua figura (Fitzgerald, 2013, p. 14).  

 

Quando voltei do leste no outono passado, queria que o mundo estivesse de 

uniforme e em uma prontidão moral permanente; nada de passeios 

tumultuados com vislumbres privilegiados ao interior do coração humano. 

Somente Gatsby, o homem que dá nome a este livro, estava excluído da minha 

reação – Gatsby, que representava tudo aquilo que mais desprezo (Fitzgerald, 

2013, p. 14). 
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Elaborando sua experiência traumática14 dois anos após o ocorrido, Nick, 

que se denominava alguém com pensamento meticuloso e com freios morais que 

restringiam seus impulsos, percebeu que a narrativa que ele havia escrito era 

essencialmente uma história do Oeste: “[...] Tom e Gatsby, Daisy, Jordan e eu, todos 

tínhamos nascido no Centro-Oeste e talvez possuíssemos alguma deficiência em 

comum, que nos tornou sutilmente inadaptáveis à vida da Costa Leste” (Fitzgerald, 

2013, p. 199). A desorganização pessoal, o esgotamento nervoso, o suicídio, a 

delinquência, o crime, a corrupção e a desordem são problemas psicossociais que 

atravessam O grande Gatsby e, igualmente, são mencionados por Wirth (1973) como 

mais prevalentes nas comunidades urbanas do que nas comunidades rurais.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Adotando a perspectiva da análise social, esta discussão teve como objetivo 

analisar as representações da cultura do narcisismo no romance O grande Gatsby, de F. 

Scott Fitzgerald, com foco na construção de um grupo social, uma cidade e uma época: 

os estadunidenses, Nova Iorque e os anos vinte do século XX. O narcisismo, neste 

contexto, foi abordado não apenas como uma característica patológica individual, mas 

como um fenômeno social que reflete escolhas e comportamentos coletivos, os quais 

se tornaram traços predominantes na civilização ocidental moderna. A sensibilidade e 

a percepção de Fitzgerald, por sua vez, capturaram com maestria a cultura do 

narcisismo que permeava o cenário nova-iorquino na década de 1920, revelando a 

profunda imersão da sociedade da época nesse fenômeno.  

Em O grande Gatsby, a cultura do narcisismo se manifesta nos propósitos de 

enriquecimento e prestígio social que levam os personagens a se aprisionarem em 

 
14 A experiência traumática implica um despreparo do psiquismo que excede as capacidades de 

compreensão e de controle da situação pelo indivíduo (Freire-Costa, 1986). 
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ilusões, na tentativa de preencher um profundo vazio existencial. A sociedade urbano-

industrial retratada por Fitzgerald, ao incentivar a superação de limites e a crença de 

que o mundo está à disposição do indivíduo, promove uma mentalidade consumista 

e narcísica, utilizada como estratégia para amenizar o mal-estar intensificado pelo 

capitalismo. Ao analisar as representações dessa cultura no romance, fica claro que 

Fitzgerald não apenas documentou, mas também criticou as repercussões de um 

sistema socioeconômico que estimula a busca incessante por status e validação externa, 

em detrimento das conexões humanas autênticas. 

Ao fim e ao cabo, esta discussão enfatizou os impactos psicossociais do 

capitalismo sobre os habitantes das grandes cidades, como os estados de 

desorientação, incerteza e falta de propósito, que resultaram na completa desconexão 

do indivíduo com o mundo externo. Nas metrópoles, os habitantes, em busca de 

autopreservação, voltaram-se para si mesmos, tentando encontrar um senso de 

pertencimento por meio da aquisição de bens e do consumo ostensivo, enquanto as 

relações sociais se atomizavam sob a influência dos ideais mercadológicos. Essa 

dinâmica revelou a relação mútua entre narcisismo e capitalismo na civilização 

ocidental moderna, demonstrando que o indivíduo narcísico é, por excelência, a 

máxima expressão do capitalismo.  
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