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Resumo: Este trabalho propõe uma análise da construção psicológica de Rodrigo S. M., narrador-

personagem da obra A hora da estrela, de Clarice Lispector. A partir dos postulados freudianos sobre a 

neurose e das concepções lacanianas a respeito da relação do sujeito com a linguagem, busca-se 

compreender como a malha narrativa se estrutura a partir das afetações subjetivas do narrador na 

concepção da personagem Macabéa. A metodologia dessa pesquisa é qualitativa e partirá da revisão 

bibliográfica, tomando como ponto de partida as contribuições de autores de destaque nas áreas ora 

ressaltadas. Como principais aportes teóricos destacamos os estudos de Freud (2006, 2010, 2004), Lacan 

(1985), Tepperman (1999) e Rancière (2009). A análise revela que Rodrigo S. M. projeta em Macabéa 

elementos de sua própria angústia, evidenciando uma tentativa de elaboração simbólica de seu 

sofrimento psíquico por meio da escrita. Assim, a personagem emerge não apenas como objeto de ficção, 

mas como reflexo e sintoma do narrador, cuja construção evidencia o entrelaçamento entre escrita, 

linguagem e subjetividade. 
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Abstract: This study proposes an analysis of the psychological construction of Rodrigo S. M., the 

narrator-character of Clarice Lispector’s novel The Hour of the Star. Drawing on Freudian theories of 

neurosis and Lacanian conceptions regarding the subject's relationship with language, the research aims 

to understand how the narrative fabric is structured through the narrator’s subjective affections in the 

creation of the character Macabéa. The methodology adopted is qualitative, based on bibliographic 

review, taking as its starting point the contributions of key authors in the aforementioned theoretical  

fields. The main theoretical references include the works of Freud (2006, 2010, 2004), Lacan (1985), 

Tepperman (1999), and Rancière (2009). The analysis reveals that Rodrigo S. M. projects onto Macabéa 

elements of his own anguish, evidencing an attempt at symbolic elaboration of his psychic suffering 

through writing. Thus, the character emerges not merely as a fictional creation, but as a reflection and 

symptom of the narrator himself, whose construction highlights the entanglement between writing, 

language, and subjectivity. 

 

Keywords: The Hour of the Star; Clarice Lispector; Rodrigo S. M.; Subject of desire 

 

 

Rodrigo S. M. y el sujeto neurótico: de la obsesión por la palabra a la 

invención de Macabéa 
 

Resumen: Este trabajo propone un análisis de la construcción psicológica de Rodrigo S. M., narrador-

personaje de la novela La hora de la estrella, de Clarice Lispector. A partir de los postulados freudianos 

sobre la neurosis y de las concepciones lacanianas respecto a la relación del sujeto con el lenguaje, se 

busca comprender cómo se estructura la trama narrativa a partir de las afecciones subjeti vas del 

narrador en la creación del personaje Macabéa. La metodología adoptada es cualitativa, basada en una 

revisión bibliográfica, tomando como punto de partida las contribuciones de autores clave en los 

campos teóricos mencionados. Los principales referentes teóricos incluyen los estudios de Freud (2006, 

2010, 2004), Lacan (1985), Tepperman (1999) y Rancière (2009). El análisis revela que Rodrigo S. M. 

proyecta en Macabéa elementos de su propia angustia, lo que evidencia un intento de elaboración 

simbólica de su sufrimiento psíquico a través de la escritura. Así, el personaje emerge no solo como una 

creación ficticia, sino como un reflejo y síntoma del propio narrador, cuya construcción pone de 

manifiesto el entrelazamiento entre escritura, lenguaje y subjetividad. 

Palabras clave: La hora de la estrella; Clarice Lispector; Rodrigo S. M.; Sujeto del deseo. 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

No vasto panorama de autores que compõem o cenário literário brasileiro, 

Clarice Lispector (1920-1977) destaca-se como uma das vozes mais enigmáticas e 

provocativas do século XX. Nascida na Ucrânia e naturalizada brasileira, a escritora 

que se autodeclarava pernambucana era dotada de uma linguagem singular que 
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equilibrava seus posicionamentos políticos acerca das questões sociais e a exploração 

complexa psique humana. Ao longo de trinta e três anos de carreira, Lispector 

publicou 19 obras, dentre romances e coletâneas de crônicas e contos, com as quais se 

tornou bastante popular. Entretanto foi com A Hora da Estrela que Clarice firmou-se 

dos maiores nomes da literatura nacional ao apresentar uma narrativa intrincada que 

transcendia as fronteiras das literaturas convencionais.  

Publicado no ano da morte de Lispector em 1977, A Hora da Estrela reúne as 

principais características da escritora. Em primeiro plano, assume um tom existencial, 

convidando o leitor a questionar a natureza da vida e o significado de existir no 

mundo. Mas o enredo não deixa de mergulhar nas questões sociais, evidenciando o 

racismo da sociedade brasileira do XX ao pôr em xeque “as fracas aventuras de uma 

moça numa cidade toda feita contra ela” (Lispector, 1981, p. 25). A Hora da Estrela narra 

a vida de Macabéa, alagoana pobre e órfã que migra para o Rio de Janeiro em busca 

de novas oportunidades, mas que termina por sustentar-se em um subemprego no 

campo da datilografia. Aparentemente inconsciente da própria miséria, a nordestina 

emudece diante das violências materiais e simbólicas que vivência ao logo da trama. 

Nos atos finais, visita uma cartomante que lhe promete um futuro melhor repleto de 

riquezas e amor. Mas ao sair do estabelecimento é atropelada por um carro e, no curso 

de sua morte, Macabéa finalmente dá-se conta que sua existência foi miserável.  

Uma leitura superficial de A Hora da Estrela pode sugerir que Lispector 

almeja elucidar uma história simples em torno do desamparo. Macabéa é solitária, não 

conhece amigos e nem sente o verdadeiro amor. Morre sem nunca ter realmente 

vivido. Entretanto, a decodificação mais apurada do texto revela-nos que também há, 

por parte da autora, preocupação em mostrar como a construção identitária se dá em 

relação ao Outro. Isto, porque para construir a jovem, Clarice realiza a obra através de 

um olhar masculino, Rodrigo S. M. que, por sua vez, irá competir com a datilógrafa 

pelo protagonismo do texto. 
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Diante do exposto, o presente artigo visa discorrer sobre a maestria de 

Clarice Lispector ao construir a subjetividade de Rodrigo S. M. como profundamente 

marcada por questões psicológicas em torno da sua construção enquanto sujeito. O 

objetivo será mostrar como o narrador de origens nordestinas sente-se rejeitado por 

aqueles que acredita ser seus pares sociais e, por esse motivo, “inventa” a personagem 

Macabéa como inócua de corpo e espirito a fim de buscar a atenção da burguesia com 

seu texto.   

É importante salientar que A Hora da Estrela está longe de ser ignorada pela 

Fortuna Crítica uma vez que é considerada como um marco no cenário literário 

brasileiro. Por esse motivo, a obra e seus variados aspectos desfrutam de diversas 

análises por parte dos pesquisadores das áreas das letras e afins. No entanto, uma 

grande parcela dos artigos que almejam estudar Rodrigo S. M. tendem a se debruçar 

sobre expressão de cunho autoral do como extensão da própria Clarice Lispector1 

elencando como a autora utiliza o personagem para questionar o papel do escritor.  

Em contrapartida, neste trabalho lançaremos um novo olhar sobre a posição 

do narrador perante a obra. Por esse motivo, desvincularemos Rodrigo S. M. de Clarice 

Lispector, entendendo-o como um personagem individual que – no contexto da 

própria obra – é capaz de formular suas próprias conjecturas.   

Para alcançarmos nossos objetivos tomaremos como ponto de partida os 

estudos de Brait (1985) acerca do estudo das personagens na Teoria Literária. Em 

seguida abordaremos os conceitos de Freud (1915:1923) e Lacan (1823) sobre a 

construção do sujeito, sua relação com o outro, o significado do inconsciente e, por fim, 

a ideia do recalque.  

 

 

 
1 Em Clarice Lispector, Rodrigo S. M e Macabéa: No limiar da ficção¸ de Rosana Rodrigues, por exemplo.  
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A NEUROSE EM RODRIGO S. M: a construção do personagem a luz da psicanálise 

do sujeito de Freud e Lacan 

 

De forma notável, a maneira que estudamos literatura passou por grandes 

alterações no decorrer do século XX, principalmente se comparada aos modelos 

clássicos que vigoraram nos períodos antecedentes. Para Brait (1985, p. 48) essa 

mudança ocorreu em paralelo com as transformações dos textos poéticos após o 

modernismo pois emergiu nos teóricos literários um sentimento de urgência que 

provocou “uma violenta reação contra o factualismo das indagações biográficas e das 

pesquisas de fonte”. Em outras palavras, tornou-se necessário buscar uma abordagem 

atualizada das obras literárias que não seguissem apenas o cunho biográfico, 

principalmente em favor das personagens da ficção. Assim, surgiram novas teorias 

que colocavam o personagem como sujeito operante da narrativa alinhando-os às 

contribuições oferecidas por outras áreas do conhecimento como a semiótica, 

semiologia, sociologia e psicanálise. 

Brait (1985) ainda observa que, nos novos horizontes permitidos pela Teoria 

Literária, as personagens auferiram certa autonomia sendo classificados de modos 

variados dependendo de sua posição na trama. Isto, por que os autores passaram a 

observar que elas não apenas interagiram entre si como também atuavam uma sobre 

as obras, tornando-se agentes da ação capazes de perseguir as situações conflituosas 

seja adornando-se a elas ou mesmo confrontando-as. Nas palavras da autora: “ao 

encarar a personagem como ser fictício, com forma própria de existir, os autores situam 

a personagem dentro da especificidade do texto, considerando a sua complexidade e 

o alcance dos métodos utilizados para apreendê-la” (Brait, 1985, p.52). 

Nesse contexto, as personagens de ficção tornam-se entidades e existem 

plenamente no universo estipulado pela obra. Os autores cuidadosamente elaboram 

as personagens para influenciar a narrativa, de modo que não devemos pensar neles 
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como escolhas vazias tomadas pelo acaso. Por esse motivo, sendo criações imaginárias, 

podemos absorvê-los como seres independentes dotados de características e histórias 

próprias.  

De forma similar ao pensamento de Brait (1985), o discurso literário 

construído por Clarice Lispector em A hora da estrela é caracterizado pelas influências 

dos personagens na malha narrativa principalmente pela posição do narrador perante 

o texto. Se no título da obra a autora tenta nos convencer que de imediato 

acompanharemos os passos da protagonista, logo nas primeiras linhas subverte as 

expectativas apresentando-nos um relator que prontamente cria barreiras entre o leitor 

e a datilógrafa: Rodrigo S. M. desloca Macabéa do centro textual enquanto toma tempo 

para explicar sua própria persona e os motivos que lhe levaram a contar a vida dessa 

mulher. Dessa forma, Lispector força uma narrativa mutilada pelo olhar do masculino 

que, por sua vez, enche-se de ironias, e exige que o conheçamos sua pessoa antes 

mesmo de Macabéa, principalmente por considerar-se tão importante quanto ela: 

“Proponho-me a que não seja complexo o que escreverei, embora obrigado a usar 

palavras que vos sustentam. A história – determino com falso livre-arbítrio – vai ter 

uns sete personagens e eu sou um dos mais importantes deles, é claro” (Lispector, 1981, 

p. 23) 

Destarte, Clarice Lispector cuidadosamente deixa bastante claro quais as 

atitudes que o narrador-personagem irá seguir. Rodrigo S. M. entende-se como senhor 

da história. Desse modo, torna-se capaz de conjecturar fatos e, consequentemente, se 

torna um dos principais agentes para o desenrolar da trama. Assim, Lispector 

enriquece a obra sutilmente apontando as marcas psicológicas do narrador que 

aparecerão de forma constante ao longo do texto. Pois a partir da modulação de 

Rodrigo enquanto sujeito que a subjetividade de Macabéa será apresentada. E embora 

ele não seja um participante direto das ações contextuais da trama também está muito 

além de ser onisciente e contemplativo.  
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Não obstante, no campo da psicanálise compreender a constituição do 

indivíduo enquanto sujeito significa que precisamos analisar como se dá sua relação 

com o Outro. Um humano ao nascer encontra-se em um mundo pré-existente 

preenchido pelas regras da sociedade. Dessa forma, o sujeito será moldado pelo 

mundo pois suas experiências de vida e relacionamentos interpessoais terão papel 

fundamental na formação de seu caráter psicológico. Por esse motivo, para psicanálise 

um sujeito deve ser pensado como um sujeito do desejo (Teperman, 1999). 

As apreciações acerca do sujeito do desejo sugerem que o desenvolvimento 

psicológico de um indivíduo tem suas bases amarradas nas relações interpessoais que 

irá desenvolver ao longo da vida. No campo psicanalítico, Freud (2010) e Lacan (1985) 

consideram o inconsciente e o desejo como essenciais na formação do sujeito, muito 

embora suas ênfases teóricas sejam distintas. Para Freud (2010) o inconsciente é 

modelado pela falta, ou seja, pela impossibilidade de realizar plenamente seus desejos 

levando-o a busca permanente de completude. Dessa forma, a infância será essencial 

na formação psicológica, pois é nessa fase que a criança aprende os modos socialmente 

corretos de satisfazer suas necessidades. Por outro lado, Lacan (1985) expande o 

trabalho de seu antecessor também considerando os moldes sociais na formação do 

inconsciente. Entretanto, para este, o ser humano só será marcado pela entrada na 

ordem simbólica, ou seja, pelo domínio de linguagem e cultura compartilhadas. Por 

esse motivo o desejo estará relacionado a falta estrutural da identidade e a busca de 

completude expressa na tentativa dele se reconhecer no campo simbólico em 

contraposição ao Outro.  

De forma similar, ambos autores reconhecem a importância das relações 

interpessoais na formação psicológica e, de forma bastante curiosa, as duas 

perspectivas também podem ser vistas no contexto da obra aqui estudada. 

Em A hora da estrela, Clarice Lispector não mede esforços para enfatizar a 

necessidade de Rodrigo de aprovação por aqueles que julga seus pares – homens das 
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classes mais altas da sociedade fluminense. O narrador constantemente indica sua 

alienação social admitindo desgosto acerca de seu isolamento: “Sim, não tenho classe 

social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a 

média com desconfiança de que eu possa desequilibrá-la, a classe baixa nunca vem a 

mim” (Lispector, 1981, p. 28).  

Ao enfrentar resistência e rejeição de todas as classes, Rodrigo transparece 

uma vida social amarga pela solidão. Todavia é curioso perceber como Lispector 

encadeia as palavras, atribuindo-lhes significados ocultos que podem desvelar o 

personagem tanto como sofredor, quanto como agente causador das marginalizações: 

a classe alta o tem como monstro derivado de sua falta berço; a classe média enxerga-

lhe como potencial ameaça visto sua ascensão monetária; e a classe mais baixa nunca 

vêm a ele em virtude da barreira social por ele mesmo estipulada. Esta terceira 

interpretação torna-se possível quando, no momento seguinte, Rodrigo alude ao que 

precisa fazer para se pôr ao nível de Macabéa: 

para falar da moça tenho que não fazer a barba durante dias e adquirir 

olheiras escuras por dormir pouco, só cochilar de pura exaustão, sou um 

trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha rasgada. Tudo isso 

para me pôr ao nível da nordestina (Lispector, 1981, p. 29) 

Para estabelecer alguma compreensão sobre a existência de Macabéa, 

Rodrigo julga necessário experimentar condições deploráveis para aproximar-se 

daquelas que acredita serem vivenciadas pela moça. Sem esse artificio, jamais 

conseguiria chegar ao nível da nordestina aludindo ser um homem distinto. A 

conclusão natural disto é que o narrador se sente superior a Macabéa e, por tabela, a 

todas as pessoas que são da mesma classe. Por esse motivo, recusa-se a confraternizar 

com a classe mais baixa criando as barreiras imaginárias ressaltadas anteriormente.  

Em contraposição, é indispensável comentar como que Rodrigo nunca 

deixa claro seu local de nascimento, mas observa que sua infância teria sido no 
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Nordeste e que isto lhe dá todas as ferramentas para compreender a situação de 

Macabéa: 

Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desconheço, já que 

nunca o vivi? É que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o 

sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina. Sem falar que eu 

em menino me criei no Nordeste. Quem vive sabe, mesmo sem saber que sabe. 

Assim é que os senhores sabem mais do que imaginam e estão fingindo de 

sonsos. (Lispector, 1981, p.23) 

Diante do trecho ressaltado, podemos inferir alguns pontos essenciais para 

a compreensão da composição psicológica de Rodrigo enquanto sujeito do desejo. Em 

primeiro plano e assim como previamente citado, as mais altas esferas da sociedade 

carioca lhe enxerga como alguém monstruoso ou ameaçador impondo-lhe uma 

existência marginal. Rodrigo descontenta-se com isso almejando a ascensão social – e 

como tal desconta sua frustação rebaixando as classes mais baixas. De outra parte, 

Macabéa é fruto de sua imaginação e tem sua existência pautada naquilo que Rodrigo 

acredita ser a realidade concreta.  

Expliquemos melhor: de acordo com a citação, Rodrigo informa-nos que a 

narrativa não é inventada, ou pelo menos não totalmente. Na verdade, a personagem 

Macabéa é o retrato de uma moça – presumivelmente nordestina – que ele encontrou 

casualmente em uma rua do Rio de Janeiro. “Presumível”, pois muito embora Rodrigo 

trate-a como tal, em nenhum outro momento revela tê-la encontrado pessoalmente 

além deste. Pelo contrário, explicita que não a conhece: “sequer sei o nome da moça” 

(Lispector, 1981, p.28). Assim sendo, tudo que o narrador conta sobre ela é fruto de 

suas próprias ideias, a projeção de uma vida pregressa.  

Todavia, ao contrário do que se possa considerar, isso não significa que 

Macabéa não exista em alguma instância. Enquanto no contexto da teoria literária 

Rodrigo é real para o crítico que analisa a obra de Clarice Lispector, no universo de A 

hora da estrela Macabéa é uma personagem fictícia igualmente real para Rodrigo. 

Contudo, devemos considerar o segundo como autor da primeira: ele é seu deus 
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criador e, como efeito, a realidade que cerca a ela é na verdade aquela seu genitor 

acredita verdadeira. Isso significa que as considerações de Rodrigo sobre Macabéa 

serão produto de sua mente, do contexto absorvido na infância e nos traumas 

experimentados quando adulto. 

Não longe disto, a psicanálise freudiana fomenta a ideia que a constituição 

psicológica do sujeito está amarrada ao que ele vivencia na infância e reverberaram ao 

longo de toda vida adulta. Para Freud (2010), o sujeito constitui no seu interior psíquico 

uma realidade particular que pode se expressar por meio de fantasias ou sonhos. 

Utilizando-se do método verbal para associações livres, ideias, emoções e imagens, o 

psicanalista observou que seus pacientes, ao catalogarem seus pensamentos, faziam a 

seleção a partir do que achavam mais importante associando-os aos traumas do 

passado. Essas associações, levaram o psicanalista a constatar que encadeamento de 

ideias em torno dos sonhos não acontecia de forma singular, mas eram resultado de 

pensamentos profundos e adormecidos provenientes da área cerebral que chamou de 

inconsciente: 

Por um lado, o inconsciente abrange atos que são apenas latentes, 

temporariamente inconscientes, mas que de resto não se diferenciam em nada 

dos conscientes, e, por outro lado, processos como os reprimidos, que, caso se 

tornassem conscientes, contrastariam da maneira mais crua com os restantes  

conscientes. (Freud, 2010, p. 80) 

Freud (2010) chama atenção para a dualidade ao qual o inconsciente está 

submetido. Por um lado, o autor destaca a existência de ações ou pensamentos que 

podem vir à tona temporariamente, por meio de perturbações psíquicas por exemplo. 

Pode-se interpretar isso como uma sugestão que há pensamentos que não estamos 

cientes o tempo todo, mas que quando emergem não parecem estranhos ou distintos 

do que normalmente reconhecemos como parte de nossa consciência. De outra parte, 

existem processos reprimidos, que são partes do inconsciente e que estão ativamente 

sendo impedidos de se tornarem conscientes.  
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Entretanto, para que possamos compreender a natureza dessas repressões 

é necessário explorar outro conceito da psicanálise freudiana acerca dos campos 

cerebrais.  

Posterior aos estudos sobre o inconsciente, Freud (2006) afirmou que a 

psique humana esta compartimentalizada em três grandes áreas denominadas ego, 

superego e id. Em linhas gerais essas estruturas são responsáveis por controlar 

diferentes processos em torno das energias pulsonais, primordiais, à qual todos os 

humanos estão sujeitos. De forma bastante simplificada, o autor considera que um 

indivíduo em um estado normal tem o ego como ponto de equilíbrio pois este é 

responsável por satisfazer os desejos sem sucumbir aos instintos animalescos 

impulsionados pelo id. Ao mesmo tempo, sua persona ideal – o superego – não será 

capaz de impedir todas as ações do sujeito por medo de reprimendas, uma vez que 

este é responsável por internalizar as normas morais daquilo que é aceitável ou 

inaceitável.  

Contudo e conforme anteriormente citado, Freud (2006) denota que 

perturbações cotidianas podem levar o indivíduo a desenvolver um estado psíquico 

debilitado, ou seja, patológico, promovendo desequilíbrio àquelas três áreas. Logo, o 

sujeito desenvolverá neuroses que desencadeará manias e até mesmo um senso 

distorcido de realidade. 

Não obstante, Freud (2004) explica que os sentimentos inconscientes podem 

se tornar conscientes por intermédio do recalque. O autor explica que quando o 

superego impõe restrições ou críticas a certos desejos do id, o recalque surge como 

uma resposta neurológica para evitar conflitos psíquicos intensos. Entretanto, é 

importante ressaltar que na psicanalise freudiana, o recalque não é uma neurose em si, 

mas um mecanismo de defesa que pode contribuir para a formação de uma. Isto, 

porque o recalque nasce junto ao superego à medida que o sujeito vai compreendendo 

as normas sociais e pode ser divido em dois estágios:  
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Temos razões para supor que exista uma primeira fase do recalque, um 

recalque original, que consiste em interditar ao representante [Repreäsentanz ] 

psíquico da pulsão (a sua representação mental [Vorstellun]) a estrada e 

admissão no consciente. Esse recalque estabelece então uma fixação¸ e partir 

daí o representante em questão subsistirá inalterado e a pulsão permanecerá  

a ele enlaçacado [...].  

A segunda etapa do recalque, o recalque propriamente dito, refere-se a 

representações derivadas do representante recalcado ou ainda àquelas 

cadeias de pensamento que, provindos de outros lugares, acabam 

estabelecendo ligações [Bziehugen] associativas com esses representantes . 

Devido a essa ligação tais representações sofrem o mesmo destino do 

recaldado original (Freud, 2004, p. 178). 

Em termos mais simples, a primeira fase do recalque ocorre quando o 

representante psíquico de um desejo é bloqueado criando uma fixação no inconsciente. 

Entretanto, quando o recalcado associa o impulso a outras ideias, provindas de outras 

partes da mente estabelecendo ligações associativas, o recalque torna-se uma 

experiência traumática desequilibrando a psique do indivíduo. Dessa maneira, 

podemos compreender o recalque como um processo do inconsciente, ao qual a 

energia psíquica buscará se expressar de outra forma, por exemplo, através dos 

pensamentos obsessivos.  

No que tange a construção do sujeito Rodrigo S. M., mais uma vez podemos 

considerar como o texto de Clarice aproxima-se das considerações do psicanalista 

austríaco. Observemos o seguinte trecho: 

Escrevo por não ter nada a fazer no mundo: sobrei e não há lugar para mim 

na terra dos homens. Escrevo porque sou um desesperado e estou cansado, 

não suporto mais a rotina de me ser e se não fosse sempre a novidade que é 

escrever, eu morreria simbolicamente todos os dias. Mas preparado estou 

para sair discretamente pela saída da porta dos fundos . Experimentei quase 

tudo, inclusive a paixão e o seu desespero. E agora só quereria ter o que eu 

tivesse sido e não fui (Lispector, 1981, p.30 – grifos nossos) 

Emocionalmente perturbado, Rodrigo considera que não há mais lugar para 

si “na terra dos homens” e escrever torna-se uma obsessão promovida pelo desespero 

de ser parte importante do universo. Isto, porque mesmo que a priori pareça estar 
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preparado para sair pela tangente, contradiz a afirmação nas frases seguintes 

elucidando o desejo de ser aquilo que não foi, sugerindo um anseio por oportunidades 

diferentes ou escolhas que lhe foram negadas. Nesse sentido, o encontro com a moça 

e a percepção de um “sentimento de perdição” (Lispector, 1981, p. 23) foram os 

momentos derradeiros para a perturbação da psique de Rodrigo. Os períodos 

vivenciados na infância estendidos na vida adulta emergiram ao consciente 

desencadeando a neurose obsessiva pela escrita que o personagem degusta ao longo 

da trama. 

De forma complementar aos estudos de Freud, Jácques Lacan também 

realizou uma abordagem acerca do recalque, entretanto, enfatizando a importância da 

linguagem na constituição do sujeito que muito se aproxima ao sujeito clariciano aqui 

estudado. 

Para Lacan (1985) o inconsciente não é apenas um depósito de desejo e 

memórias reprimidas, como Freud propôs, mas sim estruturado e delimitado pela 

linguagem, campo de ordem simbólica em que estão todos os aspectos culturais. Ao 

nascer, o ser humano já está em uma estrutura pré-existente que determina sua posição 

no universo. Dessa maneira, o desamparo biológico atrela-se ao desamparo simbólico 

uma vez que o sujeito carece de um significante que o funde. É apenas no contexto da 

palavra, conhecendo as regras sociais através dela, que o sujeito do desejo consegue 

estruturar-se enquanto indivíduo e finalmente se reconhecer perante o Outro. É nesse 

contexto, que o autor considera o surgimento do recalque: 

O que é o recalque para o neurótico? É uma língua, uma outra língua que ele 

fabrica com seus sintomas, isto é, se é um histérico ou um obsessivo, com a 

dialética imaginária dele e – do outro. O sintoma neurótico desempenha o 

papel da língua que permite exprimir o recalque. É justamente aquilo que nos 

faz ver claramente que o recalque e o retorno do recalcado são uma só e 

mesma coisa, o direito e o avesso de um só e mesmo processo (Lacan, 1985, 

p. 75). 
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Diferente de seu antecessor, Lacan (1985) considera o recalque como uma 

neurose que fabrica sintomas através da língua permitindo que aquele venha à tona. 

O autor não considera que o recalque e o retorno do recalcado são processos diferentes, 

mas sim significados inconscientes que não são expressos ou articulados na linguagem 

simbólica: o que não é dito ou não pode ser simbolizado é muitas vezes reprimido. O 

recalque não é apenas uma questão de reprimir desejos, mas envolve a inserção desses 

desejos em estruturas simbólicas. 

Retornando ao texto de Lispector, faz-se importante ressaltar como Rodrigo 

S. M. considera a ideia da palavra aludindo sua importância na formação do universo. 

No parágrafo de abertura de A hora da estrela, S. M. afirma: “Tudo no mundo começou 

com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida. Mas antes 

da pré-história havia a pré-história da pré-história e havia o nunca e havia o sim. 

Sempre houve. (Lispector, 1985, p. 30 – grifos nossos). Rodrigo considera a palavra 

como um ato fundador de máxima importância na construção do significante da obra 

e por tal motivo, logo irá se sinalizar como umas personagens mais importantes da 

narrativa.  

Rodrigo torna-se obcecado pela linguagem, pela palavra, e por todo 

simbolismo que esta possui. Sente-se como um deus ao entender que “essa narrativa 

mexerá com uma coisa delicada: a criação de uma pessoa inteira que na certa está tão 

viva quanto eu” (Lispector, 1981, p. 29). Logo, é por meio de Rodrigo que datilografa 

torna-se verdadeira e é partir do narrador que o leitor pode construir a subjetividade 

de Macabéa.  

 

MACABÉA SOB O OLHAR RECALCADO DE RODRIGO 

 

Em A hora da estrela, Clarice Lispector compõe um texto majoritariamente 

descritivo que se desenlaça a partir da relação simbiótica entre Rodrigo S. M. e 
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Macabéa que, por sua vez, precisa ser analisada com bastante cautela visto o texto 

intrincado produzido pela autora.  

Paulo César Lopes (2018) alerta-nos que a narrativa é triádica 

estabelecendo-se em torno de três pilares: Rodrigo S. M., Macabéa e a própria Clarice 

Lispector. Entretanto, o pesquisador denota para o fato que não devemos considerar 

os dois primeiros como heterônimos da autora. Em vez disto, precisamos compreender 

que a obra se funda através de um jogo de alteridades tecido por dois fios em que de 

um lado está a relação entre Rodrigo. e Clarice Lispector e do outro a dinâmica entre 

S. M. e Macabéa.  

Em favor do primeiro ponto, Lopes (2018) informa-nos que a afinidade 

entre a autora e o narrador revela-se por meio de uma dimensão intuitiva caracterizada 

por uma simulação profética de “alguém que passa a olhar para o mundo a partir da 

face que se releva” (p. 134). Em outras palavras, muito embora por vezes as vozes de 

Lispector e Rodrigo transformem-se em uma só, não devemos esquecer que este 

segundo é, em realidade, uma invenção da autora. S. M. é um espelho convexo de 

Lispector que não a reflete igualmente, mas revela pensamentos ampliados pelas suas 

notórias distinções de gênero e classe.  

Não obstante é a partir do primeiro fio que aparecerá o segundo, ou seja, a 

relação entre Rodrigo S. M. e Macabéa, conforme anteriormente citado. Ao criar um 

narrador-personagem cuja as marcas que distintivas de si mesmas são tão enunciadas 

que Lispector permitirá ao Rodrigo que atravesse toda a narrativa projetando-se acima 

de Macabéa com divagações acerca de sua persona e posição perante o texto. Nesse 

cenário, a construção será metafísica provocada por um duplo sentimento de 

alteridade ao qual, em primeiro plano, Clarice Lispector está face a face com Rodrigo 

que, por sua vez, está face a face com Macabéa. Dessa maneira, a escolha do narrador 

não é leviana, mas milimetricamente pensada para que as marcas que distinguem 
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Clarice de Rodrigo sejam ser primordiais para entendimento da construção subjetiva 

de Macabéa pelo narrador ofertada.  

Conforme anteriormente mencionado, ao conjecturar um texto 

majoritariamente descritivo, Clarice Lispector utiliza esse mecanismo para 

proporcionar ao narrador um maior espaço na trama, diminuindo o volume dos 

diálogos e focalizando os próprios pensamentos. Assim, mesmo quando Macabéa 

toma a palavra ou realiza a ação, pouquíssimas vezes sua voz consegue ser realmente 

ouvida pois é abafada pelos ruídos do autor: 

Vejo a nordestina se olhando ao espelho e – um rufar de tambor– no espelho 

aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nós nos intertrocamos. Não há 

dúvida que ela é uma pessoa física. E adianto um fato: trata-se de moça que 

nunca se viu nua porque tinha vergonha. Vergonha por pudor ou por ser feia? 

Pergunto-me também como é que eu vou cair de quatro em fatos e fatos. 

(Lispector, 1981, p.31) 

A interação simbólica entre Rodrigo e Macabéa deixa claro que mesmo nos 

momentos onde a nordestina deveria estar centralizada, o narrador prefere se sobrepor 

a ela expiando seus próprios anseios e até mesmo os “tambores rufam” para a entrada 

do personagem principal. Ao mesmo tempo em que a datilografa não dispõe tempo 

ou necessidade de entender a si mesma, o autor manifesta seu medo de pelos fatos que 

estão por vir.  

Dessa maneira, Rodrigo segue mostrando a personagem aos poucos 

permitindo que o leitor elabore retratos mentais acerca da personalidade de Macabéa 

a partir daquilo que ele mesmo deseja estabelecer. O receptor é impossibilitado de 

formar opinião sobre os pensamentos da datilógrafa pois estes mal existem ao longo 

da trama. Consequentemente, o emudecimento da personagem Macabéa não pode ser 

atribuído apenas a uma natureza própria, mas deve entendido ser um resultado do 

próprio ato de narrar. 

No contexto da teoria literária, a inferioridade da datilografa através da 

mudez é consistente em ilustrar a convivência entre o saber e o não saber, o dito e o 
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não dito. Em O iconsciente estético, Jacques Ranciére (2009) concebe que a ideia de 

mudez pode ser distinguida de duas maneiras. A priori mudo significaria algo opaco, 

ou seja, uma fala fragmentada incapaz de atingir a comunicação plena, concernente a 

concepções vazias e sem sentido. De outra parte, mudo também poderia ser denotado 

como uma alocução silenciosa ou inaudível, referindo-se à deficiência de discurso ou 

incapacidade de articular, capaz de ser interpretado literalmente como ausência física 

da voz ou metaforicamente como na exclusão social que impede certos grupos de 

serem ouvidos.  

Dentro da obra A hora da estrela faz-se curioso intuir como ambas as 

proposições de Ranciére são concernentes a malha narrativa muito embora 

intencionalmente marcadas de formas variadas pelo narrador-personagem. De forma 

preliminar, Rodrigo parece querer impingir ao leitor uma Macabéa inócua de sentido, 

várias vezes referindo-se a ela como “oca” ou “burra”. Entretanto, abaixo da superfície 

textual, o discurso do narrador irá se revelar como próximo da segunda proposição de 

Ranciérie, pois torna-se notável como a personagem não é muda, mas sim emudecida 

tanto pelas circunstâncias que vive quanto pelo próprio narrador que, em realidade, é 

seu deus-criador: 

Quem sabe se Macabéa já teria alguma vez sentido que também ela era à -toa 

na cidade inconquistável. O Destino havia escolhido para ela um beco no 

escuro e uma sarjeta. Ela sofria? Acho que sim. Como uma galinha de pescoço 

mal cortado que corre espavorida pingando sangue. Só que a galinha foge — 

como se foge da dor — em cacarejos apavorados. E Macabéa lutava muda. 

(Lispector, 1981, p. 83) 

Frente ao trecho destacado, Rodrigo mostra-nos uma Macabéa socialmente 

afastada que não consegue se sobrepujar a sociedade carioca permanecendo 

emudecida mesmo que esteja em sofrimento. Entretanto, muito embora S. M. seja o 

inventor da história, o narrador prefere considerar o “Destino” como responsável pelo 

sofrimento da datilografa ignorando seu papel enquanto inventor da história. Nesse 

cenário – e considerando o que foi postulado no tópico anterior acerca da neurose de 
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Lacan (1985) –, se faz evidente o caráter por detrás das intenções do narrador. 

Enquanto sujeito recalcado, Rodrigo torna-se obcecado pela palavra pois é através dela 

que fabrica suas fantasias dando-lhe formas e tornando-as verdadeiras. Como 

migrante nordestino que almeja ser reconhecido como sujeito carioca e 

compreendendo a linguagem como algo de suma importância na criação da vida, 

impedir Macabéa – sua invenção – de acessar a palavra não somente significa colocá-

la numa posição inferior derivada de sua condição origem, mas também a impede de 

se tornar tão grandiosa quanto ele. Em outras palavras, se Rodrigo vê-se como um 

deus (e isto por si só revela sua megalomania), apenas ele, o ser superior em todos os 

aspectos, poderá ter acesso a chave da onipotência.  

É importante salientar que a autoafirmação de Rodrigo como divino não é 

apenas um resultado da análise crítica das entrelinhas da obra. Muito embora isto 

possa ser evidenciado com maior frequência por debaixo da tessitura textual, em 

vários momentos texto, o narrador trata-se como um deus, ou, pelo menos, busca 

aproximar-se da divindade: “Devo dizer que essa moça não tem consciência de mim, 

se tivesse teria para quem rezar e seria a salvação” (Lispector, 1981, p. 41). Como 

consequência disto, Rodrigo transita pelo texto de forma egocêntrica: mesmo que seu 

desejo sumário de contar a saga de Macabéa, passa a maior parte do tempo utilizando 

seu poder para se manter constante na narrativa; as suas questões – quase sempre – 

serão mais fortemente evidenciadas ao longo da trama. 

No entanto, é curioso observar como esse poder manifesta-se na história de 

maneiras contrapostas. Se em uma instância Rodrigo é o senhor das ações de Macabéa 

e a ama por isto, em outro momento sente-se incapaz de modificar sua trajetória. 

Em primeiro plano, conceber S. M. como autor de Macabéa é também 

considerar que as ações desta são um resultado direto da forma como o narrador 

compreende o mundo. A partir do contexto prévio da obra podemos ser categóricos 

ao afirmar que Clarice Lispector não escolheu Rodrigo de forma aleatória. Sendo 
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imigrante e autodeclarada nordestina, a autora, que também era casada com um 

diplomata, encontrava-se em posição singular no cenário brasileiro do século XX. Não 

obstante, muito embora afirme que uma mulher seria inadequada para descrever 

Macabéa pois poderia “lacrimejar piegas” (Lispector, 1981, p.31), a própria ênfase no 

gênero deixa claro seu incômodo com a condição de autoria feminina no meio social. 

Assim sendo, optar por um narrador masculino é, na verdade, um engenhoso 

mecanismo de ataque aos padrões literários em vigor. Ao pôr em xeque seu próprio 

produto literário, a autora termina por evidenciar o modo como as personagens 

femininas eram representadas. Rodrigo é a epítome dos anseios burgueses masculinos. 

É por esta classe que ele se recalca; mas também é por ela que escreve.  

Devo acrescentar um algo que importa muito para a apreensão da narrativa : 

é que esta é acompanhada do princípio ao fim por uma levíssima e 

constante dor de dentes, coisa de dentina exposta . Afianço também que a 

história será igualmente acompanhada pelo violino plangente tocado por um 

homem magro bem na esquina. (Lispector, 1981, p. 33 – grifos nossos) 

E ainda: 

Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, sair á de si para ver 

como é às vezes o outro. Se é pobre, não estará me lendo por-que ler-me é 

supérfluo para quem tem uma leve fome permanente. Faço aqui o papel de 

vossa válvula de escape e da vida massacrante da média burguesia . 

(Lispector, 1981, p. 39 – grifos nossos) 

Rodrigo ressente-se em falar sobre a classe mais baixa a qual um dia já 

pertenceu, mas mantém-se no trajeto almejando que sua narrativa lhe torne bem visto 

entre os pares. Mesmo que a escritura lhe cause dor física, o prêmio final – a atenção 

da burguesia – é saboroso demais para que possa desperdiçar. Conforme outrora 

apontando pelos estudos de Lacan (1985), o recalque não é apenas uma repressão do 

desejo, mas uma inserção deste na estrutura simbólica, neste caso, inserido pelo autor 

na malha narrativa.  

Novamente, é importante destacar que Macabéa é uma invenção de 

Rodrigo. Nesse sentido, se podemos considerar que o próprio narrador não é escolhido 
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pelo acaso por Clarice como narrador de A hora da estrela, isso significa que a escolha 

da nordestina como protagonista pelo autor também não. Rodrigo é tão consciente 

quanto Lispector e isso é evidente quando se trata como uma divindade. Sua 

onipotência lhe permite criar o que quiser sobre ela, logo se determina que todas as 

ações da datilografa serão vazias, a “burrice” de Macabéa faz parte do seu próprio 

projeto literário, ou seja, é um resultado direto da forma como decidiu cria-la: “Talvez 

porque sangue é a coisa secreta de cada um, a tragédia vivificante. Mas Macabéa só 

sabia que não podia ver sangue, o resto fui eu que pensei. Estou me interessando 

terrivelmente por fatos: fatos são pedras duras. Não há como fugir. Fatos são palavras 

ditas pelo mundo” (Lispector, 1981, p. 89 – grifos da pesquisadora). 

Estranhamente, a criação de Rodrigo S. M. também o deixa envaidecido por 

lhe conceber esse status de grandeza divina. A despeito da construção da personagem 

e revisitação da sua classe, há momentos em que o narrador manifesta grande afeto 

sobre ela, resultando um admirável contraste: se para a sociedade a nordestina não 

importa pois “não faz falta a ninguém” (Lispector, 1981, p. 36), para o autor, apenas 

ele poderia vê-la “encantadora. Só eu, seu autor, a amo” (idem). 

Uma leitura mais atenta do texto, levando em consideração as condições de 

produção do narrador aqui estudadas, indica que o afeto que Rodrigo S. M. manifesta 

por Macabéa, não é simplesmente uma emoção direcionada à figura fictícia, mas sim 

uma expressão derivada da sua posição de controle da história. Nesse contexto, o 

simbolismo reside na própria ideia de recalcamento para Lacan (1985) pois através de 

sua obsessão pela linguagem que Rodrigo regojiza de seu próprio poder de criação, 

amando sua criatura, mesmo que a existência dela em si lhe seja insuportável: “Ela me 

incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moça. E ela tanto mais me incomoda 

quanto menos reclama. Estou com raiva. Uma cólera de derrubar copos e pratos e 

quebrar vidraças” (Lispector, 1981, p. 26).  
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Diante da citação acima destacada, se retornarmos a discussão de Ranciére 

sobre o inconsciente estético, o autor afirma que psicanalise só foi possível pois a 

literatura já tinha deixado claro a existência de um saber que não era explicado pela 

lógica, ou ainda, um não saber que também produz um conhecimento distinto daquele 

racional. Em outras palavras, se admitirmos que Macabéa é um não saber podemos 

assumir que ela está em atrito com o saber complementando-o na feitura da 

composição literário, criando uma relação simbiótica ao qual uma precisa do outro 

para conseguir viver dentro do texto. Dessa maneira, muito embora Rodrigo deleite-

se com seu poder sobre Macabéa, também aparenta sentir-se impossibilitado de ajudar 

a moça a superar as barreiras do Destino e, consequentemente, lhe dar mais espaço 

para tornar a narrativa sobre si mesmo.  

Ao contar a saga de Macabéa, S. M. apresenta uma violência material e 

simbólica desmedida sucedendo uma série de fatos que rebaixam sua criatura a uma 

posição parasita no seio social. Em todas suas relações interpessoais, a nordestina não 

é poupada de sofrimento, tornando sua existência miserável mesmo que não tenha 

consciência disto. E seu deus, Rodrigo, sente-se culpado de não conseguir fazer nada 

para impedir que tudo lhe aconteça: “E procurando aliviar-me do peso de nada ter 

feito de concreto em benefício da moça” (Lispector, 1981, p. 32). 

Refletindo sobre a ambiguidade de ambas as afirmações (onipotência versus 

impotência) e alinhando-as aos sentimentos reprimidos, a contradição de Rodrigo é 

resultado direto daquilo que deseja alcançar com seu texto. Ao escrever para as classes 

mais altas, o autor demonstra a impossibilidade de Macabéa ascender socialmente, 

reservando para ela um destino miserável que ninguém, nem mesmo ele, poderia 

contornar. Em termos de comparações estéticas, se para o Realismo do século XIX as 

mulheres adúlteras eram impedidas de viver em sociedade em virtude de suas 

traições, por exemplo, para o escritor do século XX a classe baixa deve ser 

impossibilitada da vida plena. Tal qual Luiza em O primo Basílio, o único destino 
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possível de Macabéa é morte. E nesse cenário, ao entender o significado da vida, esta 

é arrancada da nordestina ao qual jamais seria permitido seu direito de viver. 

Macabéa me matou. Ela estava enfim livre de si e de nós. Não vos assusteis, 

morrer é um instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moça. 

Desculpai-me esta morte. É que não pude evitá-la, a gente aceita tudo porque 

já beijou a parede. Mas eis que de repente sinto o meu último esgar de revolta  

e uivo: o morticínio dos pombos!!! Viver é luxo (Lispector, 1981, p. 88)  

Nos derradeiros momentos, Rodrigo manifesta mais uma vez a relação 

simbiótica com Macabéa aludindo para o fato que a morte dela, também significa a 

sua, pois caracteriza o fim da narrativa. Entretanto, mesmo em suas últimas falas, o 

narrador não resiste ao impulso de evidenciar seus sentimentos em primeiro plano. A 

morte de Macabéa é na verdade a morte de sua jornada como escritor – logo de seu 

poder divino. Então o narrador prolonga a narrativa em mais duas páginas, sempre 

retornando aos próprios sentimentos. Até mesmo nos momentos finais, disputa com a 

nordestina pelo centro da narrativa e claramente vence. A hora da estrela não se trata do 

momento em que Macabéa torna-se parte do cosmo, sim de quando Rodrigo, 

finalmente, acredita que irá alcançar o que sempre desejou: a posição célebre entre seus 

pares sociais.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A hora da estrela é uma prova substancial do brilhantismo de Clarice 

Lispector. Ao fundamentar seu texto, a autora propicia uma gama de significados 

permitindo que o leitor seja capaz de complementar o significado da trama e entender 

os diferentes mecanismos utilizados para a confecção da tessitura narrativa. Longe de 

querer apontar a fortuna crítica da obra como distante do real significado, o presente 

trabalho de pesquisa visou oferecer mais um olhar acerca das personagens que compõe 

o texto, principalmente em favor de Rodrigo S. M., o narrador.  
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Apoiando-nos nos estudos de Freud (1923) sobre a construção do sujeito e 

o papel do inconsciente, pudemos apontar como Rodrigo encontra-se em um estado 

mental desequilibrado que o faz desenvolver manias e adquirir um senso distorcido 

de realidade. De forma complementar, a partir dos estudos de Lacan (1981), fomos 

capazes de ressaltar que a natureza da neurose do narrador gira em torno da 

linguagem, pois ao entender seu potencial criacional, se apropria da fala e compete 

com a dita protagonista, Macabéa, pelo centro da narrativa. Não apenas isso, manifesta 

sua criatura como uma parasita social pois o autor busca, através de sua obra, o 

reconhecimento e aprovação das classes mais altas. 

Rodrigo S. M. é o ponto crucial para entendermos a obra. Através dele, 

Lispector força o leitor desafia as lógicas burguesas androcêntricas fazendo-nos 

questionar a legitimidade do discurso do narrador. A representação de Macabéa não 

pode ser considerada totalmente verdadeira, pois a retirante nordestina não possui 

uma voz verdadeiramente ativa na trama. O narrador nos mostra apenas aquilo que 

deseja e seus retratos mentais não são livres preconceitos.  

Em conclusão, a obra se estabelece através de um paradoxo. Macabéa está 

à deriva de Rodrigo, ao mesmo tempo em que Rodrigo está à deriva de seus próprios 

preconceitos. E no fim das contas, Lispector parece ser bem clara: é Rodrigo a 

verdadeira estrela.  
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