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RESUMO

Este artigo apresenta uma andlise do romance Os que bebem como os cies do escritor piauiense Assis
Brasil. A apreciacdo do romance se realiza de modo alinhado a algumas contribui¢ces tedricas do
filésofo francés Paul Ricceur expostas no livro A menidriay.a histiria, o esquecimento (2000). O percurso
metodolégico primou por uma abordagem analitica na qual foram apontados questionamentos
acerca do processo de recordacio vivenciadopelo personagem central, observando a ténue
fronteira estabelecida entre memoria e imaginacao. Como tesultado, é possivel perceber que, dadas
as especificidades da narfativa, as imagens evocadas podem advir .de memérias ou de devaneios,
comprometendo a identidade revelada.

Palavras-chave: Memoria; Imagina¢ao; Assis Brasil.

ABSTRACT

This article presents an analysis of the novel Os.gue beben como os caes by the writer Assis Brasil from
Piaui. The appreciation of the novel is carried out in line with some theoretical contributions of the
French philosopher Paul Ricceur exposed in the book Memory, bistory, forgetfulness (2000). The
methodological path was based on an analytical approach in which questions were raised about the
memory process experienced by the central character, observing the tenuous border established
between memory and imagination. As a result, it is possible to perceive that, given the specificities
of the narrative, the evoked images smay come from memories or daydreams, compromising the
revealed identity.

Keywords: Memory; Imagination; Assis Brasil.

RESUMEN

Este articulo presenta un analisis de la novela Os gue beben como os cies del escritor piauiense Assis
Brasil. La apreciacién de la novela se realiza en linea con algunos aportes tedricos del filésofo
francés Paul Ricceur expuestos en el libro La memoria, la bistoria, el olvide (2000). El camino
metodoldgico se basé en un enfoque analitico en el que se plantearon interrogantes sobre el
proceso de memotia vivido por el personaje central, observando la tenue frontera que se establece
entre la memoria y la imaginacién. Como resultado, es posible percibir que, dadas las
especificidades de la narracién, las imagenes evocadas pueden provenir de recuerdos o
ensofaciones, comprometiendo la identidad revelada.
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INTRODUCAO

Este artigo versa sobre o papel da memoria na construg¢ao do personagem central
do romance Os gue bebenr como os caes, do escritor Assis Brasil. O romance foi inserido pelo
proprio autor em uma séria intitulada Ciclo do terror, composta pelas narrativas: Os que bebem
como os caes (1975); O aprendizado da morte (1976); Deus, o sol, Shakespeare (1978) e Os crocodilos
(1980).

Dialogando com a tradicio de matriz kafkiana, o personagem central do romance
Os que bebem como os caes acorda atordoado, em meio a uma escuridio que se faz tdo
devastadora quanto seu sobressalto. Num esforco, tenta mover os bragos, mas sente suas
carnes sendo dilaceradas por algemas. As maos nas costas, de brucos, o cheiro de solo com
mofo intensifica sua perturbacdo. Tentativas de reflexdes lhe centrifugavam a alma: os
pensamentos, debalde, buscavam um centro de acomodagido, mas tudo lhe era como um
vacuo. Permaneceu imével, seu sangue escorria por aquele piso que parecia ser de terra
batida, “sentia as paredes, mesmo sem vé-las na escuridao: a opressio do cubiculo estava
em seus poros” (BRASIL, 2010, p. 13).

O romance Os que bebem como os caes é, ao todo, composto por quatorze capitulos,
cada um deles com uma tripla particio, composta, curiosamente, por dois espagos (a cela e
o patio) e um ato (o grito). Sempre na monodtona sequéncia: a cela, o patio, o grito. O
ultimo capitulo, pela légica da narrativa, nao apresenta a parte referente ao grito.

O personagem central acorda em um lugar estranho, sem se recordar nada acerca
de si mesmo, tampouco entende por que esta ali. Ao leitor s6 ¢ dado conhecé-lo, a partir
das imagens evocadas que vao revelando a ele proprio fagulhas de lembrangas do seu
passado. Neste artigo, a luz do legado ricceuriano, serdo apontados questionamentos acerca
do processo de recordagao vivenciado por tal personagem, observando a ténue fronteira
estabelecida entre memoria e imaginagao, conforme os termos propostos por Paul Ricceur.
Uma analise do processo memorialisticos do personagem central do romance perfaz o
caminho metodolégico no processo de apreciacio da narrativa, revelando que memorias
nao devem ser tomadas como um lugar seguro. O processo analitico ampara-se em
categorias tedricas que se alinham aos objetivos deste estudo tais como apresentadas em .4
memdria, a historia, o esquecimento (2000), do filésofo frances.

Assis Brasil recebeu diversos prémios como os romances do Ciclo do terror. Os que

bebem como os caes (1975) recebeu da Secretaria de Cultura de Niterdi, em 1975, o Prémio
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Joaquim Manoel de Macedo e foi também o primeiro colocado no Prémio Nacional
Walmap no mesmo ano. O aprendizado da morte (1976) foi laureado, em 1975, com o Prémio
Clube do Livro. Deus, o sol, Shakespeare (1978) recebeu, em 1971, meng¢ao honrosa no
Prémio Nacional Walmap e no Prémio da Fundagido Cultural de Brasilia, em 1979. Os
crocodilos (1980) recebeu da Academia Brasileira de Letras, em 1982, o Prémio Coelho Neto.

Esses romances foram reeditados em volume tnico, pela editora Nordica, em 1984.
O ESPACO NARRATIVO EM ESPIRAL

Em cada uma das instancias nas quais estao divididas cada capitulo do romance em
questdo, ha expedientes semanticos impulsores de rota ininterrupta, monoétona, porém nao
fechada da tessitura. Sempre composto sob a sequéncia: a cela, o patio, o grito, os capitulos
vao sendo robustecidos com expressivas peculiaridades que entrelagam conteido e forma
na teia romanesca.

Dados os acontecimentos distintos de cada ciclo narrativo, ndo obstante a repeti¢ao
das partes em cada capitulo, mais adequado do que classificar o romance como narrativa
ciclica — como ocorre em diversas analises publicadas sobre a obra, sem explicacGes
complementares —, seria classifica-la como narrativa espiralada, uma vez que nao ha ponto
de confluéncia a cada giro dado na constru¢ao narrativa. Ao contrario, cada percurso feito
remete a outro arranjo narrativo. Especialmente, por meio da instancia do grito, o
personagem central ¢ arremessado a uma nova circunstancia que o leva a se dar conta, a um
tempo, do esquecimento e do desejo de busca da sua identidade. Do grito, ecoa a prisao,
mas também linhas de fuga. Assim, as a¢Ges transcorrem em movimentos espiralados que,
se impulsionam o personagem a buscar sua identidade, também o lancam no abismo do
terror. A principio, ele apenas ouvia os gritos dos companheiros, como um grunhido,
retornava a cela pensativo. Nesse processo, os gritos o levavam a um adiamento, para além
da escuridao da cela.

Em meio a escuriddo amorfa e acronoldgica, o personagem desconhecido ouviu
passos cadenciados que se aproximavam. Seu corpo estremeceu, uma porta foi aberta, a
claridade agrediu seus olhos, ouviu uma ordem dada a outrem: “Tirem as algemas”. Um
esparadrapo lhe foi posto sobre a boca. Retirado da cela, vencendo o excesso de
luminosidade sobre as palpebras, pode abrir os olhos e, lentamente, percebeu que havia
torneiras abertas. Com um pouco mais de esforco, viu que estava em uma fila indiana, a
boca foi liberta por maos pesadas, que o empurraram, como aos demais, quase Os

afogando, sob os jatos d’agua. De repente, um grito arrepiante: “Mamae” — um berro mais
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propriamente. Uma sequéncia: “Mae”; “Maria... minha Maria”. Ele estava ali, nada entendia
do espago, de si, mas a cada grito daqueles homens, “bragos fortes faziam mais uma cabeca
se curvar sob o seu desespero” (BRASIL, 2010, p. 18). Da cela ao patio... Agora, gritos
ecoavam, porém nenhuma lembranga lhe traziam aqueles nomes lancados das lembrancas e
afetos alheios. Seus pulsos foram novamente algemados. Agua escorria pelo seu corpo,
quando adentrou novamente a escuridado. Nao sabia onde estava, por que estava ali e nem
quem era. Pelo tinel da ndo-lembranca, escoavam apenas os ecos perdidos dos gritos, ha
pouco, ouvidos.

A cela, O pdtio, O grito. Estilisticamente rotativo, em movimentos espiralados, cada
ciclo se esvai, sem retornar a0 mesmo ponto. A nao confluéncia a extensao circunflexa da
narragdo se faz na reverberacio do grito. Sao os gritos, primeiro dos companheiros e,
posteriormente, os seus proprios que assomam de modo a impossibilitar que a narrativa
seja hermeticamente circular, como esta afirmado em grande parte das analises destinadas
20 romance em questao.

No segundo capitulo, é narrada a primeira inquietagdo do personagem quanto a
passagem do tempo: “E descobriu — e se sentiu estranho por causa disso — que apenas
pensava em func¢do do banho no patio e do prato de sopa. Eles ja representavam a sua vida
e o seu pequeno passado” (BRASIL, 2010, p. 24). No patio, um homem lhe sussurrou que
as idas ao patio aconteciam uma unica vez ao mes, alertando-o discretamente que tomasse
banho. Na cela, um certo entorpecimento deveria lhe invadir os sentidos. Como podia ser?
Nao sentia a passagem dos dias, mas se lembrava do prato com as bordas metalicas no

meio da cela, sorvia aquela gosma como um cao.
O GRITO ENTRE O ESPACO E O TEMPO

A despeito do embrutecimento que lhe era imposto, decidiu que um dia também
gritaria, um nome qualquer, mas gritaria. Tentou, mas apenas um grunhido lhe arranhou a
garganta, a falta de articulagao juntou-se a auséncia de lembranca e tudo desembocou “num
redemoinho sem identificacao” (BRASIL, 2010, p. 23). Quando voltasse ao patio
novamente, insistiria. E gritou: “mae”, seguido por outro nome: “Dulce”. Um golpe
violento sobre sua boca: “uma cortina escura desceu em seus olhos, como se fosse
desmaiar” (BRASIL, 2010, p. 33). Dois gritos lancados no vacuo. Na cela, esfor¢ou-se por
uma recordagao que lhe revelasse um rosto a partir dos nomes que gritara. E, pela primeira
vez, um vulto clareava em suas lembrancas: uma face, cabelos brancos... deveria ser sua

mae, conhecia aquele rosto, mas nao sabia de onde. De brugos sobre o prato metalico, com
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a roupa encharcada pelo banho, tomou o liquido pastoso e lambeu o fundo do prato. “Ja se
habituara ao sabor da sopa, e isso queria dizer TEMPO. J4 identificara o sal, o éleo, um
sabor azedo, um sabor acre. E isso queria dizer TEMPO” (BRASIL, 2010, p. 30).
Despertou, repentinamente, e se deu conta de que sua roupa ja estava enxuta e os cabelos
secos. Que situagao era aquelar A insuficiéncia de qualquer exatidio o angustiava, sentou-se
e percebeu que havia fezes e urina em sua roupa. A escuriddo iludia seus pensamentos? S6
se lembrava de ter tomado a sopa.

Surgiu de modo abissal a necessidade imperativa de medir o tempo, medir o tempo
era ir em busca de entendimento, era uma possibilidade de evocar lembrangas, de retomar
o seu passado. Naquele lugar destituido de marcas temporais, o grito era seu tnico ponto
de fuga para que o ciclo nao se fechasse; os gritos lhe possibilitavam alguma forma de
consciéncia. Precisava perceber a passagem das horas, a passagem dos dias, para lograr
algum modo de individualizagao. No patio, outra vez, sentiu suas pernas mais firmes,
ousou contemplar o céu e lhe veio a desilusio mais pungente: o céu era falso, havia uma
ctipula pintada de azul, nao havia sol, s6 focos de luz escondidos. As manhas ensolaradas
nao existiam. Ja estava adaptando seus olhos ao escuro, conseguia ver melhor algumas
minudéncias da cela. “Fixou-se na borda alta do prato, mesmo sem ele estar ali em sua
frente [..]. H4 muito conhecera aquele tipo de prato. Eram usados nos hospitais, nas
casernas, [..] nas prisdes, e se assustou pensando que ja passara por aqueles lugares”
(BRASIL, 2010, p. 30).

Exatamente, no sétimo capitulo, no meio exato da narrativa, um ruido rompe o
siléncio da cela, havia um ser vivo ali: era um ratinho! O prato ja estava la impulsionando a
vibragao do bichinho a procura de alimento. Alegrou-se por pensar que ele deveria voltar
sempre no mesmo horario, e que poderia ajuda-lo a medir seu tempo. Alimentou-se e, ao
despertar, ja estava sendo empurrado ao patio. A voz era rigida: “De pé, seu cachorro”. A
fila estava menor, quanto tempo se passara, trinta dias? Naquele dia, ouviu um grito
diferente: “Deus”, depois outro: “Meu Deus”. Houve um tropel e uma maca surgiu, nela
um dos homens que estava na fila era levado, com os “olhos arregalados” e os pulsos
sangrando sobre o peito. Teria sido castigado pelo grito?

Ao retornar ao patio novamente, comeg¢ava a se certificar de que algo deveria
entorpecer-lhe os sentidos, concluindo que a agua do patio e a sopa deveriam intoxica-lo.
Comeria e beberia menos, para ver se o entorpecimento cederia a consciéncia. Iria se
movimentar mais na cela, assim resistiria ao torpor. Mais um homem foi levado na maca,
com os pulsos sangrando, o que estava acontecendo? Era suicidio! Gritou com {mpeto:

“Vivam homens”. Por que eles estariam desistindo? Queria entender por que estavam ali,
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quem era ele e os outros? Buscava restabelecer o principio de realidade, mas nao conseguia
elaborar uma representacao daquela circunstancia. Os fragmentos de memorias que lhe
chegavam pareciam longinquos. O rato surgiu na cela ao lado de um companheiro ou
companheira, os ratinhos o rodearam. Infelizmente, eles nido retornavam sempre no
mesmo horario. Nao podia medir o tempo, mas gritaria, e gritou em prol da vida, repetiu o
grito, ainda que fosse o ultimo: “Vivam, homens!”. O siléncio se alastrava, os homens nao
estavam mais gritando. De volta a cela, pensou em uma fuga, mas nao saberia para onde ir,

nem mesmo a quem procurar. “Onde estd meu passado?”, “Por qué nao posso recordar?”.
A ARTE, A MEMORIA E A IMAGINACAO

No centro das implicagdes mais contundentes vivenciadas pelo personagem, a
alienacao no que tange ao tempo, ou seja, as nogoes de anterioridade e de posterioridade
perdidas constituem o ponto nevralgico de sua angustia pelo desencontro de si, de estar no
vacuo de acontecimentos incompreendidos.

Assim, o tempo enquanto referente ultimo da meméria, tematica que atravessa toda
a narrativa de Assis Brasil, é também em outra perspectiva, um dos pontos basilares da
pesquisa realizada por Paul Ricceur que resultou no livro A memdria, a histiria e o esquecimento,
publicado no ano 2000. As ideias expostas no livro ajudam a pensar tal problematica no
sentido de alcancar uma analise mais aprofundada da questio da memoria, como a trata
Assis Brasil na constituicio do seu romance.

Ricoeur inicia seu excurso tracando uma fenomenologia da memoria e, na
contracorrente de toda uma tradi¢ao filosofica, afirma nao ser a memoria uma provincia da
imaginacao. E um dos pontos que assegura tal distingio ¢ a ideia de que a memoria
pressupoe a existéncia de algo no passado.

Ricoeur se embasa em Aristoteles que afirmou em seu tratado Parva Naturalia que
“A memoria ¢ do passado”, que so existe memodria quando o tempo passa. Porém,
demonstra Ricceur, ao longo das contribuicoes advindas desde os sofistas até os
pensamentos de Husserl, Bergson e Sartre, que os limites entre memoria e imaginagao nao
sao facilmente estabelecidos. Os textos fundadores dos gregos ja expoem tal impasse.
Platao formula o problema, colocando a problematica da eikon: presenca da auséncia,
referindo-se a representacio de uma coisa ausente. Platao afirma que os objetos da
memoria dependem da imaginagdo, ainda as que nao exigem essa faculdade, assim o sio
acidentalmente. Para explicar, ele cria a metafora do bloco de cera — “lugar” onde ficariam

os registros dos acontecimentos. O erro de memoria setia, pois, como colocar os pés na

Rev. InterEspaco Grajai/MA v. 08 p.01-14 2022




| Memoéria, espago e a busca de identidade no romance Os que bebem como os cdes de Assis Brasil |

| Francigelda Ribeiro |

pegada errada, ou seja, quando ocorre um ajustamento falso; e o esquecimento ¢é
comparado ao apagamento dos rastros. Tal causa é associada ainda a divisio da zekbne
cikastike: de um lado, a arte eicastica, na qual se busca uma semelhanca fiel, suscetivel de
veracidade, e, do outro, a arte fantastica, o simulacro, a arte “enganadora”.

Segundo Ricceur, nesse ponto, o problema especifico da memoria desaparece dos
tratados platonicos, todavia reconhece que ha também o reconhecimento do impasse
quanto a dimensdo veritativa da memoria, pois s6 ha “mimética veridica ou mentirosa
porque ha, entre a eikon e a impressiao, uma dialética de acomodaciao, de harmonizagao, de
ajustamento que pode ser bem sucedida ou fracassar” (RICAEUR, 2007, p. 32).

Para Aristételes, o vinculo entre memoria e imaginacio ¢ assegurado pela
pertinéncia 2 mesma parte da alma: a alma sensivel. Quando a afeccio/lembranca esta
presente, mas a coisa ausente, nés nos lembramos daquilo que nio esta presente. Ele
acrescenta ao debate a categoria da alteridade, dando como exemplo a figura pintada de um
animal do qual se pode fazer uma dupla leitura: em sim mesmo, a pintura, o desenho,
phantasma (copia); ou pode ser vista como a representag¢ao de outra coisa (alteridade) que
nao a inscricdo, ou seja, uma eikon. Aristoteles apresenta ainda outro diferencial ao
distinguir dois processos ao diferenciar a lembranca simples do ato de recordar: a distingao
entre mneme (evocacdo simples/passiva) e anamnesis (esforco de recordagio/ativo). O ato
de buscar é do homem, o ponto de partida fica em poder do explorador do passado, ainda
que o encaminhamento dependa da necessidade ou do habito. Tal busca pode se perder em
falsas pistas, no entanto ¢ necessario o reconhecimento dos intervalos percorridos, em
outras palavras, da distancia temporal, inerente a esséncia da memoria e que a distingue da

imaginacao.

FRONTEIRAS ENTRE IMAGINACAO E MEMORIA

A ideias trazidas por Ricceur, na sua elaboracao de uma fenomenologia da memoria,
principalmente, pela preocupagdo cuidadosa com os ténues limites entre imagem-
lembranca (ezkor) e impressao original (f4pos), sao suficientes para embasar a exposi¢ao do
modo como as referéncias mnemonicas vao sendo afloradas diante das experiéncias do
personagem central do romance de Assis Brasil. Certa feita, ao retornar do patio, o
personagem se sentou incomodamente, com as maos presas para tras. Havia mais uma
palavra para pensar, gritaram no patio: “Deus”. Deitou-se de lado e viu um rosto de

crianga, acompanhou aquela menina que corria. Sentiu o cheiro forte da sopa que havia
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sido ali colocada. Arrastou-se em diregao ao prato, enxergava e ouvia melhor, sentiu fome,

fechou os olhos.

O prato de sopa pareceu iluminar-se, nio era mais de metal, mas branco e de
louca: o conteudo também branco, ¢ havia uma colher, e ele estava com as maos
livres, sem a marca das algemas, e podia encher a colher e leva-la a boca, uma,
duas, dez vezes. Oh, como era bom. Nao mais o azedume cortante — a pasta
quente na lingua, o novo odot, o novo gosto. [...] O bife fumegava no prato,
“ndo quero arroz”. Ele tinha mios e podia cortar a carne com garfo e faca. E
cortou pedacos grandes e os mastigou com toda for¢a de suas mandibulas. [...]
O novo prato branco era a unica revelagdo em sua frente, o calor no rosto pela
fumaca que se desprendia dele, mas ndo tinha maos para tomar o liquido
amarelo, que cheirava a alho e, as primeiras lambidas com a lingua, sentiu que
tinha um gosto azedo [...]. Abriu os olhos. Estava proximo a parede, as mios
encostando na argila fria, no barro sem nome: a aspereza do contato era tudo o

que sabia pelos seus dedos (BRASIL, 2010, p. 44-45).

No trecho, ¢ interessante perceber como a cena do passado reaparece, nao sio
oferecidas condigdes, dados os elementos estilisticos utilizados, que permitam identificar a
imagem evocada como sendo, de fato, uma memoria. Ha condi¢bes de serem advindas de
uma relagio bem-sucedida entre afeccdo e invocagido, todavia nao se pode prescindir dos
elementos tipicos de um devaneio.

Para pensar melhor acerca desse processo, em seu excurso, retomando Platao,
Ricceur escreve acerca do ajustamento ou do fracasso da relagdo entre a fupos e a eikon.
Partindo dessa contribui¢ao e observando a narrativa, ndo ha, pois, como assegurar que se
trata devidamente de uma memoria, pelo tom onirico utilizado no processo narrativo: um
prato de metal se metamorfoseia, tornando-se branco. Nele, ha um bife, um novo odor e
um novo sabor. Considerando o tom metaférico e a sequéncia imagética expressa, O
episédio pode ser concebido como um surto do personagem: um percurso no qual ele
possa estar se perdendo em “em falsas pistas”. Vivenciando um estado de excegdo e
submetido a uma experiéncia traumatica, sua busca pela memoria poderia implicar,
inexoravelmente, uma representagao comprometida.

Nesse sentido, vale lembrar o que, retomando Freud, alerta Marcio Seligmann que,
em situagao de choque, o desamparo do individuo ¢ total, o ego ¢ dominado por uma
angustia automatica. Tal situagdo provoca regressao ao ego do individuo, que passa a uma
postura passiva no modo de lidar com a realidade (SELIGMANN, 2005, p. 66-67).
Ademais, nao se pode negligenciar o estado de inércia, de entorpecimento a que o
personagem esta acometido, pois, por muito tempo, dentro da narrativa, ele s6 se lembra
do que acontece no patio e do primeiro prato de sopa que sorve como um cao, apos o qual

acorda para ir novamente ao patio.
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Tomou uma decisao: nao beberia a agua do patio — saciaria sua sede com agua da
chuva que se alojavam em um canto de sua cela —, bem como sé se alimentaria com a
metade da sopa servida. Foi a partir de entdo que comegou a passar mais tempo acordado.
No entanto, as imagens que comegaram a surgir, sempre nas mesmas condi¢oes, nao
podem ainda ser concebidas como memoria, dadas as condi¢oes de cerceamento, a
imaginacdo poderia sobrepujar a memoria.

Tais observagdes se opdem a inumeras analises e resenhas sobre o romance Os gue
bebem como os caes, que, no mais das vezes, ja iniciam afirmando em relagao ao personagem
marcas identitarias precisas a partir das imagens que afloram, na narrativa, nos momentos
de sua busca pelo passado. Recorrentemente, afirmam-se, com veeméncia, que as
lembrancas do personagem representam fatos correlatos do seu passado, sobretudo,
quando se afirmam que se trata de um preso politico, vitima da barbarie comum aos
presidios a época da implantagao do regime militar que vigorou no Brasil, na segunda
metade do século XX.

Aqui, nesta analise, prima-se por observar que outros dados mnemonicos, inclusive,
trazidos a superficie da narrativa em condi¢oes semelhantes aos da citagio supra, podem
ser lembrangas que se processam em devaneios. Trata-se de uma narrativa densa que
emerge de uma abissal simbologia. Os experimentalismos que constituem o campo
narrativo e a complexidade de técnicas empregadas tornam a criagdo do personagem mais
elaborada do ponto de vista poético e mais intangivel no processo da sua integracao com a
referencialidade.

Desse modo, como conceber que, nas cenas narradas, o personagem esteja, de fato,
retomando seu passado por meio de memorias enquanto “equivalente fenomenal do
acontecimento fisico”, para usar uma expressao de Ricceur? Convém que se considere a
relacao da refengio com a reproducio das lembrangas. Ademais, vale ressaltar que o romance,
nao obstante faca alusoes diretas a tal periodo historico, é elaborado a partir de recursos
estilisticos sofisticados que sempre o langarao para além das referencialidades.

O personagem segue o ciclo vertiginoso, a fila cada vez menor, sem saber quando
voltava ao patio, se estava se demorando mais como forma de punicio pelos gritos que nao
se calavam, ainda que custassem a sua vida: “Nao desistam, homens”. Péde ver melhor o
muro no qual os homens esfregavam seus pulsos até a morte. Era o inico momento em
que os guardas paravam, até que “o sacrificio” fosse completado. O branco do muro
marcado pelo sangue esvaecia seu desejo de gritar pela vida — que vida? Era hora de gritar,
mas hesitava, até que um grita lhe veio “como uma golfada de sangue: - Viva o muro”. O

golpe de violéncia foi acompanhado pela mordaga e pelas ameagas. Ficou sem comer e
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sabia que ficaria mais tempo sem ir ao patio. Decidiu gritar e gritou. Ao grito, todos
grunhiram algo como forma de apoio, outros levantaram o brago. Estava certo de que o
seu sangue seria o proximo “a pintar o muro”.

Na cela, o cheiro dos ratos remeteu-lhe ao cheiro de coisas velhas. De repente, uma
série ininterrupta de imagens se avolumaram no fluxo da narrativa: um velho baa que a
mae guardava no sétio. “Abriu devagar o velho bau: a filha lhe pedira a boneca da vovo.
[...] Olhou mais no fundo do bau: roupas velhas, [...] desenrolou o que poderia ser um
diploma” (BRASIL, 2010, p. 127-128). O personagem passou a uma esfera mais profunda
da sua construcao dentro da narrativa, pois ali permaneceu, explorando as imagens
afloradas na tessitura do romance pela estilizagao plastica da obra. Assim, passou mesmo a
ouvir a voz da filha, tinha uma filha, uma esposa, agora, podia se lembrar. Explorou mais

um bau que lhe surgiu. A filha insistia por uma boneca:

Tentou dizer, ja levo, mas se assustou ao notar que a voz da menina estava na
porta da cela, que se abriu com um ranger monétono — a pequena silhueta
recortada ante a luz do patio, traga a boneca da vovo [...] Deu alguns passou
tropegos [...] caminhou em diregdo a luz intensa, escoada em angulo. No
caminho bateu com os pés no prato [..] a menina esperava com as longas
trancas [..] tentou estirar os bragos, para alcanca-la com as mios, e sentiu
apertando entre os dedos o aco das algemas |[..] as ldgrimas pingavam no blusdo
grosso. Ainda se lembrava do bau [...] algo parecido com um album [...]. Baixou
a cabega e tentou passar as paginas com o queixo: era um trabalho duro,
paciente. Eu consigo — alegrou-se ao ver as primeiras fotos. Deixou cair um
pouco de saliva no queixo, para que as paginas do album aderissem melhor. |...]
a menina de trancas — nos bracos a boneca de olhos azuis [...] sua maie, sua
mulher [...] Por que deixara todos eles? (BRASIL, 2010, p. 128-129).

O personagem seguiu por um labirinto narrativo que foi estendido a sua frente. O
“passado lhe vinha em retalhos” na sua insisténcia em busca-lo. Posicionou-se em um
canto onde estava a “caverna dos pequenos animais”’, mas o prato de metal lhe fez lembrar
a fraqueza do corpo, havia algum tempo que estava sem se alimentar, estava trémulo.
Estava embrutecido, entdo ficou de joelhos e se alimentou devagar. A morte seria sua luta
alcancavel. Sabia que seria levado na maca como tantos outros. Decidiu que deixatia
também sua marca no muro alto e branco, “moldura para o sacrificio”.

E possivel perceber, na cena narrada, um entrecruzamento da dimensao intelectual
e da dimensao afetiva no esfor¢o da recordagao. Aspecto, inclusive, abordado por Ricceur,
que o faz a luz do legado bergsoniano, destacando o cariter penoso que é proprio ao
esforco da memoria. Desse modo, convém considerar que os acontecimentos narrados em
relacio ao passado do personagem, advindos por meio da “busca” que empreendeu,

podem ou nao ser elemento de coalescéncia na esculturacao da sua identidade.
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No processo de retorno de uma imagem, conforme Ricceur, em sua fenomenologia
da memoria, ela se torna uma re-(a)presentacao, visto que surge sempre COmMO um NOvVo
presente, um presente que uma vez retido, torna-se passado, ao se desprender da
percepcao, em um processo de escoamento, no qual é necessario que se tenha a consciéncia
intima do tempo. Refletindo acerca dos textos de Husserl, de 1905, lembra Ricceur, que tal
imagem ¢ classificada entre os modos de imaginacio, restando saber em que condi¢ées sua
reprodugao sera reprodugao do passado ou nio.

A luta do personagem contra o esquecimento era enfraquecida pela intoxicagio.
Passou a se alimentar menos e, consequentemente, imagens, sons, vozes, lhe chegavam de
forma ininterrupta, conforme o narrado no ultimo capitulo. Tal “lucidez, quer for¢ada ou
nao, dava-lhe caibra no estdbmago”, podia sentir a passagem do tempo, a espera lhe atingia
os nervos. Momentos de lucidez lhe vinham como um prémio antes da morte mais tragica.
Gritava: “Onde esta minha filha?”. A garganta secou, sentia-se rouco. Onde estaria a mae?

De repente, mais ideias flufam, amiade:

Hoje ¢ dia de meu aniversatio, tenho quatenta e dois anos, me chamo
Jeremias, sou professor de literatura, tenho uma mulher e uma filha, minha mae
ainda esta viva, a casa em que moramos ¢ alugada |...]

mas por que agitou os estudantes?
Hoje é meu aniversario, tenho quarenta e
dois anos [...], no fim do ano levo os alunos para o ar livre, Socrates fazia assim,
ndo queremos saber de seus amigos ou de sua familia. Diga de
uma vez: agitou ou nio os estudantes?
Hoje é meu aniversario, tenho quarenta e
dois anos, acordo todo dias as sete horas [...]
¢ verdade que estd escrevendo um livro? O que esta escrevendo?
Hoje ¢ meu aniversario, tenho quarenta e
dois anos, ndo estou tao velho assim [...], sou professor, falo sobre arte [...]

(BRASIL, 2010, p. 139-140).

Esse trecho ¢ revelador da possivel causa da prisio do personagem. Utilizando-se
do espaco da folha segundo os padroes do Concretismo, Assis Brasil intercala as
lembrangas do personagem a voz daqueles que o detiveram. Nesse sentido, vale retomar o
que predicou Malcolm Silverman, no seu Profesto ¢ 0 novo romance brasileiro, no qual classifica
Os que bebem como os caes como um romance realista-politico, argumentando que Jeremias se
torna uma figura alegérica para toda a populagao escravizada numa prisao gigantesca,
regulada por leis injustas e controle de mente, seja por meio de produtos quimicos, seja por
meio das comunicagdes (SELIGMANN, 2005, p. 287).

Depois do prémio — das imagens que possibilitaram ao personagem uma
explicacdo para estar detido naquela cela —, ele, que se lembra ter por nome Jeremias, vé a

porta se abrir. Entao, parte para o suicidio. Nao havia fila, nio havia ninguém, estava sem
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forgas, sozinho, os guardas espalhados a distancia ou “em posi¢oes determinadas para
observa-lo”, ele que sempre gritou, o unico que nio se calou mediante as ameagas de
apodrecer na cela ou de ficar com fome. Estava s6, nao via mais os outros presidiarios.
Entdo, ap6s o banho, sentiu-se mais leve, todos os outros ja deveriam ter passado “no seu
andor ensanguentado”. Rastejou-se até o muro, “quanto de sangue precisaria para alimentar
a pedrar”. Estava ali como “o ultimo fruto podre”. Ficou mais tempo na cela como forma
de castigo pelos gritos nao silenciados. Os guardas nio se aproximaram, ele esfregou os
pulsos com fervor, uma plateia de guardas esperava seu fim, era quase um homicidio.
Esperaram que conclufsse a morte lentamente. Caustica seria a expansdo da sua vida, para
que resistir testemunha daquela barbarie?

Foi descoberta a identidade do personagem, um pouco antes do seu tragico fim. No
entanto, os recursos de exposi¢ao das imagens do passado imprimem ddvida quanto ao
pertecimento a meméria ou a imaginacao do personagem. Ali, na cela escura, no patio
envolto por um cenario falso, s6 os gritos lhe chegavam como suporte de rastros. Os gritos se
configuraram, pois, como o suporte de retomada de imagens passadas que podem ser
memérias, mas também apenas imaginagao. Os gritos apenas apoiaram o que foi lembrado;
assim, o polo de reflexividade se sobrepde ao da mundanidade, implicando riscos, uma vez que
a narrativa nao assegura, dentro dos seus expedientes internos, dados que assegurem a
verossimilhanca das imagens evocadas pelo personagem ao seu passado, que ¢ somente

sugerido, sem lugar da sintaxe da composi¢ao romanesca.
CONSIDERACOES FINAIS

No romance, em dado momento, o personagem iniciou uma luta para ter
consciéncia sobre si e sobre o que lhe acontecera. LLangando mao de algumas estratégias,
sao narradas algumas imagens que podem ou nao ser lembrancas do seu passado. Ele se
reconheceu como Jeremias, professor de literatura, que estava escrevendo um livro sobre
arte e que fora preso por niao se submeter aos desmandos do sistema politico vigente, ao
conduzir seus alunos a refletirem criticamente sobre tais abusos e injustigas. Contudo, esse
processo de retomada de memorias ocorreu em meio a um processo narrativo que pode
remeter também ao devaneio, chegando o personagem, inclusive, a se levantar para tocar
em pessoas ¢ em objetos que tomavam forma a sua frente. Ao tentar o toque, deparava-se
tio somente com a escuridao da cela.

Consideradas as ideias propostas por Paul Ricceur, observa-se que a construcao

identitaria do personagem central do romance analisado pode ser questionada, bem como a
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concepcao da memoéria enquanto lugar seguro de certezas do passado transcorrido. O
espago da diferenciagao entre memoria e imaginagao ¢ perseguida por Ricceur ao longo da
sua fenomenologia da memoria, afinal ambas tém em comum a presenga da anséncia (eikon).
Assim, o momento da refengio da lembranga pode se juntar a fantasia, dependendo da
0casiao.

Em Os que beben como cies, o modo como as imagens vieram da obscuridade a luz
nao outorga ao leitor que as conceba enquanto lembrangas do passado, visto que podem se
configurar como fluxo da imaginagio do personagem, dado o teor imaginificante e
alucinatorio das cenas narradas. Observando tais questdes, as certezas em relagdo aos dados
revelados acerca do personagem ao final da narrativa entrardo em confronto com uma rede
de forgas antagOnicas que pora em xeque sua identidade diante da situagao limite por ele

vivenciada que o fez sucumbir no abismo do terror.
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