ISSN: 2446-6549
DOI: 10.18766,/2446-6549/interespaco.vinlp178-190

INTER* SPACS

Revista de Geografia e Interdisciplinaridade

ENTRE FRAGMENTOS E RUINAS:
O. G. Rego de Carvalho e os dilemas intelectuais de uma geragdo'

José Maria Vieira de Andrade
Licenciado e Mestre em Historia pela Universidade Federal do Piaui. Doutorando em Histéria
Social pela Universidade Federal do Ceara. Professor Assistente do Curso de Licenciatura em
Ciéncias Humanas/Geografia — UFMA/Campus de Grajau.

RESUMO

Neste trabalho, discute-se sobre a atuagdo e a produgio intelectual do literato Orlando
Geraldo Rego de Carvalho enquanto pretexto para pensarmos os dilemas culturais
vivenciados ou experimentados pela sociedade teresinense na metade do século XX.
Procurando descortinar os nexos essenciais existentes entre as transformacoes urbanas
ocorridas nessa época e a experiéncia intelectual protagonizada por O. G. Rego de
Carvalho, analisa-se nesse estudo, como o referido literato pensou e registrou em seus
textos, as tensdes, os conflitos ¢ os paradoxos vivenciados pela sociedade local, entre
o final dos anos quarenta ¢ inicio da década de sessenta. Em meio as questSes centrais
discutidas, enfatiza-se, primeiramente, as polémicas e os debates em torno das
mudancas ocotrridas nas sociabilidades utbanas e, a relacio existente entre essas
mudangas e os projetos de renovacgao da producao literaria, elaborados pelos homens
de letras. Em seguida, a partir de uma analise da trilogia ficcional do literato, analisa-se
a sensagdao de dilaceramento e de perda das, referéncias vivenciados por esses
individuos, bem eomo o esfor¢o empreendido por eles para, através da ficgdo, tentar
descortinar uma expetiéncia narrativa transcendental e salvadora. Depois de
percorridos essa diversidade de textos, evidencia-se que, de modo geral, a atuacio e a
producio intelectual de O. G. Rego de Carvalho, traduziu-se enquanto registros de
uma experiéncia histérica de perda e fragmentacao que procurava fazer das mudangas
ocorridas no periodo e da passagem do tempo algo menos corrosivo e destruidor.
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BETWEEN FRAGMENTS AND RUINS:
O. G. Rego de Carvalho and the intellectual dilemmas of a generation

ABSTRACT
This paper, we discuss about the performance and intellectual production of literary
Orlando Geraldo'Rego de Carvalho as a pretext to think the experienced or cultural
dilemmas experienced by Teresina society in the mid-twentieth century. Looking
uncover existing essential links between urban transformations that occurred at that
time and intellectual experience starring O G Rego de Carvalho, is analyzed in this
study, as said literary thought and recorded in his texts, tensions, conflicts and
paradoxes experienced by local society, between the late forties and early sixties.
Among the key issues discussed, we emphasize, first, the controversies and debates
around the changes in urban sociability, and the relationship between these changes
and renovation projects of literary production, produced by men of letters. Then

I Este texto corresponde a um pequeno fragmento da discussido desenvolvida na dissertagdo de mestrado,
defendida em 2009, junto ao Programa de Pés-Graduagio em Histéria da Universidade Federal do Piaui,
intitulada Entre narrativas e fragmentos: Histdria, Literatura e Experiéncia Urbana em O. G. Rego de Carvalbo.
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, from an analysis of the fictional trilogy of literary, analyzes the feeling of tearing and
loss of references experienced by these individuals as well as the efforts made by them
to, through fiction, trying to figure out a transcendental narrative experience and
saving. After traveling this diversity of texts, it is evident that, in general, the
performance and intellectual production O. G. Rego de Carvalho, resulted in records
as a historical experience of loss and fragmentation that sought to make the changes in
the period and the passage of time something less corrosive and destructive.

Keywords: History; Literature; Urban Experience; O. G. Rego de Catvalho.

INTRODUGCAO

O periodo compreendido entre o final dos anos quarenta e a o inicio da década de
sessenta do século XX corresponde a um momento da histéria nacional fortemente
marcado por significativas transformagoes culturais, em grande parte, impulsionadas pela
crenca de que o mundo precisava ser repensado, nos mais diferentes campos da esfera
social, de modo a incorporar as novas demandas trazidas pelo tempo de paz.

Nesse clima de euforia, a palavra “novo” passou a ser o principal aliado dos
projetos culturais elaborados para o pais, na época, usada nao s6 para pleitear as iniciativas
destinadas a constru¢do de um “Novo Mundo”, quanto para dizer que tudo mais também
deveria ser “novo’”: bossa nova, cinema novo, nova capital, etc. No meio literario
teresinense esse momento de euforia foi acompanhado da emergéncia de diversos grupos
de jovens interessados em assumir a vanguarda do processo de transformacao social,
através de uma intensa e diversificada atuacao no meio intelectual da cidade.

O. G. Rego de Carvalho, Manuel Paulo Nunes e Hindemburgo Dobal foram alguns
desses personagens que, ao lado de outros estudantes da capital, ensaiaram seus primeiros
passos no mundo das letras e se empenharam em traduzir, através de seus escritos, as
anglstias de um tempo de transi¢io e renovacio’.

Alguns desses personagens eram homens vindos do seio de familias tradicionais,
emigrantes de outros municipios do estado, os quais logo cedo tiveram que abandonar a
tranquilidade da cidade natal em busca de novas possibilidades na capital. Ante a sensagao
de deslumbramento diante dos encantos da nova cidade, esses jovens além de darem
andamento as suas respectivas formagao académicas, vivenciaram outras intensas emogoes,

algumas delas escolhidas por eles como matéria-prima de seu fazer literario, a exemplo do

2 Parte dessa mobilizagdo se deu ainda no final dos anos quarenta e se prolongou por quase toda a década de
1950, dando origem ndo sé a formagio de diversas entidades representativas quanto de acirrados debates na
imprensa local.
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que ocorreu com Orlando Geraldo Rego de Carvalho, ao deixar Oeiras, sua cidade natal,

em 1942.
DESENVOLVIMENTO

Uma das principais marcas da atuagdo intelectual de O. G. Rego de Carvalho, bem
como de parte de seus contemporaneos, no interior desse quadro, talvez tenha sido a de
terem assumido um compromisso com o projeto literario idealizado naquele momento e
ensaiado um processo de renovagao da produgao literaria piauiense por meio de diversas
iniciativas no campo intelectual, sintonizadas com os anseios de mudanga e com os desejos
de construcao de uma nova sociedade, compartilhados pelos demais segmentos sociais da
época.

Entretanto, uma analise mais precisa dos diversos registros dessa atuagio,
especialmente daqueles voltados diretamente para a contribuicdo dos principais lideres
vanguardistas da geragdo, ajuda a descortinar o fato de que a movimentagdao cultural
protagonizada por eles, a0 menos em relagdo as propostas de inovagdao estética, nao
ocorreu de forma pacifica ou homogénea. Em vez disso, terminou concentrando em torno
de si uma grande variedade de tensdes, polémicas e conflitos em torno do debate sobre que
projeto modernista deveria orientar ou fundamentar o “novo espirito” a ser adotado por
eles no campo literario.

Embora, por um lado, quase todos os integrantes das iniciativas criadas estivessem
movidos pelo forte desejo de finalmente realizar um “Movimento Modernista” na cidade,
por outro, nao conseguiram chegar a um consenso sobre quais modelos estéticos deveriam
orientar ou deveriam ser tomados como parametro para a renovagao literaria que
pretendiam realizar.

Foi em meio a essas inquietacOes que esse grupo de jovens criou a revista literaria
Caderno de Letras Meridiano, iniciativa que deveria agregar correntes intelectuais de diferentes
caracterfsticas, mas quase todas movidas pelo mesmo espirito e pelo mesmo desejo de
mudanca. Inspirados na movimenta¢io ocorrida no campo literario brasileiro até entio, a
revista deveria funcionar como um espaco onde os “novos’ de Teresina poderiam
finalmente mostrar sua “bravura e fidelidade 2 literatura do Estado” (JORNAL O PIAUI,
1949, p.3).

Conforme atesta a lista dos autores que participaram do primeiro volume

publicado, a revista contou, além da contribuicao dos trés idealizadores (O. G. Rego, Dobal
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e Paulo Nunes), com a colaboracio de grande parte dos individuos do meio intelectual
local, tais como Da Costa Andrade, com o soneto “Fria”, Clemente Fortes e José Virgilio
da Rocha, com o artigo “Casualidade Social”’, e Edson Regis, orientador do Correio das Artes
da Paraiba, com o poema “A todos os homens”. E para dar uma dimensio mais
cosmopolita a publicagao, foram veiculados também textos de T. S. Eliot e de John
Steinbeck.

De modo geral, a criagio da revista pode ser entendida como a busca por uma
estética cultural que possibilitasse, no campo das letras, um lugar que em outra dimensao a
cidade provinciana, em constante transformacao, deveria alcangar em termos sociais. Nao
obstante, foi também uma iniciativa que concentrou em torno de si grande parte dos
paradoxos enfrentados por aqueles individuos, conforme traduz as tensdes presentes nos
textos de autoria dos proprios organizadores, como é o caso dos experimentos e dos
ensaios poéticos de H. Dobal e da critica literaria de Paulo Nunes.

Tendo em vista esses registros, enquanto para Dobal o novo espirito das letras se fazia
pela busca de um poema capaz de expressar uma arte “universal”’, Nunes aponta em uma
dire¢ao aparentemente inversa, fazendo a exaltagdo de uma proposta fortemente ligada a
necessidade de se expressarem as particularidades de cada regiao.

Os paradoxos do espirito modernista da geracao do Meridiano estiveram presentes
também no terceiro e ultimo volume da revista, que no caso ficou sob a responsabilidade
de O. G. Rego de Carvalho que, por sua vez, aproveitou a edi¢io para fazer uma
homenagem poéstuma ao poeta amarantino Alberto da Costa e Silva, falecido naquele
mesmo ano (1950). No editorial, o responsavel pelo peridédico ressaltou algumas das razoes
para aquela homenagem, e, entre os demais argumentos, dizia: “Falecido sobre outros céus,
na grata evolugdo de um outro sonho errante, Da Costa e Silva tem agora, de rapazes do

Piaui, esta homenagem”. E logo adiante acrescentava:

Durante meses ausentes da cidade das letras, reaparece, a procura de um cantinho
de estante, nossa pequena revista, com esta edi¢do especialmente dedicada a
divulgacio da poesia nacional: Da Costa e Silva. Sensibilizados pelo acolhimento
da critica, que desde o primeiro nimero nos viu com simpatia, arrojamo-nos a um
empreendimento de maior vulto, para de todo nido deixar esquecido [grifo
nosso] o grande e magoado cantor de Veronica. [...] Da Costa e Silva Morreu
contudo no mais acabrunhador esquecimento, em meio as sombras de um mundo
fantastico e irreal. Diante de tdo inexplicavel siléncio, quer “Meridiano” prestar
um tributo de saudade e carinho aquele que, mesmo na adversidade, sempre trazia

no corag¢ao 0 amor 4 sua terra |[...| (CARVALHO, 1950, p.5).

O Meridiano, assim, encerrava suas atividades. (...) De manifesto em favor de uma

nova geracao, a revista terminou, paradoxalmente, servindo de espaco destinado a “salvar
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do esquecimento” um dos maiores nomes da geragdo anterior, um poeta académico, um
dos fundadores da Academia Piauiense de Letras, adepto de uma poesia
predominantemente parnasiana e simbolista, portanto, alguém que, em muitos aspectos,
poderia ser considerado como sinénimo da anti-proposta inovadora do Meridiano.

Mas, a exemplo do que nos dizem os registros de Dobal e Nunes, nas edi¢oes
anteriores, a fala de O. G. Rego, ao tentar justificar a homenagem feita ao poeta da geracido
anterior, argumentando principalmente que se tratava de um esfor¢o para “de todo nao
deixar esquecido o grande cantor de Veronica”, traduz mais uma vez que, mesmo
agonizando, o Meridiano mostrava-se ainda antenado com aquele mesmo espirito de tensio
presente no discurso de seus contemporaneos: a busca por uma experiéncia distintiva de
tempo e de espago em meio ao transitério e ao fugidio. Por outro lado, serve para lembrar
também que, conforme destaca Perrone-Moisés, “em todos os periodos de mutagao, o que
estd morrendo é mais vistvel do que o que estd despontando” (PERRONE-MOISES, 1998,
p.207).

Enfim, encerrar o Caderno de Letras Meridiano com uma homenagem podstuma,
talvez tenha sido a forma mais sintomatica que os jovens daquela gera¢ao encontraram para
traduzir a sensacdo de estarem experimentando um momento muito particular, marcado
pelo drama de viver entre o “crepusculo e o despertar” (PAZ, 1993, p.53); a sensacdo de,
a0 mesmo tempo, estarem assistindo ao fim de uma geracdo e a angustia frente ao
compromisso de tentar descortinar uma nova experiéncia que pudesse preencher o vazio
deixado pela geracao do poeta amarantino.

Esse mesmo espirito paradoxal esta presente na produgao ficcional elaborada nesse
periodo, cujo ponto maximo parece ter sido a trilogia ficcional de O. G. Rego de Carvalho.
Essa trilogia esta constituida, primeiramente, por Ulisses entre o amor e a morte, livro que narra,
em primeira pessoa, alguns episédios da infancia e da adolescéncia de Ulisses, personagem
protagonista e narrador do romance, entre as cidades de Oeciras e Teresina. O texto foi
escrito e publicado entre o final dos anos quarenta e os primeiros anos da década de 1950,
mais precisamente quando O. G. Rego de Carvalho estava entre os dezenove e vinte e trés
anos de idade, vivendo o calor das agitacoes e transformacdes culturais que se processavam
em Teresina na metade do século XX.

Portanto, trata-se de um texto que, em termos gerais, narra uma estoria que guarda
certas semelhancgas com a propria trajetoria pessoal vivenciada por O. G. Rego de Carvalho
enquanto sujeito urbano, filho de outra cidade, mas obrigado a construir seu lar em um

espaco mais promissor. Trata-se de um texto bastante significativo para pensarmos como o
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proéprio escritor teria experimentado as transformacgdes historicas ocorridas no momento
em que o texto fol escrito e publicado, sobretudo aqueles que sinalizam em dire¢ao a
sensacio de perdas vividas e/ou expetienciadas por ele durante aquele periodo.

Uma das perdas de que essa ficgdo procura dar conta relaciona-se as proprias
mudangas ocorridas no espago urbano da cidade de Teresina, a qual, no inicio da década de
cinquenta, foi palco de muitas alteragoes, e, aos olhos do escritor, ndo mais possufa a
mesma atmosfera sentimental que, outrora, ele havia experimentado. O autor, portanto,
tenta em Ulisses entre o amor e a morte, reencontrar, nas recordacoes de sua cidade natal, e de
uma infancia perdida, a Teresina de um outro tempo, que também sentia estar perdendo,
mas, em contrapartida, esperava poder ainda alcangar através da fic¢do, sobretudo, por
meio das imagens de uma cidade labirintica, redescoberta pelo olhar de um sujeito que se
faz novamente crianca e adolescente.

Conforme podemos observar na prépria configuracio estrutural da narrativa,
organizada em pequenos capitulos independentes (que nio seguem uma sequencia rigida),
O. G. Rego de Carvalho nega-se a pensar o espago urbano como totalidade. Seu texto nio
descreve nem a populagao, nem a cidade (BEJAMIN, 1989, p.116), ao contrario, dissolve
uma na imagem da outra, por meio de cortes seletivos, procurando flagrar analogias,
convergéncias e divergéncias, incorporando diferencgas e especificacOes imprevisiveis e
espontaneas que marcam para o autor a identidade do espago citadino.

De modo geral, a viagem tecida por Ulisses entre o amor e a morte nao apresenta um
final ou um desfecho conclusivo, ao contrario, permanece em aberto, como se procurasse
deixar claro para o leitor que o texto faz parte de um projeto ainda inacabado, fruto de uma
experiéncia inacabada da qual o seu autor, por sua vez, também faria parte.

Dissolvidas em uma narrativa constituida de fragmentos de uma vivéncia individual
infato-juvenil, Oeiras e Teresina de outrora sio nesse texto mais do que simples referéncias
aos lugares por onde esteve o escritor alegorista. Sao signos portadores de um mistério, de
um “segredo”, fazendo de Ulisses entre o amor e a morfe “um canto”, um “palpitar macio de
pétala ou de asa abandonada”, conforme atesta a epigrafe que antecede o enredo do livro e,
de certo modo, também o sintetiza’.

Situagao bem diferente se passou com os outros dois livros do autor, Somos fodos
inocentes € Rio Subterrineo, ambos escritos no periodo em que O. G. Rego de Carvalho estava
morando no Rio de Janeiro, para onde havia se transferido no final do ano de 1957. Somos

todos inocentes narra a historia de uma cidade dissolvida em torno de um drama familiar e um

3 Um pequeno fragmento extraido de um soneto de H. Dobal, intitulado Os amantes.
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conflito amoroso vivido entre jovens pertencentes a familias tradicionais e rivais de Oeiras,
nos idos de 1929.

Nessa obra, o autor deixa um pouco de lado alguns elementos formais e estruturais
presentes no primeiro livro, a exemplo da narrativa autobiografica. Embora O. G. Rego
continue obcecado por imagens ou recordagoes do passado, sobretudo por aquelas que
apontam em dire¢do a sua cidade natal, em Somos fodos inocentes nao pensa a cidade de Oeiras
com a mesma nostalgia que, outrora, se fez presente na elaboracio da narrativa de Ulisses.
A experiéncia urbana narrada nesse outro romance, por sua vez, nao se apresenta sob a
otica do olhar infantil, carregado de “dogura e encantamento” esbogado no livro anterior,
mas marcado por uma atmosfera predominante ressentida e melancélica, numa alegoria
urbana onde a terra natal do escritor aparece travestida sob “a imagem de um edificio em
ruinas, marcado pela histéria e pela morte” (GAGNEBIN, 1999, p.46), um mundo do qual
o literato parece tentar se desprender e, a0 mesmo tempo, fazer ruir.

Em sua narrativa O. G. Rego reinventa a Oeiras de 1929 sob as imagens de uma
cidade dissolvida nas armadilhas de uma vida matizada, cheia de sutilezas e ambiguidades,
“tao plena de casualidades e desafios” que colocam o homem frente a seus préprios limites
e a merce das forcas rigorosas das estruturas e das circunstancias”. “Assim, é Oeiras”,
cidade “parada no tempo”, dividida em torno de um dilema amoroso entre a suave Dulce,
“uma auténtica Barbosa, escrava de suas virtudes e em fidelidade as costumes dominantes”,
e Raul, “um Ribeiro da gema”, herdeiro da familia do Sobrado, “prisioneiro dos impulsos
masculinos e do pecado” (QUEIROZ, 2006, p.60).

O. G. Rego de Carvalho celebra ou contempla um mundo em ruinas, constituido
tanto de preconceitos sociais quanto de uma fisionomia urbana e decadente, sitiadas entre
morros, prédios antigos e casas distantes, jazendo em “plenilinio” com suas “cores
amortecidas e seu aspecto melancélico de abandono”. Na Oeiras de Somos todos
inocentes, “tudo era diferente de outros lugares”, cidade aferrada aos “preconceitos daquela
sociedade provinciana, orgulhosa de suas tradi¢oes, de suas ruinas, de seus sobrados, e até
de seus doidos” (CARVALHO, 2003, p. 178).

Em Somos todos inocentes, a cidade, bem como o passado, apresentam-se como um
espago labirintico, como um enigma cuja decifragdo se torna fulcral para a existéncia
presente e futura do homem. Uma parte significativa da narrativa se concentra em torno da
realizacdo de uma festa na casa dos Ribeiros, para comemorar o retorno de Rax/, que
acabara de voltar do Rio de Janeiro, onde se formara em medicina. A solenidade contou

com a presenca de Dulee, que havia conseguido autorizag¢ao da mae para ir a festa, mesmo
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sem o consentimento do pai, José, que naquela noite se encontrava na “Selga”. A noite,
porém, acaba tendo um desfecho tragico, pois, ao retornar para casa, Dulce encontra o pai,
que resolvera voltar antes do previsto, agonizando no leito de morte apds sofrer um
acidente na viagem de volta. Nao resistindo a gravidade dos ferimentos, José¢ falece nessa
mesma noite, deixando a filha entre lamentos de culpa e arrependimento, temendo que o
pai tivesse morrido de desgosto por ela ter ido a festa na casa dos “inimigos”.

Somos todos inocentes descreve, assim, um embate, em que, de um lado, estaria uma
sociedade ainda presa as tradi¢oes seculares, e de outro, essa mesma sociedade marcada
pela presenca de um patente desejo de mudanga, tal qual o expresso nas possibilidades de
unido entre os dois personagens protagonistas. O texto concentra-se numa expectativa
constante de que, a qualquer momento, 0s jovens conseguirdao consumar uma unido capaz
de por fim a rivalidade que ha anos divide a cidade e separa suas famfilias.

Sdo esperangas que, pouco a pouco, vao sendo minadas por uma sucessao de
incidentes que, cada vez mais, se configuram como empecilho a unido do casal: a morte do
pai de Dulce; o namoro do rapaz com Maria do Amparo; a gravidez e o aborto de Pedrina,
jovem de familia humilde que fora “seduzida” por Rax/. Tais incidentes nao somente
inviabilizam uma reaproximagao entre Dulee e Raul, como diminuem cada vez mais as
possibilidades dos personagens conseguirem suplantar os “preconceitos” sociais que desde
muito tempo regem as relagdes sociais na cidade ou, a0 menos, de reaver os “erros do
passado”, especialmente daqueles que outrora teriam sido a causa central da rivalidade
entre as duas familias.

Nao obstante, ha também, ao longo de toda a narrativa, uma interroga¢ao sobre os
acontecimentos, acompanhada de uma resignagao perante o efeito destruidor do tempo,
conforme podemos ver no dialogo final de Pedro, tio de Dulce, com Raul, que, mesmo diante
dos “acontecimentos”, ainda se dizia esperancoso de casar-se com aquela jovem, sem dar
ouvidos ao alerta do amigo, que dizia: ’Somos nés quem menos influimos em nossas vidas.
[...] nao se alcanca tudo o que a gente deseja. Nao esta em noés, Raul, decidir sozinhos nosso
futuro: somos arrastados na corrente” (CARVALHO, 2003, p. 224).

Através da fala desse personagem, que aparece ja quase ao final do livro, o autor
esbog¢a uma breve conclusdo para uma das principais indaga¢des que a narrativa deixa no ar
sobre as contradicoes da vida e a solu¢do dos problemas mais intimos e pessoais do
homem, bem como da relagdo que este mantém com o tempo e com o espaco. O autor

diagnostica uma crise do individuo que se traduz numa falta de fé nas capacidades
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individuais de supera¢do, ou mesmo numa descrenca também nas possibilidades de
transformacao em nivel coletivo.

Por sua vez, Rio subterrineo, o dltimo livro de ficcdo escrito pelo autor, é um texto
fortemente centrado no fluxo de consciéncia dos personagens, abordando algumas
inquietagoes e conflitos existenciais a partir da experiéncia de trés adolescentes — Lucinio,
Hermes e Helena — que vio se alternando no protagonismo da histéria ao longo da narrativa.

A semelhanga do que ocorreu com o primeiro livro, esses romances trazem
também um questionamento acerca da ligacio do homem com a sua origem perdida,
porém, desta vez, retomada pelo escritor sob uma abordagem que, em grande parte, seguiu
os desdobramentos da onda pessimista* que assolou a maioria das manifestacdes artisticas
na década de 1960, no Brasil, e fez com que O. G. Rego de Carvalho mergulhasse cada vez
mais no problema da subjetividade e seus conflitos.

Nesses livros, que sucederam a épica viagem de Ulisses..., a sensagao de perda e
vazio que preenche as narrativas de O. G. Rego de Carvalho nao apenas permanece, como
parece ter cada vez mais se agravado, conforme podemos verificar nas alegorias
fantasmagoricas de Rio subterrines, ou nas ruinas de um mundo em “decadéncia” de Somos
todos inocentes. Aqui, o autor diagnostica uma crise do individuo que se traduz numa falta de
té nas capacidades individuais de superagdao, ou mesmo numa descrenca também nas
possibilidades de transformagdao em nivel coletivo, sobretudo, em Rio subterrines, uma
espécie de texto sintese onde O. G. Rego tentou reunir em um unico trabalho algumas
ideias que outrora teria esbogado, separadamente, nos textos escritos até entao.

Em um de seus depoimentos, ele afirma que a inspiracio para escrever este
romance nasceu ainda por volta de 1950, em um de seus passeios pelas margens do rio
Parnaiba, na companhia de alguns amigos. “As margens do rio, em uma quinta em Timon
[cidade maranhense, localizada na outra margem do Rio], vendo passar o trem, eu disse:
Escrevereli um romance com este cenario”, porém, somente em 1962 é que teria
encontrado “a motivagao para escrever o livro tao sonhado” (CARVALHO, 2007, p. 303).

Em termos gerais, o romance tem trés cenarios, compreendidos pelas cidades
piauienses onde o autor viveu e também de Timon-MA, contudo, como nos outros textos,

tudo parece girar em torno da cidade natal.

4 Decorrente, especialmente, da crise das perspectivas de progresso humano advinda da década anterior,
conforme foi comentado no primeiro capitulo. Sobre a crise pessimista da arte nos anos sessenta cf.: SILVA,

2007.
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Embora tenha sido o dltimo dos textos escritos por O. G. Rego de Carvalho, Rio
subterrineo guarda uma maior proximidade intertextual® com Ulisses entre o amor ¢ a morfe que
Somos todos inocentes, especialmente em relaciao a épica travessia espago-temporal percorrida
pelo autor e personagens entre imagens subjetivas das cidades de Oeiras e Teresina
associadas ao lamento ou a busca em torno de uma origem perdida. Ao contrario do
primeiro livro, entrecortado por imagens de “dogura e encantamento” frente ao objeto
contemplado, este outro texto mergulha o leitor num universo perturbadoramente habitado
por imagens e figuras fantasmagoéricas. Nessa narrativa, o tom nostalgico com que Ulisses
olhava a Teresina de outrora da lugar a uma atmosfera predominantemente sombria,
angustiada e desesperadora, despertando nos personagens uma sensagao de esmagamento e
fraqueza.

A narrativa é perpassada por um incessante vaivém no tempo e no espago, entre
Teresina e Oeiras, entre presenca e auséncia, entre o mutavel e o permanente,
caracterizagao que, tanto pelos aspectos estruturais quanto tematicos, fazem do livro como
um todo um ponto de permanente tensao que emerge, sobretudo, do confronto entre um
mundo inserido na temporalidade, sujeito a mutabilidade e a destruicao, e a busca pela
constituigao de um espago ideal, livre da matéria e associado a eternidade.

Assim, mais do que descrever ou reconstruir uma fisionomia fantasmagoérica para
Teresina ou Oeiras, O. G. Rego de Carvalho tece em Rio Subterrineo uma cartografia da(s)
cidade(s) a partir dos conflitos vivenciados pelos seus personagens, seja no convivio social
com amigos, seja no ambito familiar. A existéncia das personagens do livro é marcada de
inquietudes e por uma busca cujo objetivo, na maioria das vezes, ¢ inconsciente. Trata-se de
jovens presos a uma realidade fantasmagorica e esmagadora, mas, igualmente, diante de
momentos iluminados, carregados de uma obscura ligacio com os primérdios; portadores
de uma verdade cujo sentido pleno parece sutilmente escapar. Tem-se af uma experiéncia
efémera que, pela incapacidade de interpreta-la, provoca nesses individuos o ressentimento,
a saudade e a culpa.

E desse modo que se encontra Lucinio — apontado por alguns como o protagonista
do romance —, que mora em um sitio localizado em Timon, dividido entre a angustia de ver
o pai doente, definhando aos poucos num quarto isolado da casa, privado do contato com
a familia, e a obrigagdao de, cotidianamente, ter de fazer a travessia do rio em diregdao a

Teresina.

5> Conforme a leitura intertextual proposta por Maria Gomes Figueiredo dos Reis, Ulisses entre o amor ¢ a morte e
Somos todos inocentes podem ser considerados como capitulos, fragmentos, histérias que se enxertam, se
reencontram, se complementam em Rio subterrineo. FIGUEIREDO, Maria G. F. dos. Rio subterrineo: estrutura
e intertextualidade. Teresina: EDUFPI, 1995.
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Nessa tarde escura, cor de cinza, a atmosfera parecia fechar-se, impregnando-lhe
os sentimentos, ja desolados, dos tons soturnos da natureza. O vento gelado
feria-lhe o rosto, zunindo nos coqueirais e vergando as mangueiras pendentes de
frutos. O céu enegrecido por densas nuvens prenunciava desespero: o pai aos
gritos, a mie querendo acalma-lo em vio, e ele impotente diante dessa tortura, a
reprimir a dor em siléncio. “Basta de chuva”.

Um trovéo irado rebentou no horizonte. Apenas ai compreendeu Lucinio que a
chuva nao cessaria logo. Todo o céu estava envolta de nuvens cinzentas e
fecundas, prontas a despejar. Nenhuma estrela; nenhuma esperanga. S6 a noite
impenetravel e densa. Figuras sébrias ao lado — espectros, de galhos e folhas e
frutos agitando-se no espesso véu das aguas. Um pensamento escapou-lhe do
fundo da memoria: a vigilia. Assustadora, a certeza de que aquela porta nunca se
abriria, enquanto o pai estivesse doente.

Lucinio detém-se a porta do quarto, ébrio pela magia das sombras que
envolvem. Ruidos estranhos dominam a noite: chuva no telhado, biqueiras
caindo na pedra, fora das latas; ressonancias de folhas que se agitam, de porcos
que grunhem, pios de aves agourentas, solucos perdidos (quem chorar?);
cabecas-de-cuia que gemem a flor das aguas inquietas — assombragdes do rio.
Cores nostalgicas adormecem a retina, e se acinzentam, e logo se
embranquecem como o gelo, dando-lhe sentimentos frios, de soliddo e

esquecimentos (CARVALHO, 2003, p- 239; p. 245).

CONSIDERACOES FINAIS

Embora tenham sido escritos em situacoes diferenciadas, esses trés textos ficcionais
possuem varios elementos em comum que, de modo particular, ajudam igualmente a tecer
um panorama dos principais dilemas enfrentados pelo autor naquela época, sobretudo com
relagao ao tipo de experiéncia intelectual que pretendia realizar, além de demonstrarem uma
insistente preocupag¢do do autor com as cidades piauienses onde viveu, Oeiras e Teresina,
escolhidas por ele enquanto pretexto para falar das experiéncias e vivencias de seus
personagens.

Em uma entrevista concedida a Pompilio Santos (KRUEL, 2007), O. G. Rego de
Carvalho ressalta que tanto Ulisses entre o amor ¢ a morte como Somos todos inocentes e Rio
Subterrineo, constituem sua “autobiografia espiritual”, ou seja, “refletem” seus sentimentos e
idéias de quando os escreveu. Em todos eles, afirma o literato, “paira uma sombra de
melancolia, em grau maior ou menor” (CARVALHO, 2003, p. 315). Mas essa sombra
melancoélica ndo apontaria apenas em dire¢ao a um estado patolégico. Conforme ressaltou
o proprio escritor, ela diz respeito a uma condi¢ao espiritual, uma angustia em relacdo ao
tempo, a uma dada época, na qual nao se depositam mais esperancas, enfim, a condi¢ao

. . . . . . (
humana de um individuo dividido entre o passado e o futuro’.

¢ Sobre a operacionalizagio do conceito de melancolia enquanto uma varidvel importante para a compreensio
das mudancas culturais ocorridas no Brasil, ver: SILVA, 2007.
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Aquilo que O. G. Rego classifica como uma “sombra melancolica”, ao longo das
suas narrativas ficcionais constitui a configura¢ao de um olhar alegérico por meio do qual o
escritor pensa o seu mundo, utilizando como principal argamassa desse pensamento o seu
proprio fazer literario. Esse olhar se traduz numa mistura de “luto e jogo”, na tentativa de
desvelar a dialética imanente de um periodo dividido “entre nostalgias de certezas
desaparecidas e a leveza tragica do herdi nietzschiano” (GAGNEBIN, 1999, p. 38), que
teria de enfrentar a dura missao de ser, a um s6 e mesmo tempo, destrutivamente criativo e

criativamente destrutivo (HARVEY, 1992).
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