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AS PERSONAGENS MACHADIANAS E O FRACASSO DO
CASAMENTO: ANOTACOES SOBRE CONTOS FLUMINENSES E HISTORIA
DA MEIA NOITE
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RESUMO: Em Contos Fluminenses (1870) e Histérias da meia noite (1873), as
historias giram em torno da problematica amorosa, nas quais o tema do fracasso do
casamento ganha destaque, seja nos preparos que antecedem o contrato ou em seus
aspectos cerimoniais, seja na intimidade conjugal dos lares concebidos. As mocinhas e
os herois machadianos sdo construidos mediante as dificuldades e os problemas
matrimoniais, decorrentes muitas vezes de imposicGes paternas ou das expectativas
amorosas dos envolvidos, mediadas, sobretudo, pela literatura romantica. Sdo essas
personagens que veiculam essas imagens de fracasso e as apresentam ao leitor. Nesse
processo de captagdo do amor e do casamento aparece quase sempre um narrador a
sussurrar no ouvido do leitor algo acerca da personagem e da imagem amorosa
construida por ela. Assim, as imagens e cenas matrimoniais sdo filtradas (e
desestabilizadas) pelas exposicGes de personagens e narradores, uns a intervirem na
concepcdo amorosa de outros.

Palavras-chave: Casamento. Construcdo de personagens. Mediacdo literaria. Narrador.
Inviolabilidade senhorial.

A fortuna critica destinada a obra de Machado de Assis é extremante farta;
entretanto, muitos dos estudos a respeito de sua prosa ficcional preocupam-se com seus
personagens e narradores e sdo voltados para a fase madura do autor e seus consagrados
romances. Essa tarefa critica ajudou a consolidar como obra-prima machadiana os
romances, dos quais Memdrias péstumas de Bras Cubas (1880-1881) ndo sé inaugurava
a afirmacdo do nome de Machado como um grande escritor como evidenciava sua
disposicdo para o género, ensaiado de modo modesto ao longo da década de 1870. A

novidade trazida pelo romance do “defunto-autor” punha em relevo a trajetoria de um
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“narrador voluntariamente importuno e sem credibilidade” (SCHWARZ, 1990, p. 19),
apto por estratégias narrativas que iam do desmascaramento ao discurso justificatorio
das acdes suspeitas da classe dominante brasileira, da qual fazia parte o intrépido mogco.
Um levantamento rapido da bibliografia critica destinada a obra machadiana mostrara
que varios e importantes estudos giram em torno dos romances, especialmente
Memérias péstumas de Bras Cubas e Dom Casmurro (1899), e sobre aspectos
referentes & construcéo dos narradores e das personagens, sobretudo as mulheres.?
Elegendo como ponto principal essas figuras e esse corpus, a critica deixou
uma considerdvel lacuna em relagdo a estas mesmas entidades ficcionais presentes em
suas primeiras narrativas, sobretudo nos contos. A justificativa mais utilizada para
explicar essa pouca atencdo dizia respeito ao fato de serem essas primeiras historias,
produzidas nas décadas de 1860-1870, “longas, fracas, convencionais e imaturas”;
estuda-las “havia se transformado, dessa forma, num ato de desobediéncia ao autor, em
primeiro lugar, e a critica, em Ultima instancia”. (SILVA, 2003, p. 24). Em relagdo as
personagens, afirmava-se, de um modo geral, que eram homens e mulheres caricaturais
e, quando muito, esbocos advindos dos modelos romanticos. A apreciacdo de Lucia

Miguel-Pereira é notavel nesse sentido.

Em prosa, ndo fez, de inicio, o que fizera em poesia; ndo rejeitou
deliberadamente as escolas literarias. Ao contrario, procurou
enquadrar-se dentro do romantismo. E com isso conseguiu fazer trés
livros quase inteiramente maus [Contos Fluminenses, Ressurreicéo e
Histdrias da Meia Noite]. (...) Os dois livros de contos pouco valem e
talvez sempre valham mais do que o romance. (MIGUEL-PEREIRA,
1955, p.101-102).

Se essas primeiras figuras machadianas de romances e contos devem muito a
estética romantica (e nascem da pena de um autor bem pouco experiente no campo
ficcional); elas j& apresentam, também, aspectos importantes que o escritor delineara
melhor em sua producéo futura. Muitos dos homens e mulheres que surgem nessa prosa
inicial sdo compostos a partir de aspectos ditados, sim, pela topica romantica, mas que
se afirmam também como questionadores dessa normatizacdo, compondo outra imagem
dos modelos consagrados pelo Romantismo. Dai que muitos deles apenas “encenam”

papéis tributados ao gosto romantico como ocorre com Emilio em “Confissdoes de uma

viava moga”, de Contos Fluminenses, que, com o objetivo de seduzir uma senhora

2 Capitais, nesse sentido, s&o os estudos de Helen Caldwell (1960), Roberto Schwarz (1977, 1990 e 1997),
John Gledson (1986 e 1991), Gilberto Pinheiro Passos (1996 e 2003), Valentim Facioli (2002), Sidney
Chalhoub (1991 e 2003), Luiz Filipe Ribeiro (1996) e Ingrid Stein (1984).
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casada, simula a existéncia de um sentimento amoroso capaz de leva-lo ao suicidio tal
qual o amor e Os sofrimentos do jovem Werther (1774), icone (pré) romantico. A
encenacdo do rapaz torna-se mais Obvia ao passo que ndo conseguimos apreender em
sua imagem os ardores sinceros, passionais e tragicos com os quais Goethe herdou seu
heroi. A figura de Emilio, apesar de se associar a de Werther, é esvaziada de seu pendor
apaixonado, propositadamente por Machado, para realcar a teatralidade capenga de seu
sedutor. N&o por acaso a primeira aparicdo da personagem se da em um teatro, quando
se encena uma apresentagao “deploravel”.

N&o ha duvida, entretanto, que a producdo inicial machadiana apresenta-se
num nivel de sofisticacdo acima de algumas parcas produgdes romanticas da época,
sobretudo aquelas que figuravam no Jornal das Familias, periédico onde o autor
publicou quase uma centena de narrativas entre os anos de 1864 e 1878. A propria
COMISSAO MACHADO DE ASSIS, responsavel pela edicdo critica de sua obra,

assevera a distin¢ao dos “textos romanticos” do autor em face da producéo da época.

E verdade, e isto deve ser dito, que excetuando José de Alencar, a
ficcdo brasileira da época ndo produziu algo muito melhor do que
Contos Fluminenses ou Ressurrei¢do, Historias da Meia-Noite ou
Helena. Poderiamos excluir também Manuel Anténio de Almeida,
mas este, aquela época, era menos lido ainda que Machado de Assis.
Bernardo Guimardes, Macedo e Franklin Tavora ndo terdo na sua
obra nada que se coloque muito acima do que Machado de Assis
produziu naquele periodo. Macedo teve, sim, maior publico, mas teve
também a vantagem de haver chegado primeiro e conquistado a
praca. (COMISSAO MACHADO DE ASSIS, 1977, p. 13).

Nessa perspectiva, parece-nos correto entender algumas dessas primeiras
personagens, de Contos Fluminenses e Histérias da meia noite, como ensaios de
imagens femininas e masculinas desmistificadoras da tépica romantica. Esse é o caso,
por exemplo, de sua figura materna. No conto “O segredo de Augusta”, a personagem
titulo desmistifica a experiéncia da maternidade revelando os inconvenientes dessa
condicdo feminina dada por muitos como sagrada (sobretudo pela 6tica higienista). Para
mulheres sociais e pertencentes a elite fluminense, a maternidade impunha grandes
tormentos, dos quais o isolamento era 0 mais terrivel deles. Augusta €, nesse sentido,
um primeiro passo do escritor no adensamento do conflito materno, visto pela
perspectiva feminina em Memorias péstumas de Bras Cubas e, sobretudo, Esad e Jaco
(1904).
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(...) Natividade estava gravida, acabava de dizer ao marido.
Aos trinta anos nao era cedo nem tarde; era imprevisto.

()
Nos primeiros dias, 0s sintomas desconcertaram a nossa amiga. E duro
dizé-lo, mas é verdade. La se iam os bailes e festas, 14 ia a liberdade e a

folga.
()

No meio disso, a que vinha agora uma crianca deforma-la por meses,
obriga-la a recolher-se, pedir-lhe as noites, adoecer dos dentes e o
resto? Tal foi a primeira sensacdo da méde, e o primeiro impeto foi
esmagar o gérmen. Criou raiva do marido. (ASSIS, 1997, 1, p. 956).

A reacdo de Natividade ao saber-se gravida ndo é provavelmente muito
diferente da de Augusta, j& que, de certo modo, as duas personagens femininas séo
irmanadas quanto ao valor que d&o a exposicdo publica. As consideracdes a respeito da
maternidade e de seus sacrificios, em Esal e Jaco, revelam de maneira explicita aquilo
que em “O segredo de Augusta” Machado deixara apenas sugerido. A maternidade
significa, para mulheres vaidosas, a deformagdo do corpo e o isolamento, abstendo-as
do prazer do contato publico e aprisionando-as novamente ao espago domeéstico. Se em
Natividade a gravidez ocorre aos trinta anos, no caso de Augusta devemos ainda
considerar que ela se torna mée aos quinze, 0 que certamente da um aspecto novo a
questdo. Tornar-se esposa tdo cedo e por consequéncia mae confere um grau maior de
indisposicdo da mulher ao papel, j& que o espacamento entre as fungdes restringe a
liberdade social e o status que o casamento lhe proporcionara. Em “Relag¢des de familia
na obra de Machado de Assis”, Licia Miguel-Pereira apresenta uma explicagéo bastante
coerente quanto ao modo de constituicdo da personagem materna e sua auséncia de
afetividade filial na obra do autor. Segundo ela, “talvez haja, no fundo do menor apego
da mulher machadiana ao filho uma obscura revolta contra os sacrificios que esta
[maternidade] lhe exige.” (MIGUEL-PEREIRA, 1958, p. 21). A mesma observagdo de
Lacia Miguel-Pereira a respeito da auséncia de sentimento maternal nas personagens
femininas de Machado é feita por Afranio Coutinho que, no entanto, mostra-se mais
duro ao associar a maternidade a perda da pureza, desmistificando-a completamente de

seu valor sagrado.

Das poucas vezes que Machado salvou a mulher da esterilidade foi
para torna-la infeliz, como Natividade (...), ou entdo para fazé-la
traidora astuciosa, como no caso de Capitu, temperando, portanto, ou
associando, 0 sublime sentimento da maternidade (...) a um ato
pecaminoso, egoistico e miseravel, tirando-lhe toda a pureza e
nobreza. (COUTINHO, 1990, p. 205).
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Dessa forma, ou a mulher machadiana € estéril ou dotada de sentimentos
negativos em relacéo ao rebento, encenando, no primeiro caso, a nulidade de seu papel e
a infelicidade decorrente disso, e no segundo, a suspeita acerca da legitimacdo da
paternidade/maternidade. Em outras palavras, a afirmacdo do critico sugere
efetivamente o descompasso entre maternidade e personagem feminina na ficcdo de
Machado, como se fossem coisas tdo estanques como agua e 0leo; dessa mistura pouco
homogénea nasceria, certamente, um elemento a mais para contribuir com o sentimento
de frustracdo de homens e mulheres diante do casamento.

Essa intencdo machadiana de problematizar a maternidade concorre ndo sé
para desmistificar sua visdo sacralizada, mas principalmente para desconcertar, de
maneira provisoria ao menos, a “naturalizagdo” entre os sexos, na medida em que a
personagem feminina representada em sua prosa ficcional ndo desempenha a fungao
materna associada ao carater ddcil e emotivo da mulher, conforme se acreditava. Aquilo
que em “Miss Dollar” estava sugerido na recusa de Margarida ao casamento, € sua

consequente funcdo materna, explicita-se em “O segredo de Augusta”.

Em decorréncia desta “naturalizacdo” das fun¢des femininas, passou
a ser demarcada uma série de caracteristicas femininas (como, por
exemplo, dedicacdo, abnegacdo, docilidade), quase todas elas
vinculadas aquelas caracteristicas necessarias a uma ‘“boa mae”,
levando-se muitas vezes a se identificar feminilidade com
maternidade. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 41).

Isto é, a natural oposicdo entre homens e mulheres — que se revelou
argumento maior para a disposicdo social e espacial de ambos durante séculos —,
encontra-se aqui ainda mais fragilizada, ja que a mulher ndo se mostra qualificada para
a funcdo materna e seus aspectos emocionais. Augusta encerra um capitulo importante
na historia da construcdo da personagem feminina na obra machadiana, justamente por
revelar outra imagem da mulher, que se descola da maternidade; fazendo crer que, se
“parir ¢ um fato natural” e biologicamente incontestavel, “ser mae, no entanto, ¢ um
trabalho que molda a mulher.” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 45). Esse €, sem
duvida, um dos aspectos que Machado de Assis e 0 segredo de Augusta revelam ao
leitor.

Outras personagens da fase inaugural, como Clara, de “O relogio de ouro”, e
Rosina, de “Ernesto de tal” (ambas de Historias da meia noite), apesar de caracterizadas

de modo bem distinto, sdo faces de um mesmo tipo feminino, o estrategista. Essas
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personagens iniciais apontam uma espécie de trajetoria da mulher na obra machadiana,
evidenciando ja a preocupacdo do escritor com esta figura. Muitas vezes, é ela a
responsavel por desarticular a ordem familiar e, por consequéncia, trincar as paredes
(aparentemente) solidas da estrutura patriarcal. Muitos desses textos iniciais que
parecem apontar imagens de mulheres submissas ou resignadas expressam, na verdade,
indices de uma personagem feminina consciente de sua condicdo, que questiona as
respectivas posicdes de marido e mulher no casamento. Tal situacdo esta no cerne de “O
relogio de ouro”, no qual Clara, esposa aparentemente submissa e resignada, lida sob a
oOtica das “estratégias de controle”, arma uma revolta diante da traicdo do marido a partir

da introducédo de objeto comprometedor, espécie de lenco de Desdémona.

Era um grande crondmetro, inteiramente novo, preso a uma elegante
cadeia. Luis Negreiros tinha muita razdo em ficar boquiaberto quando
viu o rel6gio em casa, um reldgio que néo era dele, nem podia ser de
sua mulher. Seria ilusdo dos seus olhos? N&o era; o reldgio ali estava
sobre uma mesa da alcova, a olhar para ele, talvez tdo espantado,
como ele, do lugar e da situacdo. (ASSIS, 1977, p. 183, grifos
N0Ss0S).

Aquilo que Luis encara objetivamente como um esquecimento da esposa e
rastro deixado pelo adultério feminino, pode ser visto, numa outra Gtica que encerra 0
siléncio da mulher diante do objeto, como intencional e parte de uma estratégia velada
de questionamento do marido; afinal, o objeto é destinado a ele por outra mulher. O
local em que o reldgio é achado pelo homem € sugestivo tanto para a sua suspeita
quanto para a evidéncia da traicdo masculina desnudada pelo “ato falho” da esposa. A
posicdo de Clara aponta, acreditamos, para a tentativa sutil de revelar ao marido o
descobrimento de sua traicdo, e 0 modo que o narrador tem de evidenciar melhor o
estratagema feminino € situa-la na sala, enquanto Luis, na alcova, divaga sobre o
relogio: “Clarinha ndo estava na alcova quando Luis Negreiros ali entrou. Deixou-se
ficar na sala...” (ASSIS, 1977, p. 183, grifos nossos). Até certo ponto, o narrador nos
revela a comodidade da mulher diante da revelacdo do adultério masculino e sua pouca
disposicdo de questionad-lo. Mas é justamente a oposicao entre a aparéncia e a esséncia
da personagem feminina, ditada pelo prdprio narrador, que mostra a dissimulacdo de sua
postura. Se insistirmos na ideia de que ela quer sutilmente confrontar o marido, sua
atitude deve ser mesmo esta, a de passivel indiferenca diante de um objeto que apenas

compromete 0 homem. Limitada em suas agdes perante a legitima posi¢do de autoridade
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de Luis como chefe da familia, Clara pode ter desenvolvido outras estratégias de
confrontacdo.

Em Tecendo por detras dos panos, Maria Lucia Rocha-Coutinho examina as
estratégias de controle que as mulheres desenvolveram, ao longo de sua experiéncia
historica, para fazerem valer sua voz em sociedades patriarcais. Ela esclarece que foi
dentro do “mundo sentimentalizado da casa” que as mulheres exerceram sua autoridade,
buscando utilizar “como armas, muitas vezes, exatamente aquelas virtudes que se
esperava de seu sexo: a fraqueza, quase sempre aparente, a docura, a indulgéncia, a
abnegacdo.” (ROCHA-COUTINHO, 1994. p. 74). Neste processo de socializac¢do, as
mulheres foram treinadas a utilizar seus aspectos emocionais, visiveis na prépria fala e
nos modos de interagdo com o outro, para converté-los em vantagens diante da
“autoridade” do sexo masculino. Entendemos que a postura feminina, em “O relogio de
ouro”, pode ser lida dentro dessa logica socializadora da mulher. Nesse sentido, ndo é
dificil perceber que a atitude aparentemente tranquila e acomodada de Clara seja, talvez,
0 meio adequado que a moca tem de questionar os proprios atos do marido relativos ao
casamento. A docura e meiguice na fala da moca se adaptam bem ndo sé a imagem
esperada da esposa por toda sociedade, mas servem como meio velado de confrontar o
marido diante do impasse representado pelo surgimento do relégio. A resignagdo, aqui,
caminha para a afirmacdo de uma estratégia feminina em que esta imbuida a
necessidade da dissimulacdo: fazer-se fragil é, nessa perspectiva, algo essencial ao papel
matrimonial da mulher e forma legitima de garantir-lhe certa autonomia.?

A experiéncia feminina do siléncio diante a acusacdo de adultério ja havia
sido exposta por Machado em “A mulher de preto”, de Contos Fluminenses. No conto, a
negativa de Madalena em explicar ao marido o surgimento de objetos comprometedores
(carta e foto) a leva a ser exilada da convivéncia familiar. A explicacdo do narrador
sobre o siléncio da personagem revela o posicionamento moral da mulher, que se
mostra devota de um cddigo de conduta bem severo, que ndo permite a confissdo de

segredos alheios mesmo em nome da prépria honra.

? Rocha-Coutinho esclarece que a pratica das estratégias de controle ndo deve ser entendida sempre
como algo consciente. Para ela, “nem sempre quem faz uso delas tem plena consciéncia de que estd
tentando controlar o outro. Do mesmo modo, uma vez que estas estratégias sdo construidas com base
em normas de interagdo social, a maior parte das vezes elas ndo sdo percebidas por quem esta sendo
controlado, a menos que suas expectativas acerca de quem o esteja controlando sejam violadas.”
(ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 142).
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Todavia Madalena ndo era criminosa; seu crime era uma aparéncia;
estava condenada por fidelidade de honra. A carta e o retrato ndo lhe
pertenciam; eram apenas um depdsito imprudente e fatal. Madalena
podia dizer tudo, mas era trair uma promessa; ndo quis; preferiu que a
tempestade doméstica caisse unicamente sobre ela. (ASSIS, 1977, p.
130).

Se a pratica do siléncio feminino esta associada, em “A mulher de preto”, a
uma especie de codigo moral, ela revela também aspectos dos papéis conjugais no
século XI1X ao mostrar o comportamento masculino diante da suspeita de adultério da
esposa. Meneses pGe em cena os atributos de uma préatica social corrente que pune com
severidade qualquer indicio de “a¢do desviante” no comportamento da mulher. O conto
expbe-se com clareza a postura moral dupla da sociedade em assuntos de adultério:

... Meneses que a amava doidamente, e que era amado com igual
delirio, acusava-a de infidelidade; uma carta e um retrato eram os
indicios: ela negou, mas explicou-se mal; o marido separou-se e
mandou-a para o Rio de Janeiro.
Madalena aceitou a situacdo com resignacdo e coragem: nao
murmurou nem pediu; cumpriu a ordem do marido. (CF, p. 129-
130, grifos nossos).

A imagem vista aqui serve como preenchimento das lacunas de outra, a dos

pais de Estevdo Soares — do mesmo conto —, dando a impressdo de um retrato pronto e
acabado do funcionamento da instituicdo matrimonial no século XIX brasileiro: das
mulheres espera-se subordinacéo e resignacao diante das resolucfes inquestionaveis da
autoridade masculina. Essa autoridade foi assegurada pelo modelo de organizagéo
familiar patriarcal, onde 0 homem (chefe de familia) exercia seu poder regularizador e
disciplinador sobre todos os subordinados.

De acordo com o estere6tipo comum da familia patriarcal brasileira, o
pater familias autoritario (..) dominava tudo: a economia, a
sociedade, a politica, seus parentes e agregados, seus filhos e sua
esposa submissa. Esta teria se transformado em uma criatura gorda,
indolente, passiva, mantida em casa, gerando seus filhos e
maltratando os escravos. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 67).

Se a imagem nos parece um tanto truculenta e distante do modelo de casais
da Corte brasileira — ela reflete bem as condicdes da familia de tipo patriarcal do Norte
do pais, de onde vem Madalena e Meneses —; a descri¢do espelha, no entanto, a ideia
mais precisa em relagdo aos papéis masculino e feminino no casamento: a autoridade de
um e a obediéncia resignada de outro. A tarefa do homem dentro da organizacao
familiar é dar ordens e vé-las cumpridas em nome da moral e do bom direcionamento de
seus membros, enquanto da mulher se espera obediéncia muda, sem indicios de

insubordinacdo. Parece que a imagem da submissdo e resignacdo femininas nunca
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esteve tao presente na ficcdo de Machado do que em “A mulher de preto”, o que reforca
a posicao rebelde de Clara em “O relogio de ouro” e a eficacia de sua estratégia de
controle.

Mas ainda assim, € possivel retirar dessa expressdo quase nula da mulher
algo que se esboga como um questionamento das atitudes do marido, que pode ser feito,
no entanto, apenas por meio da introducdo da voz masculina (Estevéo Soares), pautada
na crenca na inocéncia da mulher. A maneira encontrada por Madalena de romper com
a subordinacdo a que estd sujeita é fingir-se acomodada a situacdo, aceitando
provisoriamente a posi¢do do marido, enquanto aguarda 0 momento de emergir contra
sua autoridade, utilizando-se de meios mais velados e sutis (a defesa moral feita por um
amigo do marido). Ha, portanto, algo que irmana as personagens Clarinha e Madalena,
pois ambas dissimulam uma maior fragilidade/resignacdo (que certamente também ha
nelas) como formas de alcangar ou deslocar a autoridade dos maridos, questionando-a
de certo modo. As estratégias femininas sdo, assim, repercussdes e consequéncias das
praticas sociais impostas pela propria autoridade do homem e devem ser entendidas
dentro dessa mesma logica que aprisiona a mulher. Nessa perspectiva, 0 que mais
chama a atengdo do leitor, nestes primeiros contos, sdo 0s retratos femininos de
Machado, responsaveis por afirmar outras imagens da mulher que, se por um lado,
observa algumas posturas tradicionais impostas por uma sociedade que a limita; por
outro, mostra certa insubordinacdo a essas mesmas regras, questionando de modo bem
sugestivo (e feminino) os valores que consagram 0 antagonismo entre 0S Sexos.

Em Contos Fluminenses e Historias da meia noite, as personagens parecem
fugir, dessa forma, a uma analise sentenciosa e maniqueista do leitor, pautado por
defini¢bes exatas ou por principios apenas morais. Ao mesmo tempo em que Machado
marca, por exemplo, o traco interesseiro de Rosina e suas intencdes de mudanca de
status social através do casamento, em “Ernesto de tal”, de Histérias da meia noite,
mostra também o significado deste no contexto histdrico da época e a condi¢do limitada
da mulher, dotando as peripécias da mocinha casadoira de um grau atenuador. Na
verdade, quando o escritor foca o interesse do conto nessas estratégias femininas
casamenteiras, ele estd examinando a propria instituicdo do matriménio, responsavel
pela formagdo da familia e da sociedade brasileira. E no casamento que as personagens
machadianas tentam aliar amor e ambicdo, e quanto mais proximas elas chegam desse

equilibrio, menos frustrada € a imagem conjugal resultante.
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Do mesmo modo que Machado pde em cena as estratégias femininas
associadas ao matrimoénio como parte do jogo social em “Ernesto de tal” e “O reldgio de
ouro” — neste, descompondo a imagem submissa da mulher —, também destaca as
encenagdes masculinas relativas ao casamento e ao sistema dotal. Luis Soares, nesse
sentido, apesar de punido pelo senso moral das personagens do conto, ndo é encarado
como uma anomalia pelo narrador da historia, que o trata com naturalidade, as vezes de
modo irénico, em outros se solidarizando com o0 mogo e suas acbes — todas elas
prescritas na oOtica social da época e condizentes com a figura parasitaria. Assim, o
suicidio do perdulario Luis perde um pouco do tom moral esperado, pois pode ser visto
como uma espécie de vitdria masculina na negagdo deste ao burocratico mundo do
trabalho e a rotina do casamento.

Essa nulidade publica do homem machadiano, exposta com precisdo no
conto, serd um aspecto corrente em outras figuras masculinas, desde Mendonga (“Miss
Dollar”) e Azevedo (“Linha reta e linha curva”) ao estrategista Camilo de “A parasita
azul”, embrido do cinico e descartavel Bras Cubas. Todos, de uma forma ou de outra,
sdo afirmacdes da “parasita de classe”, que conforme Camilo e Bras Cubas, filhos da
elite brasileira, ndo exercem nenhuma funcdo social mais importante, apenas
reproduzem um modo de vida ocioso e elegante valendo-se dos esforgos do trabalho
(escravo) alheio. Nas palavras de Roberto Schwarz — referindo-se a existéncia nula de
Bras —, “estdo ausentes do percurso” destes filhos da elite letrada e culta “o trabalho e
qualquer forma de projeto consistente.” (SCHWARZ, 1990, p. 61). Alguns aspectos da
feicdo social de Bras, realcados por Schwarz, estdo também em Camilo, j& que ambos
ocupam uma mesma posic¢do social. Se no romance de 1880-1881, Machado faz seu
narrador voliivel comentar os principais episodios de sua vida, “nascimento, o ambiente
da primeira infancia, estudos de Direito em Coimbra, amores de diferentes tipos,
veleidades literarias, politicas, filosoficas, cientificas e, por fim a morte” (SCHWARZ,
1990, p. 61); em “A parasita azul”, essa mesma estrutura biografica esta presente,
contada, entretanto, pela voz de um narrador aparentemente desinteressado da historia
do “mogo vindo de Paris”. Aquela aparéncia de distingdo e funcionalidade que Brés se
esforca para mostrar (mesmo negativa); Camilo sequer disfarca (com a negacgéo de tudo
que se associa ao mundo intelectual ou pratico), mostrando-se, a principio, mais inutil
do que o “defunto-autor”.

Entre a primeira histéria publicada no Jornal das Familias, “Frei Simdo”

(1864), a “Ponto de vista” (1873), foram cerca de nove anos de trabalho e de
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experiéncias, algumas com 6timos resultados como “A parasita azul”, “Ernesto de tal”
ou “Confissdes de uma vitiva moga”; outras, nem tanto... Do ponto de vista estritamente
literario, “Frei Simao” ¢ certamente um problema, mas se considerarmos as
especulacbes machadianas relativas ao patrio poder e sua inviolabilidade, o resultado é
bem mais positivo, sobretudo porque o conto é o primeiro a chamar a atencao do leitor
sobre praticas correntes do Brasil oitocentista. Motivado pela escrita das memorias do
tal frei, o narrador machadiano se assume como defensor da voz silenciada da
personagem masculina diante das arbitrariedades paternas, ao mesmo tempo em que
“romanceia” a vida de Simao, dando melhor contorno a sua tragica historia de amor.
Dessa maneira, o narrador parece se identificar com as dores do frei, expressando de
modo sutil o seu alto grau de indignacdo, enquanto preserva em seu texto a submisséo
da personagem diante da autoridade paterna. O alvo das criticas do narrador de “Frei
Simao” ¢ o sistema patriarcal e sua inviolabilidade. Logo no inicio da segunda parte do
conto, ele ja nos pGe em contato com as primeiras imposi¢des do pai de Siméao:

As notas de frei Simédo nada dizem do lugar do seu nascimento hem
do nome de seus pais. O que se pdde saber dos seus principios é que,
tendo concluido os estudos preparatorios, ndo pdde seguir a carreiras
das letras, como desejava, e foi obrigado a entrar como guarda-livros
na casa comercial de seu pai. (ASSIS, 1977, p. 258).

Comecar o “romance” revelando a arbitrariedade paterna e a submissdo do
filho é alertar o leitor para o principio basico em que se estruturou a vida do frei e,
consequentemente, o relato advindo desta. Em outras palavras, toda a narrativa sobre a
vida de Simdo nasce exatamente do mesmo movimento: o conflito quase inexistente
(porque ndo posto em préatica) entre os desejos paternos e os do filho, que se submete
gradativamente. Desde logo vemos que a equacao leva de modo incondicional a vitéria
do pai de Siméo que, a exemplo de outras figuras paternas, limitam as escolhas filiais. O
texto apresentado evidencia essa indisposicao inicial entre filho e pai a partir de uma
cuidadosa escolha semantica: “desejava” versus “foi obrigado”. A construgdo da
narrativa se fard, sobretudo, pela énfase nestes dois polos, ressaltados pela voz
interferente e critica do proprio narrador numa demonstracdo as vezes exagerada de
compadecimento ao drama de Sim&o.

Ainda na década de 1860, Machado de Assis voltard& ao tema da
“inviolabilidade senhorial”, aprofundando-o em “O segredo de Augusta” (1868) e “Luis
Soares” (1869), contos que apresentam principio estrutural semelhante. No primeiro
conto, a intervencgdo paterna surge na possibilidade de Vasconcelos reerguer sua fortuna

dilapidada por meio do casamento arranjando da filha com o amigo de boémia Gomes,
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tdo liquidado financeiramente quanto o pai da moca. A comicidade machadiana esta
justamente na duplicagdo das mesmas intengdes escusas, ja que ambos 0s homens
acreditam estar fazendo um 6timo negdcio tendo ao centro a (fragilizada) personagem
feminina. Ao final do conto, o casamento é impedido pelo tio da moga que desmascara
o farsante Gomes. Em “Luis Soares”, a situa¢do ¢ mais séria, pois a intervengao paterna
vem por intermédio de um testamento:

Se nessa época a minha filha Adelaide for viva e casada entrega-lhe a
fortuna. Se ndo estiver casada, entrega-lha também, mas com uma
condicdo: é que se case com o sobrinho Luis Soares, filho de minha
irmd Luisa; quero-lhe muito, e apesar de rico, desejo que entre na
posse da fortuna com minha filha. (ASSIS, 1977, p. 93-94).

A figura inesperada do pai de Adelaide surge apenas para apontar o grau de
intromissdo paterna em assuntos intimos da mulher, e 0 quanto os desejos e afei¢bes
desta ndo sdo considerados como se de fato ndo existissem. Considerando a legalidade
do direito civil que entendia os filhos como pertencentes ao pai, € justo observar que a
existéncia da prerrogativa no testamento apenas legitimava o direito de Bento de dispor
da vida da filha como bem entendesse, ja que “um filho podia ser deserdado por insultar
publicamente o pai, ou uma filha por se casar sem o consentimento dele — a ndo ser que,
ao fazé-lo, ela subisse de posigdo social.” (GRAHAM, 1997, p. 35). O que equivale a
pensar que 0 que estd em jogo ndo é tanto o valor da palavra paterna, mas o grau de
submissdo dos filhos a esta e as disposi¢ches sociais e econdmicas do acordo
matrimonial, tratado pelos homens. A palavra paterna perderia o privilégio, no conto,
apenas pela insercdo de outra voz de autoridade, a do marido de Adelaide, caso ela
estivesse casada no momento da leitura do testamento.

Essa disposicdo testamentéria do pai de Adelaide se assemelha muito a
deixada pelo Conselheiro Vale em Helena (1876), ao expor a obrigacdo da familia em
aceitar a moca como sua filha natural e legitima herdeira. A l6gica que opera nas duas
situacOes é a mesma, a da inviolabilidade senhorial. Dessa forma, os capitulos iniciais
do terceiro romance de Machado sdo, conforme observa Sidney Chalhoub, “uma
cuidadosa descri¢do da ideologia senhorial”, em que “a vontade do chefe da familia, do
senhor-proprietario, é inviolavel, e é essa vontade que organiza e da sentido as relacfes
sociais que a circundam.” (CHALHOUB, 2003, p.19-20). Aquilo que Machado deixaria
evidente em 1876 — pontuando as minucias do testamento e a reacdo dos envolvidos no

caso —, fica aqui sugerido de maneira bem sutil, especialmente porque o desejo paterno
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ndo € sancionado pela figura incumbida de observar as prerrogativas do testamento,
deixando em suspense a pratica da “inviolabilidade senhorial”.

Em “Luis Soares”, a personagem divergente da visdo negocista do
casamento €, ndo por acaso, aquela que ndo apresenta lagos consanguineos com a
familia, e pode, talvez por isso, ver melhor a arbitrariedade da disposicéo testamentéria
do pai da menina. Anselmo, responsdvel pelo cumprimento das exigéncias do
testamento de Bento e depositario de sua fortuna, é uma figura extremamente
importante como questionadora da ordem vigente e das prerrogativas do direito paterno,
pois, conquanto revele ndo simpatizar com Soares, é, em Ultima instancia, o desejo de
Adelaide que ele respeita. Para entendermos melhor o ato de Anselmo — e o quanto ele
pode ser visto como desestabilizador da ordem (da inviolabilidade) senhorial —,
recorremos a Helena e ao testamento do Conselheiro Vale por meio da analise de
Sidney Chalhoub. Para o historiador, Estécio, tnico filho do Conselheiro,

era o principal interessado em que as Ultimas vontades do pai fossem
cumpridas; com efeito, o ritual de submissdo as determinagdes
derradeiras do finado significava solidificar a prépria condi¢do de
Estacio como detentor, dai em diante, do poder de exercicio da
vontade senhorial. (...) Estacio era, efetivamente, o habil depositario
de uma tradi¢do, um chefe de familia/senhor/proprietario, garantidor
e continuador de toda uma hegemonia politica e cultural.
(CHALHOUB, 2003, p. 22-23).

Se observarmos a postura de Estacio fica mais facil entender o papel
desarticulador representado por Anselmo que, mesmo ndo tendo parentesco com a
familia do Major Vilela, se insere nela como representante legitimo de Bento com a
missdo de fazer valer o direito paterno. Ndo é sem razdo que Machado introduz a
importancia de Anselmo e o quanto este representa, simbolicamente, o proprio Bento.

O Anselmo que chegara da Bahia chamava-se Anselmo Barroso de
Vasconcelos. Era um fazendeiro rico, e veterano da independéncia.
Com os seus setenta e oito anos ainda se mostrava rijo e capaz de
grandes feitos. Tinha sido intimo amigo do pai de Adelaide, que o
apresentou ao major, vindo a ficar amigo deste depois que o0 outro
morrera. Anselmo acompanhou o amigo até os seus Ultimos instantes;
e chorou a perda como se fora seu proprio irmao. As lagrimas
cimentaram a amizade entre ele e o major. (ASSIS, 1977, p. 91,
grifos nossos).

A descrigdo de Anselmo é centrada nos lagos de amizade verdadeira entre
ele e a familia de Bento, reforcando a estreiteza do carinho, dedicacdo e amor que 0s

unira. Mais do que um amigo, Anselmo €é apresentado pelo narrador como sendo uma
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espécie de continuidade do prdprio Bento, que a responsabilidade pelo testamento deixa
evidente. Nota-se que a carta testamentaria do pai de Adelaide ndo é enviada ao Major
Vilela, irmdo de Bento, para que ele mesmo pusesse em pratica as vontades do irmao;
essa incumbéncia é destinada a Anselmo que cumpre ordeiramente as disposi¢des do
amigo:

- O Bento morreu nos meus bracos, e como derradeira prova da sua
amizade confiou-me um papel com a declaracdo de que eu s6 o
abrisse em presenca de seus parentes dez anos depois de sua morte.
No caso de eu morrer os meus herdeiros assumiriam essa obrigacao;
em falta deles, o major, a Sra. D. Adelaide, enfim qualquer pessoa
gue por lago de sangue estivesse ligada a ele. Enfim, se ninguém
houvesse na classe mencionada, ficava incumbido um tabelido. Tudo
isto havia eu declarado em testamento, que vou reformar. (ASSIS,
1977, p. 92-93, grifos nossos).

As minucias do caso sdo narradas por Anselmo como modo de evidenciar a
importancia e seu cargo e, especialmente, sua intencdo de levar adiante as vontades
derradeiras do amigo. Tudo isso nos leva a considerar que, mesmo entendendo a pratica
de Bento como usual e parte incontestavel de seu direito legitimo de pai, Anselmo é
capaz de relativiza-la, observando a arbitrariedade da vontade que o tem como seu
representante legal. Se por um lado Anselmo percebe a desfacatez da disposicao
testamentaria que obriga Adelaide a se casar com o inutil e falso primo para tomar posse
de sua heranca; por outro, é em decorréncia da negacdo da menina e de seus bons
argumentos que o fazendeiro rompe com a légica da vontade senhorial, transformando
as prerrogativas do testamento (inviolaveis, segundo a perspectiva do poder patriarcal)
em “fantasias de um generoso amigo”. E um fazendeiro rico, também representante do
poder patriarcal e certamente com inimeras incumbéncias testamentérias e herdeiros, o
responsavel por transgredir as resolu¢es do testamento do amigo. Nessa perspectiva,
Anselmo assume o papel de um agente duplo, que alicerca a vontade senhorial ao
mesmo tempo em que questiona suas disposicdes arbitrarias.

As trés narrativas (“Frei Simao”; “O segredo de Augusta” e “Luis Soares™),
analisadas em conjunto, mostram uma espécie de esclarecimento progressivo a respeito
das arbitrariedades do sistema patriarcal e do modo como se dava a contratagéo
matrimonial na época. Nesse Ultimo aspecto, inimeros contos se destacam. Diante da
imposi¢do do matriménio mediado por interesses sociais e/ou econémicos — realidade
de muitas mulheres machadianas —, a frustragdo amorosa parece ser o caminho mais

Obvio. Boa parte da insatisfagdo feminina no casamento nasce justamente do modelo
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contratual adotado, que transforma a unido em um simples negocio. Desse modo, a
exigéncia romantica da escolha como aspecto indispensavel a felicidade e sucesso do
matriménio estava fora do horizonte de homens e mulheres, sobretudo destas,
“silenciadas” quanto a seus desejos. Desse embate entre realidade social e expectativa
amorosa nasce a descrenca de narradores e personagens em relagdo ao casamento.

Esse desequilibrio 6bvio tem ainda como agravante a mediacdo literéria,
ingrediente fundamental na composicdo das primeiras personagens machadianas. Nos
idos de 1860-1870, a estética em voga era ainda a romantica que preconizava, entre
outras coisas, a necessidade da escolha amorosa. Este importante pressuposto da
literatura romantica foi quase sempre respeitado pelas figuras machadianas que
afirmavam a necessidade do amor para o casamento. Mais do que isso, muitas delas
foram construidas a partir da intervencdo dos modelos ficcionais concebendo suas ideias
sobre 0 amor, 0 casamento e a vida através de imagens veiculadas pela literatura da
época, que eram apresentadas de maneira idealizada. Desse modo, a literatura servia
como forma de dar vazdo aos sentimentos experimentados pelas personagens, seja
através da domesticacdo sentimental ou do exercicio de aprendizagem e
amadurecimento emocional; seja como instrumento vicario.

Mas isso ndo quer dizer que Machado estivesse concebendo heroinas e
herdis romanticos para se adequarem aos principios estéticos da época. Na verdade, 0s
pressupostos romanticos estdo presentes em suas personagens como meio de questionar
(e romper) a visdo idealista do amor, sobretudo se comparados a maneira da concepg¢ao
do casamento no século X1X. De outro modo, por que evidenciar de forma tdo insistente
os tramites dos acordos matrimoniais e relaciona-los a frustragdo amorosa dos
envolvidos, ndo por acaso, homens e mulheres romanticamente idealistas? E possivel
afirmar que, em Contos Fluminenses e Historias da meia noite, as personagens passam,
quase sempre, por um processo de desromantizacdo ou de desmistificacdo dos ideais
romanticos. E a entidade ficcional mais consciente desses equivocos de “leitura” ¢é,
muitas vezes, o narrador, sempre disposto a desconstruir essas imagens ideais. Dessa
forma, as cenas matrimoniais sdo filtradas (e desestabilizadas) pelas exposicGes de
personagens e narradores, uns a intervirem na concep¢do amorosa de outros. Esse
procedimento desmascarador ocorre em grande parte dos contos e dos modos mais
variados. Destaquemos o procedimento de “Confissdes de uma viiva mog¢a”, no qual
Eugénia se vale da propria experiéncia frustrada do casamento para criticar a instituig&o.

Eu podia, apesar de tudo, encontrar no marido que me davam
um objeto de felicidade para todos os meus dias. Bastava para
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iSSO que meu marido visse em mim uma alma companheira da
sua alma, um coracdo socio do seu coracdo. Ndo se dava isto; meu
marido entendia o0 casamento ao modo da maior parte da gente; viu
nele a obediéncia as palavras do Senhor no Génesis.

Fora disso, fazia-me cercar de certa consideracdo e dormia tranquilo
na convicgdo de que havia cumprido o dever. (ASSIS, 1977, p. 181,
grifos nossos).

Se pensarmos que as leis que regem o casamento, segundo 0 marido de
Eugénia, sdo centradas nas convengdes cristds; fica evidente um grau maior de
insatisfacdo feminina, pois o homem ¢é quem “administra” a unido, submetendo a
mulher a seu dominio, inclusive sexual. Este €, alids, um dos preceitos do modelo de
casamento cristdo: o ‘“débito conjugal” ¢ de responsabilidade quase exclusiva do
marido.

Ao darem norma a “cobranga” do debitum, os te6logos instituiram o
que julgavam ser um “privilégio feminino”: o homem poderia
manifestar-se claramente quando desejasse a sua mulher; esta, porém,
deveria eximir-se de tal solicitagdo, ficando o marido obrigado a
decifrar no semblante ou na sutileza gestual de sua esposa, a vontade
do ato carnal. (VAINFAS, 1986, p. 39).

Vista por outro angulo a questdo do débito conjugal aponta para a ideia do
“amor contido”, pondo em pratica a moral cristd regularizadora do contato sexual entre
os cbnjuges. Ao homem cabe nédo s6 a responsabilidade pelo ato sexual, mas velar por
seus excessos e posicdes. Do contrario, 0 sexo seria uma forma de adultério dentro do
proprio casamento: “Nada ¢ mais impuro do que amar sua mulher como a uma amante.
Que eles se apresentem as suas mulheres como maridos e ndo, amantes”, observa Sao
Jerdnimo. (apud DEL PRIORE, 2006, p. 75). A férmula sexual é simples: obrigacédo
sexual para fins procriativos; responsabilidade marital sob o ato; subordinagéo
feminina; exclusdo do erotismo e do prazer. Aspectos ditados pela moral cristd e
executados fielmente pelo marido de Eugénia, segundo a narradora. “Confissdes de uma
viiva moga” evidencia o antagonismo entre homens e mulheres em relagdo aos ideais
do casamento, ja que a mulher parece esperar da unido aspectos mais subjetivos. O texto
machadiano marca, por meio da narracdo feminina, esse desconforto da mulher e sua
inadequacdo aos principios postulados neste tipo de consorcio. Se na aparéncia Eugénia
cumpre com seu dever matrimonial ao negar a realizagdo do amor adulterino (apesar de
senti-lo); na esséncia, € uma mulher lacunar, em que desejos e sentimentos sdo
deslocados para objetos e aspectos exteriores, até 0 momento em que encontra algo
capaz de concentra-lo em si. Esse indice é revelador da identidade feminina na ficcéo de

Machado, que sera responsavel por construir imagens de mulheres repletas de desejos
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(advindos, muitas vezes, da insatisfacdo sexual e amorosa) e conscientes, em certo
sentido, do perigo de realiza-los. E por isso que em muitos casos ha uma sublimagio ou
deslocamento dos desejos femininos para outros aspectos da vida exterior, como 0s
adornos, a literatura, os flertes e seducdes inocentes, e, as vezes, a propria maternidade,
como ocorre com Livia em Ressurrei¢éo (1872).

Mas se a regra geral, no século XIX, era o casamento de conveniéncia, 0 que
esperar daquele firmado a partir da escolha amorosa? Certamente o resultado seria
positivo, mas ndo € isso que ocorre em “O reldgio de ouro”. O desastre conjugal nasce,
no conto, da inadequacdo do homem a rotina do casamento, revelando certos meios de
compensacdo masculinos, ancorados, sobretudo, na dupla moral.

Com a monogamia e a impossibilidade do divorcio, talvez se
reconhecesse implicitamente que a o adultério funcionava como
valvula de escape. Os que estavam insatisfeitos no casamento tinham
a possibilidade de encontrar satisfacdo em outra parte, e pode ter
havido um certo reconhecimento de que isso era tanto inevitavel
quanto toleravel. (MACFARLANE, 1990, p. 251).

As palavras do historiador, referentes a situacdo do casamento na Inglaterra
nos seculos XVIII e XIX, se adaptam bem ao tipo de pensamento moral brasileiro, no
qual a prerrogativa estaria explicitamente relacionada apenas aos homens, que
ganhariam direito & extrapolacdo dos limites da unido conjugal como forma de defesa
do préprio casamento; ao passo que, em relagdo as mulheres, pode-se admitir somente o
flerte inofensivo, espécie de mola propulsora de sua acomodacdo a realidade estatica
dos papeis de esposa e mde. Desse modo, tanto 0s homens quanto as mulheres, diante
de um casamento insatisfatorio ou de suas proprias inadequacdes aos papéis conjugais —
elemento que pode ocorrer também a mulher, desnaturalizando-a de certas funcGes —, se
valem de diversos procedimentos para se acomodarem a rotina da vida a dois. No caso
masculino, o mais comum € recorrer ao adultério; no da mulher, as saidas sdo sempre
limitadas pelo senso moral, pois elas podem, apenas, apelar para a introducédo do mundo
literario e dos objetos da vida exterior ou para a propria maternidade. Em casos mais
drésticos, surge a figura do amante, que acarreta sérias consequéncias para a mulher.

Considerando, entdo, que a regra machadiana é a énfase no casamento
precario e fracassado e que esse procedimento decorre de inumeros fatores que vao, em
resumo, desde o modo de constituicdo do contrato as idealizacbes amorosas de
aspiracdo literaria, passando pelo antagonismo entre 0s sexos e pela ignoréncia feminina
a respeito da intimidade conjugal; “Aurora sem dia” (de Histdérias da meia noite), tnico

dos contos a ndo versar sobre “problemas amorosos”, funciona como a exce¢do que
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confirma a regra. O conto sugere, de modo irdnico e inusitado, a realizagdo pessoal do
homem (romantizado e idealista) por meio do casamento. Mais do que isso, Luis Tinoco
¢ uma parddia da personagem romantica fantasiosa que acredita ser “fadada” “para
grandes destinos”. No inicio, suas pretensdes o levam ao mundo literario, fazendo-o
poeta de estilo romantico e sugestivamente fatalista. Suas realizacGes poéticas se
convertem em mesclas das mais variadas imagens, retiradas todas do enorme arsenal
literario ja disponivel ao homem. Tudo comparece em seus sonetos e odes, exceto a
versificacdo. O descuido de Luis se deve ao completo desconhecimento técnico e a
negacdo do estudo. Simples repetidor de imagens alheias (“trovador de salas”, segundo
observa o narrador) e ndo disposto a conhecé-las a fundo, Luis se declara especial
perante um mundo prosaico e desinteressante. Da-se, assim, sua dissociagdo ao mundo
do trabalho (necessario aqui pela condicdo remediada do mocgo) e, provavelmente, ao da
propria lucidez. Marginalizado duplamente, a personagem encarna a imagem
estereotipada do poeta, visto pelos olhos prosaicos do mundo como um indigente
alienado. Comparemos, pois, as duas descri¢cdes de Luis feitas pelo narrador do conto: a
primeira na abertura da histdria, a segunda, depois de ja entregue as ambicgdes poéticas:

Naquele tempo contava Luis Tinoco vinte e um anos. Era um rapaz
de estatura med, olhos vivos, cabelos em desordem, lingua
inesgotavel e paixfes impetuosas. Exercia um emprego no foro,
donde tirava o parco sustento, e morava com o padrinho cujos meios
de subsisténcia consistiam no ordenado da sua aposentadoria.
(ASSIS, 1977, p. 155).

Andava com o ar inspirado de todos 0s poetas novéis que se supdem
apostolos e martires. Cabeca alta, olhos vagos, cabelos grandes e
caidos; algumas vezes abotoava o paletd e punha a méo ao peito por
ter visto assim um retrato de Guizot; outras vezes andava com as
méos para tras. (ASSIS, 1977, p. 161).

Sugestivamente as duas imagens, conquanto tenham sérias diferencas, ja
esbocam um tipo meio desencontrado, especialmente pelo aspecto decomposto dos
cabelos, ensaiando algo que estad bem identificado na figura final do poeta enjeitado. Se
na primeira descricdo Luis tem um ar meio adolescente, mas centrado, sobretudo, no
mundo do trabalho e na necessidade de tirar dai sua subsisténcia; na segunda, o que
prevalece é a propria desercdo: de maneira imitativa, como sdo todos 0s seus poemas,
ele compde sua propria figura espelhando-se na imagem ideada do poeta: “apdstolo”,
“martir” e louco. O refor¢o da ideia esta encenado pela nitida transformacéo dos olhos
da personagem, que de “vivos” passam a ‘“vagos”, mudanca introduzida pela

exacerbacdo da fantasia.
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A mente fantasiosa ¢ fértil de Luis o faz deixar “o comércio com as musas”
para bater-se em outro campo, normalmente bem mais terrivel ao homem machadiano.
Crente nos “grandes destinos” a que estava predestinado, o rapaz sente que pode “fazer
alguma cousa” no campo politico. Tal como ocorre com sua brevissima “carreira” de
poeta, Tinoco compord uma personagem a fim de representd-lo quando consegue
eleger-se deputado provincial: “Ele ja estudava mentalmente os gestos, a atitude, todo o
exterior da figura que ia honrar a sala dos representantes da provincia.” (ASSIS, 1977,
p. 177). A ornamentacdo da personagem &, sem duavida, heranca de seus devaneios
poéticos e tem parentesco certo ao das leituras declamatorias de seus versos, muitas
vezes lidos para si mesmo em voz alta e inebriante. A composicdo fisica de Tinoco
reafirma, em muitos momentos do conto, sua adesdo ao imaginario e ao ficcional,
dissociando-o da realidade. Observando os mesmos procedimentos que aplicava a
leitura da tradicdo literaria, a personagem preenchera sua faltosa erudicéo politica por
meio da juncdo de inumeras frases feitas a ornamentacdo do estilo. Mau leitor e
excessivamente superficial em suas analises, Luis conduzird sua carreira politica de
modo bem semelhante a que dera a literaria. O resultado ndo poderia ser outro: o
desmascaramento do falso politico por meio de seus proprios e desconcertantes versos.

A partir da construcdo parddica e ridicula de Luis Tinoco é surpreendente
observar que “Aurora sem dia” revele a imagem mais positiva do casamento na
“descri¢dao” da acomodacao gradual da personagem masculina aos cuidados domésticos
e conjugais. Aquele que ndo conseguira encontrar realizacdo na poesia e na politica,
encenando uma espécie de nulidade total, define-se como sujeito a partir de sua insercéo
no mundo do casamento, da familia e do trabalho.

- la este ano a corte e esperava surpreendé-lo... Que duas creancinhas
as minhas... lindas como dous anjos. Saem a mde, que é a flor da
provincia. Oxalé se pare¢cam também com ela nas qualidades de dona
de casa; que atividade! que economial...

Feita a apresentagdo, beijadas as creangas, examinado tudo, Luis
Tinoco declarou ao Dr. Lemos que definitivamente deixara a politica.
- De vez?

- De vez.

- Mas que motivos? desgostos, naturalmente.

- N&o; descobri que ndo era fadado para grandes destinos...

- Tive, meu amigo, tive &nimo de pisar terreno sélido, em vez de
patinar nas ilusGes dos primeiros dias. Eu era um ridiculo poeta e
talvez ainda mais ridiculo orador. Minha vocacdo era esta. Com
poucos anos mais estou rico. Ande agora a beber o café que nos
espera e feche a boca, que as moscas andam no ar. (ASSIS, 1997, p.
182, grifos nossos).
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Casamento trata-se de questdo vocacional, ideia ja ensaiada em “Linha reta e
linha curva” e “A parasita azul”, mas dissociada do mundo publico e do trabalho. A
personagem de “Aurora sem dia” consegue, ao que parece, acomodar-se ao apequenado
“terreno so6lido” do casamento, domesticando até mesmo as imagens de amor vindas da
literatura, que ndo comparecem em sua descri¢do da familia. O amadurecimento de Luis
passa, aqui, por um processo de desromantizacdo, ligado as suas ambicBes politica e
literdria. Se as duas primeiras descricdes fisicas de Tinoco ddo bem conta dos
estereotipos perseguidos por ele em sua atividade literaria e politica; a ultima revela a
acomodacéo satisfatéria do homem a rotina do casamento e da familia:

O Dr. Lemos estava efetivamente pasmado a olhar para a figura de
Luis Tinoco. Era aquele o poeta do Goivos e Camélias, o eloquente
deputado, o fogoso publicista? O que ele tinha diante de si era um
honrado e pacato lavrador, ar e maneiras rusticas, sem o menor
vestigio das atitudes melancolicas do poeta, do gesto arrebatado do
tribuno, - uma transformagao, uma creatura muito outra e muito
melhor. (ASSIS, 1997, p. 181, grifos nossos).

Em “Aurora sem dia”, outra questao relativa a adequagao do homem a esfera
conjugal chama a atencdo do leitor; Luis e sua esposa realizam uma das maiores
deficiéncias de outros casais na obra de Machado, a descendéncia familiar. Em apenas
vinte meses de casados, o casal tem duas criancas, sugerindo talvez a formacdo de uma
familia numerosa. Ao contrario do que ocorre com Augusta, de “O segredo de
Augusta”, e tantas outras mulheres machadianas, a esposa de Tinoco esta colocada fora
do espaco urbano da Corte, distante, portanto, de seus efeitos sobre os atributos sociais e
de beleza femininos. Isso, certamente, permite uma maior adequacdo da mulher aos
padrdes sociais e morais em vigéncia, reafirmando, por sua parte, a estabilidade da
instituicdo matrimonial a partir da segregacdo entre os sexos e 0 isolamento feminino.
Assim, apesar dos esfor¢os machadianos de positivar o casamento em “Aurora em dia”,
a cena final funciona como resultado da inadequacdo ou da falta de talento de Luis
Tinoco a outras atividades destinadas ao homem. Nas entrelinhas do texto, a imagem
sugerida é semelhante as de “Luis Soares” e “A parasita azul” em suas conclusivas e
cinicas solugdes para o parasitismo masculino: “- Governar 0s homens, nao é?... € um

sexo ingovernavel; prefiro o outro.” (ASSIS, 1977, p. 65).
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AS PERSONAGENS MACHADIANAS E O FRACASSO DO
CASAMENTO: ANOTACOES SOBRE CONTOS FLUMINENSES E HISTORIA
DA MEIA NOITE

ABSTRACT: In Contos Fluminenses (1870) and Histérias da meia noite (1873) - the
first two collections published by Machado de Assis, stories focus on loving questions,
in which the subject of the marriage gains prominence either in the preparations that
precede the contract - its ceremonial aspects, or in the conjugal privacy of domestic life.
Moreover, there is a bigger link between the stories and an image that is itself
preponderant: the failure of marriage. The “machadianos” ladies and heroes are
constructed among the difficulties and matrimonial problems, generated mostly by
parents impositions or love expectancy (mediated for literature) of the involved ones.
Those characters are in last hypothesis, the ones that take the images of failure and
introduce them to the reader. But in this process of catching love and marriage, almost
always there is a narrator whispering something in the ear’s reader about the character
and the loving image constructed by her. In this way, the matrimonial images and
scenes are filtered by the expositions of the characters and narrators, one intervening in
the loving conception of each other.

KEYWORDS: Marriage. Constructed of characters. Mediation literary, Narrator;
Father impositions.



