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A DINAMICA DISJUNTIVA EM A HORA DA ESTRELA

THE DISJUNCTIVE DYNAMICS IN A HORA DA ESTRELA

Maria Isabel da Silveira Bordini®

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a obra A hora da estrela (1977), de Clarice
Lispector. Frequentemente considerada uma narrativa que se destaca do restante da produgio da
autora, por tratar mais explicitamente da tematica da pobreza e da exclusdo social, 4 hora da
estrela emprega um interessante procedimento de construgdo narrativa, qual seja, a duplicagdo da
instancia autoral por meio da criagdo do autor ficcional Rodrigo S. M. Através da analise da
relacdo estabelecida entre este narrador e a personagem Macabéa, verifica-se uma oscilante
dinamica de aproximagao e afastamento entre criador e criatura. A hipdtese aqui defendida é a de
que tal dindmica representa a tradugdo, num nivel estrutural da obra, de uma questio que
acompanha nossa tradigdo literaria enquanto reflexo da formacdo disjuntiva da sociedade
brasileira, qual seja, a questdo da dissonancia entre a voz do narrador letrado ¢ a matéria ficcional
iletrada.

Palavras-chave: Disjuncdo. Narrador. Alteridade.

Abstract: The present paper intends to analyse the novel A hora da estrela (1977) by Clarice
Lispector. Often regarded as a work that stands out from the rest of the author's production, due
to its explicit approach of poverty and social exclusion, 4 hora da estrela introduces an interesting
narrative procedure, the duplication of the authoral voice, resulting from the creation of a fictional
author, Rodrigo S. M. The relation between this narrator and the main character Macabéa shows
an oscillating dynamics of approach and distance between creator and creature. We sustain the
hypothesis that this oscillating dynamics is the translation, in a structural level of this novel, of a
major issue in Brazilian literary tradition, namely, the dissonance between an illustrated narrative
voice and an illiterate fictional subject, as the result of the disjuntive formation of Brazilian
society.
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1. Consideracoes iniciais

As consideragdes aqui desenvolvidas surgiram, num primeiro momento, por
ocasido do desenvolvimento de minha pesquisa de doutorado®, em que me propus, a partir
do contraste entre a obra de Luiz Ruffato e aquilo que a historiografia literaria brasileira
denomina de "romance proletario" (vertente especialmente desenvolvida na década de
30), fazer um levantamento de alguns momentos paradigmaticos da figuracdo do
trabalhador na literatura brasileira. Nessa ocasido, analisei um corpus expressivo de
romances brasileiros, que constituem o que se pode chamar de uma tradicao do romance
proletario, articulando a leitura desse subgénero com a sua retomada e diferenciagdo na
obra do escritor brasileiro contemporaneo Luiz Ruffato, nomeadamente a obra Inferno
Provisorio (2016). Lidei com a categoria do romance proletirio ndo de maneira
conceitualmente fechada, mas como uma categoria aproximativa, dado que essa vertente
do romance brasileiro se delineia justamente a partir das discussdes, no cenario literario
e cultural em geral, em torno da intensificacdo da representacdo literaria do pobre e do
trabalhador nos anos 30°.

O corpus dessa minha pesquisa contemplou dezoito romances (para além de
Inferno Provisorio, de Luiz Ruffato), publicados a partir dos anos 30. A analise dessas
obras procurou, dentre outros objetivos, desenvolver uma reflexdo acerca do lugar social
do autor, isto ¢, o lugar de fala dos escritores que se propdem a tratar da realidade das
camadas socioecondmicas menos privilegiadas, as quais, em geral, eles proprios nao
pertencem. Nesse ponto, a obra de Clarice Lispector, A hora da estrela (1977), que

constava dos romances analisados em minha tese, apresentou particular relevancia, uma

4 BORDINI, Maria Isabel da Silveira. Luiz Ruffato e o romance proletario no Brasil. 2019. 250 f. Tese
(Doutorado em Estudos Literarios) - Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte.

5 Quer dizer, ndo pretendi apresentar uma defini¢io mais fechada do género romance proletdrio para, a
partir dela, levantar as obras que ai se encaixariam. O movimento buscado foi justamente o inverso, isto &,
mapear as principais obras, dentre o romance brasileiro dos anos 30 em diante, que tenham o trabalho ¢ a
vida do trabalhador como tematica central e apresenta-las propondo algumas linhas de sistematizacao.
Portanto, busquei trabalhar com a ideia de romance proletario como uma categoria aproximativa, isto ¢,
uma categoria de analise que ndo se define a priori, mas se esboga na medida em que os romances com a
tematica do trabalho vdo aparecendo na literatura brasileira, de um modo heterogéneo, muitas vezes
contrastante, mas no qual podem ser identificadas algumas linhas de continuidade.
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vez que, a partir da relagdo entre o narrador Rodrigo S. M. e a personagem Macabéa, a
narrativa aborda, tanto formal e estruturalmente, quanto no plano tematico, o
distanciamento entre o narrador letrado, normalmente associado a camada
socioecondmica mais privilegiada, e a matéria narrada, pertencente a uma realidade de
pobreza e exclusao.

A questao da alteridade, implicada nesse distanciamento entre voz narrativa
e matéria narrada, ndo ¢, de modo algum, exclusividade dessa obra de Clarice Lispector,
mas constitui, sob um certo aspecto, uma marca que acompanha nossa tradigao literaria
desde a sua génese. Quer dizer, o problema da ficcionalizacdo do outro, e, portanto, da
sua apropriagdo, ¢ um problema que se encontra na origem da tradicao literaria brasileira.
Seja a apropriagdo do outro encontrado na figura do indigena, pelo Romantismo e ja
pioneiramente por alguns arcades, a fim de incorporéa-lo numa recém forjada identidade
brasileira, seja a apropriagdo do mundo rural, na literatura dita regionalista, que se
desenvolve no século XIX e inicio do XX, o fato ¢ que a figuragao do outro se revela uma
marca constante. No romance social ou proletario dos anos 30, o outro ¢ o pobre, o
operario, recolocando-se em cena a questdo da alteridade, bem como seus
desdobramentos no campo da ética da representagdo, os quais podem ser enunciados da
seguinte forma: pode-se falar em lugar do outro? Quais as possibilidades e limites para
tal? Quanto ao que aqui chamamos de ética da representacdo, tal conceito pode ser
entendido, na linha do que propde Seligmann-Silva, como a tomada de consciéncia acerca

do horizonte historico e politico em que as artes inevitavelmente se inserem:

Mas nio se deve confundir ética com moral: ndo ha uma moralizagdo
da historia ou das artes, mas, antes, trata-se de pensar uma historia e as
artes dentro de um panorama ético e politico. A ética da representacdo
nasce no contexto de um reenquadramento da historia do ponto de vista
da memoria e das politicas da memoria (SELIGMANN-SILVA, 2019,
p- 299).

Desse modo, o romance proletario da década de 30 me parece inaugurar, na

literatura brasileira, um espaco pioneiro de confrontacdo com a alteridade, em que vem a

30

. M 4.
ISSN 2177-8868 @(:m‘ie/m C@n@mex



Qm@m C@m&m

PPGLetras | UFMA | N. 21 | 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

tona, de maneira inédita, a consciéncia da distdncia entre a voz letrada que narra e o
mundo iletrado narrado. A questdo da alteridade assume, em nossa tradigdo literaria,
certas especificidades que se devem a nossa conformagao social, quer dizer, um profundo
abismo social em nossa constitui¢cdo nacional faz com que nem sempre a matéria narrada,
eleita pelos escritores, coincida com a realidade diretamente vivenciada por leitores e
autores. Nossa historia, em grande parte devido ao passado colonial, ¢ marcada por
imensos contrastes ¢ pela existéncia de varios brasis. Diante disso, talvez a forma
encontrada por certos autores de se produzir uma literatura nacional seja procurar
preencher esses abismos por meio da tradug¢do do outro, muitas vezes para incorpora-lo,
especialmente na literatura embalada por propositos nacionalistas como frequentemente
se verifica no Romantismo. E mesmo no romance de 30, em que o propodsito
frequentemente ¢ o da dentincia das estruturas nacionais excludentes e oligarquicas, o
risco da incorporagdo do outro e da usurpacdo do seu lugar de fala ronda
permanentemente. Formalmente, essa questdo se traduz em um problema que até hoje
acompanha o escritor brasileiro: como solucionar a dissonancia entre a voz do narrador
letrado e a matéria ficcional iletrada?

Em outras palavras, pode-se dizer que a realidade social brasileira parece ser
particularmente disjuntiva, ja de largada. Acerca da disjungdo como caracteristica
fundamental da sociedade brasileira, que consequentemente se torna marca indelével de

nossa literatura, Luis Bueno afirma:

(...) a sociedade brasileira ja esta plenamente formada ha muito tempo,
assim como um sistema literario brasileiro ja estd formado ha muito
tempo. SO que ndo se trata de uma sociedade organica como a melhor
parcela da intelectualidade brasileira deseja, mas sim de uma sociedade
disjuntiva. A disjun¢do é, nessa perspectiva, elemento caracteristico da
literatura e da vida nacionais — sem prejuizo de o ser também de outras
sociedades modernas atravessadas pela desigualdade. Libertando-nos
desse futuro que estava sempre no horizonte dos intelectuais
“formativos”, um futuro que nunca vem, nos concentraremos apenas no
presente e no passado ¢ admitiremos que a modernidade se instalou
profundamente entre nos porque a disjungdo ndo ¢ incompativel com
essa mesma modernidade, antes esta prevista por ela e de fato é seu
ponto de fuga (BUENO, 2019, p. 92).
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Literariamente, o carater disjuntivo da sociedade brasileira pode se tornar
tanto um tema, um assunto a ser tratado, quanto talvez o aspecto mais interessante ai
implicado, um desafio formal a ser enfrentado. Desse modo, em A4 hora da estrela, Clarice
Lispector parece estar se dirigindo diretamente a uma questdo que acompanha nossa
tradicdo literaria de modo incontornavel, qual seja, a da distancia entre voz narrativa e
matéria narrada, questdo que ganha contornos particulares num pais em que a literatura
surge imbuida da missao de traduzir e simultaneamente construir a sociedade nos moldes
que se entendem por civilizados. Nas palavras de Antonio Candido, nossa literatura ¢
"eminentemente interessada". Como afirma o célebre critico no prefacio a segunda edi¢ao
de Formacdo da Literatura Brasileira, nossa literatura "é toda voltada, no intuito dos
escritores ou na opinido dos criticos, para a constru¢ao de uma cultura valida no pais.
Quem escreve, contribui e se inscreve num processo historico de elaboracao nacional"
(CANDIDO, 2009, p. 20). Quer dizer, parece haver, na literatura brasileira, como trago
distintivo, a consciéncia ou mesmo a inten¢do de "estar fazendo um pouco de nagdo ao
fazer literatura". Tal caracteristica, dada a configuracao disjuntiva de nossa sociedade,
parece acentuar mais ainda a distancia entre a instancia autoral, cuja missao civilizatoria
muitas vezes se projeta na organizagao da voz narrativa, e a realidade nacional retratada.
E justamente a presenca e a figuragdo desse impasse, tio proprio a situagao brasileira, que

pretendemos localizar e analisar em A4 hora da estrela, de Clarice Lispector.
2. Os impasses do narrador Rodrigo S. M.

De um modo geral, a critica costuma entender que em A4 hora da estrela,
publicada em 1977, ja no fim da vida da autora, Clarice Lispector teria deixado de lado
os temas e tracos mais marcantes em sua obra, tais como a dic¢do intimista e as questoes
de natureza mais existencial e filosofica, para falar da realidade brasileira mais concreta,
de seus problemas sociais. Proponho aqui, no entanto, que 4 hora da estrela encontra-se
muito mais integrada do que isolada dentro da obra de Clarice. Quer dizer, ha certos
elementos que se encontram no nivel estrutural do romance e que apontam para uma

questdo central no restante da producao da autora, qual seja, a da comunicacao. Tal
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questdo se instala, de modo especial, por meio da relacdo que se estabelece entre o
narrador Rodrigo S. M., também ele uma espécie de personagem do romance, ¢ a
protagonista Macabéa, criatura por ele inventada.

De inicio, um dos aspectos que chama ateng@o nesta narrativa, que em termos
de género parece ficar entre a novela e o romance, ¢ a demora para a acdo comecar. O
narrador hesita em dar inicio a histéria, alongando-se numa digressao sobre o proprio ato
da escrita. Pode-se dizer que o romance se divide, estruturalmente, em trés partes que se
sucedem: a reflexdo sobre o ato de escrever, a apresentacdo da personagem e o
desenvolvimento da narrativa propriamente dita.

Na primeira parte, o narrador tartamudeia, avanga e retrocede no seu intuito
de narrar. Em seguida, ele entra de supetdo e diz que vai contar a histéria, introduzindo,
para tanto, sua personagem, que, no entanto, se limita a apresentar em flashes. Na

verdade, mal introduz Macabéa, o narrador volta a falar de si e do ato da escrita:

Quero neste instante falar da nordestina. E o seguinte: ela como uma
cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois
reduzira-se a si. Também eu, de fracasso em fracasso, me reduzi a mim
mas pelo menos quero encontrar o mundo e seu Deus.

()

E eis que fiquei agora receoso quando pus palavras sobre a nordestina.
E a pergunta é: como escrevo? Verifico que escrevo de ouvido assim
como aprendi inglés e francés de ouvido. Antecedentes meus do
escrever? sou um homem que tem mais dinheiro do que os que passam
fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto. E s6 minto na
hora exata da mentira. Mas quando escrevo nao minto. Que mais? Sim,
ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem
como um monstro esquisito, a classe média com desconfianga de que
possa desequilibra-la, a classe baixa nunca vem a mim (LISPECTOR,
1998, p. 17-18)

A imagem da nordestina vai, a seguir, ser apresentada aos pedacos, como uma
fotografia que aos poucos se revela, e, nesse processo, se confunde por vezes com a
imagem do narrador, ou dé lugar, como no trecho acima se percebe, a reflexdes sobre o

ato da escrita, o papel e o lugar social do escritor. A confusdo entre narrador e
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personagem, ou entre criador e criatura, se evidencia nessa cena em que a imagem de

ambos se confunde num espelho:

Vejo a nordestina se olhando ao espelho ¢ — um rufar de tambor — no
espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nds nos
intertrocamos. Ndo ha davida que ela ¢ uma pessoa fisica. E adianto um
fato: trata-se de moca que nunca se viu nua porque tinha vergonha.
Vergonha por pudor ou por ser feia? Pergunto-me também como ¢ que
eu vou cair de quatro em fatos e fatos. E que de repente o figurativo me
fascinou: crio a agdo humana e estremeco (LISPECTOR, 1998, p. 22).

Percebe-se, no trecho anterior, esse procedimento de comecar a descrever a
personagem ("trata-se de moga que nunca se viu nua...") e logo se desviar para a reflexao
metanarrativa ("como € que eu vou cair de quatro em fatos e fatos. (...) o figurativo me
fascinou"). E, embalando essa alternancia, a simbiose entre narrador e personagem,
fortemente sugerida pela sobreposi¢do de ambas as imagens no espelho.

Por fim, o leitor se vé finalmente enredado na histdria propriamente dita, que

inicia de supetdo, com o antincio da demissao de Macabéa do seu emprego de datilografa:

Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. Tanto que (explos@o) nada argumentou
em seu proprio favor quando o chefe da firma de representante de
roldanas avisou-lhe com brutalidade (brutalidade essa que ela parecia
provocar com sua cara de tola, rosto que pedia tapa), com brutalidade
que so6 ia manter no emprego Gloria, sua colega, porque quanto a ela,
errava demais na datilografia, além de sujar invariavelmente o papel
(LISPECTOR, 1998, p. 24-25).

Somos atirados em pleno desenvolvimento da ag¢do, com a introducao de dois
novos personagens, a colega Gloria e ao "escondidamente amado chefe" (LISPECTOR,
1998, p. 25). O episddio da despedida marca o inicio do enredo em si e ja nos coloca
diante da condicao de destituida da personagem, que acaba de ter sua demissao anunciada
sem sequer reagir: “Hé os que tém. E ha os que ndo tém. E muito simples: a moga nio
tinha. Néo tinha o qué? E apenas isso mesmo: ndo tinha” (LISPECTOR, 1998, p. 25).

Fragmento que sugere uma espécie de falta constitutiva da personagem, quer dizer, o

que a define ¢ ndo ter. E esse ndo ter implica, socialmente falando, num nao ser. Nessa
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altura, em que somos introduzidos de stbito na acao, ja se criou, no leitor, a sensagdo de
intimidade com Macabéa, uma intimidade que ¢ consequéncia e extensao da intimidade
radical, da quase confusao de identidade, que o narrador Rodrigo S. M. mantém com ela.
Ao mesmo tempo, paradoxalmente, o narrador vai afirmar a sua relacdo de alteridade
radical em relagdo a personagem, repisando o fato de ele, assim como o leitor, usufruirem
de uma condigao social profundamente diferente da da moga, como se v€, por exemplo,
no trecho a seguir, que vem entre parénteses, recurso usado com frequéncia em boa parte

das reflex0es metanarrativas deste texto:

(Se o leitor possui alguma riqueza ¢ vida bem acomodada, saira de si
para ver como ¢ as vezes o outro. Se é pobre, ndo estara me lendo
porque ler-me € supérfluo para quem tem uma leve fome permanente.
Fago aqui o papel de vossa valvula de escape e da vida massacrante da
média burguesia. Bem sei que ¢ assustador sair de si mesmo, mas tudo
0 que ¢ novo assusta. Embora a moga andnima da historia seja tao antiga
que podia ser uma figura biblica. Ela era subterranea e nunca tinha tido
floracdo. Minto: ela era capim.) (LISPECTOR, 1998, p. 30-31).

O narrador parece enfrentar, portanto, uma curiosa dificuldade em lidar com
sua criatura, coisa que se percebe na hesitacdo em coloca-la em cena e na oscilagao entre
a rejeicdo e a relagdo por vezes quase simbidtica que se sugere manter entre eles. Tal
dificuldade pode ser interpretada justamente como uma proje¢ao, no nivel estético-formal
da obra, daquela problematica que diziamos caracterizar de maneira peculiar a tradi¢ao
literaria brasileira como um todo, qual seja, a da relagao de distanciamento entre narrador
(que frequentemente assume elementos da realidade histérico-social dos autores,
pertencentes a classe letrada) e matéria narrada. Passemos a tratar de que modo essa

relagdo tumultuada parece se tornar objeto de figurag@o e discussdo em A hora da estrela.
3. Os abismos sociais

Clarice ¢ uma das escritoras mais descoladas da tradigdo literaria brasileira,
ou, a0 menos, ¢ como boa parte da critica parece vé-la, na medida em que sua obra rompe

com a vertente naturalista que, segundo a interpretacdo de criticos como Flora Siissekind,
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predomina na literatura brasileira pelo menos desde os anos 30°. Contudo, minha proposta
¢ a de que Clarice estd sim fortemente vinculada a uma tradicao literaria brasileira e que
tal vinculacao se d4, justamente, através do problema de como se ficcionaliza o outro, e,
especificamente em A hora da estrela, espécie de romance testamento da autora, o outro
que ¢ pobre, tantas vezes objeto de representagdo dos escritores e que, ao sé-lo,
especularmente revela a condigdo destacada, em relagdo ao restante da vida nacional, de
certa elite intelectual. Podemos dizer que tal problema, como comentado, de certo modo
se encontra ja na origem de nossa literatura, que surge, nos dizeres de Antonio Candido,
com a marca do empenho, isto €, com o compromisso, que em certa medida a distingue
das literaturas dos paises de "velha cultura", de contribuir para a inser¢ao de nossa cultura
e vida nacional nos moldes das culturas tidas como civilizadas.

Tendo esse cendrio como pano de fundo, em que se mostra inevitavel o
conflito entre aquilo que ¢ da ordem do civilizado (esfera a que autores e criticos literarios
se associam) e aquilo que ndo o ¢ (ambito em que boa parte de nossa realidade nacional
necessariamente recai), ¢ que podemos pensar na literatura brasileira como especialmente
vocacionada a lidar com a alteridade. Para o bem e para o mal. Quer dizer, escrever, no
Brasil, parece constantemente acarretar, em menor ou maior medida, a necessidade de se
defrontar com o outro, com todos os riscos que tal colisdo (que pode ser harmoniosa,
transformadora ou simplesmente catastrofica) acarreta. E com esse tipo de questio que A
hora da estrela parece estar lidando, em especial quando constrdi um narrador ficcional,
Rodrigo S. M., cuja relagdo com sua personagem ¢ alternadamente marcada por
movimentos de aproximacao, por vezes quase de fusdo, e de afastamento, conforme
preanunciamos ¢ melhor veremos a seguir.

O fato ¢ que problemas do campo da ética da representagao se tornam centrais
para a tradigdo de escritores a qual pertence Clarice Lispector. Tais problemas podem ser
sintetizados do seguinte modo: como os autores, em geral provenientes ou incorporados

a um estrato socioecondmico privilegiado, podem dar voz ao outro, da classe pobre,

¢ Cf. SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, Qual romance? Uma ideologia estética e sua historia: o naturalismo.
Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.
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destituida? Tal problema, frisamos, de um modo geral, perpassa toda a tradi¢do literaria
brasileira, em que frequentemente hd grande distancia entre a voz que enuncia o mundo
e o mundo enunciado. Tal problematica da ficcao brasileira, segundo minha leitura, € o
que motiva a estrutura narrativa de A hora da estrela. E ela a razdo da hesitagdo inicial
do narrador, que recua em dar inicio a historia enquanto se debate com a questdo do
abismo entre criador e criatura, abismo que ndo ¢ apenas de ordem literaria, mas
eminentemente social. Tal procedimento narrativo faz com que esse problema
extraliterario se transforme em forma literaria. Quer dizer, a autora traz esse impasse para
o nivel ficcional, justamente ao criar o autor-narrador Rodrigo S. M. Tal recurso, por fim,
demonstra uma consciéncia bastante aguda acerca de uma questdo que esta na base de
constitui¢cao da nossa tradi¢ao literaria.

Um dos impasses dessa questdo (quica o principal deles) talvez seja o
seguinte: ao se dar voz ao outro pobre, ao destituido, tende-se muito fortemente ao
sentimentalismo, ao pieguismo. Que num certo sentido nada mais ¢ do que a face bondosa
ou menos sordida do paternalismo. E disso que o narrador Rodrigo S. M. parece estar
querendo se esquivar, dai seus movimentos de aproximacao de Macabéa serem sempre
seguidos por algum movimento de distanciamento. Esse impasse ndo ¢ inédito, boa parte
do romance proletario de 30 também se v€ impelido a enfrenta-lo, com maior ou menor
consciéncia, apresentando-nos diferentes posturas, diferentes estratégias narrativas que
ora coibem, ora acentuam o pieguismo. Em Cacau (1933), de Jorge Amado, por exemplo,
a escolha de um narrador que ¢ também protagonista e que possui uma origem social mais
abastada, ao mesmo tempo em que vivencia a experiéncia proletaria, parece atenuar o
risco do paternalismo de um narrador onisciente que, representando o universo letrado e
socialmente mais privilegiado, se aproximasse do universo operario com o intuito de
traduzi-lo para o publico letrado, ou até de defendé-lo, num gesto em que denuncia e
apadrinhamento, isto €, menoriza¢do da matéria narrada, inevitavelmente se esbarrariam.
J4a em O Gororoba (1931), de Lauro Palhano’, a relagio entre o narrador e o universo

operario se coloca desnivelada desde o inicio. Neste livro, o autor assume um pseudonimo

" Pseuddnimo do escritor Juvéncio Campos.
37

. M 4.
ISSN 2177-8868 @(:m‘ie/m C@n@mex



Qm@m C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21 | 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

e uma identidade operaria, mas isso serve mais para justificar o seu discurso moralizante
em relacdo a experiéncia operaria, da qual se distancia de saida pelo registro linguistico
bastante afastado das amostras de fala popular dispostas pelo romance.

Ou seja, o que se entende por pieguismo, aqui, ¢ uma das expressdes do
descompasso entre a voz que organiza a narrativa e a matéria narrada. Esse descompasso
¢, como propusemos, uma espécie de trago genético da nossa literatura. A dicgdo piegas
vai aparecer, por exemplo, em obras que langam um olhar paternalista para a realidade
socialmente desprivilegiada. Tal olhar paternalista aparece, por exemplo, no citado O
Gororoba, romance que explora com aten¢do e compadecimento as precarias condi¢des
de vida do proletariado brasileiro, mas que, de modo apadrinhador, e esposando uma
visdo conservadora, vé no proletario uma figura que precisa ser tutelada de perto pela
religido e pelo governo, instdncias responsaveis pela manutencdo da ordem e pelo
resguardo da tradicao.

Do outro lado do espectro ideoldgico, Jorge Amado, em sua fase mais
militante, também demonstra uma outra forma de paternalismo, ao revelar um certo grau
de apropriacdo e instrumentalizacdo da cultura popular em prol da causa politica por ele
entdo defendida, a revolugdo socialista. No romance Jubiaba (1935), por exemplo, o
protagonista Balduino, apos a experiéncia da greve, conclui que o modelo de vida
almejado na infancia e por ele seguido durante a vida adulta, o mundo da cultura popular,
iconizado na figura do malandro, ndo traduzia a verdadeira luta, a verdadeira resisténcia,
a qual sé se encontraria no tipo de movimento politico do qual ele vem enfim a participar.
"Ele julgara que a luta (...) era ser malandro, viver livre, ndo ter emprego. A luta ndo ¢
esta. Nem Jubiab4 sabia que a luta verdadeira era a greve, era a revolta dos que estavam
escravos." (AMADO, s/d, p. 282). Ou seja, a valorizagdo do elemento popular esta a
servico da intencao revoluciondria, o elemento popular ¢ decalcado pelo intelectual,
recortado e apropriado. O povo permanece em uma posicao de tutela.

Podemos dizer que o romance brasileiro demanda, ainda hoje, uma resposta
a esse problema, que acompanha nossa tradi¢do literaria desde muito cedo e que
novamente formulamos: como solucionar formalmente a dissondncia entre a voz do

narrador letrado e a matéria ficcional iletrada? Esse problema, por assim dizer, ¢ externo,
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isto ¢, tem origem numa situagao extraliteraria, relacionada a nossa conformacao histdrica
e social. Contudo, ele também se torna literario, pois constitui o fundamento (ou um dos)
da ficcionalizagdo: o ajuste entre a voz narrativa e a matéria narrada.

Voltando a obra de Clarice Lispector, podemos dizer que na base de toda a
sua produgdo encontra-se uma questdo fulcral: a comunicag@o, ou, mais precisamente,
como falar com o outro. Como lhe traduzir realidades e experiéncias que sdo, no limite,
inefaveis. Em A hora da estrela, essa questdo torna a aparecer, porém com outra
configuracdo. A questdo da comunicabilidade se reveste aqui de matizes sociais,
introduzindo-se no cerne da dindmica social disjuntiva que caracteriza a sociedade
brasileira. Tratam-se, agora, dos impasses da comunicag¢ao inter classes. Portanto, 4 hora
da estrela nao esta deslocada no conjunto da producao de Clarice. E nem a sua obra em
geral estd deslocada da tradigdo literaria brasileira. Porque, como defendemos, a autora
estd o tempo todo refletindo sobre e procurando dar uma resposta formalmente mais
elaborada a essa demanda por um ajuste mais fino entre voz narrativa e matéria narrada,
demanda que se apresenta aos nossos escritores desde nossas primeiras manifestagoes
literarias.

Em outras palavras, o tema central de Clarice, a comunicagdo, como falar com
o outro (que em A hora da estrela se desdobra também na questao de como falar do outro)
¢ uma possivel maneira de expressar o dilema original e de certa forma constitutivo da
literatura brasileira: o abismo entre o eu e o outro, entre o letrado que narra e a realidade
iletrada que ¢ narrada, entre o civilizado e o ndo-civilizado, se quiserem, entre o que tem
recursos e o destituido.

A dindmica entre Rodrigo S. M. e Macabéa instaura um aspecto formal
central no livro: a relacao de simultanea aproximacgao e afastamento entre o narrador e a
personagem. Talvez seja isso o que salve a narrativa de Clarice de cair no coitadismo ou
no pitoresco, no paternalismo ou na transformacao do pobre num tipo de objeto exotico.
Hé uma inegavel imbricacdo entre autor (que também ¢ personagem) e a protagonista.
Pode-se dizer que Rodrigo S. M. vé€ a sua propria humanidade em Macabéa, humanidade
que se torna objeto de ternura e ao mesmo tempo de repulsa para ele. Desse modo, a

narrativa ndo se torna pitoresca, ndo recaindo na espetacularizag¢do da pobreza, justamente
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porque o deslocamento, o estranhamento que a matéria narrada poderia provocar, ndo se
opera no plano dos fatos narrados, mas sim no plano da constru¢ao da voz narrativa, por
meio da imbricagao entre narrador e personagem. E como o leitor tende a se identificar
com o narrador letrado, ainda mais um narrador em primeira pessoa, o estranhamento em
relacdo a Macabéa ndo se da exclusivamente, e nem majoritariamente, por ela ser
socialmente distante de narrador e publico leitor, por ser uma pobretona despossuida, uma
coitadinha, ou, em outros termos, uma personagem daquela categoria que Paulo Paes

denomina de "pobre diabo"®

. O estranhamento se dd porque o leitor, orientado pelo
narrador, ao olhar para Macabéa, experimenta, paradoxalmente, a sua propria
humanidade depauperada. Quer dizer, Rodrigo S. M., numa manobra que, como veremos,
revela um certo cretinismo de classe, se apropria da situacdo depauperada de Macabéa
para tracar paralelos com sua propria situagdo de escritor "maldito", socialmente rejeitado
("Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um
monstro esquisito, a classe média com desconfianca de que possa desequilibra-la, a classe
baixa nunca vem a mim", ele diz), colocando no mesmo plano sofrimentos e condigdes
existenciais que possuem naturezas bastantes distintas.

Os momentos de identifica¢do entre Rodrigo S. M. e Macabéa convidam, por
extensdo, também o leitor a se aproximar dela. Aquilo que descreve, que
fundamentalmente caracteriza Macabéa — isolamento, auséncia de destino,
dispensabilidade da existéncia — também, em certas passagens, serve para caracterizar
Rodrigo S. M., que, desse modo, novamente se funde com a personagem, sem que, no
entanto, os abismos sociais que os separam possam ser anulados. Esses abismos rondam
constantemente a relagao do narrador com sua personagem e eclodem nos momentos de
manifestacdo de repulsa por ela.

Assim, por um lado a condicdo de isolamento social do artista aproxima o narrador
da personagem. Ambos seriam, de maneiras diferentes, parias sociais. O trecho a seguir
indica aquela confusao entre as existéncias do narrador e de Macabéa, ambos partilhando

do fato de serem um acaso:

8 Cf. PAES, José Paulo. O pobre diabo no romance brasileiro. Novos Estudos CEBRAP, n. 20, margo de
1988, pp. 38-53.
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Escrevo por ndo ter nada a fazer no mundo: sobrei e ndo ha lugar para
mim na terra dos homens. (...)

Pareco conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivo com
ela. E como muito adivinhei a seu respeito, ela se me grudou na pele
qual melado pegajoso ou lama negra (LISPECTOR, 1998, p. 21).

Contudo, a identificacdo completa entre criador e criatura no limite ¢ sempre
rejeitada. Logo apds o episodio de despedida de Macabéa, que da inicio propriamente a
acdo, a condi¢do de “humilhada e ofendida” da moga provoca no narrador uma resposta
de colera ou repulsa, como se fosse ele o ofendido, como se a falta de reagdo dela o

afetasse pessoalmente, como se tivesse participacdo nessa passividade:

(Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moga. E ela
tanto mais me incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. Uma
colera de derrubar copos e pratos e quebrar vidragas. Como me vingar?
Ou melhor, como me compensar? Ja sei: amando meu cdo que tem mais
comida do que a moga. Por que ela ndo reage? Cadé um pouco de fibra?
Nao, ela é doce e obediente.) (LISPECTOR, 1998, p. 26).

O paralelo entre a condigdo do escritor ¢ a de Macabéa ¢ tracado em diversas
outras passagens, que nos furtamos de mencionar. Porém, como observado, a fusdo entre
eles nunca ¢ absoluta. Rodrigo S. M. sempre da um jeito de se afastar da personagem, de
introduzir algum elemento de separacao entre eles. Essa preocupacao € tdo constante que
chega a ter o efeito inverso ao da aparente tentativa de conciliacdo de classe que Rodrigo
S. M. estaria empreendendo: o narrador ¢ sim um burgués. Sua tentativa de humanizar
Macabéa se da por meio do empréstimo de uma dignidade socialmente reconhecivel, mas
que ela efetivamente nao tem, a de paria social atrelada a condi¢ao do artista, do escritor.
Contudo, isso revela cegueira do narrador em relacdo a moca, ¢ um falseamento da
realidade dela. Sendo assim, a narrativa de Clarice Lispector se mostra, sob certo aspecto,
como um grande gesto de escarnio em relagdo ao narrador/escritor tipico da tradi¢ao
brasileira, proveniente de uma condi¢do socioecondmica privilegiada em relacdo a

matéria narrada. O qual, ainda que tente se apossar dessa matéria imbuido de bons
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sentimentos, destila um bom mocismo que ndo esconde e nem anula os preconceitos de

classe. O trecho a seguir evidencia esse distanciamento radical entre criador e criatura:

Nunca pensara em "eu sou eu". Acho que julgava ndo ter direito, ela
era um acaso. Um feto jogado na lata de lixo embrulhado em um jornal.
Ha milhares como ela? Sim, ¢ que sdo apenas um acaso. Pensando
bem: quem nfo é um acaso na vida? Quanto a mim, s6 me livro de
ser apenas um acaso porque escrevo, o que ¢ um ato que é um fato. E
quando entro em contato com forg¢as interiores minhas, encontro através
de mim o vosso Deus. Para que escrevo? E eu sei? Sei ndo. Sim, ¢
verdade, as vezes também penso que eu ndo sou eu, parego pertencer a
uma galaxia longinqua de tdo estranho que sou de mim. Sou eu?
Espanto-me com o meu encontro. (LISPECTOR, 1998, p. 36) (Grifos
meus).

Rodrigo S. M. espanta-se com o encontro consigo mesmo. Ja sobre Macabéa,
o que o narrador dissera pouco antes ¢ que "ela sentia falta de encontrar-se consigo mesma
e sofrer um pouco ¢ um encontro" (LISPECTOR, 1998, p. 34). Quer dizer, a surpresa com
a propria existéncia, com o acaso implicado em existir, a principio parece ser uma questao
comum a ambos. Contudo, o narrador encontra um meio de escapar a esse absurdo do
acaso que ¢ existir: ele escreve ("s6 me livro de ser apenas um acaso porque escrevo"). E
ainda que diga desconhecer a utilidade do ato de escrever ("Para que escrevo? E eu sei?
Sei ndo."), sua divaga¢do termina com uma considera¢do de certa arrogancia existencial:
"espanto-me com o meu encontro." Quer dizer, escrever lhe confere uma dignidade
existencial que lhe permite surpreender-se consigo mesmo e aqui se coloca uma diferenga
crucial em relagdo a Macabéa: ela ndo goza do luxo que ¢ a conversao da perplexidade
existencial em arte (em escrita, no caso de Rodrigo S. M.). Assim, todo paralelo que o
narrador procure tracar entre a condi¢do do pobre, do despossuido, e a condigdo do artista,
desponta, sob certa luz, como uma balela arrogante ou ingénua — ou ambas as coisas. Ou
ainda, no limite, como uma tentativa de aproximacao da figura do pobre que estd
irremediavelmente limitada, tal tentativa, por pontos cegos proprios a uma determinada
perspectiva de classe.

Frente a isso, parece-me que essa tentativa falha — e falsa — de fusao entre a

instancia narrativa e a personagem ¢ a solucdo formal encontrada por Clarice Lispector
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para expor aquela questdo inicial que podemos considerar que perpassa toda a literatura
brasileira: a enuncia¢ao do outro. A hora da estrela, em sua dindmica motriz, ¢ menos o
drama de uma despossuida de tudo, de uma pobretona que vive quase que a margem da
sociedade, alguém que mal possui o corpo que carrega (um “corpo cariado”), e mais o
embate dramdtico, marcado pela cegueira de classe do intelectual, de aproximacgao e
afastamento entre o narrador e a personagem. Embate esse que, no plano formal, ¢ em
grande medida operado pelo uso dos parénteses. E nos parénteses que o narrador
manifesta, de forma especial, sua tentativa de identificagdo com a personagem. Esse
embate contém um problema que atravessa toda a tradicao literaria brasileira (e mais: que
decorre da historia da propria formagao social brasileira), de modo que essa obra final de
Clarice Lispector vem a inserir magistralmente a autora nessa mesma tradi¢ao, da qual
boa parte da critica a considerou descolada.

Sintetizando, essa dindmica de aproximagdo e simultaneo afastamento entre
narrador e personagem pode ser explicada da seguinte forma: a aproximagdo se da
quando, na 6tica de Rodrigo S. M., ambos, ele e Macabéa, se colocariam frente ao mundo
em condicdo semelhante, a de paria social; ja o afastamento ocorre quando o outro que ¢
Macabéa comega a parecer radicalmente outro. Isto ¢, quando a relagdo de alteridade se
torna incontorndvel demais. Nesse ponto, para nao cair no pieguismo, o que afinal deporia
contra a qualidade da sua escrita, e, principalmente, porque nao d4 conta de transpor os
abismos sociais que os separam, o narrador-personagem Rodrigo S. M. deixa escapar
gestos de dureza e repulsa contra a nordestina. Assim, no plano geral da obra, ¢ justamente
ao retratar o drama de escritor de Rodrigo S. M, expondo os limites de uma escrita que
busca a apropriagdo e a figuracdo do outro, que a narrativa neutraliza o perigo da
reificacdo de Macabéa e resgata a irredutibilidade de sua condigao humana. Desse modo,
coloca-se em xeque toda uma tradi¢do de apropriagdo literaria do outro, seja para fins de
construcdo de identidade nacional, de denlncia social, de exercicio meditativo
paternalista ou mesmo revolucionario, como muitas vezes a figura do pobre acaba
servindo nos romances sociais (em especial no subgénero do romance proletario).

Os varios titulos que se sucedem na folha de rosto desse romance, ap6s o titulo

principal, também contém essa dindmica de aproximacdo e afastamento entre o eu € o
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outro. Dinamica que, no todo da obra, advoga pela recusa a apropriacao e a reificagdo do
outro. Os titulos sao, em certa medida, contraditorios, o que explicita a propria dindmica
de aproximagdo e afastamento. “A culpa ¢ minha” e "Histéria lacrimogénica de um
cordel", por exemplo, sinalizam um gesto de compaixdo que esbarra no pieguismo que o
narrador ficcional quer evitar, mas que ¢ uma ameaga que percorre o livro e que
propositalmente se mantém a vista o tempo todo. “Ela que se arranje” e "Eu nao posso
fazer nada" trazem um gesto de repudio pela personagem, que afasta com veeméncia a
ameaca piegas, a0 mesmo tempo que demarca a diferenca intransponivel entre narrador e
personagem. “O direito ao grito”, "Quanto ao futuro" e "A hora da estrela", por sua vez,
devolvem a Macabéa a autonomia que por direito lhe pertence, a afirmagao de seu proprio
eu, que socialmente lhe ¢ negada e que o préprio narrador corre, o tempo todo, o risco de

usurpar, quando fala em nome da moga.

Consideracoes finais

Sintetizando e esquematizando as consideragdes aqui desenvolvidas,
podemos enunciar, a guisa de conclusao, que nem a obra de Clarice Lispector se encontra,
no seu conjunto, alijada de uma produgao literaria nacional majoritariamente empenhada
ou compromissada em "fazer a nagdo", nem o romance A hora da estrela se encontra,
devido ao seu viés explicitamente social, deslocado em relagcdo ao restante da obra da
autora. Pelo contrario, a escritora se insere de modo peculiar e inigualavel em nossa
tradi¢do, ao fazer do problema da enunciagao do outro o cerne de sua expressao literaria.
Em 4 hora da estrela, seu ltimo livro publicado em vida, ao mesmo tempo em que esse
problema se materializa no tema da pobreza e da exclusdo social, ele ¢ transmutado no
principio estruturante da narrativa, por meio da criacao do autor ficcional, Rodrigo S. M.,
e da dinamica de aproximagdo e repulsa deste em relacdo a sua criatura duplamente
ficcional, a nordestina Macabéa. Com isso, o texto denuncia um gesto que beira o
farsesco, e que pode, em linhas gerais, ser imputado aos escritores e intelectuais
brasileiros como um todo. Qual seja, o gesto de se apropriar ficcionalmente da figura do
pobre, ndo raramente animados por um sentimento de dentincia e missao civilizatdria,

ignorando ou disfargando os impasses e a intransponibilidade de certos abismos sociais
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gerados pela condicdo disjuntiva de nosso pais. Condicdo que, ainda que recalcada, de
alguma forma sempre acaba aparecendo em algum nivel da expressao literaria, mesmo

que a revelia dos autores.
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