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A PALAVRA REPETIDA EM CANTO GREGORIANO: REFLEXOS
ESPECULARES EM AGUA VIVA, DE CLARICE LISPECTOR

THE WORD REPEATED IN GREGORIAN CHANT: SPECULAR REFLECTIONS IN
AGUA VIVA, BY CLARICE LISPECTOR

Gilson Antunes da Silval3

RESUMO: evidencio como Clarice Lispector toma a figura do espelho e a utiliza como estratégia
de repeti¢io no livro Agua viva (1973). A autora faz isso valendo-se do espelhamento narrativo
(fios inter e intratextuais), da reflexdo sobre a propria narrativa (mise en abyme), do uso
metaforico da imagem do espelho (dmbito da fabulagdo e ambito autoral) e no esbogo de uma
poética dos espelhos. Tudo isso converge para potencializar a estratégia da repeti¢do na obra. A
leitura do livro, a partir desse enfoque, ¢ feita em cotejamento com outros textos da autora em que
aparecem a imagem em pauta. Trata-se, portanto, de um trabalho de natureza bibliografica, cujos
procedimentos estdo situados no campo da Literatura Comparada. Teoricamente, valho-me de
suportes advindos da Teoria literaria, da Psicanalise e da Critica Literaria. Uso, para tanto,
teoricos como Jenny Laurent, Lucien Dédllenbach, Umberto Eco, Roland Barthes, Jacques Lacan,
Gaston Bachelard e estudiosos da obra clariciana como Carlos Mendes de Sousa, Benedito Nunes,
Olga Borelli, Teresa Montero Ferreira.

Palavras-chave: Espelho. Repeti¢do. Agua viva. Clarice Lispector.

ABSTRACT: In this paper, I evince how Clarice Lispector takes the figure of the mirror and uses
it as a strategy for repetition in the novel Agua viva (1973). The author does that using the
narrative mirroring (inter and intratextual threads), the reflection on the narrative itself (mise en
abyme), the metaphorical use of the mirror image (fabulation scope and authorial scope), and the
sketch of a mirror poetics. All of this converges to enhance the strategy of repetition in the work.
The reading of the novel, based on this focus, it is made in comparison with other texts by the
author in which the image in question appears. It is, therefore, a work of bibliographic nature,
whose procedures are located in the field of comparative Literature. Theoretically, I use support
from literary theory, psychoanalysis and literary criticism. For that, I use theorists such as Jenny
Laurent, Lucien Déllenbach, Umberto Eco, Roland Barthes, Jacques Lacan, Gaston Bachelard
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and scholars of clarician work such as Carlos Mendes de Sousa, Benedito Nunes, Olga Borelli,
Teresa Montero Ferreira.

Keywords: Mirror. Repetition. Agua viva. Clarice Lispector.

INTRODUCAO

Agua viva: ficgdo (publicado em 1973), de Clarice Lispector, evidencia o
gesto repetido no ato do fazer poético, e a repeti¢do ¢ tomada como condicdo mesma
dessa escrita ndmade. Repetir € procurar, no seio da linguagem, um sentido que se mostra
escorregadio, sempre outro. Metafora da literatura, esse empilhamento das palavras ja
ditas, essa obra ¢ o lugar onde a repeti¢ao se faz continuamente, resultado da tensao entre
o achar e o perder, jogo de méscaras entre fazer e desfazer-se. Ai, a voz que narra
mergulha na palavra e faz uma aventura fascinante e desesperada por existir. Nessa agonia
ritmada pela alegria e pela dor, a protagonista-narradora assume também o risco da
metamorfose, faz um mergulho nas zonas abissais para experimentar a vida em sua forca
titdnica e, por fim, assume os riscos dessa vida lacerada que se lhe mostra. Ai, também, a
repeticdo, forca irreconciliadora, produz uma cantilena insistente, conduzindo a
personagem a um transito continuo, retomado (SILVA, 2015).

Em Agua viva, Clarice Lispector pde em evidéncia a dilaceracdo do proprio
processo da escrita que se constitui num movimento insistente, fragmentario e repetitivo,
perfazendo um ciclo em continuos desdobramentos. Nesse jogo cambiante, o agente dessa
atividade tenta plasmar um desejo sempre deslocado, uma pulsdo escorregadia. Nessa
batalha de Jacé com o Anjo, a narradora nem vence, nem ¢ vencida, mas continua no
combate, em que vida e morte se abeiram e se revezam.

Esse livro clariciano porta em si a transgressdo da representagdo do mundo,
dos padrodes da linguagem (mistura de tons) e dos gé€neros literarios. Denominado agora
simplesmente de fic¢do, Agua viva ndo mais ostenta aquelas marcas tradicionais do
género novela ou romance. Sua historia ¢ o proprio ato de escrever, mesclada, em certos
momentos, por fatos do cotidiano. Nesse jogo especular em que a escrita v€ a si mesma,

ha um sujeito que cria e € criado, preso numa teia que o alimenta e o aprisiona a0 mesmo
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tempo. Agua viva nio termina. Continua... E escrita que se retoma, fios que se tecem,
repetindo-se numa criagdo em processo. Trata-se de escrita que irrompe entre repetigoes
e transgressoes, iteracao e diferenca, violando as marcas tradicionais da representagao.
Nesse jogo cambiante, o texto volta para si mesmo, mira-se num espelho que reflete a
propria caréncia da linguagem. Ai, a obra escuta o seu proprio murmurio, o dos textos da
propria autora e, acima de tudo, o das vozes acumuladas na historia.

Objetivo, neste texto, evidenciar como Clarice Lispector, em A'gua viva,
utiliza a figura do espelho como estratégia de repeti¢ao. A leitura da obra, a partir desse
enfoque, ¢ feita em cotejamento com outros textos da autora em que aparecem a imagem
em pauta. Trata-se, portanto, de um trabalho de natureza bibliografica, cujos
procedimentos estao situados no campo da Literatura Comparada. Teoricamente, valho-

me de suportes advindos da Teoria literaria, da Psicanalise e da Critica Literaria.
AGUA VIVA: REFLEXOS ESPECULARES ENCENADOS NO NARRAR

Clarice Lispector, na escritura de Agua viva, qual crianca munida de tesoura
e papel, corta e recorta uma obra inacabada, construindo-a a partir de seus proprios
fragmentos, a partir de figuras de outras escritas-recortes. Nessa “brincadeira infantil”,
Lispector instaura um processo de escrita que se dé através da técnica da repeticdo quando
ela produz o livro por meio da reescrita, apropriando-se de si mesma, recolhendo despojos
de outras escritas, amalgamando recortes j4 colados em outros textos. Ai, além de
reescrever fragmentos escriturais, a autora modifica titulos, substitui fragmentos, insere
palavras e/ou expressdes, metamorfoseando a escritura num processo que nao se esgota,
que ndo se fecha. Nesse trabalho obsessivo'#, a escritora tenta negociar com a angustia da
castracdo, com uma perda iminente, com uma falha que se tenta, repetida e
incansavelmente, preencher. Nesse sentido, como afirma Rogério Miranda de Almeida a

respeito da escrita (2005, p. 38), o “significante esta sempre a errar, a deslocar-se a mudar-

14 Carlos Mendes de Sousa (2012) afirma que o livro Agua viva é organizado a volta de intricados nticleos
de obsessdes. Ainda nesse universo da repeti¢@o, o critico afirma que, nesta obra, a escrita aparece para a
voz enunciadora como uma compulsao.
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se, a disfarcar-se, a transferir-se e a renovar-se”. Ainda segundo esse autor, quando
escrevemos, tentamos captar um sentido que esta sempre a se deslocar, a se esquivar, a
se subtrair, a resistir ¢ que s6 se da na medida em que, paradoxalmente, escapa a

significagdo como tal. Desse modo,

[...] toda escrita se apresenta como sintoma da compulsdo a repeticdo
na medida em que, através de seu des-en-rolar, estd continuamente
abrindo novos caminhos, sondando diferentes terrenos e plantando
novas balizas na tentativa de, embora provisoriamente, recuperar uma
perda e preencher um hiato que nao cessa de alargar-se. Pela repetigao,
as mesmas palavras se tornam outras palavras, as mesmas verdades se
tornam outras verdades, e os valores que até entio vigoravam se mudam
em novos ¢ diferentes valores, pois as relagdes de forga que os
determinam ndo sdo mais as mesmas (ALMEIDA, 2005, p. 63 - grifo
do autor).

Na tentativa de captar esse sentido escorregadio, Clarice Lispector produziu
trés versoes distintas, o que, em agosto de 1973, foi publicado com o nome de Agua viva.
Segundo Olga Borelli (1981), apesar de dar a impressdo de ser um texto corrido, feito
num jorro so, foi, no entanto, de penosa elaboragdo. A autora passou trés anos anotando
palavras e frases, sem conseguir estrutura-lo. Por sugestio de Alvaro Pacheco, editor da
Artenova, Clarice comega a escrever esses textos, juntando anotacdes feitas ha muitos
anos, alguns trechos publicados em sua coluna no Jornal do Brasil. Segundo a sua
bidgrafa Teresa Montero Ferreira (1999), em julho de 1971, a escritora concluiu Atras do
pensamento: monologo com a vida. Nesse mesmo més, recebeu a visita do professor
Alexandrino Severino, a quem confiou os originais do novo livro para que fosse traduzido
para o inglé€s. Em 1972, Clarice interrompeu Atras do pensamento: mondlogo com a vida,
que passou a chamar Objeto gritante, alegando que ndo estava atingindo o que queria.
Decide nio o publicar, ainda, até que o aprimorasse mais. “[...] Esse livro, Agua viva, eu
passeli trés anos sem coragem de publicar achando que era ruim, porque nao tinha historia,
porque nao tinha trama” (LISPECTOR, 2005, p. 147). Nesse trabalho, Olga Borelli passa
a auxiliar a amiga, datilografando seus textos e ajuntando as anotac¢des dispersas. Quando

terminava a estruturagdo de cada capitulo, dava para Clarice fazer as modificagdes
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necessarias. De acordo com Teresa Ferreira (1999), a segunda versdo do livro Objeto
gritante sofreu profundas alteracdes: as passagens pessoais e alguns fragmentos
publicados nas cronicas do Jornal do Brasil foram suprimidos. Das 151 paginas originais
somente as primeiras 50 e as ultimas trés tinham algo em comum. Tentando reduzir ao
maximo os aspectos autobiograficos da obra, Clarice substitui a profissdo da narradora,
passando de escritora a pintora que se arvorava no ato de escrever.

Antes de publicar esse livro, a autora sente-se em duvida e encaminha o
material para a apreciacdo de alguns amigos: Nélida Pifion, Fauzi Arap, Jos¢é Américo
Motta Pessanha e, por fim, Alberto Dines. Quando foi enviado para esse ultimo, o livro
ja tinha outro titulo: Agua viva. Este, por sua vez, escreve a Clarice em 20/07/1973,
contando de sua satisfacao em relacao a leitura do livro. Elogia-o, considera-o um texto
acabado, livro-carta, sinfonia que se metamorfoseia continuamente: “Acho que vocé
escreveu uma sinfonia. E o mesmo uso do tema principal desdobrando-se, escorrendo até
se transformar em novos temas que, por sua vez, vao variando, etc, etc.” (LISPECTOR,
2002, p. 285).

Esse jogo cambiante de permutas textuais aparece em Agua viva representado
na figura do espelho, objeto que desdobra, repete e multiplica os fragmentos constitutivos
da narrativa. Ai, a figura especular reflete o eu-narrador que também se multiplica e se
repete quando mergulha na palavra, buscando, desesperadamente, pelo ato de existir. Ao
tentar dizer o indizivel, “ele [o espelho] me arrasta para o vazio que para o vidente ¢ seu
campo de meditacdo” (LISPECTOR, 1973, p. 77), confrontando o sujeito consigo
mesmo, com suas identidades. Nesse encontro vacilante em que o eu se metamorfoseia
para tentar captar “a quarta dimensao da palavra”, a narradora assume-se como multipla
e periclitante em sua subjetividade: “[...] Mas sou caleidoscopica: fascinam-me as minhas
mutagdes faiscantes que aqui caleidoscopicamente registro” (LISPECTOR, 1973, p. 34).
A narrativa, em si, constitui-se como essa mutagdo faiscante que reluz sobre si propria,
gravitando em torno de um mesmo tema. Nesse sentido, forma-se, na superficie textual,
um espelhamento infinito do narrar que se configura por meio dos fios inter e

intratextuais.
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No tecer desse caleidoscopio textual, a narrativa cai no ambito da repeti¢ao
por meio das retomadas dos mesmos temas e das migragoes textuais. J& dizia Mallarmé

que a repeticao se presentifica, de certo modo, em todo e qualquer livro:

Chimeére, y avoir pensé atteste, au reflet de ses esquemes, combien le
cycle présent au quart dernier de siécle, subit quelque éclain absolu —
dont I’échevélement d’ondée a més carreaux essuie la trouble
ruisselant, jusqu’a illuminer ceci — que, plus ou moins, tous les livres,
contiennent la fusion de quelques redites comptées: méme il n’en serait
qu’un — au monde, as loi — bible comme la simulent des nations. La
différence, d’un ouvrage a 1’autre, offrant autant de legons proposées
dans un immense concours pour le texte véridique entre les ages dits
civilisés ou — lettrés (MALLARME, 1974, p. 367)"°.

Isso, segundo Laurent Jenny (1979), significa que, fora da intertextualidade,
a obra literaria seria muito simplesmente incompreensivel, tal qual a palavra de uma
lingua desconhecida. Mas, no que diz respeito a repetigdo criada no seio da
intertextualidade, afirma Jenny, ndo se trata de uma pura repeticao, mas de um exercicio
critico sobre a forma. Trata-se de “repetir para delimitar, para fechar num outro discurso”
(JENNY, 1979, p. 44), re-enunciando-o de uma forma sempre nova. Ai a intertextualidade
“¢ uma maquina perturbadora”, pois ndo permite a fossilizagdo do sentido, evitando o
triunfo do cliché por um trabalho de transformacao. Ao transformar, ao produzir o outro
especular, o intertexto, como afirma Barthes (1999), ndo tem outra lei sendo o infinito das
suas repeticoes.

Em termos formais, o préprio titulo do livro em andlise ja remete,
indiretamente, a esse “vazio cristalizado que tem dentro de si espago para se ir para

sempre sem parar: pois espelho ¢ o espago mais fundo que existe” (LISPECTOR, 1973,

15 “Quimera, ter pensado nisso atesta, no reflexo de suas escamas, o quanto o ciclo presente, ou quarto
ultimo de século, sofre certo clardo absoluto — cujo emaranhamento de ondeirada em minha vidraga enxuga
a perturbag@o escorrendo, até iluminar isto — que, mais ou menos, todos os livros, contém a fusio de
algumas redundancias contadas: mesmo se fosse apenas um — no mundo, sua lei — biblia como a simulam
nagdes. A diferenca, de uma obra a outra, oferecendo tantas ligdes propostas em um imenso concurso para
o texto veridico, entre as idades ditas civilizadas ou — letradas”. Adotamos aqui a tradug@o de Gilles Jean
Abes (2010).
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p. 78). A 4gua é, na acepgido bachelardiana (1998), o espelho onde Narciso!¢ se vé. No
titulo clariciano, ha uma ideia de movimento, de um espelho que nao repousa, e, por conta
disso mesmo, ndo consegue refletir uma imagem estavel. Em Clarice, a agua nao ¢
dormente nem tranquila; do contrario, pura pulsagdo, movimento continuo. Em
consequéncia disso e de tudo que esse devir representa, a narradora ndo consegue captar
essa imagem placida e estatica que a 4gua parada (espelho, segundo a narrativa, “E frio e
gelo” (LISPECTOR, 1973, p. 79) lhe devolveria. O que se tem, nesse encontro, ¢ uma
imagem de caleidoscopio, milhares de fragmentos refletidos em torno de si mesmos.
Assim também constitui a literatura de Clarice Lispector, estilhacada, repetida e retomada
em cada um de seus livros.

Narciso-narradora, em Agua viva, ndo consegue encarar-se a si mesmo na sua
beleza mortifera. O que o espelho movente lhe devolve estd para além da identidade,
muito além do mesmo, repetido em infinitos fragmentos de eus, despedacados desde sua
constituicdo. A narradora vé-se a si mesma dispersa na propria escrita que ela, a todo
custo, tenta reconstruir. Apesar de nao se encontrar nesse emaranhado de cacos, ela, qual
Narciso, prende-se a essas imagens, enrolada num corddo umbilical que nunca fora
cortado. E nesse jogo de fort-da continuo que a narradora narcisica se prende para, ai
mesmo, constituir seu ponto de gozo.

Em uma de suas primeiras cronicas publicadas no Jornal do Brasil, no dia 19
de agosto de 1967 (“A surpresa”), Lispector afirma que o gesto de surpresa diante do
espelho ¢ uma atitude inerente ao sujeito. Nessa atitude, ele se torna objeto e, para além

do narcisismo, ela considera isso como alegria de ser, por revelar o puro gesto de existir.

Nao ha homem ou mulher que por acaso ndo se tenha olhado ao espelho
e se surpreendido consigo proprio. Por uma fra¢do de segundo a gente
se vé como a um objeto a ser olhado. A isto se chama talvez de
narcisismo, mas eu chamaria de: alegria de ser. Alegria de encontrar na
figura exterior os ecos da figura interna: ah, entdo ¢ verdade que eu nao
me imaginei, eu existo (LISPECTOR, 1999a, p. 23).

16 Um dos motivos classicos associados a figura do espelho é o mito de Narciso, desdobrado,
psicanaliticamente, no conceito de narcisismo.
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Essa imagem especular tdo recorrente na obra clariciana traz a cena textual
uma reflexdo sobre a propria constituigdo da narrativa literaria, concebida por muito
tempo como reflexo, imitacdo, mimese.!” Segundo Ruth Silviano Brandio (2012), o
espelho pode remeter também a “tudo aquilo que estabelece relacdes, sejam elas
simétricas, assimétricas ou inversas. Tudo aquilo que cria o duplo, que supde duas cenas,
duas articulacdes, passagem para uma outra dimensdo, que, sendo outra, entretanto,
reflete a primeira, nunca se esgotando como pura repeticio”. (BRANDAO, 2012, p.
109-10, grifo meu).

Ainda nesse texto, Branddo pensa os espelhos como processo, jogo,
maquinismo ou engenho, artefato e bricolagem. Partindo dessa perspectiva, o texto
literario € “o lugar da confluéncia de reflexos, complexo de espelhos que refletem outros
espelhos” (BRANDAO, 2012, p. 110). Tal como o espelho que pode ser plano, concavo
ou convexo, a literatura, nesse jogo especular, pode inverter, deformar, transformar,
configurando-se como esse lugar de encenagdo, da producdo de um espetaculo. A
narrativa literaria, ao refletir ecos de outras obras, constitui-se como espelhos que
produzem uma repeti¢ao diferencial. Por outro lado, ela pode também configurar-se como
espelho interno, refletindo-se a si mesma, quer ao nivel do enunciado, quer ao da
enunciacao.

Segundo Plinio Prado Junior (1989), a escritura clariciana ¢ um modo de
autorreflexdo permanente sobre o que se sente e sobre a forma de dizé-lo, sem trai-lo.
“Ela vem continuamente meditar sobre si mesma (inclusive para se destituir...)” [...]

(PRADO JUNIOR, 1989, p. 24). Quando, em Agua viva, o texto mergulha nesse trabalho

17 Esse conceito de literatura como imitagdo ou mimese, de base aristotélica, vigorou por muito tempo no
campo dos estudos literarios. A literatura, nessa perspectiva, fala do mundo, representa uma realidade que
lhe ¢é exterior, debrucando-se sobre o real. Entretanto, essa no¢do de mimese foi questionada pela teoria,
quando insistiu na autonomia da literatura em relagcdo ao mundo, ao referente, a realidade. Ai, ja ha uma
defesa do primado da forma sobre o fundo. Interessa-se mais a expressdo em detrimento do conteudo, o
significante ao invés do significado. A literatura, nessa perspectiva, ndo fala mais do mundo, mas de si
mesma. E a fase da autorreferencialidade literaria. De um lado, estio os representantes da tradi¢io
aristotélica, humanista, classica, realista, naturalista e mesmo marxista. Para eles, a finalidade da literatura
¢ representar a realidade. Do outro lado, encontram-se os integrantes da tradicdo moderna e da teoria
literaria para quem a referéncia € uma ilusdo. Cabe a literatura falar de si mesma. Encontramos uma leitura
mais detalhada dessa problematica no texto “O mundo”, do critico francés Antoine Compagnon, presente
no livro O demonio da teoria (2006).
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de autocontemplagdo, deixa vir a luz uma construcdo que se estrutura como mise en
abyme. Segundo Lucien Déllenbach (1977), este termo aparece pela primeira vez no

Journal (1889-1939), usado por André Gide nos seguintes termos:

J’aime assez qu’en une oeuvre d’art [écrit Gide en 1893] on retrouve
ainsi transpose, a 1’échelle des personnages, le sujet méme de cette
oeuvre. Rien ne 1’éclaire mieux et n’établit plus sirement toutes les
proportions de I’ensemble. Ainsi, dans tells tableaux de Memling ou de
Quentin Metzys, un petit miroir convexe et somber refléte, a son tour,
I’intérieur de la piéce ou se joue la scéne peinte. Ainsi, dans le tableau
des Ménines de Velasquez (mais un peu différemment). Enfin, en
littérature, dans Hamlet, la scéne de la comédie; et ailleurs dans bienn
d’autres pieces. Dans Wilhelm Meister, les scénes de marionettes ou de
féte au chateau. Dans la Chute de la maison Usher, la lecture que I’on
fait a Roderick, etc. Aucun de ces exemples n’est absolument juste. Ce
qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j’ai voulu dans
més Cahiers, dans mon Narcise et dans la Tentative, c’est la
comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, a
en mettre un second ‘en abyme’ (GIDE, apud DALLENBACH, 1977,
p. 15). 18

Para Déllenbach (1977), semanticamente, a palavra abyme convoca as nogdes
de profundidade, infinito, vertigem e queda. O conceito pode ser resumido como “toute
enclave entretenant une relation de similitude avec 1’oeuvre qui la contient” (p. 18)".
Nesse sentido, funciona como um reflexo, um espelho da obra que o inclui, um
“redobramento especular, ‘a escala das personagens’, do ‘proprio sujeito’ duma
narrativa” (DALLENBACH, 1979, p. 53).

A mise en abyme caracteriza-se, ainda, como elemento de duplicagdo interior,

histéria dentro da historia. Pode funcionar como procedimento capaz de produzir

18 Gosto bastante que em uma obra de arte se reencontre, transposto a escala dos personagens, o tema
mesmo desta obra. Nada a esclarece melhor e estabelece mais certamente todas as propor¢des do conjunto.
Assim, em alguns quadros de Memling ou de Quentin Metzys, um pequeno espelho convexo e sombrio
reflete, por sua vez, o interior do quarto onde se faz a cena pintada. Assim, no quadro Meninas de Velasquez
(mas um pouco diferente). Enfim, na literatura, no Hamlet, a cena da comédia, e em tantas outras pegas.
No Wilhem Meister, as cenas de marionetes e da festa no castelo. Em 4 queda da casa de Usher, a leitura
que se faz a Roderich, etc. Nenhuns desses exemplos ndo sdo absolutamente corretos. O que o seria muito
mais, o que diria melhor o que quis nos meus Cahiers, no meu Narcise e na Tentative, ¢ a comparagdo com
este procedimento do brasdo que consiste em colocar, no primeiro, um segundo ‘en abyme’. (Tradugéo
nossa)

19 “todo fragmento textual que mantém uma relagdo de semelhanga com a obra que o contém”.
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interessantes jogos especulares dentro da narrativa. Ainda sob o lastro das reflexdes
tedricas de Dillenbach (1979), mise en abyme designa um enunciado sui generis cuja
condi¢do de emergéncia ¢ fixada por duas determinagdes minimas: a primeira € a sua
“capacidade reflexiva, que o vota a funcionar a dois niveis: o da narrativa, em que
continua a significar como qualquer outro enunciado; o da reflexdo, em que ele intervém
como elemento duma meta-significagdo, que permite a histéria narrada tornar-se
analogicamente por tema” (DALLENBACH, 1979, p. 54). J4 a segunda determinacio diz
respeito ao seu carater diegético e metadiegético. Partindo desses pressupostos, continua
o critico, pode-se considerar a mise en abyme como uma citagdo de contetido ou um
resumo intratextual:

Enquanto condensa ou cita a matéria duma narrativa, ela constitui um
enunciado que se refere a outro enunciado — e, portanto, uma marca do
codigo metalinguistico; enquanto parte integrante da ficgdo que resume,
torna-se instrumento dum regresso e dd origem, por consequéncia, a
uma repeti¢do interna (DALLENBACH, 1979, p. 54).

Ainda em Clarice Lispector, naquilo que concerne a figura do espelho e a sua
simbologia, esse jogo narrativo especular reflete duas inquietacdes: a que se dd no ambito
da fabulagdo, em que as personagens se desdobram para atingir algo que lhes escapa; e a
que se da no ambito autoral, quando a propria Clarice Lispector se encena e se multiplica
para dizer o indizivel?°.

Quanto ao primeiro aspecto, podemos rastrear essa fixacao ao espelho desde
o primeiro romance. Segundo Carlos Mendes de Sousa (2013), os espelhos ocupam um
lugar quase que obsessivo nos textos de Clarice Lispector. A men¢do a esse objeto
atravessa toda sua obra, quer seja como instrumento de descoberta, quer seja como

elemento propulsor para a duplicagao subjetiva. As personagens miram-se, contemplam-

se, descobrem-se e se estranham diante desse “vazio cristalizado”, externalizando suas

20 Aqui s6 me interessa discutir o primeiro aspecto. Acredito que o segundo elemento ¢ mais recorrente nas
obras finais da autora: 4 hora da estrela ¢ Um sopro de vida. No texto “O jogo da identidade”, de Benedito
Nunes, reunido no livro O drama da linguagem (1989), o critico desenvolve esse aspecto. Nesses dois
livros finais, Clarice Lispector encena-se como personagem, “inventa-se ao inventar a personagem”.
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inquietacdes, quando se desdobram sempre outras. Esses procedimentos se ddo no ambito
daquilo que chamo aqui de cenas ao espelho.

No romance inaugural, o espelho aparece na cena do banho (ver capitulo “O
banho’’), momento em que a heroina passa por uma grande transformacao. Ao emergir da
banheira, Joana faz seu rito de passagem da infancia para a adolescéncia. Inicialmente, os
espelhos aparecem embagados, refletindo o préprio mundo interior da personagem que
se debate com as sensagoes que lhe chegam de forma ainda confusa. Tudo, nesse espago,
denota esse estado de incompreensdo: “O quarto de banho ¢ indeciso, quase morto”
(LISPECTOR,1998a, p. 66). Ao levantar da banheira, Joana “¢ uma desconhecida que
nao sabe o que sentir” (LISPECTOR, 1998a, p. 66). Foge para o quarto do internato com
o desejo de nada ver, sentir ou ouvir, como se rechacasse a ideia de uma mudanga
inevitavel. O que encontramos, em seguida, ¢ uma moga mergulhada em reflexdes que se
derramam num discurso indireto livre sobre paginas inteiras configuradas em um unico
paragrafo. Ai Joana faz men¢ao ao espelho palido e as suas sensagdes diante dele. Ha
duas referéncias reiteradas que apontam para a maneira como a moga apreende seu corpo
transformado: “Quando me surpreendo ao fundo do espelho assusto-me. [...] Quando me
surpreendo ao espelho ndo me assusto porque me ache feia ou bonita. E que me descubro
de outra qualidade” (LISPECTOR, 1998a, p. 68). O espelho, aqui, serve como elemento
que confirma um modo de ser do sujeito, reflete um eu duplicado, espelha a diferenca.

Essa cena diante do espelho se repetira ao longo da fic¢do lispectoriana®!.
Virginia mira-se constantemente num espelho amarelado, buscando, no outro refletido,
as marcas do eu sempre fluido: “[...] olhava-se ao espelho: aquela figura exprimindo
alguma coisa sem riso angustiosamente muda e tdo em si mesma que o seu sentido jamais
poderia ser captado. Olhando-se ela ndo conseguiria compreender, apenas concordar”

(LISPECTOR, 1999b, p. 68). Virginia coloca-se diante do espelho numa procura

21 Ndo entramos aqui na analise dos contos, apesar de saber que essa cena diante do espelho ai também ¢
muito recorrente. Affonso Romano de Sant’Anna, ao analisar os contos de Lacgos de familia e A legido
estrangeira, identificou a imagem do espelho como um dos dez motivos mais recorrentes nesses textos.
Para o critico, tal figura ndo ¢ usada para simbolizar a passagem do tempo ou para marcar simplesmente os
reflexos narcisistas da personalidade, mas trata-se de “um objeto que ganha mais sentido quando
correlacionado com outros topicos através de um sistema de contiguidade: os olhos, os animais, Eu X
Outro” (SANT’ANNA, 1990, p. 170). Ao longo dos outros livros de contos da autora, esse motivo,
juntamente com suas variantes apontadas pelo critico, aparece também com certa regularidade.
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insistente por um rosto que ndo se da a ver, “o rosto errava em sombras” (LISPECTOR,
1999b, p, 76). Em O lustre, o espelho ¢ este objeto usado como lugar da indagagao, ponto
de apoio para onde se dirige a protagonista diante de sua inquieta¢ao. Em A4 cidade sitiada,
Lucrécia empreende o mesmo projeto da protagonista anterior, buscando-se a si mesma
no outro duplicado no espelho: “[...] com o chapéu enterrado até a testa olhou-se ao
espelho. Fazia-se inexpressiva e de olhos vazios como se este fosse 0 modo de se ver mais
real. Nao chegava no entanto a atingir-se, encantada pela profunda irrealidade de sua
imagem” (LISPECTOR, 1971, p. 32). Nas diversas mengdes a este objeto no livro, o
espelho aparece como aquilo que “multiplica as coisas” e como algo que manifesta “o
outro presente no eu”. Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, o espelho devolve
a Lori sua imagem idealizada. Além disso, olhar-se nesse objeto produz também um
desconforto, quando o sujeito percebe, no objeto externo, fragmentos do seu mundo

subjetivo. Eis a constatagdo da protagonista:

Pareceu-lhe entdo, meditativa, que ndao havia homem ou mulher que por
acaso nao se tivesse olhado ao espelho e ndo se surpreendesse consigo
proprio. Por uma fragdo de segundo a pessoa se via como um objeto a
ser olhado, o que poderiam chamar de narcisismo mas, ja influenciada
por Ulisses, ela chamaria de: gosto de ser. Encontrar na figura exterior
os ecos da figura interna: ah, entdo € verdade que eu ndo imaginei: eu
existo (LISPECTOR, 1980, p. 19).

Diante do espelho, o sujeito tem acesso a sua identidade corporal. Segundo
Lacan (1998), nessa experiéncia, o sujeito reconstroi os fragmentos ainda ndo unificados
do préprio corpo, mas este corpo ¢ reconstruido como algo externo. Tem-se ai a génese
do eu, estruturado em etapas, em decorréncia de imagos retiradas do outro ou de
identificacdes projetivas. Na fase do espelho ou, como denominou Lacan, estadio do
espelho, a imagem devolvida pelo espelho produz, na crianca, efeitos estruturantes, mas
ilusorios. Seus efeitos sdo o imagindrio, ja que € ai que se produz uma falsa unidade que
inaugura um modo de sujeito, um lugar onipotente e uma dialética de identificagcdes

conforme esse modo alienante de ser o outro (VALLEJO; MAGALHAES, 1981).
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Em Agua viva, Clarice Lispector faz uma reflexio tedrica sobre os espelhos?.
Se, nesses romances mencionados, o espelho foi tomado como objeto sobre o qual se
debrugam as personagens diante de suas inquietacdes, em Agua viva, a autora esboga uma
poética dos espelhos, abandonando diretamente as cenas diante de tal objeto. Aqui ndo ¢
a personagem que se mira na superficie refletora, mas ¢ a narrativa que se observa, se
insinua e se mostra. Na primeira menc¢do, a narradora apresenta o espelho como
instrumento que reflete o rosto, revelando a alma do sujeito, ser solitario e inico entre os
outros:

Antes do aparecimento do espelho a pessoa nao conhecia o proprio
rosto sendo refletido nas dguas de um lago®. Depois de certo tempo
cada um é responsavel pela cara que tem. Vou olhar agora a minha. E
um rosto nu. E quando penso que inexiste um igual ao meu no mundo,
fico de susto alegre. Nem nunca havera. (LISPECTOR, 1973, p. 36).

Em seguida, interessada na definicdo dos espelhos, a narradora destaca uma de suas

fungdes: arrastar o sujeito para dentro de si, langando-o ao encontro do siléncio interior.

[...] Mas o que é um espelho? N&o existe a palavra espelho, s6 existem
espelhos, pois um tnico é uma infinidade de espelhos. Em algum lugar
do mundo deve haver uma mina de espelhos? Espelho ndo € coisa criada
¢ sim nascida. Ndo s3o precisos muitos para se ter a mina faiscante e
sonambulica: bastam dois, ¢ um reflete o reflexo do que o outro refletiu,
num tremor que se transmite em mensagem telegrafica intensa e muda,
insistente, liquidez em que se pode mergulhar a mao fascinada e retira-
la escorrendo de reflexos dessa dura agua que ¢ o espelho. Como a bola
de cristal dos videntes, ele me arrasta para o vazio que para o vidente &
o seu campo de meditacdo, e em mim o campo de siléncios e siléncios.
E mal posso falar, de tanto siléncio desdobrado em outros
(LISPECTOR, 1973, p. 77).

Nesse vazio cristalizado, segundo a personagem que narra, o sujeito vé-se a

si mesmo. “Como um gato de dorso arrepiado, arrepio-me diante de mim. Do deserto

22 Os fragmentos em que aparece essa reflexdo sobre os espelhos ja tinham sido publicados na segunda
parte de 4 legido estrangeira em 1964 sob a denominagdo de “Os espelhos”.
23 Este excerto alude ao mito de Narciso, motivo muito usado quando se trata da figura do espelho em
literatura. Essa dimensdo especular associada as aguas ganha um estudo profundo em 4 dgua e os sonhos,
de Gaston Bachelard (1998).
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também voltaria vazia, iluminada e translicida, e com o mesmo siléncio vibrante de um
espelho” (LISPECTOR, 1973, p. 78).

Ja em A hora da estrela, as cenas ao espelho sdo retomadas, ndo mais com a
mesma intensidade com que aparecem nos romances primeiros. Aqui, no espelho, ndo ¢
apenas a personagem que se v€, mas o narrador, Rodrigo S. M., que ¢ refletido quando
Macabéa se mira: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um ruflar de tambor — no
espelho aparece o meu rosto cansado e bruto. Tanto ndés nos entrecortamos”
(LISPECTOR, 1978, p. 28). Em outra cena, o espelho reflete a figura de Macabéa,
desnorteada com a possibilidade de perder o emprego. Diferente das heroinas anteriores,
a reflexdo sobre si feita por Macabéa fica restrita a sua aparéncia externa. Ela ainda nao
consegue encontrar, na imagem refletida, ecos de seu mundo interior. O espelho, aqui,

apenas repete 0 mesmo:

Depois de receber o aviso foi ao banheiro para ficar sozinha porque
estava toda atordoada. Olhou-se maquinalmente ao espelho que
encimava a pia imunda e rachada, cheia de cabelos, o que tanto
combinava com sua vida. Pareceu-lhe que o espelho bago e escurecido
nao refletia imagem alguma. Sumira por acaso a sua existéncia fisica?
Logo depois passou a ilusdo e enxergou a cara toda deformada pelo
espelho ordinario, o nariz tornado enorme como o de um palhago de
nariz de papeldo. Olhou-se levemente e pensou: tdo jovem e ja com
ferrugem (LISPECTOR, 1978, p. 32).

E nesse mesmo espelho que a nordestina se pinta exageradamente, quando,
abandonada por Olimpico, decide dar uma festa para si mesma, comprando-lhe um
batom: “Depois de pintada ficou olhando no espelho a figura que por sua vez a olhava
espantada. Pois em vez de batom parecia que grosso sangue lhe tivesse brotado dos labios
por um soco em plena boca, com quebra-dentes e rasga carne (pequena explosdo)”
(LISPECTOR, 1978, p. 75). Aqui Macabéa ja se vé como outra, estranhando-se em si
mesma. Segundo Umberto Eco (1989, p. 18), “[...] A magia dos espelhos consiste no fato
de que sua extensividade-intrusividade ndo somente nos permite olhar melhor o mundo,
mas também ver-nos como nos véem os outros”. Nesse caso, a imagem vista no espelho

¢ a perspectiva do Outro assumida pelo eu. Nessa cena, o objeto em que a personagem se
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mira funciona como fendmeno-limiar**, demarcando um momento de visada subjetiva,
quando Macabéa comega a perceber-se outra, quando inicia o nascimento de uma
inquietagdao mais agucada, precipitando-a nos caminhos de uma consciéncia de si.

Em Um sopro de vida, por fim, ja ndo ha mais a cena ao espelho de forma
literal. Aqui o olhar-se se dé entre personagem e Autor e entre a autora e seus personagens,
de forma que se cria um verdadeiro jogo de identidades. O Autor cria Angela para que
funcione como esse outro que lhe reflete. Para ele, “Angela é um espelho” (LISPECTOR,
1999c¢, p. 28) com quem possa mirar-se e dialogar: “ndo ¢ facil lidar com Angela, a mulher
que inventei porque precisava de um fac-simile de didlogo” ou ainda “[...] inventei Angela
porque preciso me inventar” (LISPECTOR, 1999c, p. 31). Apesar disso, ndo consegue
capta-la e, consequentemente, apreender-se a si mesmo, ja que “Tentar possuir Angela é
como tentar desesperadamente agarrar no espelho o reflexo de uma rosa” (LISPECTOR,
1999c¢, p. 47). Ja Angela, ndo consegue ver-se por completa no espelho, alteridade opaca
incapaz de lhe refletir. Para ela, sua vida nao passa de “um reflexo deformado assim como
se deforma num lago ondulante e instavel o reflexo de um rosto. Impressao trémula.
Como o que acontece com a 4gua quando se mergulha a mao na dgua. Sou um palidissimo
reflexo de erudi¢ao” (LISPECTOR, 1999c, p. 47). O outro ndo lhe devolve a imagem
buscada, por isso “Eu sou o meu proprio espelho. E vivo de achados e perdidos. E o que
me salva” (LISPECTOR, 1999c, p. 65). Portanto, desse jogo especular em “ziguezague”,
nascem as tensdes que dinamizam e tensionam o proprio texto.

Numa perspectiva simbolica, o espelho ¢ a metafora da busca do outro de si
mesmo. Pode, ainda, funcionar como metafora do outro. Nesse sentido, a alteridade ¢ o
espelho que me reflete. Pensando por esse viés, percebemos como isso também ¢
recorrente na obra clariciana. O outro, nessas narrativas, aparece com duas fungdes
antaglnicas: ora ¢ 0 ser em quem as personagens percebem o mais vital de si mesmas,
ora ¢ espelho vazio que nada lhes devolvem. Na primeira categoria, incluo tudo que,

servindo como suporte para uma desagregacdo subjetiva, oferece as personagens a

24 Umberto Eco (1989) pensa o espelho como fendmeno-limiar a partir da teoria lacaniana. Para o autor de
“Sobre os espelhos”, este objeto demarca as fronteiras entre o imaginario ¢ o simbdlico. Trata-se de uma
encruzilhada estrutural, momento da passagem do eu especular para o eu social. Em outra perspectiva
tedrica, esse limiar se da entre o consciente e 0 inconsciente, entre o interior e o exterior.
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possibilidade de verem-se, internamente, no que veem no exterior. A alteridade, nesse
caso, devolve-lhes o que ha de mais profundo em si, provocando-lhes uma verdadeira
transformagao subjetiva. Aqui poderiamos citar Ana, protagonista do conto “Amor”, que
se vé no cego que masca chicles no ponto de 6nibus; G. H. que se depara consigo mesma
ao encontrar a barata no guarda-roupa do quarto da empregada; a mulher abandonada do
conto “O bufalo” que se encontra no outro do mamifero enjaulado. Ja na segunda
categoria, esse outro opaco que nada reflete de profundo, estao os sujeitos apequenados
e sem forga, distantes da potencialidade vital das heroinas/personagens claricianas. O
outro ndo reflete o eu profundo das personagens, ndo lhes devolve a propria imagem
porque € sempre percebido por elas como fracos diante da idealizagdo de quem observa.
Em Perto do coragdao selvagem, Joana nao se contempla nos outros com quem trava
relagdes, uma vez que esses estdo sempre aquém de seus desejos. Virginia, movida pela
mesma inquietacao, também ndo encontra um outro que funcione como espelho que lhe
devolva a mesma fome, a mesma cara. Ela serd sempre nomade de sua imagem perante
os outros. Em Agua viva, o outro é uma invencdo da narradora. Ela cria um tu (o proprio
eu) para poder manter-se viva e fazer existir a narrativa. Essa imagem, por sua vez, ¢
sempre procurada, mas jamais encontrada em sua totalidade®.

No plano autoficcional, Clarice Lispector transmuta-se em outras, traveste-se
em suas personagens e se recria em alteridades diferentes, explicitando um desejo de
autorrepresentar-se na diferenga, de se repetir sempre outra: “Eu sou uma atriz para mim
mesma. Eu finjo que sou uma determinada pessoa, mas na realidade ndo sou nada”
(LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 40). Em 4 hora da estrela, por exemplo, Clarice
faz-se personagem do livro, a medida que se identifica com o narrador Rodrigo S. M. e,
através dele, com a personagem Macabéa. Em Um sopro de vida, Clarice se duplica em
o Autor ¢ em Angela ao mesmo tempo. Segundo Benedito Nunes (1989), Clarice, nessa

fase final, torna-se personagem de seus personagens, autora e leitora de seu proprio livro,

25 Poderiamos pensar em Lori como aquela que, de fato, encontra-se no espelho refletido no outro. Hé esse
encontro, mas, por sua vez, a busca de ambos continua indicando que essa imagem jamais ¢ dada em sua
totalidade. Em termos psicanaliticos, o outro ndo ¢ completo, pois lhe falta um significante, aquele que
daria um sentido ultimo a vida, a historia. Nesse caso, sdo sempre duas faltas que se encontram e nunca se
completam.
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ortobnima no meio de seus heteronimos. Encontramos ainda outros disfarces autorais
quando assina, sob pseudénimos, como Tereza Quadros, Helen Palmer e Ilka Soares para
escrever a mulheres sobre mulheres. Como Ilka Soares, atriz e modelo, Clarice simula-se
em ghost writer, assinando a coluna “Sé para mulheres” do jornal Diario da Noite.
Escreve diariamente entre 1960 e 1961. Segundo Alberto Dines, diretor do tabloide a
época e responsavel pelo convite, Clarice Lispector, nesse trabalho, assume-se como
heterdnima: “Decididamente ndo era ghost-writer mas auténtico heteronimo. Alma
gémea. Soube que se tornou amiga de Ilka Soares, sua vizinha no Leme. Para Clarice
nada era casual, tudo devia ser intenso. E verdadeiro”, sintetiza o amigo da autora, na
pagina de abertura da coletanea organizada por Aparecida Maria Nunes, intitulada
Correio feminino (LISPECTOR, 2006). Sob o pseudonimo de Tereza Quadros, a convite
de Rubem Braga, Clarice escreve a coluna feminina do Comicio entre maio e setembro
de 1952. A sessdo tinha o nome de “Entre mulheres” e ai Clarice dava conselhos utilitarios
e ensinava a refletir a respeito de fatos do mundo doméstico e do universo feminino. Ja&
como Helen Palmer, Lispector assume a se¢ao “Correio feminino” do jornal Correio da
Manha. Esta coluna ¢ publicada no segundo caderno do jornal sempre as quartas e sextas-
feiras, entre agosto de 1959 e fevereiro de 1961.

Na crénica “A encarnagdo involuntaria” (04/07/1970), Lispector narra como
se da o processo de intrusdo de si em outra pessoa: “As vezes, quando vejo uma pessoa
que nunca vi, e tenho algum tempo para observa-la, eu me encarno nela e assim dou um
grande passo para conhecé-la” (LISPECTOR, 1999a, p. 295). Feita essa introdugdo, conta
como assume a vida de uma missiondria, que viaja consigo no mesmo avido. Comeca a
repetir os gestos e atitudes da freira, tornando-se outra: “Agora sou palida, sem nenhuma
pintura nos labios, tenho o rosto fino e uso aquela espécie de chapéu de missionaria”
(LISPECTOR, 1999a, p. 296). Ao assumir-se como outra, compreende o mundo interior
desse ser que agora vive nela: “Entendo, entendo. Entendo-a, ah, como a entendo e ao seu
pudor de existir quando esta fora das horas em que cumpre sua missao” (LISPECTOR,
1999a, p. 296). Quanto ao processo de saida de cena da personalidade alheia, isso dura
dias, ou, talvez, esses tragos sempre a acompanhem: “Ja sei que s6 dai a dias conseguirei

recomegar enfim integralmente a minha propria vida. Que, quem sabe, talvez nunca tenha
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sido propria sendo no momento de nascer, € o resto tenha sido encarnacdes”
(LISPECTOR, 1999a, p. 296). E, nessa producao continua de fantasmas, a autora deixa
escapar um desejo de repeticao pautada na diferenca. Encarnar-se nos outros implica
assumir a vida alheia, experimentar-se como outra e repetir-se na diversidade. E isso que
Clarice faz quando escreve, quando se traveste em seus personagens, quando se imita na
propria ficcdo. Na voz de Martim, talvez Clarice sintetize tudo isso quando diz: “Com
tanta fome que preciso ser mais de um, preciso ser dois, dois? nao! trés, cinco, trinta,

milhdes” (LISPECTOR, 1998b, p. 334).

CONSIDERACOES FINAIS

Como 4gua a se esvair sem se deixar apreender em sua fluidez, Agua viva
evidencia o proprio devir da escrita em sua dindmica entre o gozo e a frustragdo, entre o
prazer e o desprazer, entre o grito de aleluia e o lamento de dor. Eros e Thanatos, Apolo
e Dionisio se digladiam compulsivamente na arena da escrita numa tensao que nao se
resolve, numa travessia liquida que se mostra numa repeticdo infindavel. Agua viva
apresenta a escrita em seu fazer-se, em sua agonia (no sentido grego do termo, agon, luta,
combate, disputa) diante da impossibilidade de uma representacio plena. Desse embate,
nasce a repeticdo, estratégia recorrente na obra clariciana (SILVA, 2015). Em Agua viva,
num gesto obsessivo em torno da palavra, a autora vale-se da figura especular para
provocar aquilo que Benedito Nunes (1989) chamou de “a técnica do desgaste”,
redundando em continuas e permanentes retomadas sobre 0 mesmo ponto.

Vimos, neste texto, como Clarice Lispector estrutura Agua viva a partir de
técnicas de repeticao. Constréi uma obra por meio da reescrita, advindos de “curiosa
montagem de achados e perdidos, residuos de linguagem encaixados nas crescentes
multiplicagdes textuais” (ALONSO, 2017, p. 21), resultando num verdadeiro
espelhamento narrativo.

Ao fazer uso da figura especular, a autora de Perto do coragdo selvagem
apresenta uma voz que narra em multiplicidade subjetiva, um texto fragmentado e
migrante, uma narrativa autorreflexiva e costurada (quando possivel) por fios inter e

intratextuais. Essa figura especular produz, ainda, uma reflexdo sobre a constituicdo da
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propria narrativa literaria, evidenciando que a literatura, por si s, ora reflete 0 mundo,
orareflete-se a si mesma. Nesse sentido, a obra clariciana € uma autorreflexao permanente
sobre o fazer poético, sobre a propria literatura.

O uso do jogo especular em Clarice, além de evidenciar uma obra estruturada
em mise en abyme e refletir sobre a natureza da propria literatura, reflete duas
inquietagdes fundamentais na obra clariciana: uma que se da no plano da fabulagao e diz
acerca da busca, da inquietagdo e do desejo desencontrado de suas personagens; e outra
que se da no plano autoral, quando a autora se autoficcionaliza para se duplicar, para ser
multipla e plural.

Agua viva, para além de trazer a inquietagdo no plano da fabulacio, faz uma
reflexao sobre o proprio espelho, acenando para a construgdo de uma poética especular.
E, como tal, encena esse jogo de identidades por meio da propria narrativa, esse

caleidoscopio que reflete os fragmentos, as multiplicidades, as alteridades e as diferencas.
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