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FEMINILIDADE INTERROMPIDA: UM ESTUDO SOBRE O CONTO
“AMOR?”, DE CLARICE LISPECTOR

INTERRUPTED FEMINILITY: A STUDY ABOUT THE SHORT STORY “LOVE”, BY
CLARICE LISPECTOR

Patricia Ferreira Alexandre de Lima2®

RESUMO: Este estudo tem o conto “Amor” de Clarice Lispector como objeto. Visa compreender
como a personagem Ana interrompe momentaneamente a sua marcha cotidiana, inscrita em um
conceito de feminilidade, saindo de sua vida institucionalizada, para enxergar o outro. Este outro,
ironicamente, ¢ um personagem cego que ela encontra por acaso na rua: ele com a sua cegueira
fisica, ela com a sua cegueira social. Para investigacdo de nossa hipdtese, consideramos como
feminilidade o conjunto de representagdes aplicadas socialmente as mulheres, visando atribuir-
lhes uma identidade coletiva, a partir da qual se espera um determinado comportamento, dentro
de uma construgao social dos géneros.

Palavras-chave: Clarice Lispector, feminilidade, conto.

ABSTRACT: This study has the short story “Love” by Clarice Lispector as an object. It aims to
understand how the character Ana momentarily interrupts her daily march, inscribed in a concept
of feminility, leaving her institutionalized life to see the other. This other, ironically, is a blind
character that she found by chance on the street: he with his physical blindness, she with his social
blindness. To investigate our hypothesis, we consider as feminility the set of representations
socially applied to women, aiming to assign them a collective identity, from which a certain
behavior is expected, within a social construction of the genders.

Keywords: Clarice Lispector, feminility, short story.

O conto “Amor” integra o livro Lagos de familia que foi publicado
originalmente em 1960. Nos treze contos que compdem o livro, os personagens de todos
eles sdo relatados submersos em seus cotidianos estaveis, como que enlacados por uma

fita que os aprisiona em suas verdades, mas que em algum momento e seguindo a

26 Mestre em Letras pela UFPR. Doutoranda em Letras pela UFPR. Email: patriciavenus@gmail.com
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orientacdo do minimo e do mais insoélito dos gestos, o laco se desfaz e os personagens se
veem soltos, ariscos e aptos a desnudar o cotidiano mais costumeiro, enxergando por
baixo e por dentro das coisas, dos fatos e dos seres. Licia Manzo, sobre a homogeneidade

da natureza que constitui os contos, afirma:

O livro todo parece contar uma s6 historia. Os contos trazem
personagens que, de diferentes formas, sdo prisioneiros de seus modos
de vida e de seus papéis sociais. Uma dona-de-casa, uma velha
matriarca, um professor de matematica. Cada um deles, em um
determinado momento, sentira crestar-se de algum modo a sua mascara
[...]. Para cada personagem o seu momento de ‘revelacdo’ esta
vinculado a uma experiéncia especifica (MANZO, 2001, p. 47).

Escolhemos o conto “Amor” como objeto do estudo que estamos propondo,
porém os contos “A imitagdo da rosa”, “O bufalo” e até mesmo “Devaneio e embriaguez
duma rapariga” poderiam ser investigados sob o mesmo prisma de observagao que rege
esta pesquisa, a partir dos elementos tidos como norteadores e formadores do que se
convencionou definir como “feminilidade”. Nossa escolha pelo conto “Amor” se deu por
acreditarmos que, neste trabalho, a posicdo feminina de passividade ¢ mais
profundamente tocada por Clarice Lispector, sendo essa postura um dos elementos
socialmente atribuidos ao conceito de feminilidade, compreendido, em nossa proposta de
leitura, como “um conjunto de representagdes que tentam produzir uma identidade entre
todas as mulheres; mas que, por isso mesmo, ndo pode dar conta das questdes de cada
sujeito” (KEHL, 2008, p. 111).

Desta forma, a personagem Ana ¢ descrita a partir das atribuicdes domésticas
generificadas como sendo obriga¢des da mulher, que detém a administragao dos assuntos
ligados ao lar, enquanto o homem executa o seu trabalho exclusivamente fora de casa. A
narrativa se inicia no transcorrer de uma das atividades cotidianas da protagonista: “Um
pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricd, Ana subiu no bonde”

(LISPECTOR, 1999, p. 19)?”. A personagem retorna para sua casa:

27 De agora em diante, quando citarmos o conto “Amor”, indicaremos apenas o niimero da pagina entre
parénteses.
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A cozinha era enfim espagosa, o fogdo enguig¢ado dava estouros. O calor
era forte no apartamento que estavam aos poucos pagando. Mas o vento
batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-lhe que se
quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte.
Como um lavrador (p. 19).

Essa mulher descrita a partir da circunscri¢ao do lar, metida com seus afazeres
e com a administragdo da casa, ganha voz na obra de Clarice Lispector e aparece retratada
em muitos dos seus contos € romances, ja desde a sua estreia na literatura com a
personagem Joana, de Perto do coragdo selvagem. Desta forma, a mulher de classe média
passa a ter uma imagem a partir de sua escrita, provocando uma reflexdo: onde este
individuo pode resultar, sendo mulher? Em “Amor”, Ana sabe dos limites que a cercam:
“Ela plantara as sementes que tinha na mao, ndo outras, mas essas apenas. E cresciam
arvores” (p. 19). Dessas sementes cresce-lhe a vida ao redor, os filhos, o marido, os
cuidados domésticos: “Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mao pequena e forte, sua
corrente de vida” (p. 19). Assim, a familia da personagem segue guiada pela sua mao. Do
seu sucesso como condutora desse processo, depende o sucesso dos demais membros do
nucleo familiar, um conceito gestado no século XIX, em que, de acordo com Kehl, nas

relagdes interpessoais, as convengdes sociais passam ao dominio publico:

Em oposigdo ao espago social dos estranhos, onde o sujeito precisa estar
constantemente atento aos outros € a si mesmo, constituiu-se a familia
nuclear moderna como lugar de intimidade, de privacidade, de
relaxamento. Para os homens, sobretudo, condenados a viver seu dia a
dia na selva das cidades, a familia tornava-se um lugar sagrado, cuja
harmonia e tranquilidade estariam a cargo daquela que cada um
escolheu para esposa (KEHL, 2008, p. 111).

Sao estas, pois, as sementes que Ana tem nas maos e que ela considera como
um ponto de chegada em sua vida: “com o tempo seu gosto pelo decorativo se
desenvolvera e suplantara a intima desordem” (p. 20). A personagem se situa no modelo
de esposa vocacionada, que € socialmente disseminado e se reconhece como competente
nesta funcao que exerce: “Tudo se organiza na tentativa de manter os alicerces e regular

o funcionamento da entidade pequeno-burguesa, com base em controle, padrdes de

normalidade e hierarquia entre masculino e feminino” (FUKELMAN, 2020, p. 138-139).
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Entretanto, este universo aparentemente controlado tem os seus momentos de
instabilidade: “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que
plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua forca, inquietava-se” (p. 19). E
como se, neste momento, Ana pusesse em duvida a sua competéncia e questionasse a sua

real necessidade diante de tudo que executa, deslocando-se de seu lugar seguro:

Olhando os mdveis limpos seu coragdo se apertava um pouco em
espanto. Mas na sua vida nao havia lugar para que sentisse ternura pelo
seu espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em
casa lhe haviam transmitido. Saia entdo para fazer compras ou levar
objetos para consertar, cuidando do lar e da familia a revelia deles.
Quando voltasse era o fim da tarde e as criangas vindas do colégio
exigiam-na (p. 20-21).

Esse deslocamento, embora recorrente em seu cotidiano: “Sua precaucao
reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde” (p. 20), ndo ¢ confrontado por Ana
que sente no lar “a raiz firme das coisas” (p. 20). A personagem: “Por caminhos tortos,
viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse
inventado” (p. 20). Nesse “destino de mulher”, estao imbuidas as fungdes que socialmente
as mulheres tomam para si e que, neste caso, confirmam quem Ana ¢é. Assim como “O
homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos
verdadeiros” (p. 20), nesta esfera de um lar de classe média, todos representam o seu
papel, de acordo com o que ¢ esperado de cada um, dentro de uma construgao social dos
géneros, na qual Ana detém a esséncia tida como feminina.

Concordamos com o pensamento de Kehl, quando reflete sobre o quanto a
familia nuclear e o lar burgués sao tributdrios “da criacdo de um padrdo de feminilidade
que sobrevive ainda hoje, cuja principal fun¢ao ¢ promover o casamento, ndo entre a
mulher e 0 homem, mas entre a mulher e o lar” (KEHL, 2008, p. 44).

Desta forma, embora como a narradora do conto faz questdo de frisar, por
duas vezes no texto: “assim ela o quisera e escolhera”, a questao que estamos propondo

¢: 0 que aparece ao alcance do horizonte dessas mulheres? E ainda, o que lhes ocorre

quando, por alguma razdo, o papel representado a partir dos elementos tidos como
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formadores de uma feminilidade encontra fendas? A personagem Ana atravessa tudo isso
acionando uma espécie de modo automatico de viver:

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenga de vida.
Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também sem a
felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes
invisiveis, que viviam como quem trabalha — com persisténcia,
continuidade, alegria (p. 20).

Esta forma automatica lhe garante o controle de sua vida de dona de casa, que
¢ tdo regrada. A narradora afirma: “O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para
sempre fora de seu alcance: uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se confundira com
felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto”
(p. 20). Dando-nos a perceber uma esséncia com potencial criativo em Ana, abafado por
uma condi¢ao de vida que lhe exige apenas o que ¢ previsivel e palpavel.

E quando acontece a Ana uma experiéncia da qual ndo consegue fugir: a
personagem que estd voltando para casa, ao final de mais uma “hora instavel” vivida em
seu cotidiano, avista um cego, da janela do bonde onde esta: “O bonde se arrastava, em
seguida estacava. Até Humaitd tinha tempo de descansar. Foi entdo que olhou para o
homem parado no ponto” (p. 21).

Poderia ser um homem qualquer, porém: “A diferenca entre ele e os outros ¢
que ele estava realmente parado. De pé, suas maos se mantinham avangadas. Era um
cego” (p. 21). Esta imagem ndo encontraria ressonancia no cotidiano de pessoas que
vivem a superficie das coisas, tipos dos quais Ana ¢ um exemplo, identificada com a
feminilidade das fungdes que ocupa, porém, a personagem apresenta inquietagcdes
internas das quais tenta fugir.

E a visdo do homem cego torna-se um gatilho que a transporta para uma
experiéncia de desassossego: “O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em
desconfianca? Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava
chicles... Um homem cego mascava chicles” (p. 21).

O fato de aquele homem cego estar mascando chicles se torna algo
inconciliavel dentro da percep¢dao de mundo da nossa personagem. O encontro de Ana

com o cego produz uma auséncia de sentido; o cego, neste contexto, assume a condi¢cdo
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do que ¢ real, provocando em Ana questionamentos acerca de sua vida, em uma esfera
classista. Ela que se habituara a ndo pensar neste outro que habita fora de sua condig¢ao
social: “Inclinada, olhava o cego profundamente, como se olha o que ndo nos vé” (p. 21).
Alids, este tipo de pensamento ndo integra os elementos formadores de sua feminilidade,
desta forma, por meio do encontro, insolito para a personagem, Ana interrompe a sua

feminilidade, como pontua Kehl:

Também ¢ importante ressaltar que os discursos que construiram a
feminilidade tradicional fazem parte do imaginario social moderno,
transmitido através da educagdo formal, das expectativas parentais, do
senso comum, da religido ¢ da grande producgéo cientifica e filosofica
da época (final do século XVIII e inicio do século XIX), que
determinava o que cada mulher deveria ser para ser verdadeiramente
uma mulher (KEHL, 2008, p. 44, grifo nosso).

Ana, para ser verdadeiramente uma mulher, como seu marido era um “homem
verdadeiro”, estd inscrita na pratica de uma cultura patriarcal em que a sua voz ¢ ditada
pelo discurso do outro dominante, no caso, o marido. A personagem fora acostumada a
fechar os olhos a uma realidade social distante da sua e s6 percebe isso quando se depara
com alguém que nao enxerga fisicamente, o cego nao vé para fora e faz Ana perceber que
ela ndo enxerga para dentro: “Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressao de uma
mulher com 6dio” (p. 22). Neste ponto da narrativa, o bonde d4 uma arrancada stbita e
joga Ana para tras, caem-lhe as compras, quebram-se os ovos, “O cego interrompera a
mastigagao e avangava as maos inseguras tentando inutilmente pegar o que acontecia” (p.
22). O personagem tenta apreender o que ocorre no seu entorno, tateando a realidade que
nos estd exposta o tempo inteiro.

“Assim ela o quisera e escolhera”. Ana sabe exatamente quais sao as fungdes
a executar no contexto em que estd inserida. Assim como o individuo aceita ou rompe
com as regras culturais impostas para ser aceito, a personagem homologa um discurso
social que condena as mulheres a um lugar fixado pela tradi¢do, ela, com a sua
“verdadeira natureza”, que ¢ a feminilidade, apenas deve se encontrar inscrita na familia,
espago em que exerce as suas fungdes de esposa e mae. Nao ha lugar na vida

institucionalizada desta mulher para sair e tentar enxergar o outro em uma posicao de
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classe inferior. Entretanto, ao romper com os parametros € escapar momentaneamente
dos termos de sua feminilidade, Ana se mostra capaz de um profundo entendimento do
outro que nao poderia ser ela. Em anélise sobre a mulher na obra de Virgina Woolf,
transcrevemos o pensamento de Adelman, pois identificamos pontos que poderiam ser
sobre Ana:

Mas as protagonistas de Woolf, sejam elas senhoras bem casadas da
elite londrina, sejam jovens candidatas a condi¢do de new woman,
sempre nos revelam algo que ndo sabiamos sobre as artimanhas e
discursos auto-congratulantes do poder patriarcal. [...] sdo mulheres
dedicadas ao lar que se revelam pessoas com grande sabedoria,
possuidoras de uma compreensao ndo s6 dos comportamentos e estados
subjetivos das pessoas, sendo dos mecanismos sutis do patriarcado
(mesmo que deixem a pratica de sua transformagdo para geragdes
futuras). Embora vivam marcadas pela condigdo doméstica do seu
momento e sua classe social, sdo excelentes observadoras do mundo,
refletem sobre questdes como a desigualdade social, a0 mesmo tempo
em que velam pelo bem-estar emocional dos filhos ou as dificuldades
financeiras e espirituais de jovens aspirantes ao mundo da arte ou da
filosofia (ADELMAN, 2007, p. 33, grifo da autora).

A visao do cego mascando chicles na rua desconfigura um padrao para Ana:
“O bonde se sacodia nos trilhos e o cego mascando goma ficara atras para sempre. Mas o
mal estava feito” (p. 22). Vém a tona tracos de sua personalidade enterrados em uma vida

~ . e ~ :
pacata, de ndao confronto: “[...] ndo sabia o que fazer com as compras no colo. E como
uma estranha musica, o mundo recomegava ao redor. O mal estava feito. Por qué? teria
esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente” (p.
22). Ela sofria espantada, j& que se acostumara, em sua rotina programada, a evitar os

conflitos interiores:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta nao
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma
pessoa das outras [...]. E um cego mascando goma despedagava tudo
isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de nausea
doce, até a boca (p. 23).

Quando Ana percebe que ja ha muito passara do seu ponto de descida,

aturdida, demora um pouco para se localizar e vé que esta no Jardim Botanico, onde tem
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as percepcdes potencializadas quando se encontra neste espaco natural. Sobre o conto

“Amor”, Clarice escreve na cronica “A explicagdo inutil”:

Do conto “Amor” lembro duas coisas: uma, ao escrever, da intensidade
com que inesperadamente cai com o personagem dentro de um Jardim
Botanico ndo calculado, e de onde quase ndo conseguimos sair, de tdo
encipoadas, e meio hipnotizadas — a ponto de eu ter que fazer meu
personagem chamar o guarda para abrir os portdes ja fechados, sendo
passariamos a morar ali mesmo até hoje. A segunda coisa de que me
lembro ¢ de um amigo lendo a historia datilografada para critica-la, e
eu, ao ouvi-la em voz humana e familiar, tendo de subito a impressdo
de que so6 naquele instante ela nascia, e nascia ja feita, como crianga
nasce. Esse momento foi o melhor de todos: o conto ali me foi dado, e
eu o recebi, ou ali eu o dei ¢ ele foi recebido, ou as duas coisas que sdo
uma s6 (LISPECTOR, 1999a, p. 69).
Ana tem uma experiéncia de simbiose com o Jardim Botanico: “Fazia-se no
Jardim um trabalho secreto do qual ela comegava a se perceber” (p. 24). Ela que tivera
suas intensas percepgoes acordadas pela visdo de um homem cego, abria os seus olhos

para o trabalho da natureza ao seu redor:

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chio
carocos secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. Com suavidade
intensa rumorejavam as aguas. No tronco da arvore pregavam-se as
luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era tranquila. O
assassinato era profundo. E a morte ndo era o que pensavamos (p. 25).

Ana observa a harmonia natural de um ambiente ndo intencionalmente
controlado, bem ao contrario de sua vida: “Ali se conecta com a forga, pulsacdo e
voracidade da natureza em sua falta de pudor diante do ciclo morte e vida” (FUKELMAN,
2020, p. 133). Ela aprofunda uma reflexdo acerca de assuntos que ndo cabem em seu
cotidiano raso: “Quando Ana pensou que havia criancas ¢ homens grandes com fome, a
nausea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada” (p. 25). A
personagem reflete sobre os que passam fome, acentuando-se que nao ha uma total
abstracdo em relagdo ao mundo exterior que ¢ tao diferente de sua controlada vida. Sua

fuga cotidiana de se deter apenas nas suas fun¢des domésticas pode ser lida como uma
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frustragd@o ou impoténcia em relacdo ao que, efetivamente, ela poderia fazer acerca da
condicao da fome no mundo.

Citaremos trecho de uma crdonica de Clarice Lispector, publicada em 21 de
setembro de 1968, na coluna que manteve no Jornal do Brasil em que ela toca nessa
questdo: “E como ¢ bom comer, da até vergonha. E certo orgulho também, o orgulho de
se ser um corpo exigente. Ah que me perdoem os que ndo t€ém o que comer; o que vale ¢
que esses nao sao os que me leem” (LISPECTOR, 1999b, p. 137).

Ana busca enxergar o outro, este ¢ um aspecto bastante peculiar na obra de
Clarice Lispector. A escritora muitas vezes foi questionada e até cobrada por nao ter, na
opinido de alguns criticos, uma escrita engajada socialmente. Ocorre, entretanto, que
Clarice desenvolveu, ao longo de sua trajetoria literaria, uma forma muito peculiar de
abordar as questdes sociais e que tem em A4 hora da estrela um ponto de chegada e ndo
uma dissonancia.

O conto “Amor” constitui-se em uma excelente amostra da forma sensivel
como a escritora toca nessa questao, inclusive abordando o assunto pela voz da mulher
de classe média, que, como ja afirmamos, ndo tinha imagem em nossa literatura antes de
Clarice. E essa mulher, aqui representada pela personagem Ana, que promove um
questionamento a partir da visdo de um outro em posi¢do tdo marcadamente classista e
no meio do coracdo organico e voraz do Jardim Botanico, que ndo pede licenca nem
aprovacao social para realizar o seu “trabalho secreto”: “O Jardim era tdo bonito que ela
teve medo do inferno” (p. 25).

A figurag@o do Jardim Botanico ¢ muito forte. Em contato com esse ambiente
natural, Ana sente aflorar o potencial criativo que tem em si, com uma for¢a tao
extraordinaria que a personagem chega a comparar ao inferno. Ela mergulha no caos em
que lhe ocorrem sensagdes de perda e solidao, semelhantes aos momentos vivenciados
pela personagem GH, que, em um instante da narrativa, afirma: “E que um mundo todo
vivo tem a for¢a de um inferno” (LISPECTOR, 1998, p. 23). Acerca dessa aproximacao

de vivéncias entre Ana e GH, Gotlib afirma:

Talvez este seja o conto em que mais intensamente se da a experiéncia
do mergulho da mulher na sua intimidade criativa, de certa forma
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desenvolvido, sob outras configuragoes, no futuro A paixdo segundo
GH. Nesse conto, o mergulho faz-se progressivamente, quando o
equilibrio da vida domesticada se rompe, cedendo a uma desordem que
cresce, enquanto a ordem diminui (GOTLIB, 2013, p. 334).

Essa desordem provoca um deslocamento de Ana e GH saindo de suas vidas
programadas e previsiveis para tentar enxergar o outro. Aproximamos aqui essas duas
personagens, mas essa representacdo da mulher na obra de Clarice Lispector ocorre de
forma abundante, pois este escopo de busca por tentar ver o outro ¢ uma tonica de sua
literatura. Assim, considerando a légica social operada em nosso pais, que constitui
aspectos tao peculiares de uma brasilidade, podemos afirmar que a forma como Clarice
aborda as questdes sociais esta tdo impregnada em nds que, as vezes, nos escapa a sua

percepgao.

Para Ana, essa reflexdo provocada se torna insuportavel e ela precisa retornar
a sua vida anterior: “Mas quando se lembrou das criangas, diante das quais se tornara
culpada, ergueu-se com uma exclamacgdo de dor” (p. 25). Ana apressou-se para sair do
Jardim: “Sacudiu os portdes fechados [...] ” (p. 26).

O vigia se surpreende, pois ndo a havia visto. A personagem anseia pela
libertacdo do que provocara o seu encontro com o cego. Como afirma Kehl, “[...] a
‘natureza feminina’ precisaria ser domada pela sociedade e pela educagao para que as
mulheres pudessem cumprir o destino ao qual estariam naturalmente designadas” (KEHL,
2008, p. 48, grifo da autora). Diante da sua impoténcia face a condicdo do outro, era
preferivel a sua vida programada, porém, ao se deparar com a sua casa, Ana questiona o
seu modo de viver:

A piedade pelo cego era tdo violenta como uma ansia, mas o mundo lhe
parecia seu, sujo, perecivel, seu. Abriu a porta de casa. A sala era
grande, quadrada, as macganetas brilhavam limpas, os vidros da janela
brilhavam, a lampada brilhava — que nova terra era essa? E por um
instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo
moralmente louco de viver (p. 26).
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A mazela do homem que ndo enxergava, tentando compreender o que se
passava ao se redor estendendo as maos, a for¢a bruta do Jardim Botanico, imponente
natureza em meio ao espaco urbano, funcionando além das normas sociais, alteraram a
forma como Ana lida com a sua vida sadia, um modo “moralmente louco de viver”. Ela,
aflita, acaba assustando o filho: “O menino que se aproximou correndo era um ser de
pernas compridas e rosto igual ao seu, que corria e a abragava. Apertou-o com forga, com
espanto. Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante” (p. 26). A personagem tenta
proteger o filho dessa verdade outra que descobrira, mantendo-o como o filho
“verdadeiro” que era: “[...] A vida ¢ horrivel, disse-lhe baixo, faminta. O que faria se
seguisse 0 chamado do cego? Iria sozinha...” (p. 26).

E o que lhe esperaria no lado outro que a vida mostrara? Ela que “Com horror
descobria que pertencia a parte forte do mundo — e que nome se deveria dar a sua
misericordia violenta?” (p. 27). Essa parte “forte do mundo” que tem acesso a uma casa
limpa, a uma vida socialmente aprovada em que cada um representa o seu papel, em que
a sua feminilidade cumpre uma funcao: “Um cego me levou ao pior de mim mesma,
pensou espantada” (p. 27). Ana segue aos poucos tentando reingressar em seu cotidiano:
“Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a empregada a preparar o jantar” (p. 27).

E importante ressaltar que toda essa vivéncia de Ana surge a partir de uma
posi¢ao de classe ocupada pela personagem, que, enquanto observa as relagdes entre os
sujeitos, delega parte do trabalho doméstico a uma outra mulher. Alias a empregada
doméstica tem uma representatividade na obra de Clarice, ocupando um espacgo auxiliar
na vida dessa mulher de classe média, tantas vezes abordada.

Tania Kaufmman, irma de Clarice Lispector, publicou, em 1975, 4 aventura
de ser dona-de-casa (dona-de-casa vs. empregada), um manual em que a autora aborda
os problemas da relacdo entre patroa e empregada doméstica, indicando caminhos para
uma convivéncia harmdnica, em que a patroa consiga “domar” a empregada. Para
Kaufmman, patroa e empregada sdo: “duas pessoas que o destino juntou na mesma casa,
empenhadas num jogo nem sempre amistoso. E separadas por uma surda luta de classes
que, ndo esquecamos, ¢ a base de toda a questdo” (KAUFMMAN, 1975, p. 23). Ou seja,

a mulher de classe média, retrato de Ana, que buscava afirmagdo social por meio da
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dedicagdo exclusiva aos cuidados de sua familia, ou a mulher que almejava uma carreira
e trabalhava fora de casa, caso de Tania Kaufmman, funcionaria do Ministério do
Trabalho, ndo enxergavam a empregada doméstica como igualmente uma mulher em
busca de afirmacao, desenvolvendo um trabalho fora do seu lar.

Essa relagdo ¢ bastante complexa e merece um estudo proprio, portanto nos
deteremos aqui a propor a administracao do lar, ainda que com fungdes delegadas a uma
outra mulher, como um dos aspectos da feminilidade de Ana.

A personagem, ao voltar para a sua casa, sente um desconforto em relagdo ao
seu modo de viver: “De que tinha vergonha? E que ja nio era mais piedade, nio era sé
piedade: seu coragdo se enchera com a pior vontade de viver” (p. 27). E como se a sua
vida fosse impropria perante a realidade sobre a qual ela refletiu. Nao consta no texto,
claramente, uma passagem em que relate que o cego era pobre, entretanto o fato de Ana
ter voltado o seu pensamento aos que passam fome, no Jardim Botanico, faz-nos pensar
que cego seja, talvez, um mendigo. Por isso, a personagem sente um desconforto em
relagdo a sua casa limpa e organizada; por um breve momento, ela ndo consegue se
integrar ao seu cotidiano, mas, por outro lado, também sabe ndo pertencer ao que
vivenciara: “Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia d4gua nas suas maos ardentes.
[...] Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre” (p. 27).

O jeito era retomar a sua fuga didria e evitar se ferir com a intensidade do que
a visao do cego lhe provocara, entretanto, o contato com o Jardim Botanico também lhe

deixou marcas:

Carregando a jarra para mudar a dgua — havia o horror da flor se
entregando languida e asquerosa as suas maos. O mesmo trabalho
secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé
a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia.
As gotas d’agua caiam na agua parada no tanque. Os besouros de verdo.
O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida
silenciosa, lenta insistente. Horror, horror (p. 28).

Ana identifica em sua propria casa o mesmo trabalho “secreto” que se fazia
no Jardim, seguindo uma légica que nao integra o seu cotidiano planejado. Neste
momento, o horror se torna insuportavel: “O que o cego desencadeara caberia nos seus

dias?” (p. 29). Era preciso voltar com urgéncia para o seu antigo modo de viver e evitar,
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definitivamente, a periclitincia da vida, voltar a dependéncia do marido e de suas
atividades domésticas que confirmam quem ¢ Ana. Mais uma vez concordamos com o
pensamento de Kehl, que explica: “Para cada mulher nascida no século XIX, e ainda hoje,
apresenta-se a questdo de, ou ser um sujeito ou colocar-se como objeto do discurso do
Outro, segundo os ideais de feminilidade construidos no mesmo periodo” (KEHL, 2008,
p. 45).

Ana opta por se colocar como objeto do discurso do marido, ao invés de ser
um sujeito autdbnomo, capaz de lidar com a complexidade de seus pensamentos e
sensagdes, no pulsar na vida: “Depois o marido veio, vieram os irmdos ¢ suas mulheres,
vieram os filhos dos irmaos” (p. 28). Sem duvida, essa € a op¢ao mais facil, mais simples:
“Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em ndo discordar, tdo
dispostos a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragdo bom e humano” (p. 28).

Aqui retomamos um ponto relevante: ndo se trata de essa escolha de Ana ser
ou nao legitima, a questao que estamos propondo ¢ de quais elementos a personagem,
leia-se essa mulher de classe média educada para o casamento, dispde em seu horizonte
para tomar uma decisdo diferente? “Ja ndo sabia se estava do lado do cego ou das espessas
plantas. O homem pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para
o lado dos que lhe haviam ferido os olhos” (p. 27). Ela retoma o seu cotidiano porque
acha que nao pode lidar com a intensidade do que vivera e, assim, entende que integra
esse outro lado, “dos que lhe haviam ferido os olhos”. O que Ana vivenciou naquela tarde
foi-lhe tdo intenso que ela quis proteger ndo apenas a si mesma, mas também os seus,
evitando que todo seu nucleo familiar se ferisse com a periclitancia da vida:

Se fora um estouro no fogao [...]

- O que foi?! gritou vibrando toda. [...]

Nio foi nada, disse, sou um desajeitado.

- Nao quero que lhe aconteca nada, nunca! disse ela.

Deixe que pelo menos me acontega o fogdo dar um estouro,

respondeu ele sorrindo (p. 29).

Neste momento a personagem se sente protegida pelo seu marido. Também
aqui fica clara a posi¢ao que cada conjuge ocupa no discurso um do outro: ele ¢ o sujeito

da acdo, ela depende de sua protegao:
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Hoje de tarde alguma coisa tranquila se rebentara, ¢ na casa toda havia
um tom humoristico, triste. E hora de dormir, disse ele, é tarde. Num
gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou a mido da
mulher levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de
viver (p. 29).

Ana reassume a sua feminilidade e, com ela, as consequéncias de suas
escolhas. Se alguma coisa tranquila foi desfeita, podera continuar a se esforcar para ndo
cair na intensidade de seus pensamentos, que a conduziram a um lado profundo de si
mesma, aspectos talvez desconhecidos ou apenas evitados: “E, atravessara o amor € o seu
inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no
coracdo. Antes de deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (p.
29).

Pois era assim que tinha de ser, era dessa forma que ela se achava apta para
lidar com o seu cotidiano, cuja flama deveria ser pequena. Ana prossegue destituida de si
mesma, evitando conhecer-se a fundo, pois que isso romperia com a feminilidade que lhe
¢ projetada e esperada.

Nesse artigo, propusemo-nos a estudar o conto “Amor” a partir da relacao que
a personagem Ana tem consigo mesma e com o seu entorno familiar, considerando a sua
opc¢do por se inscrever no conceito de feminilidade socialmente ditado. Por meio da
representacao dessa mulher de classe média, que ¢ Ana, Clarice Lispector propde uma
vasta discussao acerca da condi¢cao que a mulher ocupa socialmente.

Embora nao possamos falar em feminismo, a obra de Lispector se constitui
em um percurso em dire¢do a liberdade. Seus personagens, especialmente as mulheres,
sdo flagradas em momentos de enfrentamento, e a forma com que lidam com isso nos
apresenta uma forte conjectura social que oprime € nao as estimula a sintetizar as
experiéncias intensas vivenciadas. Elas retomam seus cotidianos e, como Ana, apagam a
pequena flama do dia.

Concluimos que a personagem, no momento de ruptura com elementos que
integram a feminilidade dela esperada, desmonta estruturas e padrdes, com consequéncias
tdo profundas que Ana ndo se permite esse despojamento e apenas retoma a sua vida

cotidiana tdo programada.

112

. M 4.
ISSN 2177-8868 @(:m‘ie/m C@n@mex



Qm@m C@m&m

PPGLetras | UFMA | N. 21 | 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

Nao ¢ que o casamento e a maternidade ndo sejam um caminho de realizagao
pessoal, mas a questdo que propomos, nesta leitura, ¢ a de que se esse discurso que
constréi a feminilidade, determinando o que ou como uma mulher deve ser, seria tao
organicamente absorvido se essa mulher tivesse uma vastiddo de elementos em seu
horizonte, como tém os homens. Lembra-nos a passagem de Perto do coragdo selvagem,
em que Joana reflete: “como ligar-se a um homem sendo permitindo que ele a aprisione?
como impedir que ele desenvolva sobre seu corpo e sua alma suas quatro paredes?”
(LISPECTOR, 1986, p. 32). Clarice Lispector nos mostra, por meio da representacdo da
mulher, que, embora haja o pacto, a aceitag@o e o exercicio da feminilidade em suas vidas,
ha algo de emergente que pode se depreender do explicito, quebrando estruturas e nao se

furtando a dor do outro.
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