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INFANCIA E LINGUAGEM EM PERTO DO CORACAO SELVAGEM E
AVALOVARA: PERCURSOS, ERRANCIAS E INSCRICOES DE SI

CHILDHOOD AND LANGUAGE IN CLOSE TO THE WILD HEART AND
AVALOVARA: PATHS, WANDERINGS AND SELF-INSCRIPTIONS

Luciana Barreto Machado Rezende?*®

RESUMO: O pensador italiano Giorgio Agamben problematiza a nogao que cerca os limites da
linguagem e da representacdo. A partir dessas formulagdes, ajustam-se as provocagdes simbdlicas
linguisticas trazidas pela protagonista Joana, em Perto do Coragdo Selvagem (1943), de Clarice
Lispector, no transcurso da infancia. Na mesma perspectiva, em Avalovara (1973), de Osman
Lins, alinham-se também os questionamentos suscitados pela personagem alegoérica identificada
pelo sinal grafico &', duas vezes nascida, a propria carne transfigurada em verbo, em que o
ser/estar no mundo deriva do violento e estranho reconhecimento de si por meio da palavra, ora
como instauradora, ora como destruidora da experiéncia. Pois ¢ nesse rito de passagem e “estado
de infancia” — percurso inicial e autoria inaugural —, que as duas personagens se compdem,
contraditoria e progressivamente, como leito e estuario entre lingua, pensamento e palavra,
testando e acirrando as fronteiras entre semiotica e semantica, signos e discurso.

Palavras-chave: Perto do Coragdo Selvagem; Avalovara; infancia; linguagem; representagao.

ABSTRACT: Italian thinker Giorgio Agamben raises questions about the notion that surrounds
the limits of language and representation. These formulations are grounds for the adaptation of
the symbolic and linguistic provocations brought by the protagonist Joana, in Close to the Wild
Heart (1943), by Clarice Lispector, in the course of childhood. In the same perspective, in Osman
Lins' Avalovara (1973), the questions raised by the allegorical character identified by the graphic
sign ‘&, twice born, the very flesh transfigured into verb, in which being/living in the world
derives from the violent and strange recognition of oneself through words, sometimes as the settler
and sometimes as the destroyer of experience. For it is in this rite of passage and “state of
childhood” - initial path and inaugural authorship - that the two characters are composed,
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contradictorily and progressively, as ground and estuary for language, thought and word, testing
and sharpening the boundaries between semiotics and semantics, signs and discourse.

Keywords: Near the Wild Heart; Avalovara; childhood; language; representation

Se nos fosse possivel antever uma crianga abandonada a propria infancia, qual
imagem nos viria de assalto? Idilica curiosidade e genuino encantamento diante dos seres
e coisas ou absoluto horror face ao desconhecido e (auto)aprisionamento em um universo
que nada ressoa em sentido e compreensdao? Conhecer, afinal, ndo ¢ (re)conhecer a si
mesmo e o que lhe circunda — reconhecimento consubstanciado por meio do condao de a
tudo nomear em uma relacao de ecos e espelhos? Mediacao essa sabidamente arbitrada e
adquirida por meio de vigas movedicas e pontes instaveis, porém a partir da tnica (e
possivel) via: o caudaloso e acidentado leito da linguagem, ja que € pela palavra que se
configura a nossa apropriagdo do mundo e a consequente transmissao da experiéncia.

Giorgio Agamben, nos ensaios que compoem o volume Infancia e Historia:
Destruicdo da experiéncia e origem da historia (2008), inscreve o pulsar da linguagem
como o “lugar da infancia”, justamente por ser o espago/tempo no qual se vivencia o
corte, o limiar, a passagem. Do latim in-fans, etimologicamente, infancia designa um
suposto ndo-saber, uma quase-fala, “cujo afixo informa uma negatividade construtiva”,
como aponta Sandro Maio (2011, p. 01). E ha uma linguagem anterior, que dispensa a
fala, no sentido de se fazer compreendida, a tal experiéncia silente a que se refere o
filésofo? — “existe uma experiéncia muda, existe uma in-fincia da experiéncia? E, se
existe, qual ¢ sua relagdo com a linguagem?” (AGAMBEN, 2008, p. 48).

E nesse pendular estranhamento-enfrentamento-e-reconhecimento de si e do
mundo que transcorre a conturbada maturagao da menina Joana, protagonista de Perto do
Coragdo Selvagem (1943), obra de estreia de Clarice Lispector (1920 — 1977), na qual a
infancia ultrapassa a contingéncia etaria para irromper como um estado de infancia, ou
seja, a poténcia de uma experiéncia em devir, principiada no fugidio campo da linguagem
e radicalizada na profusdo dos demais sentidos, dada a sua insisténcia em expandir o
presente por meio da experimentagdo do corpo, desestabilizando, assim, as sustentadas

ordens familiar e social, além de questionar os limites da palavra.
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Quanto ao lento fio da infincia deslindado por Joana, Benedito Nunes
demarca o que se desenrola em uma trama difusa e marcada pela experiéncia interior da
personagem principal: “a orfandade, o pai vitivo absorvido em seu trabalho de escritor, a
tia que lhe desperta aversdo, o mar diante do qual se extasia, o furto de um livro, o
professor amado, a puberdade, a contemplagdo do proprio corpo, a emogao de estranheza
ao olhar-se num espelho” (NUNES, 1995, p. 19). Ao empreender uma leitura aprofundada
do conjunto da obra clariceana, Nunes, no capitulo intitulado “A narrativa monocéntrica”,
ressalta que sdo trés os aspectos essenciais que sustém Perto do Coragdo Selvagem: “o
aprofundamento introspectivo, a alternancia temporal dos episodios e o carater inacabado
da narrativa” (NUNES, 1995, p. 19).

Em uma narrativa fragmentada, ndo cronologica, cuja relacdo causa-efeito
aparece cindida, o percurso da personagem de Perto do Coragdo Selvagem, de inicio 6rfa
de mae — e depois igualmente de pai — até se casar, ¢ disposto em blocos, a partir de sua
consciéncia em crise, cuja infancia nao ¢ rememorada nostalgicamente no tradicional arco
abrangendo passado e futuro, mas consubstanciada em um devir-crianga, algo inscrito no
campo das sensagoes e dos afetos, dilatando assim o tempo, a exemplo desta digressdo de

3

Joana junto ao marido Otavio: “— Ter tido uma infancia ndo ¢ o méaximo? Ninguém
conseguiria tird-la de mim... (LISPECTOR, 1990, p. 57). E complementa: “— Nao ¢
saudade, porque eu tenho agora a minha infancia mais do que enquanto ela decorria” (p.
57).

Na primeira parte do romance, cujo enredo ¢ diminuto, a acdo — situada no
passado e apresentada por um narrador em terceira pessoa, porém identificado com a
protagonista — ¢ invadida por discursos indiretos livres, monologos diretos e verbos no
presente do indicativo, como aponta Olga de Sa (1993), demarcando, assim, a voz
narrativa da protagonista. Para ela, “o processo narrativo ¢ feito de flashes associativos;
porque os capitulos da vida adulta de Joana se intercalam, um a um, entre os capitulos de
sua infancia; esta ndo ¢ mais uma lembranca, mas uma presenca recuperada” (SA, 1993,

p. 220). O capitulo que abre o romance, intitulado “O Pai”, recorre ao recurso das

onomatopeias para reforgar a apreensao sensorial-infantil dos seres e das coisas, por meio

220

. M 4.
ISSN 2177-8868 @(:m‘ie/m C@n@mex



Qm@m C@m&m

PPGLetras | UFMA | N. 21 | 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

do procedimento imitativo e metonimico de sons e ruidos, como se os objetos falassem

por si mesmos € a menina Joana fosse, metonimicamente, “uma orelha a escuta”:

A MAQUINA DO PAPAI batia tac-tac... tac-tac-tac... O relogio acordou
em tin-dlen sem poeira... O siléncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa
dizia o qué? roupa-roupa-roupa. Ndo, ndo. Entre o relogio, a maquina e
o siléncio havia uma orelha a escuta, grande cor-de-rosa e morta
(LISPECTOR, 1990, p. 19).

Ao apontar que a Joana-menina precocemente erige ¢ modula a sua
consciéncia, j& no momento em que “encostando a testa na vidraga brilhante e fria olhava
pro quintal do vizinho, para o grande mundo das galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-
morrer” (LISPECTOR, 1990, p. 19), Gilberto Figueiredo Martins inscreve a protagonista
mirim no “universo simbodlico e imaginativo, a exercitar sua agucada percepgao € o
pendor para a criagao artistica, buscando interlocugao com o pai e fracassando sempre em
seu intento” (MARTINS, 2010, p. 48).

Somando-se a problematizagdo da linguagem no campo da representacao da
experiéncia interior e do dizer o mundo, instancia que comparece desde a sua primeira
obra, igualmente nos primeiros paragrafos da obra que marcou a sua estreia romanesca,
Clarice Lispector parece ja mostrar o que aponta o seu horizonte literario nesta passagem
dialogada com o pai:

— Papai, inventei uma poesia.

— Como ¢ o0 nome?

— Eu e o0 sol. — Sem esperar muito recitou: — “As galinhas que estdo
no quintal ja comeram duas minhocas mas eu néo vi”.

— Sim? Que ¢é que voceé e o sol tém a ver com a poesia?

— O sol esta em cima das minhocas, papai, ¢ eu fiz a poesia € ndo vi

as minhocas... — Pausa. — Posso inventar outra agora mesmo: “O sol,

vem brincar comigo” (LISPECTOR, 1990, p. 20).

A elisdo entre o titulo da poesia e os versos, como apontado acima, ilustra
uma das maiores obsessoes clariceanas: “o drama da linguagem”, justamente a expressao
que titula o livro de Benedito Nunes, publicado em 1995, uma das obras criticas mais

expressivas acerca da poética da autora. Nesse sentido, a menina Joana de Perto do
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Coragdo Selvagem fratura o sentido aparente entre as sentencas, desmontando o nexo
causal imediato para assumir as laténcias simbolicas e semanticas, as quais dispensam as
explicitagcdes. E nesse campo da exploracdao no reino da palavra pela escritora, Olga de
Sé explica que a escritora, desse modo, cria:
[...] uma rara tensdo psicologica, que se reflete numa espécie de tensao
linguistica: vocabulos que perdem o sentido comum ¢ ganham uma

expressdao sutil, de tal forma que a lingua adquire o mesmo carater
dramatico do enredo (SA, 1993, p. 130).

Gilson Antunes da Silva (2018), ao desdobrar que a crianga ainda nao
internalizou devidamente os ditames sociais € os interditos culturais, credenciando-se
assim para o universo da fantasia e da imaginagao, explica que o infantil, na ficcdo de
Clarice Lispector, “quando ainda nao estd sobreposto pela crosta social, adentra na
existéncia com mais profundidade e parece se debater menos que o adulto, vivendo sua
trajetoria com menos insatisfacdo” (SILVA, 2018, p. 102). Gilberto Figueiredo Martins
refor¢a que a poesia ¢ “ainda, para essa crianca, tentativa ultima de didlogo™ (2010, p.
49), um modo de exercitar, em meio aos jogos imaginativos, “a onipoténcia do
pensamento” (p. 50).

Retomando-se a perspectiva de Agamben (2008), a infancia, portanto, suscita
essa cisdo fundamental entre a lingua e o discurso — dualidade na qual transcorre a
linguagem humana. A grande e basilar distingdo entre o animal ¢ o homem ¢ que o
primeiro ndo entra na lingua, ja estd nela; ja “o homem, ao invés disso, na medida em que
tem uma infancia, em que ndo ¢ ja sempre falante, cinde esta lingua uma e apresenta-se
como aquele que para falar, deve constituir-se como sujeito da linguagem, deve dizer eu”
(2008, p. 64). E ¢ nesse sistema de lingua e palavra, semidtica e semantica, signos e
discurso que o homem cumpre o seu percurso e se forma e se legitima como sujeito da
linguagem, cuja artificialidade da expressdo desponta como parte do processo linguistico.

Nessa perspectiva, 40 anos depois da obra de estreia de Clarice Lispector, o
escritor pernambucano Osman Lins (1924 — 1978), em seu romance Avalovara (1973),

também desloca a infancia do meramente cronolodgico, fisioldgico e psiquico periodo de
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desenvolvimento da crianca, a partir da personagem sem nome, apresentada por um
simbolo grafico, o do ouro alquimico ‘&', A ultima das amantes do protagonista Abel tem
0 seu corpo alegoricamente atravessado por palavras, a propria carne transfigurada em
verbo. Ao nascer de si mesma, a Menina-e-Mulher-Palavra — cuja composi¢ao dupla
decorre da sua queda, a partir do seu velocipede, com nove anos de idade, no fosso de um
elevador — ¢ violentamente langada no conturbado reino da linguagem. Nao a toa a

primeira palavra a irromper o seu brado ¢ “Inrerno”, evidente corruptela de “Inferno™:

Levo a mao a boca e mordo esta certeza, este espanto, esta amargura,
este odio, esta ira, levanto-me e decido-me, ndo guardarei siléncio,
porei termo ao siléncio, vou falar, abro a boca, mas ndo ¢é facil falar,
tenho a lingua e a laringe cheias de teias de aranha, aspiro o ar e
expiro-o, pela boca, com dificuldade, eles me olham, meu pai leva a
corneta aos labios, crispam-se no chapéu os dedos de minha méae e eu
grito, cuspo, vomito em suas caras: "'Inrerno. Inrerno." O nome nao
€ este, mas tenho de dizé-lo, o esfor¢co me exaure, eu caio de joelhos,
perduram os movimentos convulsivos € eu tento outra vez como quem
tenta um salto, um mergulho, um passe acrobatico, tento outra vez,
agora com mais forca, com mais 6dio, e grito: "Inferno!" E a primeira
palavra que libero, a primeira, volto a repeti-la, quatro, cinco vezes, de
modo cada vez mais débil, depois me curvo, toco o chdo com a fronte
e caio em pranto (LINS, 1973, p. 111, grifos nossos).

Personagem que se faz estranhamente dual — “quatro olhos, uns por dentro
dos outros” (LINS, 1973, p. 25); palpebras infantis em olhos adultos; cabeleiras que se
confundem, mas ndo se misturam; idades e corpos distintos em convivéncia acirrada,
conflituosa — sua jornada de incompreensdo ndo chega a se encerrar, porém, quando
atirada no intricado novelo das cifras, palavras e sentidos partidos, o oco dos enigmas por
ela perseguido. Esse Ser-Palavra, por duas vezes nascida, ente ficcional cujo entalhe
constitutivo deriva de um episddio que se faz emblematico, configurando chave
iluminadora para a compreensao da obra: a cena motivada por sua notavel, inelutavel
queda, aos nove anos de idade, no fosso do elevador do decadente Edificio Martinelli, em

Sao Paulo — espaco vertido naquilo que a edifica — “a queda se prepara, espera-me”

(LINS, 1973, p. 60):
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Pedalando mais rapido, saio da sala, a porta da saida esta aberta, escuro
0 sagudo, ougo atras de mim passos e brados, asas agitadas, brilha um
relampago, entrevejo num relance, também aberta, a porta gradeada do
ascensor, aberta para o pogo, para o 0co, 0 oco dos enigmas. (...) Todas
as coisas sdo novas e simultaneamente familiares; eu € o mundo tendo
mudado, continuamos os mesmos (LINS, 1973, p. 67).

Ainda em relagdo a &, de Avalovara, é hirta a sua mudez, irritadica a sua

incomunicabilidade, inelutavel o seu desconforto com a propria existéncia:

Da minha garganta, até entdo silente, durante anos silente, sai um grito,
acelero o velocipede e atiro-me, nasgo, precipito-me, precipitamo-nos
eu, rodas e gritos, ja ndo sei se meus, ndo sei se da mulher, ndo sei se
nossos, ou ainda do passaro, nao sei, precipitamo-nos (LINS, 1973, p.
67).

Aproximando-nos agora de Joana, em Perto do Coragdo Selvagem, no dia do
seu casamento, apos admitir a sua certeira inclinagdo para o mal — “o que seria entao
aquela sensacdo de forca contida, pronta para rebentar em violéncia, aquela sede de
emprega-la de olhos fechados, inteira, com a seguranca irrefletida de uma fera?”
(LISPECTOR, 1990, p. 24), a protagonista experiencia, de modo similar a personagem

osmaniana, o vertiginoso estranhamento que a constitui:

Sempre a mesma queda: nem o mal nem a imaginagdo. No primeiro, no
centro final, a sensagdo simples e sem adjetivos, tdo cega quanto uma
pedra rolando. Na imaginagdo, que so ela tem a for¢ca do mal, apenas a
visdo engrandecida e transformada: sob ela a verdade impassivel
(LISPECTOR, 1990, p. 28).

Nesse mecanismo de condensagdo tempo-espago, a infancia € restaurada tanto
pelos fios de memoria e digressdes quanto pelo exercicio de persistir, na vida adulta, nesse
estado de crianga, em que a espontaneidade, pouco mediada pela linguagem, instincia
essa de forte coercdo social, emerge brutal, imediata — dai o seu aturdimento ante as
imposigoes sociais: “Toda sua vida fora um erro, ela era futil. Onde estava a mulher da
voz? Onde estavam as mulheres apenas fémeas? E a continuagdo do que ela iniciara
quando crianga? Era um pouco de febre” (LISPECTOR, 1990, p. 31).

Pois a representagdo, um dos grandes problemas da filosofia da linguagem,

reside justamente entre o sentir — “Ainda nao se libertara do desejo-poder-milagre, desde
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pequena. A formula se realizava tantas vezes: sentir a coisa sem possui-la” (LISPECTOR,
1990, p. 30) — e o (tentar) dizer — “Palavras muito puras, gotas de cristal. Sinto a forma
brilhante e imida debatendo-se dentro de mim. Mas onde esta o que quero dizer, onde
estd 0 que devo dizer?” (1990, p. 81, grifos nossos). Abaixo, um dos epifanicos
momentos de Joana, em suas autodilaceradas imersdes, nas quais alcanga algum
entendimento e libertacao a partir de “um jogo de sensagdes, palavras e ideias” (NUNES,
1995, p. 21):

Mas a libertagdo veio e Joana tremeu ao seu impulso... Porque, branda
¢ doce como um amanhecer num bosque, nasceu a inspiragdo... Entdo
ela inventou o que deveria dizer. Os olhos fechados, entregue, disse
baixinho palavras nascidas naquele instante, nunca antes ouvidas por
alguém, ainda tenras da criagdo — brotos novos e frageis. Eram menos
que palavras, apenas silabas soltas, sem sentido, mornas, que
fluiam e se entrecruzavam, fecundavam-se, renasciam num so ser
para desmembrarem-se em seguida, respirando, respirando... Seus
olhos se umedeceram de alegria suave e de gratiddo. Falara... As
palavras vindas de antes da linguagem, da fonte, da propria fonte.
Aproximou-se dele, entregando-lhe sua alma e sentindo-se, no entanto,
plena como se tivesse sorvido um mundo. Ela era como uma mulher.
As arvores escuras do jardim vigiavam secretamente o siléncio, ela bem
sabia, bem sabia... Adormeceu. (LISPECTOR, 1990, p. 155, grifos
Nnossos).

No primeiro ensaio de [Infancia e Historia (2008), Agamben teoriza e
problematiza a nog¢ao que cerca os limites da linguagem e da representagdo, indagando a
possibilidade de 0 homem moderno ter sido expropriado da experiéncia, pois privado de
sua biografia, j& que o sujeito passa a ser compreendido a partir de sua racionalidade e
emancipagdo. Nesse sentido, por meio da perspectiva da “pobreza da experiéncia” da
época moderna, ja apontada por Walter Benjamin, “a imaginagdo foi capturada no
conhecimento, a experiéncia transformou-se em experimento, os sujeitos — esses seres
incertos, heterogéneos e imprevisiveis — foram desapropriados e, no seu lugar, surgiu um
Uunico e novo sujeito — o eu penso cartesiano”, como explica Lisandra Ogg Gomes (2007,

p- 253). Prossegue a autora, em sua resenha:

Nesse ponto, Agamben aproxima experiéncia e linguagem, pois o
individuo ndo nasce um ser falante e tampouco ¢ apenas um locutor. O
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homem constitui-se como sujeito na ¢ através da linguagem e isso
revela que ele tem antes uma in-fdncia, um lugar que ¢ anterior a
palavra e que rompe com a continuidade da histéria. E uma infincia
que produz a descontinuidade entre lingua e discurso, entre natureza e
cultura, uma infincia que possibilita a experiéncia para que o
homem se aproprie da inteira lingua, designando-se eu. Portanto,
nao cabe a ideia da infancia como etapa de uma ordem cronologica,
porque a infincia ¢ uma poténcia que permite a renuncia do
previsivel e ilumina aquilo que nfo se revela de imediato. Caso o
homem ja nascesse falante e ndo tivesse uma infancia, estaria unido
apenas a sua natureza, ndo encontraria a descontinuidade para
transformar seu cotidiano e, assim, confundir-se-ia com qualquer outro
ser ou objeto. A infancia coloca o individuo no lugar de produtor da
cultura e, com outros interlocutores, ele acrescenta significacdo ao
mundo (GOMES, 2007, pp. 253-254, grifos nossos).

Esse entendimento de infancia, proposto por Agamben, como “lugar anterior
a palavra”, que rompe, desse modo, com a régua cronologica, desvelando o que ndo se
retém de imediato, acrescentando significagdes aos seres e as coisas, ajusta-se as situagdes
narrativas envolvendo a personagem Joana, de Perto do Coragdo Selvagem, € a menina-
sem-nome, de Avalovara, nas quais o ser/estar no mundo pode ser compreendido ora
como instancia derivada do estranho e instaurador reconhecimento de si por meio da
linguagem, ora como destruidora da experiéncia. Esse estado de infdncia, entdo, ainda
segundo o filosofo italiano, porta o nao instituido, o que precede o condicionamento
cultural e genético, a “situagdo de passagem, de morada provisoria, de aprendizado e
espanto da linguagem” (MAIO, 2011, p. 02). Nessa linha, o angustiante percurso pelo

reino da linguagem assim ¢é experienciado por ¥, a personagem osmaniana:

Ainda ndo falo. Sem falar, desagrego as coisas, desmonto-as, separo
umas das outras, reorganizo-as em mim. [...] Instauro brechas e vaos. O
mundo ¢ uma constelagdo de espadas regirantes e todas as manhas, esta
pergunta me assalta: "Como sobreviver?" (LINS, 1973, p. 103).

Como nos propde Agamben (2008), “a experi€éncia muda da infancia” € o que
provoca, entdo, a fratura entre as articulagdes aparentemente sem sentido da crianca e a
fala modulada e articulada como discurso. Nessa cisdo, encontra-se, de acordo com a sua
tese, o fundamento da historia, pois, se existe historia, ¢ porque o homem um dia se

encontrou fora da linguagem. E justamente nessa fronteira, na qual existe um sujeito
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anterior ao sujeito da linguagem, que se encontram tanto as personagens Joana, de Clarice
Lispector, quanto &, de Osman Lins, inscritas nesse limite pertencente a infancia.

Na obra Ideia de Prosa (2012), Agamben propde como equivalente ilustrativo
a esse absoluto “estado de infincia” uma rara e singular figura bioldgica: o axolotl,
salamandra albina que habita as dguas doces do México, uma espécie anfibia propria, de
aspecto infantil, circunscrita a fase larvar, j& que renuncia a fase terrestre de sua
existéncia, capaz, porém, de se reproduzir. Conforme descreve,

[...] a cabeca é relativamente grande e enterrada no corpo, a pele
opalescente, com uma leve mancha de cinzento no focinho ¢ azulada e
rosada nas excrescéncias febris as voltas das guelras, as delicadas patas
com dedos em forma de flor-de-lis (AGAMBEN, 2012, p. 89).

Pois esse caso de “regressao evolutiva” alinha-se ao ser primeiro da
personagem sem nome de Avalovara, ja que prossegue com a outra que dela nasce,
mantendo sempre consigo, em sua natureza dupla — apos a queda no fosso do elevador e
a irrupgdo da linguagem —, o fantasma da infancia e da insciéncia, em seu vortice
questionador da insuficiente apropriagdo linguistica dos feixes de sensagdes e apreensoes
do mundo. No curso de sua gestacdo/transmudagdo, outras convergéncias plasticas,
unindo as representacdes sugeridas pelas feigdes zoomorfas conferidas ao vir-a-ser da
Menina-Palavra, bestial crianga, que ilustra, em sua esséncia, o que o hibridismo suscita

como “antagonismo feroz”:

Algo semelhante a um besouro, ndo, a uma aranha de movimentos
lentos. Logo, ndo ¢ mais uma aranha e sim um passaro de asas curtas,
sem bico, os pés cortados, um passaro cinzento, mais tarde um peixe
quadrupede, aflito e inquieto, nadando com esforco em meu utero
verde. Abro a janela e os olhos do peixe se iluminam, choro, € 0 peixe
entristece, tenho sono?, adormece, corro ¢ suas pernas se agitam,
assusto-me e ele se encolhe, alegro-me e as suas escamas resplandecem.
Sem que eu saiba, ha em mim uma cisdo, de mim mesma estou
nascendo, invado-me. J4 ndo ¢ um peixe, mas um cao, um cao ornado
de plumas, com grandes barbatanas, que me ocupa. Tem pés e maos.
As vezes estende a perna, com o pé fura-me o ventre, o bago, eu me
contor¢o de dor. Ergue o punho e me fere o coragio, atravessa-o:
surgem manchas roxas no meu corpo. Lambe-me a garganta e eu
vomito” (LINS, 1973, p. 45-46).
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O axolotl distingue-se das demais formas de vida e sobrevivéncia por estar dentro
dessa forma “obstinada de infancia”, natural e inexoravel resisténcia aos imperativos do
desenvolvimento. A figura de excecdo apresentada por Agamben busca a equivaléncia a
essa crianga “abandonada a sua propria infancia”, disposta entre os limites da impoténcia
e da onipoténcia, a qual rechaga a aquisi¢do e a formalizagdo do conhecimento e do saber.
Tal infancia estaria circunscrita, portanto, nessa espécie de “incompletude constitutiva”.
E em que momento transcorre, entdo, a necessaria ruptura, a quebra dessa negac¢do do que
¢ demarcado, apreensivel e transmissivel pela experiéncia em sua extensdo de fala e
linguagem?

Aos nove anos de idade, ainda nao falo. Ndo sinto a voz em mim.
Pareco um cdo humano ou uma possessa infantil, uma crianga
carregando em si 0 demonio da compreensao e da mudez. Tudo ouco
— ventar, baterem as portas, risos, jato das torneiras, ordens, pulsar o
coragdo, veiculos na rua, passaros cantando —, tudo ougo, mas ndo me
aventuro a repetir esses sons e tudo para mim ¢ indecifrado. As palavras
sobressaem-se do meio dos ruidos, mas tdo-s6 como fios de outra
substancia em um novelo inextricavel. Distingo-as, nem sempre com
muita nitidez (LINS, 1973, p. 29, grifos nossos).

Nessa fronteira entre o codigo genético/nato e o cultural/adquirido, momento
anterior a linguagem condicionada pela lei da palavra, enquanto poténcia de negagao, a
crianga percorre seus dias tdo somente a escuta do ser, uma voz desobrigada de sentido:
“na sua infantil onipoténcia, ela seria tomada de estupefacao e ficaria fora de si, ndo como
0s outros seres vivos, numa aventura e ambiente especificos, mas, pela primeira vez, num
mundo: ela estaria verdadeiramente a escuta do ser” (AGAMBEN, 2012, p. 91).
Prossegue:

E como a sua voz esta ainda livre de toda prescrigdo genética, ndo tendo
ainda nada para dizer ou exprimir, ela seria o Uinico animal da espécie
que, como Adao, seria capaz de nomear as coisas na sua lingua. No
nome, o homem liga-se a infancia, para sempre amarrado a uma

abertura que transcende todo destino especifico e vocagdo genética
(AGAMBEN, 2012, p. 91).

Como refor¢a Sandro Maio:

[...] a geragdo desta forma anterior a todo reconhecimento ¢ a situagdo
de um espago que recusa qualquer armazenamento ou deposito de
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formas fixadas historicamente pelo homem. Assim, terda de
“permanecer absolutamente exterior” por se antecipar a qualquer
presenga e apresentar a indeterminacdo como forma construtora da vida
da linguagem. E justamente neste momento de antecipagio que mora a
crianga, pois, antes do adulto, conhece a linguagem. Tal antecipacdo
contorna sua imagem: somente a ela ¢ dada a faculdade de aprender
falar (MAIO, 2011, p. 03).

E nesse pendular estranhamento-e-reconhecimento que transcorre o conflituado
nascimento de a Menina-Sem-Nome de si mesma, justamente no instante em que
ferozmente brada a sua palavra inaugural — “Inrerno”, como ja mencionado, ou seja, no
vago e oscilante “entre” que a “in-fancia” se faz jogo entre presenga e auséncia,
articulacdo e impossibilidade da lembranca (até porque memoria ¢ narragdo), latente
recomeco espontaneamente langcado no presente da voz. Acometida recorrentemente pelo
embate tortuoso das palavras em busca de sentido, a personagem osmaniana contém em
seu talhe existencial e constitutivo a “origindria vocagao infantil da linguagem humana”,
como define Agamben. Novamente a Menina-Palavra:

Apraz-me, nessas idades, ouvir a minha voz. E ainda uma voz de
crianga de dois anos, rouca, nasal e estridente, mas eu atiro-a as paredes,
sem muitas vezes ouvir o que digo, atenta apenas ao seu volume ¢
inflexdes. Do mesmo modo que, durante o meu longo periodo de
mudez, crio palavras ndo pronunciadas e chego a pensamentos que nao
me atrevo a externar, langa a minha boca, nesta fase segunda, ideias,
narrativas € nomes que ninguém conhece, que nem eu conhego, que nao
conhego melhor ouvindo-os de minha prépria boca e que decerto
assustam ainda mais os que me escutam por serem proferidos numa voz

insegura de crianga, traduzindo uma experiéncia que sobrepassa a deles
e ndo ¢ justificada pela minha idade ou aparéncia (LINS, 1973, p. 167).

A exemplo da rara e emblemadtica salamandra albina mexicana, que vem
instigando cientistas por seu desenvolvimento peculiar, distinguida por Agamben por
pertencer ao que chama de “estado obstinado de infancia”, o escritor argentino Julio
Cortazar também se deixou fascinar, valendo-se desta estranha e larvar figura no conto

Axolote:

Parecia facil, quase 6bvio, cair na mitologia. Comecei a ver nos
axolotes uma metamorfose que ndo conseguia anular uma misteriosa
humanidade. Imaginei-os conscientes, escravos de seu corpo,
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infinitamente condenados a um siléncio abismal, a uma reflexido
desesperada. Seu olhar cego, o diminuto disco de ouro inexpressivo e
entretanto terrivelmente lacido, penetrava em mim como uma
mensagem: "Salve-nos, salve-nos". Surpreendia-me murmurando
palavras de consolo, transmitindo esperancgas pueris. Eles continuavam
me olhando, iméveis; de subito, os raminhos rosados das branquias se
levantavam. Nesse instante eu sentia como uma dor surda; talvez me
vissem, captavam meu esforco por penetrar no impenetravel de
suas vidas. Nao eram seres humanos, mas em nenhum animal
encontrara uma relacio tao profunda comigo. Os axolotes eram
como testemunhas de algo, e as vezes como horriveis juizes. Sentia-
me ignobil diante deles; havia uma pureza tdo espantosa nesses olhos
transparentes. Eram larvas, mas larva quer dizer mascara ¢ também
fantasma. Atras dessas caras astecas, inexpressivas e entretanto de uma
crueldade implacavel, que imagem esperava sua hora? (CORTAZAR,
1971, p. 32, grifos nossos).

Na mesma linha, a Joana clariceana questiona igualmente o angustiante limite

expressivo da palavra como instdncia de apreensdo e retencdo do ser e das coisas,

evocando a nostalgia da pré-linguagem humana e a possibilidade antevista de restaurar

“palavras ndo pensadas e lentas”:

ISSN 2177-8868

E um dia vira, sim, um dia vira em mim a capacidade tdo vermelha e
afirmativa quanto clara e suave, um dia o que eu fizer sera cegamente
seguramente inconscientemente, pisando em mim, na minha verdade,
tdo integralmente langada no que fizer que serei incapaz de falar,
sobretudo um dia vira em que todo meu movimento sera criacao,
nascimento, eu romperei todos os ndos que existem dentro de mim,
provarei a mim mesma que nada ha a temer, que tudo o que eu for sera
sempre onde haja uma mulher com meu principio, erguerei dentro de
mim o que sou um dia, a um gesto meu minhas vagas se levantarao
poderosas, agua pura submergindo a duvida, a consciéncia, eu serei
forte como a alma de um animal e quando eu falar serao palavras
nao pensadas e lentas, ndo levemente sentidas, ndo cheias de vontade
de humanidade, ndo o passado corroendo o futuro! o que eu disser soara
fatal e inteiro! ndo havera nenhum espago dentro de mim para eu saber
que existe o tempo, os homens, as dimensdes, ndo havera nenhum
espaco dentro de mim para notar sequer que estarei criando instante por
instante, ndo instante por instante: sempre fundido, porque entao
viverei, s0 entao viverei maior do que na infincia, serei brutal e
malfeita como uma pedra, serei leve e vaga como o que se sente e
nao se entende, me ultrapassarei em ondas, ah, Deus, ¢ que tudo
venha e caia sobre mim, até a incompreensao de mim mesma em
certos momentos brancos porque basta me cumprir ¢ entdo nada
impedira meu caminho até a morte-sem-medo, de qualquer luta ou
descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo
(LISPECTOR, 1990, p. 224).
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Igualmente “escrava de seu corpo”, “condenada a um siléncio abismal e uma
reflexao desesperada”, segundo a caracterizacao cortazariana, a inominada personagem
de Avalovara — espécie de criatura-casulo, por dela mesma nascer a partir de uma hibrida
figura de barbatanas, maos e patas, insolito ser que lhe ¢ cisdo e embrido — também
comporta alinhamento com os axolotes, em sua extensao de espanto, mistério e

estranhamento.

Regida por similar estranhamento e no¢do de ndo pertencimento, a menina Joana,
de Perto do Coragdo Selvagem, anseia obsessivamente pela libertacdo das amarras
linguisticas e opressoes socioculturais, avizinhando-se do coragdo selvagem e do mundo
anterior aos simbolos e a cultura, a exemplo da sua associacdo espontanea sobre sol,
minhocas e galinhas, conforme ja ilustramos, inscrevendo-se assim na inven¢ao
discursiva livre e no reino da criagdo poética: “— Sim? Que € que vocé e o sol t€ém a ver
com a poesia?/ — O sol estd em cima das minhocas, papai, e eu fiz a poesia e ndo vi as
minhocas... — /Pausa. — Posso inventar outra agora mesmo: “O sol, vem brincar comigo”
(LISPECTOR, 1990, p. 20). Pois ¢ nesse rito de passagem e “estado de infincia” —
percurso inicial e autoria inaugural de si por meio da linguagem e consequente, suposto
entendimento do que lhe envolvem, que tanto a Menina-e-Mulher-Palavra, de Avalovara,
quanto a Joana clariceana se compdem, contraditoria e progressivamente, como leito e
estuario entre lingua, pensamento e palavra, testando e acirrando, assim, as fronteiras
entre semidtica e semantica, signos e discurso, configurando a obsessdo autoral e os
projetos literarios de Clarice Lispector e Osman Lins, notabilizados seja por suas
experimentagdes no campo da palavra, seja por seus engenhosos e singulares inventos

ficcionais.
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