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OS HOMENS NA MULTIDÃO: LEITURAS RELACIONAIS DAS 
CONTÍSTICAS DE MURILO RUBIÃO E EDGAR ALLAN POE 

 
MEN IN THE CROWD: RELATIONAL READINGS OF MURILO RUBIÃO’S AND 

EDGAR ALLAN POE’S SHORT STORIES 

 

Amanda Naves Berchez57 

 

RESUMO: O objetivo deste trabalho é investigar a presença – já confirmada em outras 
oportunidades, como entrevistas – da contística de Edgar Allan Poe na de Murilo Rubião. Com 
respaldo na teoria da transtextualidade de Gérard Genette, realizamos um trabalho de leitura 
relacional que fornece a inteligibilidade do que é acolhido, rejeitado, imitado, distorcido por 
Murilo Rubião, com reflexões, por exemplo: sobre a relação com as literaturas brasileira, 
americana e fantástica; sobre o exercício, com base em evidências incontestáveis, do arsenal de 
obras poeanas em seu fazer literário; sobre procedimentos de empréstimo, apropriação, integração 
que irrompem do contato das obras; sobre os resultados alcançados pelo posicionamento do autor 
em relação às diversas tradições literárias em jogo. Pretendemos provar que, ao explorar temas 
como a culpa, a dor, o medo, a obsessão, a repulsa e o tormento, é pela chave do horror, aliada a 
matizes sombrios e trágicos, que a obra do autor americano mais contribui com a do brasileiro, 
ambos usando da ferramenta literária na tentativa de cartografar experiências humanas. 

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubião; Edgar Allan Poe; Contos; Transtextualidade. 

ABSTRACT: The aim of this work is investigating the presence – already prover in other 
circumstances, such as interviews - of Edgar Allan Poe’s short stories in Murilo Rubião’s. Based 
on Gérard Genette’s theory of transtextuality, we develop a work of relational reading that 
provides the intelligibility of what is accepted, rejected, imitated, distorted by Murilo Rubião, 
with reflections, for example: on the relationship with Brazilian, American and fantastic literature; 
on the exercise, based on indisputable evidence, of the arsenal of Poe’s works in his literary work; 
on loan, appropriation, integration and other procedures that erupt from the contact between the 
works; on the results achieved by the author’s position in relation to the many literary traditions 
at stake. We intend to prove that, by exploring themes such as guilt, pain, fear, obsession, disgust 
and torment, it is by the key of horror, combined with dark and tragic nuances, that the American 
author’s work most contributes to the Brazilian author’s, both using the literary tool in an attempt 
to map human experiences. 
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INTRODUÇÃO 

De Murilo Rubião, sabemos que, além de ter nascido em Minas Gerais, 

graduado em Direito, atuado nos campos jornalístico e público, cumprido cargo de 

confiança junto ao então governador Juscelino Kubitschek e fundado o famoso 

“Suplemento Literário de Minas Gerais”, esteve, devido à influência de uma família 

literariamente instruída, em convívio com clássicos da literatura desde pequeno. Ao 

publicar O ex-mágico (1947), Murilo Rubião estreou como autor de contos, tendo 

(felizmente!) lançado outros livros desde então, a exemplo de: A estrela vermelha (1953), 

Os dragões e outros contos (1965), O pirotécnico Zacarias e O convidado (ambos de 

1974), A Casa do Girassol Vermelho (1978) e O homem do boné cinzento e outras 

histórias (1990). Neles, além da inserção de novos contos, também foi possível verificar 

a reescrita dos antigos, algo que veio a se tornar recorrente no fazer literário muriliano, 

permeado, admitiu o autor ao amigo Mário de Andrade, por “suor” e “sacrifício imenso”. 

Foram, de sua autoria, por volta de 50 contos publicados entre jornais e 

revistas, de acordo com Vera Andrade em prefácio intitulado “Vida e obra de Murilo 

Rubião” (2010) à coletânea em que, nos dias de hoje, se encontram reunidos 33 contos 

do autor. Trata-se de um conjunto que, não muito vasto, conta com fantásticos contextos 

de repetição, visando à expressão de críticas de todos os níveis sobre a vida 

contemporânea, mediante “um trabalho meticuloso com a linguagem”, “uma busca 

obsessiva pela palavra exata”, “pela clareza do texto”, “pelo correto encadeamento dos 

fatos” (ANDRADE apud RUBIÃO, 2014, p. 8). Tudo isso porque Murilo Rubião foi um 

crítico fiel e inflexível da própria produção. Um de seus desígnios mais significativos era 

o de que a escrita não sobrecarregasse os contos, pois, para tanto, já se prestava a temática 

absurda, delirante, onírica. 

Como tudo o que diz respeito à obra muriliana, a opção pelo fantástico parece 

ter sido engenhosamente pensada. Levou muito tempo até que, mais que apenas 

conhecemos, reconhecemos que, antes mesmo dos hispano-americanos, ao exemplo dos 

autores Jorge L. Borges e Julio Cortázar, já era feito, com Murilo Rubião, o que muitos 

chamam de literatura fantástica. Antonio Candido, no ensaio “A nova narrativa” (1989, 

p. 207), assevera que Murilo Rubião, segura e parcialmente falando, foi – enquanto, no 
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Brasil, predominava o realismo social – o pioneiro da “ficção do insólito absurdo”. Ponto 

fora dessa curva, o autor ficou relegado na história das letras da própria pátria por não ter 

se envolvido em algum dos movimentos literários vigorantes, motivo pelo qual traçou, 

como nenhum outro o fez, uma caminhada só, rumo à consolidação da substância 

fantástica por aqui.  

Outra possível razão pela qual seu público também acabou – e ainda acaba – 

se tornando um tanto restrito é o referencial de leituras imprescindíveis ao – melhor (ou 

mais completo) – discernimento de seus contos. Com mais de 4.000 títulos, a biblioteca 

de Murilo Rubião (que não cansava de dizê-lo) abrigava clássicos da mitologia greco-

romana, contos de fadas, obras como Dom Quixote, a Bíblia Sagrada, As mil e uma noites, 

bem como as de E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe e Machado de Assis, cujas leituras 

ensejaram, em menor ou maior grau, tanto o estímulo fantástico necessário quanto a 

aquisição de referências a serem impressas, de um ou outro modo, na fatura de seus 

contos. Acontece que ele sempre esteve ciente de que ninguém consegue compor algo 

inteiramente original; não o suficiente, ainda fez com que os contos dialogassem de 

diferentes maneiras com diferentes obras, nas quais se empenhou a fim de que fossem 

vislumbradas à moda fantástica. E, se, à última afirmação, agregarmos o fato de Murilo 

Rubião mais reescrever do que escrever, poderemos, com segurança, argumentar que, à 

luz de bastante esforço, estudo, tempo, ele planejou consumar efeitos específicos ao 

engendrar suas personagens, seus cenários, seus ínterins, suas tramas, enfim dizendo, sua 

contística. 

ESPECIFICAÇÕES TEÓRICO-METODOLÓGICAS 

Fenômenos assim (isto é, relacionais) ocorrem porque, às vezes, a 

humanidade, pelo fato de nem sempre ser capaz de gerar novas formas, vê-se ante a 

necessidade de obter novos significados a partir de antigas formas, donde o constante 

relançamento de obras literárias em novos circuitos de significação. Não é que os textos 

não possam ser lidos isoladamente, eles o podem. Maravilhas da textualidade: existência 

dual. Textos também podem – e, aqui, devem – ser lidos correlacionalmente. E é 

justamente porque também o podem que, assim como o nosso projeto, cujo domínio é a 
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contística de Murilo Rubião, tem vez a teoria da transtextualidade de Gerárd Genette que, 

optando por pensar a transcendência ao invés da imanência das obras, considera e estuda 

modos pelos quais os textos, dentro do sistema mesmo da literatura, se relacionam uns 

com os outros: 

Cette duplicité d’objet, dans l’ordre des relations textuelles, peut se 
figurer par la vieille image du palimpseste, où l’on voit, sur le même 
parchemin, un texte se superposer à un autre qu’il ne dissimule pas tout 
à fait, mais qu’il laisse voir par transparence. [...] pour glisser d’une 
perversité à une autre: si l’on aime vraiment les textes, on doit bien 
souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins) deux à la fois. 
(GENETTE, 1982, p. 451) 

Há textos (há obras literárias) com relação aos quais a transtextualidade é 

menos dispensável, menos opcional; tal parece ser o caso de nossa contística. Inclusive, 

parte de sua beleza, diria Genette, consiste nisso. Isto posto, depois de sobrevoarmos 

rapidamente as condições transtextuais dos textos, adquirindo munição teórico-

metodológica adequada para a missão que se aproxima, admiremos e amemos, de uma só 

vez, os contos murilianos e aquelas outras obras que se fazem como suas eleitas. 

A HIPERTEXTUALIDADE GENETTEANA 

 

Dentre as 5 práticas artísticas transtextuais sistematizadas58 por Genette 

(1982), destacamos aquela que será fundamental para pensar as relações literárias neste 

                                                           
58 A primeira delas é a intertextualidade, cerceadamente indicada como a relação instaurada quando 2 ou 
mais textos existem conjunta e concomitantemente, isto é, como a existência patente de um em outro texto; 
entre os exemplos, estão: menos literal e óbvia, a alusão, remissão de inflexões; menos óbvio e mais literal, 
o plágio, empréstimo de inflexões; e, mais literal e óbvia, a citação, exposição de inflexões. Tendo Julia 
Kristeva já feito escola, Genette não vê necessidade de mais explorar tal função. A segunda delas é a 
paratextualidade, indicada como a relação, mais aparte e menos óbvia, de mediação (obra – dentro e fora 
dela – e leitor) instaurada tanto por artefatos e convenções limítrofes, como título, subtítulo, prefácios, 
epígrafes, notas marginais, ilustrações, autógrafos etc., nos quais esteve empenhado, por exemplo, Laurence 
Sterne, assim o mostra Tristam Shandy, quanto por elementos de pertinência histórica, quer íntimos, como 
correspondências e diários do autor, quer públicos, como apontamentos do editor. A terceira delas é a 
metatextualidade, indicada como a relação, explícita ou implícita, entre os textos comentador e comentado; 
o metatexto (podemos dizer: o comentário), a crítica, por exemplo, vem, há tempos, fazendo, garante 
Genette (1982), sem disso estar inteiramente ciente. A quarta delas é a hipertextualidade, que será melhor 
abordada no corpo do artigo. Por fim, a quinta – mais abstrata, silenciosa, velada – delas é a 
arquitextualidade, indicada como a relação (de caráter taxonômico) de articulação do texto com, por 
exemplo, os gêneros literários, os modos de enunciação, os tipos de discurso dos quais ele é representante: 
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artigo: a hipertextualidade, indicada – conforme suposto no subtítulo da obra genetteana: 

“La littérature au second degré” – como a relação de superposição (que resulta ou em 

conservação, ou em transformação) de textos posteriores, secundários, e anteriores, 

primários; entre os exemplos, temos: a imitação, a paródia e o pastiche. Para 

conhecimento, Genette (1982) acusa Eneida de Virgílio e Ulisses de James Joyce como 

diferentes formas de hipertextos – a saber, a primeira dizendo outra coisa de mesmo modo 

e a segunda dizendo mesma coisa de outro modo – com relação ao mesmo hipotexto, a 

Odisseia de Homero. 

 “L’hypertextualité n’est qu’un des noms de cette incessante circulation des 

textes sans quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine” (GENETTE, 1982, p. 

453). Afinal, pensemos, de que adiantam obras se estritamente imanentes? O movimento 

taxonômico genetteano compreende o hipertexto como qualquer texto que, por meio de 

procedimentos que podem ser diretos (transformações59) ou indiretos (imitações), 

procede precisamente de outro (s), isto é, seu(s) hipotexto(s). Considerando que uma obra 

pode sempre ser citada e, de alguma maneira, iluminar outras, todas as obras literárias, 

no geral, hão de se configurar como hipertextuais. A hipertextualidade é, então, vista por 

Genette (1982) como uma propriedade geral da literariedade. 

A incumbência que Genette se dá é a de detectar os códigos mediante os quais 

uma ou outra prática transtextual particular é gerada, ou seja, é a de estipular um leque de 

funções e possibilidades entre os textos, entre as obras artístico(-literárias). Daqui em 

diante, também esta é a nossa – em termos mais estritos, privilegiando a questão do 

hipertextual – quando ficarmos de frente para os contos murilianos, assim como para as 

produções literárias de autores como Edgar Allan Poe que eles, ao fagocitá-las, nos 

convidam a revisitar. Aqui e agora – ou, em outras palavras, aqui e por ora –, textos-obras 

em autonomia ou suficiência-em-si não mais nos encantam. Feitas essas considerações 

                                                           
“[...] le texte lui-même n’est pas censé connaître [...] sa qualité générique: le roman ne se désigne pas 
explicitement comme roman, ni le poème comme poème [...] le vers comme vers, la prose comme prose, le 
récit comme récit etc.” (GENETTE, 1982, p. 12). 
59 Quaisquer sendo as operações de transformação textuais, vale dizer que elas haverão inelutavelmente de 
dar vez a outro texto e, com isso, a outros sentidos já distanciados dos primordiais. 
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iniciais, focaremos, então, no estudo60 das relações e dos modos pelos quais os textos 

murilianos podem ser lidos com relação aos de Poe.  

A INFLUÊNCIA DE POE 

 
“[...] as obras de Edgard Alan Poe, que teve 
muita influência sobre a minha literatura”. 
 

“Sempre fui leitor fiel do conto policial, a 
começar de Poe, que foi o precursor”. 
 

MURILO RUBIÃO 
 

Tanto a atribuição de uma precursividade do gênero policial, benquisto por 

Murilo Rubião, quanto, talvez graças a esse fator mesmo, a inspiração de natureza formal-

temática61 – impraticável, sabemos, é dissociar esse predicado – se encontram englobadas 

na vasta quantidade de vezes em que ele se reporta a Edgar Allan Poe, autor americano 

do século XIX. Muito está, aliás, também expresso no próprio fato de o autor mineiro 

amiúde trazer o nome de Poe vinculado ao de Hoffmann. É que, como na deste, acha-se, 

similarmente na literatura de Poe, bastante acentuada a questão do horror, em combinação 

com teores sombrios e trágicos, com a diferença de que essa última logra maior incidência 

do grotesco e do macabro. Além de, devido ao exagero no ridículo, certa tendência, como 

nos contos de nosso autor, a uma escrita satírica e, até mesmo, humorística62, os poeanos 

                                                           
60 É do estruturalismo genetteano o axioma de que nenhum estudo individual que se aplique ao sistema 
literário possa ser exaustivo. Até porque haverá tantas relações entre textos quanto houver de leitores que, 
carregando consigo as mais diferentes bagagens artístico-cultural-literárias, sejam capazes de enxergá-las. 
É este o motivo pelo qual não esperamos, tampouco alegamos, dar conta de todas as relações transtextuais 
do texto muriliano. 
61 Um dos mais fortes índices disso é que os contos fantásticos de Poe são, como os de Murilo Rubião, 
também encimados por epígrafes. 
62 A julgar por contos como “Pequena conversa com a múmia”, em que Poe usa do recurso satírico-
humorístico para criticar o ideário, sobretudo filosófico, do século XIX. Um exemplo dessa veia está em 
uma das conversas com a múmia, em que “[...] o senhor Buckingham teria fracassado em transmitir a ideia 
absolutamente moderna de ‘peruca’, não fosse pela sugestão do doutor Ponnonner. O senhor Buckingham 
empalideceu, mas por fim concordou em tirar a sua” (POE, 2018c, p. 96-97). 
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parecem revelar, ao explorar temas como a culpa63, a dor64, o medo65, a obsessão66, a 

repulsa67 e o tormento68, que, na verdade, estão, mediante o retrato de episódios de horror, 

cartografando experiências humanas. O horror parece-nos, em outras palavras, a chave 

pela qual Poe tenta salientar as condições existenciais do ser humano, a saber, o que é, de 

fato, ser humano. Tendo as devidas contísticas por objeto, passemos, então, para as 

análises das relações textuais entre Poe e Rubião. 

A APROXIMAÇÃO FANTÁSTICA DAS CONTÍSTICAS DE RUBIÃO E POE 

Não é digno de espanto que, em uma literatura tão soturna quanto a de Poe, 

encontremos tópicos como o ódio pela humanidade, a saber, a misantropia. Em certo 

ponto do conto “O gato preto”, por exemplo, dá-se de o narrador, após constatar que 

substituiu o gato que matou por outro idêntico a ele, começar a se dar conta de que não 

tem mais pensamentos e sentimentos que não os completamente disfóricos, sobretudo por 

serem de cunho misantrópico: “[...] restos esfarrapados do bem que havia em mim 

sucumbiram. Pensamentos perversos tornaram-se meus únicos amigos íntimos [...]. O 

                                                           
63 Um exemplo da figuração da culpa está no conto “O gato preto”, já que o protagonista mata 2 gatos pretos 
semelhantes: “Quando a razão retornou com a manhã – quando já havia dissipado com o sono os vapores 
da orgia noturna –, senti um misto de horror e remorso pelo crime que havia cometido [...].” (POE, 2018c, 
p. 18). 
64 Um exemplo da figuração da dor, não necessariamente em conto, reside no poema “O Corvo”; alguns de 
seus emblemáticos versos, traduzidos por Machado de Assis: “Repouso (em vão!) à dor esmagadora / 
Destas saudades imortais / Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora. / E que ninguém chamará mais” 
(POE, 2019, p. 37). 
65 Um exemplo da figuração do medo está no conto “A queda da casa de Usher”, condição em que está a 
personagem homônima por causa de uma doença: “Nesta condição debilitada – e digna de pena –, sinto 
que, mais cedo ou mais tarde, chegará a hora em que terei de abandonar a vida e a razão ao mesmo tempo, 
em alguma luta contra o fantasma sombrio do MEDO” (POE, 2018c, p. 64-65). 
66 Um exemplo da figuração da obsessão está no conto “Berenice”, pois a personagem de Egeu se mostra 
sobremodo fixado nos dentes da prima (cujo nome dá título à composição) com quem iria se casar: “Os 
dentes! ... Os dentes! Estavam aqui e ali e por toda parte, visíveis, palpáveis, diante de mim. [...] Eles, 
somente eles estavam presentes aos olhos de meu espírito, e eles, na sua única individualidade, se tornaram 
a essência de minha vida mental. Via-os sob todos os aspectos. Revolvi-os em todas as direções. Observava-
lhes as características. Detinha-me em todas as suas peculiaridades” (POE, 2017, p. 13-14). 
67 Um exemplo da figuração da repulsa está também no conto “O gato preto” e concerne ao sentimento que 
o protagonista nutre pelos felinos: “Pouco a pouco, esses sentimentos de asco incômodo evoluíram, até se 
transformarem na amargura do ódio” (POE, 2018c, p. 22). 
68 Um exemplo da figuração do tormento está também no conto “A queda da casa de Usher”, desta vez, por 
parte do narrador quando na casa da personagem que compõe o título: “Senti que respirava uma atmosfera 
de angústia. Uma atmosfera de profunda, penetrante e irremediável melancolia pairava no ar e tomava conta 
de tudo” (POE, 2018c, p. 62). 
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mau-humor habitual de meu temperamento progrediu para o ódio. Ódio de todas as coisas 

e de toda a humanidade” (POE, 2018c, p. 24). No conto “O escaravelho de ouro”, temos 

a seguinte descrição, feita pelo narrador, do protagonista da história, obcecado com o 

mistério que envolve o artefato: “Ele me pareceu muito bem-educado, dotado de 

capacidades intelectuais incomuns, mas afetado por uma misantropia e sujeito a um 

humor perverso que se alternava com entusiasmo e melancolia” (POE, 2018b, p. 16). A 

misantropia, como expusemos anteriormente, também está nos contos de Rubião. Um 

exemplo encontra-se em “Alfredo”, em que a personagem homônima se empenha em uma 

jornada metamórfica a fim de escapar da condição humana e de tudo – como as palavras 

– que lhe concerne: “Também ele caminhara muito e inutilmente. Porém, na sua fuga, 

fora demasiado longe, tentando isolar-se, escapar aos homens [...]” (RUBIÃO, 2010, p. 

101). 

Aproveitando o registro ao longo da aproximação pela misantropia, temos, 

em comum nas obras poeana e muriliana, o tópico da substituição de indivíduos. No 

supramencionado conto “O gato preto”, já colocamos que a afeição que o protagonista 

tinha por seu gato Plutão se degenera, aponto de aplicar golpes de perversidade no animal, 

como extirpar um de seus olhos e enforcá-lo69: “Cheguei até a lamentar a perda do animal 

e a procurar, nos antros torpes que agora frequentava amiúde, por outro da mesma espécie 

e de aparência similar para substituí-lo” (POE, 2018c, p. 20-21). Depois desse episódio, 

o protagonista consegue outro gato preto, de notável semelhança com o que foi permutado 

e que segue seus passos com obstinação: “Minha mulher chamou-me a atenção, mais de 

uma vez, para a forma da marca de pelo branco da qual lhes falei anteriormente, e que 

constituía a única diferença visível entre o animal forasteiro e aquele que eu tinha 

destruído” (POE, 2018c, p. 23). Ainda assim, o gato substituto quase teria recebido o cruel 

tratamento que levou o anterior à morte, se não fosse pela imisção de sua mulher: “[...] 

desferi um golpe no animal que [...] teria sido instantâneo e fatal [...] mas [...] foi desviado 

pela mão de minha mulher. Incitado [...] a uma ira mais do que demoníaca, retirei a arma 

                                                           
69 “Uma manhã, a sangue frio, passei pelo pescoço do gato uma corda e o enforquei no galho de uma árvore 
- [...] enforquei-o porque sabia que ele tinha me amado e porque sentia que ele não tinha me dado motivo 
para agredi-lo [...]” (POE, 2018c, p. 19). 
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de seu alcance e enterrei o machado no cérebro dela” (POE, 2018c, p. 24). Aliando 

substituição e morte da esposa, obtemos também os motivos de “Ligeia”, outro conto de 

Poe. Tendo a primeira esposa do narrador, Ligeia, adoecido e falecido, ele se casa com a 

Lady Rowena Trevanion, que, após 2 meses, também adoece e falece, mas acaba voltando 

à vida como que na forma daquela: “Poderia, de fato, ser verdadeiramente [...] Lady 

Rowena Trevanion, de Tremaine? [...] ‘Estes são os grandes, negros e selvagens olhos do 

meu perdido amor – de minha Lady... [...] LIGEIA’” (POE, 2018c, p.52-53). Ou seja, 

mais naquele do que neste conto, observamos os argumentos de enforcamento, 

substituição de afetos e morte do cônjuge, exatamente os mesmos do conto muriliano “Os 

três nomes de Godofredo”. A história justamente consiste em que o protagonista vem a 

se deparar com novas esposas, já que as antigas, das quais não se lembra, parece ter 

enforcado; um exemplo: “Apresentou-me o pescoço, no qual, com delicadeza, passei a 

corda. Em seguida puxei as pontas. [...] Apertei com força o nó e a vi tombar no assoalho” 

(RUBIÃO, 2010, p. 115). Inclusive, a segunda delas, Geralda, tem comportamento 

parelho ao do segundo gato do conto de Poe70: “O rosto dela passou a aborrecer-me, bem 

como o reflexo do meu tédio no seu olhar. [...] despontava em mim a necessidade de ficar 

só, sem que Geralda jamais me largasse, seguindo-me para onde eu fosse” (RUBIÃO, 

2010, p. 115). 

 Já que estamos tratando da semelhança na caracterização de personagens 

poeanas e murilianas, devemos dizer que há mais a ser analisado. No conto “A queda da 

casa de Usher”, o narrador, após ter recebido uma carta de Roderick Usher e ter ido ao 

seu encontro em sua casa, assim retrata: “Embora tivéssemos sido muito próximos 

quando meninos, eu sabia muito pouco do meu amigo. Ele sempre havia se mostrado 

excessivamente reservado” (POE, 2018c, p. 59). Além disso, constatamos a surpresa do 

narrador, quando em sua presença, referente ao seu aspecto físico: “Nenhum homem 

havia mudado tanto, em um período de tempo tão curto, como Roderick Usher!” (POE, 

2018c, p. 62); noutro trecho, está a explanação para tanto: “Os traços de seu rosto sempre 

                                                           
70 “Sempre que me sentava, ele se aninhava sob minha cadeira, ou saltava nos meus joelhos e me cobria 
com suas carícias repugnantes. Se me levantava para andar, ele se colocava entre meus pés e quase me 
derrubava, ou cravava as garras longas e afiadas em minha roupa e escalava [...] até meu peito” (POE, 
2018c, p. 22). 
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tinham sido notáveis: a complexão cadavérica; [...] lábios estreitos e muito pálidos [...]. 

A palidez fantasmagórica da pele e o brilho miraculoso que agora havia em seus olhos 

[...] me deixaram impressionado” (POE, 2018c, p. 62-63). No conto “O homem do boné 

cinzento”, por outro lado, além de o narrador homodiegético se chamar Roderico – e, 

então, já temos uma semelhança de nome com a personagem de Poe –, acontece de a 

personagem do título, também nomeado Anatólio, ter traços similares aos de Roderick 

Usher: “Os olhos fundos, a roupa sobrando no corpo esquelético e pequeno, puxava pela 

mão um ridículo cão perdigueiro” (RUBIÃO, 2010, p. 151); nas palavras de Artur, o 

irmão do narrador: “– Olha, Roderico, ele está mais magro do que ontem!” (RUBIÃO, 

2010, p. 152). O fato de Anatólio ser visto como “o solitário inquilino do prédio vizinho” 

também faz com que o conto muriliano se aproxime do poeano. Ou seja, notamos que as 

personagens dos autores se aproximam nas questões de recolhimento e aparência 

raquítica. Contudo, ainda há mais a ser tratado do conto “O homem do boné cinzento”. 

Suas últimas cenas focalizam as transformações físicas degenerativas das personagens 

de, primeiro, Anatólio e, segundo, Artur: 

Às cinco horas da tarde do dia seguinte, o solteirão apareceu na varanda, 
arrastando-se com dificuldade. Nada mais tendo para emagrecer, seu 
crânio havia diminuído e o boné, folgado na cabeça, escorregara até os 
olhos. [...] Teve um espasmo e lançou um jato de fogo, que varreu a rua. 
[...] 
Em seguida, cuspiu. No fim, já ansiado, deixou escorrer uma baba 
incandescente pelo tórax abaixo e incendiou-se. Restou a cabeça, 
coberta pelo boné. [...]  
– Não falei! – gritava Artur, exultante.  
A sua voz foi ficando fina, longínqua. Olhando para o lugar onde ele se 
encontrava, vi que seu corpo diminuíra espantosamente. Ficara 
reduzido a alguns centímetros e, numa vozinha quase imperceptível, 
murmurava: 
– Não falei, não falei.  
Peguei-o com as pontas dos dedos antes que desaparecesse 
completamente. Retive-o por instantes. Logo se transformou numa 
bolinha negra, a rolar na minha mão (RUBIÃO, 2010, p. 154-155). 
 
 

Percebemos, nesse fragmento, tanto a desintegração de Anatólio por 

incandescência quanto a conversão de estados de Artur, isto é, de humano para objetal. É 

praticamente nisso que consiste o fim do conto poeano “O caso do sr. Valdemar”, no qual 
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é narrado o procedimento de hipnose da personagem do título no momento previsto para 

a sua morte. Depois de 7 meses em estado não somente hipnótico como fúnebre, o 

narrador, seu mesmerista, opta por acordá-lo, lance em seguida do qual temos:  

Enquanto eu fazia rapidamente os passes magnéticos, entre ejaculações 
de “Morto!”, “Morto!”, irrompendo inteiramente da língua e não dos 
lábios do paciente, todo seu corpo, de pronto, no espaço de um único 
minuto, ou mesmo menos, contraiu-se… desintegrou-se, absolutamente 
podre, sob minhas mãos. Sobre a cama, diante de toda aquela gente, 
jazia uma quase líquida massa de nojenta e detestável putrescência 
(POE, 2017, p. 213-214). 

 

Isso significa que, como o Anatólio muriliano, o Valdemar poeano tem sua 

integridade desfeita, donde tiramos mais um ponto no qual se torna nítida a 

correspondência entre as obras desses autores. 

Outro desses pontos parece-nos ser o incesto. Em Poe, ele se manifesta, por 

exemplo, nos contos “A queda da casa de Usher”, “Berenice” e “Eleonora”. No primeiro 

deles, vem, na forma fraterna, na indicação da relação entre os gêmeos Roderick e Lady 

Madeline, que, inclusive, adoecem juntos. Após uma súbita aparição da mulher em um 

dos aposentos da casa para a qual foi convocado, o narrador, de maneira a denunciar o 

elo incestuoso, assim constata: 

 

Quando, por fim, a porta se fechou atrás dela, meu olhar procurou 
instintivamente, e com ansiedade, pelo semblante do irmão, mas ele 
havia escondido o rosto entre as mãos, e só pude notar que uma palidez 
fora do comum havia tomado conta dos dedos finos, pelos quais 
escorriam muitas lágrimas apaixonadas (POE, 2018c, p. 66). 

No segundo deles, vem na relação (não consumada) entre os primos Egeu e 

Berenice, que cresceram juntos e iriam até se casar, se não fosse pela morte dela: “[...] 

contudo, lamentando amargamente sua deplorável decadência, lembrei-me de que ela me 

havia amado muito tempo, e, num momento fatal, falei-lhe em casamento” (POE, 2017, 

p. 12). No terceiro deles, o molde é quase o mesmo do conto anterior: relação (mas, desta 

vez, consumada) entre primos, o narrador e Eleonora, que também cresceram juntos, isto 
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é, no vale das Relvas Multicores, o qual lhes rendia completo isolamento71 do resto do 

mundo: 

Durante quinze anos, vagueamos, de mãos dadas, pelo vale, eu e 
Eleonora, antes que o Amor penetrasse em nossos corações. [...] 
Tínhamos arrancado daquelas águas o deus Eros e agora sentíamos que 
ele inflamara, dentro de nós, as almas ardentes de nossos antepassados. 
As paixões que durante séculos haviam distinguido nossa raça vieram 
em turbilhão com as fantasias pelas quais tinham sido igualmente 
notáveis e juntas sopraram uma delirante felicidade sobre o vale das 
Relvas Multicores (POE, 2017, p. 110). 

A fórmula de incesto, isolamento e natureza não é desconhecida por Murilo 

Rubião, pois é disso que, por exemplo, se trata o conto “A Casa do Girassol Vermelho”. 

O lugar que lhe dá o título tem caráter rural – mas, ao contrário do conto de Poe, nada 

idílico – e restrito: “a Casa do Girassol Vermelho, com os seus imensos jardins, longe da 

cidade e do mundo” (RUBIÃO, 2010, p. 90). Esses predicados refletem-se nas 

personagens dos 2 grupos de irmãos, que se movem com incivilidade e conforme suas 

necessidades; daí de, após a morte dos pais adotivos, Belisária e Simeão (este, inclusive, 

com a função de reprimi-los), isto é, quando ante a mais cabal liberdade, estarem 

entregues a perversões sexuais e, enfim, relações incestuosas: “— Vamos trocar, Surubi, 

você fica comigo e o besta do seu irmão se ajunta com a hipócrita da minha irmã” 

(RUBIÃO, 2010, p. 90). O incesto, não obstante, se encontra mais evidente também no 

conto “O lodo”, em virtude da relação entre os irmãos Galateu e Epsila, da qual, aliás, 

advém Zeus: “– Pai, a mãe mandou ela embora” (RUBIÃO, 2010, p. 73). 

Mas o conto poeano “Eleonora” também focaliza os motivos da loucura e da 

morte da mulher amada. Logo ao início, deparamo-nos com a confissão do narrador de 

sua loucura; porém o estatuto dessa loucura expressa é posta em questionamento: 

“Chamaram-me de louco; mas a questão ainda não está resolvida: se a loucura é ou não a 

inteligência sublimada, se muito do que é glorioso, se tudo o que é profundo não brota do 

                                                           
71 “Nenhum passo perdido chegou alguma vez àquele vale, porque jazia bem distante e elevado, entre uma 
fileira de gigantescas colinas que se erguiam em torno dele, impedindo que a luz do sol penetrasse nos seus 
mais doces recantos. Nenhuma vereda se abria na sua vizinhança, e para chegar ao nosso lar feliz havia 
necessidade de afastar, com força, a folhagem de muitos milhares de árvores da floresta e de esmagar de 
morte o esplendor flagrante de milhões de flores. Era assim que vivíamos, sozinhos, nada conhecendo do 
mundo senão o vale, eu, minha prima e sua mãe” (POE, 2017, p. 109). 
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pensamento enfermo [...].” (POE, 2017, p. 109). Semelhante discussão é encontrada 

noutro conto de Poe, “O coração delator”. Seu narrador-protagonista, talvez em virtude 

do nervosismo pela situação com o senhor cujo olho o aborrece, é também acusado de 

louco, não deixando de colocar em debate tal atribuição: “E eu não lhe disse que o que 

você pensa ser loucura não passa de extrema sensibilidade?” (POE, 2018a, p. 31). A díade 

loucura-sentido é menos colocada explicitamente e mais incorporada tematicamente no 

conto muriliano “Bruma (A estrela vermelha)”. Levamos em consideração que seu 

narrador-protagonista, Godofredo, só consegue compreender o discurso de natureza 

astronômica do irmão Og, taxado, aliás, por ele mesmo, de louco, após deixar a clínica (à 

qual o levou visando a tratamento) sendo qualificado como louco. Disso, temos que a 

sensibilidade de Godofredo aflora, então, graças à loucura. A seguir, 2 recortes desse 

conto que permitem vislumbrar o trabalho dessas questões por parte de nosso autor: 

 

– Como são lindos pela manhã! A violência das cores, no primeiro 
momento, assusta-nos. Depois, as tonalidades se amaciam, as nossas 
pupilas absorvem os raios... 
– Raios! Só o médico acabará com essa loucura! 
(RUBIÃO, 2010, p. 125) 
 

Para desfazer certas dúvidas, experimentei a reação do dr. Sacavém:  
– Entenderá mais tarde quando tratarmos do seu caso.  
– Do meu caso?! Então o senhor não percebe que somente um louco 
pode ver astros coloridos?! 
[...] 
Voltei ao lote. [...] Ao me levantar, prestes a findar a tarde, estendia-se 
na minha frente uma estrela vermelha. Pouco a pouco, ela se desdobrou 
em cores. Todas as cores. 
(RUBIÃO, 2010, p. 128) 

 

A morte da mulher amada constitui um tema comum nos contos de Poe, uma vez 

que é explorado não só em “Eleonora”, mas também em “Ligeia”, “A queda da casa 

Usher”, já sabemos, “O retrato oval” (que trata da trágica história de uma moça que morre 

após ter sido finalizado o retrato que dela fazia seu amante-pintor). Esses contos têm em 

comum o fator de que são mortes de jovens e belas figuras femininas, a receber amiúde 

tratamento poético. E, neste sentido, aproximam-se da obra poeana contos murilianos 
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como “A noiva da casa azul”, que consiste na busca do narrador pela mulher amada e, em 

sequência, na descoberta de sua morte: “Grito desesperado: Dalila, minha querida! O 

silêncio, um silêncio brutal responde ao meu apelo. Volto ao quarto dela: parece que 

Dalila está lá e não a vejo. O seu corpo miúdo, os olhos meigos, os cabelos dourados” 

(RUBIÃO, 2010, p. 168). 

As fronteiras entre vida e morte também são abordadas em ambas as obras. 

Na de Poe, esse motivo aparece, por exemplo, em “O enterro prematuro”, ao longo das 

interrogações do próprio narrador: “Os limites que separam a vida da morte são, no 

mínimo, sombrios e vagos. Quem poderá afirmar onde termina uma e começa a outra?” 

(POE, 2018b, p. 68). O último excerto não falha em nos reportar para o conto muriliano 

“O pirotécnico Zacarias”, cujo narrador-protagonista faz questão de ressaltar, a partir da 

própria situação, a flutuação que desestabiliza os marcos da vida e da morte: “Em verdade 

morri, o que vem ao encontro da versão dos que creem na minha morte. Por outro lado, 

também não estou morto, pois faço tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado 

do que anteriormente” (RUBIÃO, 2010, p. 14). Ainda no conto “O enterro prematuro”, a 

catalepsia do protagonista dificulta o reconhecimento de sua verdadeira condição, isto é, 

se ainda vivo ou já morto, razão pela qual, como indica o título, acaba até sendo enterrado 

vivo. Em um de seus retornos, inclusive, diz: “Sinto que não estou despertando de um 

sono comum” (POE, 2018b, p. 83). O contexto desse conto poeano dialoga com o do 

muriliano “Mariazinha”. Suas cenas inicial e final são justamente as do enterro do 

protagonista, o qual parece, tal como o narrador do outro conto, estar de volta de um sono 

inusitado e do qual não temos certeza se vivo ou morto: 

 

Levantei a cabeça e lancei os olhos esgazeados para a frente, para os 
lados. [...] consegui distinguir a fisionomia monótona do padre Delfim, 
que [...] tinha o olhar fixo na minha testa. Movi os lábios repetidas 
vezes, a implorar-lhe que se fosse, me deixasse em paz. Os movimentos 
se perderam no vácuo e não ouvi o meu apelo (RUBIÃO, 2010, p. 156). 

Relacionado ao forte argumento poeano da morte, está o da vingança. Não à 

toa que a ela são dedicados vários dos contos do autor, como “Hop-Frog” e “O barril de 

amontillado”. No primeiro, o protagonista, um bobo da corte chamado Hop Frog, arma 
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sua vingança ao rei e sete membros de seu conselho de ministros por ser forçado por eles 

a ingerir álcool e ver ser jogado vinho no rosto de sua companheira Trippetta. A vingança 

consiste em fantasiar os homens de orangotangos para um baile a fantasia, acorrentá-los 

e atear, durante o evento, fogo neles: 

E aí, fingindo examinar o rei mais de perto, encostou o archote ao 
vestuário de linho que o envolvia e que imediatamente se tornou num 
lençol de vivas chamas. Em menos de meio minuto todos os oito 
orangotangos ardiam furiosamente, entre os gritos da multidão, que os 
contemplava de baixo, horrorizada e sem poder prestar-lhes o mais leve 
socorro. [...] 
– Agora vejo distintamente – disse ele – que espécie de gente são estes 
mascarados. São eles um grande rei e seus sete conselheiros 
particulares. Um rei que não tem escrúpulos em espancar uma moça 
indefesa e seus sete conselheiros, que lhe encorajam as violências. 
Quanto a mim, sou simplesmente Hop-Frog, o truão… e esta é a minha 
última truanice (POE, 2017, p. 231-232). 
 

No segundo, há também a figura de um bobo da corte (isto é, de um nobre, 

Fortunato, assim fantasiado para o carnaval), mas, aqui, ao contrário do conto acima, ele 

é a vítima (e não o arquiteto) da vingança. Não são especificados, no conto, eventos que 

levaram à vingança; somente sabemos de ofensas e insultos feitos por Fortunato a 

Montresor. Este, então, aproveita-se tanto da embriaguez quanto do entusiasmo de 

Fortunato com vinhos para conduzi-lo às supostas adegas de Luchesi, onde estaria um 

barril de uma safra rara de amontillado. A vingança de Montresor consiste em fazer 

Fortunato crer que se tratava de uma degustação particular no sopé, acorrentá-lo em uma 

cripta (ato ao qual, por ele estar muito bêbado, não consegue reagir) e sepultá-lo vivo. 

Fortunato se recupera rápido da ebriedade, mas não o suficiente para escapar da 

emboscada:  

Uma explosão de berros fortes e agudos, provindos da garganta do vulto 
acorrentado, fez-me recuar com violência. [...] Respondi aos urros do 
homem. Servi-lhe de eco… ajudei-o a gritar… ultrapassei-o em volume 
e em força. Fui fazendo assim e por fim cessou o clamor (RUBIÃO, 
2017, p. 221). 
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Como já bem apurou Iannace (2016), a composição de Rubião estabelece ligação 

com a de Poe por também trabalhar com a vingança mediante encarceramento. O conto 

“A armadilha” dá a conhecer a chegada de Alexandre Saldanha Ribeiro ao prédio no qual 

um homem grisalho o esperava e o cumprimento de uma antiga vingança, mas, como no 

conto de Poe, não deixa claro por que razões ela foi planejada. Alexandre, vendo-se 

apreendido naquele escritório, opta pela alternativa do suicídio, mas o homem já havia se 

precavido para tanto: “Correu para uma das janelas e tentou atirar-se através dela. Não a 

atravessou. Bateu com a cabeça numa fina malha metálica e caiu desmaiado no chão” 

(RUBIÃO, 2010, p. 138). Os contos poeano e muriliano também conciliam quanto à 

ausência da criadagem no local onde se dá a vingança, para eliminar a possibilidade de 

haver a quem os burlados pudessem recorrer. Isso e o objetivo da armadilha desse conto 

podem ser contemplados no trecho de fala final do homem: “– Não lhe acudirão. Ninguém 

mais vem a este prédio. Despedi os empregados, despejei os inquilinos. [...] Aqui 

ficaremos: um ano, dez, cem ou mil anos” (RUBIÃO, 2010, p. 138). Eis nuances de 

vingança desenvolvidas, então, em espaços verticalmente opostos – isto é, o subsolo de 

um castelo em Poe e o 10º pavimento de um edifício despovoado em Rubião –, ambas 

culminando na detenção do inimigo (possivelmente, até sua morte). 

Tanto a observação quanto esta, aliada à perseguição de um desconhecido, 

também estão presentes nos contos desses 2 autores. A curiosidade invasiva no relativo 

àquele que se desconhece é um dos temas, disso estamos cientes, do conto muriliano “O 

homem do boné cinzento”. Representa-se na vigília (às últimas consequências) de 

Anatólio pelo par Artur e Roderico: “Artur passava o dia espreitando-o [...]” (RUBIÃO, 

2010, p. 152); “Eu não tirava os olhos do homem. Sua magreza me fascinava” (RUBIÃO, 

2010, p. 154). Não obstante, é também tema do conto poeano “O homem na multidão”, 

no qual o narrador retrata seu forte interesse por um indivíduo que se destaca entre os 

demais na multidão londrina e cuja descrição se assemelha à daquele do boné cinzento 

muriliano: “[...] deparei com um semblante (o de um velho decrépito, de uns sessenta e 

cinco anos de idade) [...] que de imediato se impôs fortemente à minha atenção, dada a 

absoluta idiossincrasia de sua expressão.”; “Era de pequena estatura, muito esguio de 



 
PPGLetras | UFMA | N. 21 | 2020 | ISSN 2177-8868 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

286 
 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                   

corpo e, aparentemente, muito débil.”72. Já a fixação seguida da perseguição do outro, por 

outro lado, está no conto “A Lua”, de Rubião. As caminhadas noturnas de Cris são 

acompanhadas pelo narrador que, aliás, desconhece sua fisionomia. Dele, o narrador 

apenas sabe a obstinação no e pelo caminho, de modo a atuar também no recolhimento e 

na distribuição de coisas aleatórias: “Acompanhava-o com dificuldade. [...] depois de tê-

lo perdido por momentos, encontrava-o agachado, enchendo os bolsos internos com 

coisas impossíveis de serem distinguidas de longe” (RUBIÃO, 2010, p. 132). Ocorre que 

esses mesmos tópicos – a saber, o muito ocupar-se e, por isso mesmo, perseguir alguém 

(não sem alguns embaraços [!]) – também constituem as chaves do supracitado conto 

poeano, como mostra o fragmento a seguir: 

 

Veio-me então o imperioso desejo de manter o homem sob minhas 
vistas... de saber mais sobre ele. [...] Ao cabo de algumas pequenas 
dificuldades, consegui por fim divisá-lo, aproximar-me dele e segui-lo 
de perto, embora com cautela, de modo a não lhe atrair a atenção. 

Ambos os contos – “A Lua” muriliano e “O homem na multidão” poeano – 

confluem quanto à escolta, pelos narradores, de estranhos, até onde estes fossem, além de 

que à ignorância deles no referente a esse fato mesmo73. Os andantes perseguidos também 

ostentam várias semelhanças. Em primeiro, a permuta da certeza inicial pela vacilação 

durante a caminhada: de Poe, “Evidenciou-se [...] uma mudança no seu procedimento. 

Caminhava [...] mais lentamente e menos intencionalmente do que antes; com maior 

hesitação, dir-se-ia.” e, em Rubião, “Resoluto, avançava pela calçada, como se tivesse um 

lugar certo para ir. Pouco a pouco, os seus movimentos tornavam-se lentos e indecisos, 

desmentindo-lhe a determinação anterior” (2010, p. 132). Em segundo, a regularidade 

dos caminhos que percorrem: em Poe, “Surpreendi-me ao ver que, tendo completado o 

circuito da praça, ele voltava e retomava o itinerário que mal acabara de completar.” e, 

                                                           
72 Nenhum dos excertos extraídos e, aqui, reproduzidos da composição de Poe “O homem na multidão” 
contará com indicação referencial (data e/ou página) porque [eles] decorrem de uma versão eletrônica 
disponibilizada no seguinte endereço: https://bit.ly/3lwzs7f. Acesso em 16/11/2019. 
73 Em Poe: “Como nunca voltou a cabeça para trás, não se deu conta de minha perseguição.” e “Em nenhum 
momento ele percebeu que eu o vigiava.”; em Rubião: “Todas as noites, após o jantar, esperava-o encostado 
ao muro da sua residência, despreocupado em esconder-me ou tomar qualquer precaução para fugir aos 
seus olhos, pois nunca se inquietava com o que poderia estar se passando em torno dele” (2010, p. 132). 
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em Rubião, “Bem monótono era segui-lo sempre pelos mesmos caminhos” (2010, p. 132). 

Em terceiro, o suposto disparate dos seus empreendimentos: em Poe, “Atravessou e 

tornou a atravessar a rua repetidas vezes, sem propósito aparente [...].” e, em Rubião, 

“Sim, invariável era o trajeto seguido por Cris, não obstante a aparente falta de rumo com 

que caminhava.” (2010, p. 133). Em quarto, a sinuosidade dos trajetos tomados: em Poe, 

“grande variedade de ruas tortuosas” e, em Rubião, “Dali andava pequeno trecho, 

enveredando imediatamente por uma rua tortuosa e estreita” (2010, p. 133). Em quinto, o 

silêncio somado à expressão fixa: em Poe, “Entrou em loja após loja; não perguntava o 

preço de artigo algum nem dizia qualquer palavra, mas limitava-se a olhar todos os 

objetos com um olhar desolado, despido de qualquer expressão” e, em Rubião, “Nem ao 

menos cumprimentava um conhecido”, “Somente estacava ao deparar uma casa de 

armarinho, em cuja vitrina, forrada de papel crepom, se encontrava permanentemente 

exposta uma pobre boneca. Tinha os olhos azuis, um sorriso de massa” (2010, p. 132; 

133). Em sexto, a passagem por locais artísticos: em Poe, “[...] chegou por fim diante de 

um dos teatros principais da cidade [...].”; em Rubião, “Apenas se demorou uma vez [...] 

defronte a um cinema, no qual meninos de outros tempos assistiam a filmes em série. Fez 

menção de comprar entrada, o que deveras me alarmou” (2010, p. 133). Enfim, toda essa 

contiguidade não faz senão por ressaltar quão forte e irrefutável é a presença de Poe – 

sobretudo, pelas vias da loucura, do horror e da morte – na obra muriliana. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Não apenas pela quantidade como pela qualidade dessas pontes, torna-se 

indiscutível que a contística de Poe (em especial, “O homem na multidão”) bastante 

interferiu na gênese da de Rubião, a qual, por sua vez, a incorporou de modo paródico – 

tendo por base o fato de que a paródia, segundo Genette (1982), consiste em captar, o 

mais literalmente possível, um texto conhecido, manejando tanto sua essência quanto suas 

palavras próprias, no intuito de conferir novas acepções aos seus antigos e inconfundíveis 

constituintes –, haja vista a prevalência do caráter da diferença. 

Assim como os poeanos, os terrores murilianos parecem concentrar-se dentro 

dos próprios homens. Afinal, vários dos homens de Rubião estão em mundos banais, só 
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que lutando batalhas que, além de internas, se mostram deveras inquietantes, caso, por 

exemplo, do narrador de “Ofélia, meu cachimbo e o mar”. Nas palavras de Murilo Rubião: 

 

Os meus heróis são apenas homens tristes, que não conseguiram 
entender as traições da amizade, não acharam sentido na fortuna ou 
não tiveram, ao menos, a companhia de um cão. Neles vive a solidão, 
a busca incessante da infância irrecuperável, o culto incompreendido 
do amor e uma silenciosa humildade frente ao mistério, que eles 
aceitam sem indagações, como se curvam diante dos irrecorríveis 
castigos a que estão sujeitos os escolhidos para serem mansos. A 
atmosfera irreal ou sobrenatural, que muitos julgam cercar as suas 
ações, existe somente para os que vivem à margem da vida, amealhando 
cruzeiros, especulando com a falta de transportes, com a alta dos 
imóveis ou com as aberrações da inflação. Jamais sentiram o lirismo de 
colher seixos brancos, sem a mortal preocupação do colecionador. 
Homens sem esperança, incapazes de compreender, como o meu 
Pirotécnico, que, às vezes, é preciso morrer para se ter uma vida 
autêntica (SCHWARTZ, 1981a, p. 116, grifo nosso). 

 

Especificamente falando, os argumentos de Poe em que nosso autor mais se 

inspirou são: misantropia, substituição de afetos, transformações (como desintegrações) 

físicas, incesto, aliança entre loucura e sensibilidade, morte da mulher amada, limites 

entre vida e morte, vingança e encarceramento do inimigo, observação e perseguição do 

desconhecido. Mas, mais do que isso, Edgar Allan Poe parece ter sido, para Murilo 

Rubião (e eis aqui, para nós, a maior contribuição que ele lhe deu em termos literários), 

um grande mestre na arte de investigar o que há nos recônditos da alma e da mente 

humanas. 
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