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RESENHA

O VERBO ENREDADO
PEREIRA, Rodrigo C. As Portas Fugazes. Porto: Editora IN-QUATRO,
2019.

Wandeilson Silva de Miranda’*

A coletanea de contos 4s portas fugazes possui uma profunda harmonia entre a
experiéncia da efemeridade e a consciéncia que permanece tenazmente fiel a existéncia.
Inicialmente langado no final de 2019, em Lisboa, apenas este ano (2020) o livro passou
a ser divulgado no Brasil, especialmente em Sao Luis. Pertencendo a mais recente geragao
de escritores ludovicenses, Rodrigo Pereira estreia com um excelente livro no qual
equilibra um fino senso de humor com passagens que oscilam entre os dissabores e o
patético da vida humana. Sua prosa poética muitas vezes ¢ hermética e, logo nas primeiras
paginas, o leitor ha de observar que o livro ndo nasceu de uma travessia embebida pelo
tédio e o 6cio, tudo nele adquire um calor proprio da experiéncia, de uma certa demora
no tempo e nas coisas. Extremamente imagéticos, os contos narram uma vida ao contrario,
por tras das portas que ndo conhecemos. E um livro longe da beletristica, do esteticismo,
da acomodacao das literaturas feitas para recreagao dos sentidos. As portas fugazes, como
os bons livros, tem a capacidade de atordoar o leitor, de desconcertar e produzir o
estranhamento necessario para ressignificar a ordem das coisas. Todos os contos possuem
entre si um acordo intrinseco de modo a estabelecer um certo padrao ou Weltanschauung
do autor. Somos tragados por essa visao, afetados pelo conjunto de imagens que deslizam
entre a prosa e a poesia, numa atmosfera de poucas cores, mas muita tensdo.
Inegavelmente somos conduzidos com prodigiosa maestria de porta em porta, de enigma
a enigma, de sorte que saimos da leitura transformados ou no minimo perturbados pelo

conjunto das narrativas que se emaranham fortemente entre si. Concebido com paixao,
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As portas fugazes constitui exemplo de obra elaborada cuidadosamente para encontrar
em sua totalidade a beleza viva de um organismo. Mas qual visdao? Qual tecedura oculta
encaixa um conto no outro?

Poder-se-ia dizer que a imagem da porta nos seria a primeira “férmula” para
encontrar a imagem-chave da obra. A porta une e separa, estabelece a conexao entre o
dentro (dedans) e o de-fora (dehors), lembrando Blanchot, imagem que possibilita pensar
na dualidade persistente ao longo dos contos. A partir de tais esquemas, ao longo da
narrativa, esse gnosticismo angustiante depondo contra uma realidade ordeira, va e
simples, contraria ao mundo interior cadtico € dominado pela incerteza. De um lado (fora)
um mundo de objetos assentados sobre a insignificancia; dentro uma correnteza de
emocdes, um fluxo de sentidos e forcas perigosas que arrasta cada personagem. Em
“Ouro sujo” (narrativa que interpde dois monges com concepgdes contrarias de Deus),
talvez seja mais patente esse dualismo; também podemos observa-lo em “Ana e o lobo”
(onde um professor tem sua vida comedida e assexuada envolvida pelos caprichos de uma
terrivel menina); ou no conto As portas fugazes, que da titulo ao livro (onde trespassa
fortemente o impacto silencioso entre o dentro e o fora, o abismo do mundo e a superficie
pueril da representagdo). Porém, tal dualismo ingénuo ndo serve como chave
interpretativa para os contos. O dualismo ¢ aparente: amor platonico e sexualidade
animalesca, corpo e espirito, Deus e natureza, etc. Na realidade, o dualismo ¢ destruido
dentro da obra em proveito de uma cosmovisao mais complexa e temeraria, onde cada
ser, para além da sua particularidade, ganha outras possibilidades de sentido e existéncia,
onde cada ente ¢ uma porta para uma outra realidade e assim infinitamente.

Nao existe uma porta, mas portas que conduzem a outras portas. Os contos
nunca sao o que parecem ser. Constituidos por camadas de sentidos, cada porta leva a
outra e assim sucessivamente. Dentro do mesmo conto, uma frase ou um paragrafo podem
ser a entrada para outra narrativa, de modo que cada conto ¢ perfeitamente concretizado
em si, mas a tempo dobra-se sobre si mesmo construindo um plano barroco de dobradura
sobre dobradura. O dualismo cede lugar a uma pluralidade de visdes, um jogo complexo
de sobreposicdo de imagens que produz um afundamento do sentido, destruindo uma

possivel visdao em prol de um mundo mais vasto e terrivel. O dualismo aparente apenas
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esconde o fluxo de forcas que atravessa a obra de ponta a ponta. As portas fugazes
desdobra-se sobre uma multiplicidade de sentidos que ndo encontra uma ordem superior,
uma hierarquia interna, mas produz o efeito necessario para compreendé-la como um todo
aberto e vivo.

“Temes ser tragado por Oberon, por um abismo sem nomeagdo”, tal frase
pode nos levar a compreender que a concepgao original de As portas fugazes se funda
sobre uma visao tragica da realidade: “sentes Oberon abrindo-te com unhas impalpaveis,
ressentido estds do ar que separa cada corpo do mundo — horror”, mas essa visdo ainda
ndo seria suficiente para compreender o jogo que trespassa a obra. Talvez, melhor seria
dizer que hé nela um maneirismo caracteristico de uma obra artificialmente constituida,
cuidadosamente elaborada para trazer a tona a visdo do autor. No entanto, dizer palavras
como barroco, trdgico € maneirismo, ndo torna mais claro o sentido de As portas fugazes,
apenas aproxima e permite entrever a estratégia de escrita e o fundo de onde emanam as
imagens do livro.

Nao havendo uma porta de acesso a obra, mas portas, pode-se entrar por ela
por qualquer lugar, todas as portas estdo abertas, porém nao basta entrar, faz-se necessario
saber onde se estd entrando. As portas fugazes é, antes de tudo, um labirinto, mas ndo um
labirinto tragico onde se decide a vida e a morte ou o sentido ultimo de alguma coisa. O
labirinto criado € um artificio ou exercicio de fabulagdo para colocar em-jogo, dentro dele,
o proprio significado da existéncia. No conto “As portas fugazes”, diz a personagem:
“Quanta seguranga ao redescobrir o cheiro de um mundo de formas discretas e absurdas,
porém deliciosas como uma equacdo, quanto amor ao sentar em tua cadeira, em
vislumbrar os labirintos que teus amigos sdo e que tu és, ¢ a farsa que junto com eles
encena para matar o Minotauro e ressuscita-lo em seguida para mais um chope”. Uma
tragédia-comica, um jogo burlesco para tratar da propria coisa de que se fala a sério, uma
narrativa que ¢ parddia de si, um ator com dois papéis no palco; ou seja, o escritor € Teseu
e o Minotauro, a0 mesmo tempo; por conta propria entrando no labirinto, por conta
propria matando-se, por conta propria perdendo-se. O fio de Ariadne ¢ rompido a todo
momento para permitir o andarilhar sem progresso ou ordem dentro do dédalo. Porém, se

0 aspecto noir da obra nao ¢ tragico, Rodrigo Pereira ndo nega per si a dimensao tragica,
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ele segue a risca a frase de Scott Fitzgerald, e ndo se confunde com sua propria ferida,
mas brinca, como um maneirista, com sua propria desilusao, com sua angustia, com suas
davidas, com suas falhas. Deste modo, o autor coloca-se dentro da obra despersonalizado,
permitindo que o trabalho artistico cres¢a proficuamente, por uma ordem natural, eis o
prodigio do artificio: constituir-se de tal forma que se torna algo vivo e organico.

Quando afirmamos que ha um fundo tragico, deve-se entender isso como um
ethos que conduz a estrutura geral da obra. Destarte, isso ndo significa a apreensdo da
obra pelo modo de ser tragico que determina um tipo de literatura. O autor, em As portas
fugazes, desvencilha-se dessa condicdo tragica, sentida, vivida, mas transformada pelo
artificio da escrita, pela criagdao continua de labirintos sobrepostos para aplacar a peripécia
tragica por um salto ou um gesto histrionico. Em contos como “Cadernos de incéndios”,
pode-se encontrar frases como esta: “Também eu sou uma peca de arte de mim mesmo,
sujeito a emogdes contraditdrias (escrevo isso com um discreto sorriso de satisfa¢do)”;
ou entdo em “Um ultimo fogo de artificio”: “Nosso bom homem, nosso artista
aparentemente malogrado, em outros tempos sentia-se bem a vontade com as descrigdes
de si mesmo que pensava encontrar no Lobo da Estepe de Hesse ou nos homens do
subsolo de Dostoievski. Ele que no espelho mégico dos romances reunia os fragmentos
de si mesmo, subitamente abragou a substancia informe que era ele-e-o-resto do mundo.
Beijou panico”; ou entdo em “Consumindo-se”, numa das passagens mais hildrias,
carregada de toda bufonaria, a personagem, num quase-transe, descobre debaixo do
chuveiro que ele era algo sendo escrito e, num delirio de liberdade, busca fugir do escritor
esponjoso que o escreve: “O que era aquilo? Cifrdes a mais para pagar? Eu era
personagem de mais uma histéria de burgueses infelizes, € meu autor ndo tinha outro
rumo para me oferecer. Enrolado na toalha, chamei Antonia, que se recusava a vir, presa
no script. [...] ‘Fujamos Antonia!’ — falei, sentindo o luxo do modo imperativo — enquanto
as paredes se cobriam de alfabeto”.

Todo o livro € trespassado por essa pilhéria, ndo € o tragico exposto no palco,
esviscerado, como num sacrificio. O sentimento tragico ¢ decalcado por inimeros
artificios, sonhos, espelhos, vidas paralelas, esquecimento, loucura, tudo ¢ utilizado para

permitir o delirio e impedir a escuridao definitiva. Nesse atletismo (diria Gilles Deleuze)
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artistico sdo elaborados todos os artificios possiveis, um jogo infinito com as préprias
possibilidades. Como num quadro de Escher, o absurdo (tema central da literatura tragica)
¢ domesticado pelo paradoxo continuo de realidades interminaveis. No lugar do nao-
sentido, a explosdo de sentidos, o brotamento de signos no seio do deserto, “sepher
ietzirah” (ou livro da criacdo na cabala) ¢ a demonstracdo logica dessa concepgdo:
“Procurei entdo ajusta-las as Minhas Ideias, o verbo se fez carne de estrelas, de
insondaveis e escuros oceanos, € criaturas surgiram para povoar amplas paisagens. Estava
por dizer que tudo era bom, mas alguma imprevista inclinagao, ou inesperado sopro, deu
movimento diferente a Criagdo, de modo que a distancia entre o eu que contemplava em
meu devaneio e as pulsantes formas que polvilhavam o universo ficava cada vez maior.
Desolado, vi mundos que se desdobravam e se enrolavam como fitas douradas e espessas;
seres que se animavam de uma obtusa vontade e construiam cidades e deuses; e também
uma nova espécie de musica”. O artista ¢ um deus em sua terra, porém ndo o senhor das
coisas, relaciona-se com sua obra mais como um duto por onde escorre o caos das
palavras: “elas comecavam a rodopiar e tragar frases grotescas”, as palavras sao “coagulos
de vida propria e insana”. Tudo ¢ possivel nesse cosmos, mas nada estd absolutamente
sob o controle do demiurgo.

“Eu ¢ um outro” (Je est un outre), dizia Rimbaud! Dilacerado por essa
expiacdo, os contos deixam entrever a tensdo propria entre o milagre da criagdo e a
insanidade incontrolavel das forcas que atravessam o criador. O outro por tras da porta
que arranha e rasga a pele da realidade, destruindo a seguranca de uma vida ordeira. Ana
e 0 lobo sd3o um s6 e um unico, a forga teltrica e sexual da ninfeta mastiga a carne velha
e seca do professor que reluta em nao sentir o fogo dessa existéncia mais profunda: “Mas
me enraiveci. Sair do meu limbo era sentir-me tdo vivo que era preferivel estar morto.
Nesse dia, por causa disso, senti-me intoleravelmente sujo”, ele que se lambuzara com a
merda de Ana, merda que era mais pura e viva que toda a sua existéncia. Ana ¢ o outro,
o abismo sem nome que acotovela sua sanidade fria e fechada. Ana ¢ o mistério, flor
envenenada que intoxica o “eu” que reluta em ndo se assombrar: “Sem mistério, porque
meus olhos recuperaram o dom de ndo se espantar”. H4 em tudo isso um certo

desencantamento, uma melancolia sem compaixdo, uma certeza de que a vida sempre
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fracassa em gerar seus frutos. Mas essa desilusdo é sobria, ndo a sobriedade dos
abstémios, e sim a clareza do torpor alc6olico, um momento puro de certeza onde a vida
ja ndo estiola, uma vida sem fabulagdo e a cura, no entanto, ¢ a propria fabulacao.

O acesso ao outro ¢ o reconhecimento intoleravel de uma vida mais profunda
e perigosa. As portas fugazes contempla esse intolerdvel, aceita-o e aceita a paga
necessaria para fazer luzir esse outro: “Vocé nao entende. Ela vai te prender aqui, como
faz comigo. Vai te assombrar, arrancar tua pele pouco a pouco, e, tdo logo a carne salte,
lucida e virgem, ela enfiard os dentes e mordera, mas s6 um tanto de cada vez, todos,
todos os dias”, alerta o trompetista de “A comunhdo dos santos” ao pobre Brioche que
comega a ser vampirizado por essa forga perigosa. E claro que ele gostaria de fugir e
deixar apenas a valise (como no conto “Chuva’) onde se € possivel apagar o rosto e criar
uma linha de fuga, encontrar com o outro a resolu¢do, ao menos provisoria, dessa dialética
tragicOmica. A tensdo continua dos contos, no entanto, permite dizer que nao ha paz ou
trégua nesse campo de batalha: “J4 sabemos o que acontecera: as palavras se petrificam
antes mesmo de sinalizar vida; toda pintura ¢ o invélucro de um esgar da realidade, e toda
musica ¢ o alerta para o desaparecimento inevitavel” (“Um ultimo fogo de artificio”). O
teatro de sentir € o meio pelo qual se cria o simulacro de si, forma pela qual se escapa de
Oberon. A inevitabilidade de fundo tragico que teima em solapar, destruir a superficie ¢
domada pelo artificialismo criativo em perpétuo movimento: mundos paralelos, sonhos,
espelhos, teologia, escatologia, terror, solidao, o patético ou o glorioso, o vulgar ¢ o
incomum, a metafisica, o amor (em diversas situagcdes: o amor abstrato, platonico,
imaginado, mas também o concretizado, o amor em espasmos de carne e forga, gozo
brutal e cego, etc), multiplicando o mundo dentro do mundo, o livro se revela como uma
grande metalinguagem sobre a propria criagdo artistica. Somente assim, para poder
suportar o colapso entre o ethos tragico e a vida comezinha (que “dorme sobre o dorso de
um tigre”, como afirmou Nietzsche), € que As portas fugazes estabelece um plano de
narragao denso e complexo. Ao tecer sobre si mesmo um emaranhado de linhas e
desenhos, ao estabelecer zonas de agdo sobrepondo sentidos e paradoxos, Rodrigo Pereira
cria planos dramaticos completamente inusitados, jogando o leitor numa dobra onde os

aspectos do dentro e do fora sdo destruidos.
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As portas fugazes ¢ um grande enredo, palavra fundida a outra em estranhos
desenhos, verbo enredado em linhas sinuosas, retas ou infinitas, tudo ao mesmo tempo e
sobre a mesma condi¢do. As favas com a logica, pois a logica s6 admite a veracidade ou
a compreensibilidade de alguma coisa se a porta esta aberta ou fechada, ndo aceita um
terceiro termo. Em As portas fugazes, todas as portas estdo abertas, mas também estdo
fechadas, e nao levam a nenhum lugar, pois o dentro e o fora se enredam numa terceira
dimensao (que ndo tem nome). O livro ndo percorre os caminhos da contradi¢do, mas os
paradoxos da existéncia; ele ndo traz verdade alguma, pois suas portas nao levam a
verdade, apenas, humildemente, indicam que a verdade tem muitos caminhos. E uma bela
aceitagao do efémero, ¢ necessario um grande amor pelo eterno para escrever este livro e
uma delicada inteligéncia para compreender a méagica tapecaria da existéncia. Cada porta
¢ fugaz, caminho que nunca chega ao final, cada artificio ¢ centelha, fogo-fatuo na imensa
escuriddo, porém... como danca! O verbo enramado traga o oculto gesto de uma sabedoria
que procura a liberdade e a elevacdo. As ramas da palavra enroscam-se completamente
sobre algo invisivel, pode-se perceber que os artificios trabalham para tornar visivel
alguma coisa fundamental e unica. No vortice barroco de suas intui¢des, Rodrigo Pereira
enreda e ¢ enredado, tensionando o verbo até apreender a ordem entre dois ruidos, a
simultaneidade entre os opostos. Nessa violenta dimensdo a arte ndo ¢ apenas um
exercicio de cultivo do Belo, mas de sobrevivéncia. Enredo sobre enredo, desenhos dentro
de desenhos, enredando os fios da narrativa, o fabuloso desenho de As portas fugazes

lembra um antigo conto Sufi denominado O desenho que diz o seguinte:

Perguntaram a um sufi da Ordem dos Nagshbandis: “o nome da
sua Ordem significa, literalmente, ‘os desenhistas’. O que vocés
desenham, e que uso tem?

O sufi respondeu:

“Noés fazemos muitos desenhos, eles sdo de grande utilidade.
Eis, a seguir, uma parabola sobre uma dessas formas.

Foi permitido a um funileiro, que fora preso injustamente, que
recebesse um tapete tecido pela sua esposa. Ele se prostrava sobre o
tapete, dia e noite, para fazer suas oragdes, ¢ depois de algum tempo,
disse aos carcereiros:

‘Eu sou pobre e ndo tenho esperangas, € vocés sdo mal pagos,
mas eu sou funileiro. Tragam-me latdo e ferramentas e eu farei
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pequenos artefatos que vocés poderdo vender no mercado, e todos nds
nos beneficiaremos.’

Os guardas concordaram, e em pouco tempo eles ¢ o funileiro
estavam ganhando dinheiro, com o qual compravam comida e algum
conforto para eles.

Entdo, um dia, quando os guardas foram até a cela, a porta
estava aberta ¢ ele tinha fugido.

Muitos anos depois, quando a inocéncia desse homem ja tinha
sido provada, o homem que o prendera perguntou-lhe como havia
escapado, que magica usara. Ele respondeu:

‘E uma questdo de desenho, e de desenho dentro do desenho.
Minha mulher ¢ uma teceld. Ela encontrou o homem que fez as
fechaduras da cela e pegou o desenho com cle. Ela teceu esse desenho
no tapete, no ponto em que minha cabega tocava o tapete nas cinco
oracOes do dia. Eu trabalho com metal, e esse desenho se parece, para
mim, com o interior de uma fechadura. Eu concebi o plano dos artefatos
para obter o material para fazer a chave... e escapei!’

“Essa” disse o sufi Nagshbandi, “¢ uma das maneiras pelas
quais o homem pode escapar da tirania do seu cativeiro”.

Nao ha cativeiro que prenda um homem que saiba desenhar sua fuga.
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