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CONTORNOS DA INTERIORIDADE:
O RELATO BIOGRAFICO DO OSMAN LINS MISSIVISTA

OUTLINES OF INTERIORITY:
THE BIOGRAPHICAL ACCOUNT OF OSMAN LINS LETTER WRITER

Francismar Ramirez Barreto’’

Resumo: Ter ficado sem a presenca materna aos 16 dias de nascido é o primeiro episddio
marcante na vida de Osman Lins. Corria o ano de 1924 e Dona Maria da Paz de Mello Lins, como
fica registrado na biografia do autor publicada em 1988, “falece de complicagdes no parto, a 21
de julho, deixando orfdo seu filho de duas semanas”. De Maria da Paz conservar-se-a um cartéo
enviado a sogra, onde noticia estar gravida e feliz. Duas mulheres passam a desempenhar a fungéo
materna na vida do escritor pernambucano: a avo paterna Joana Carolina e a tia Laura, irma de
Tedfanes da Costa Lins. Se um leitor curioso desejasse rastrear o ponto de partida de algumas das
personagens femininas de Lins, a leitura desta correspondéncia constituiria um belo exercicio.
Assim como estas trocas ddo fé da estreita relacdo entre mae e filho, e mée e neto, este texto
procurara compreender o influxo daquele universo afetivo no autor brasileiro.

Palavras-chave: Osman Lins; Correspondéncia pessoal; Literatura e biografia.

Abstract: Having been without a mother's presence at the age of 16 days of birth is the first
remarkable episode in Osman Lins' life. It was 1924 and Mrs. Maria da Paz de Mello Lins, as
recorded in the author's biography published in 1988, “died of complications in childbirth, on
July 21, leaving her two-week-old child an orphan”. From Maria da Paz, a card would be kept,
sent to her mother-in-law, where she announces that she is pregnant and happy. Two women
begin to play the maternal role in the life of the writer from Pernambuco: the paternal
grandmother Joana Carolina and his aunt Laura, sister of Teofanes da Costa Lins. If a curious
reader wanted to trace the starting point of some of Lins' female characters, reading this
correspondence would be a fine exercise. Just as these exchanges confirm the close relationship
between mother and child, and mother and grandchild, this text will seek to understand the
influence of that affective universe on the Brazilian author.

Keywords: Osman Lins; Personal correspondence; Literature and biography.

50 pos-doutoranda pela Universidade de Brasilia, Doutora em Literatura e Praticas Sociais, ¢ pesquisadora
do Grupo de Estudos Osmanianos (UnB).
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Para compreender, deves escutar o que vé.

Bernard Plossu

Que melhor forma de estudar o tempo de vida de um autor que assomar-se ao
ambiente retratado em suas cartas? Fora do ambito académico, raramente se tem a
oportunidade de examinar de forma direta a correspondéncia de um escritor. Em 2018,
sem virus que alterassem a rotina mundial, o Arquivo Museu de Literatura Brasileira da
Fundacao Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, recebia pesquisadores com frequéncia.
Procurar insumos para uma investigacdo pos-doutoral era o objetivo da visita que resultou
neste artigo, na pesquisa em curso ¢ em ideias que, passados os anos, ainda se formam e
se desdobram. Pensava, naquele momento, que o material consultado seria
exclusivamente para esse fim, até comecar a observar certo efeito secundario: algumas
notas imantando-se e apontando para outros caminhos. A ponte entre a minha pesquisa e
este trabalho continua a mesma: o tempo. O foco desta reflexdo sera, porém, o tempo ndo
ficcional na correspondéncia ativa de Lins com duas mulheres fundamentais na sua vida.

Em 2012, o Arquivo Museu de Literatura Brasileira contava com 337 metros
lineares de documentos de escritores brasileiros pertencentes a diferentes movimentos
literarios. Encontram-se ali representantes do Parnasianismo, do Simbolismo, mais de um
modernista ¢ Osman Lins na sua imensa raridade. Em 2012, a Fundacao Casa de Rui
Barbosa chegou a listar 127 arquivos abertos a consulta entre os materiais organizados,
os parcialmente organizados, os que aguardam por tratamento técnico e as colegdes
documentais®'.

Nao havia forma de atravessar as alamedas centrais daquela casa de meados
do século XIX, aquela pérgula guarnecida de parreiras ou aquele jardim com arvores de
lichia, jambeiros e abieiros, sem que a maquina de interrogacdes ficasse paulatinamente

em movimento. “O qué contara a correspondéncia de Osman Lins sobre o autor-fora-dos-

51 Estas informagdes aparecem, de forma detalhada, no Guia do Acervo do Arquivo-Museu de Literatura
Brasileira (Rio de Janeiro: FCRB, 2012).
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textos?”, “o qué deixara transparecer sobre o Brasil, e sobre os brasileiros, daqueles
anos?”. A leitura de uma pesquisa do jornalista britanico Simon Garfield, conhecido pela
incursdo no campo da ndo fic¢do, foi ajuda afortunada para entender melhor a dimensao
daquela matéria epistolar. Publicada em inglés em 2013 como 7o the letter, aquele livro
de Garfield ficou conhecido em espanhol, dois anos mais tarde, como Postdata. Curiosa
historia de la correspondencia®. Com as historias que este livro recria fui levada a
entender (com fatos obstinadamente verificados) a tecnologia da correspondéncia e o que
esta trouxe para o mundo.

Garfield inicia seu percurso pela Britdnia romana do periodo 85 d.C. - 130
d.C. (com os anos e os achados, este periodo historico resultaria mais preciso). Foi
Vindolanda a localidade em que se encontraram as primeiras provas histéricas da
correspondéncia, tal e como se conhece hoje. Ali, em 1973, o arquedlogo Robin Birley
se deparou (ap6s a retomada de trabalhos de escavacdo que comegaram em 1972) com
sapatos de couro, ferramentas, um pendente de ouro, chaves e outros objetos que deviam
ter significado nulo para os romanos. Entre samambaias e folhas, apareceram também
listas e cartas escritas sobre pequenas pranchas de bétula, carvalho e amieiro, de um ou
dois milimetros de espessura. O tamanho seria equivalente, hoje, ao de um cartdo de
crédito. Algumas se apresentaram aos cientistas dobradas (como se a madeira fosse um
envelope). A mensagem daquelas pequenas pranchas fez com que a arqueologia inglesa
descobrisse uma parte até entdo desconhecida da histdria (soldados romanos que lutavam
contra hordas escocesas), mas também proporcionou acesso ao tipo de comunicagdo
daquele grupo humano: como eram os cumprimentos, as despedidas, a natureza dos
alimentos que listavam, quem escrevia ou como se elaborava o convite para um

aniversario.
I. Do filho-neto

Com menos décadas de investigacdo das que levaram aqueles arquedlogos,

também sem aquela expectativa, e com o intuito de reviver mentalmente os fatos vividos

52 Simon Garfield. México: Taurus, 2015.
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por Osman Lins em algum segmento de sua vida, foi que me aproximei de parte da

correspondéncia pessoal do autor.

Hubo un tiempo en el que el mundo funcionaba gracias al correo. Las
cartas desempefiaban la funcion de lubricante de la interaccion humana
y propugnaban la dispersion de ideas. Fueron canal callado de lo banal
y lo valioso: la hora a la que llegariamos a cenar, el relato de un dia
fantastico, las mas emocionadas alegrias y penas del amor. En aquel
entonces debia de ser impensable un mundo en el que la
correspondencia no se valorase, o se desechara sin mas. Un mundo sin
cartas seria ciertamente un mundo sin aire que respirar (GARFIELD,
2015, p. 21).

Osman Lins tinha tanta consciéncia do que Garfield comenta que ndo se
conformava com dedicar tempo a comunicagao escrita. De muitas cartas guardava copia
€ as que entravam na sua caixa postal eram arquivadas metodicamente. Era importante
para ele que o vinculo fosse regularmente alimentado com respostas periddicas,
retomadas de fatos descritos em textos anteriores ou exigéncias amaveis (a maior parte
das vezes) de resposta.

Os vinculos que Lins alimentou com a avo paterna, Joana Carolina, € com a
irma de seu pai, Laura, contam-se entre as trocas mais irrigadas. Muitos dos leitores que
levam tempo nas paginas do autor de Avalovara sabem - gragas a pesquisa biografica
feita por Regina Igel na década de 1980, em circulagdo desde 1988 - que Lins nao
conheceu a propria mae. Joana Carolina e Laura desempenharam essa fun¢do a quatro
maos. Deixando momentaneamente de lado o contetido das missivas®?, se “Mae Noca”

~ 9

aparecia no cabecalho, o relato era para a avo. Se o epiteto era “Mae”, a carta era para

Laura. Por escrito, despedia-se da primeira como “filho-neto” e da segunda como “filho-

33 No capitulo XXIII de Dom Quixote de La Mancha (no primeiro livro), o protagonista cervantino d4 uma
olhada a uma caderneta quando diz: “Isto ¢ prosa e parece carta”. Ao que o fiel escudeiro responde: “Carta-
missiva, senhor?”. Visto que em dicionarios de uso comum missiva aparece como sindnimo de carta, este
exemplo deixa claro que o vocabulo missiva se refere a mensagens mais intimas. Existem correspondéncias
administrativas ou de natureza laboral. A traducdo (literal) é nossa. Miguel de Cervantes, Don Quijote de
La Mancha, Sao Paulo: Alfaguara, 2004.
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amigo”. Ainda que em algumas ocasides o remetente-mor misturasse os parentescos, esse
auto-reflexo (filho-neto e filho-amigo) serd importante neste conjunto de ideias.
Tendo tido Joana Carolina a importancia que Lins com frequéncia menciona,

1°*. Para esse momento, Osman

convém comegar pelo registro de 21 de setembro de 194
Lins tem 17 anos. E o ano em que se muda de Vitéria de Santo Antio para Recife (a
mudancga nao aparece relatada, mas nao ¢ dificil imaginar que tenha acontecido antes do
5 de julho, pois o autor costuma afirmar ter saido de casa aos 16 anos). O mundo estd em
chamas. A 1° de setembro de 1939 a Alemanha nazista invade a Polonia. Em setembro de
1941, o neto pede a béngdo para a avo, conta que chegou cedo no Banco para escrever-
lhe (o que permite estabelecer aproximadamente o ano em que comeca a trabalhar naquela
institui¢ao) e diz uma frase que chama aten¢ao em um jovem dessa idade: “Nao ¢ nada
mau comegar-se a batalha da vida assim um pouco cédo; vence-se também mais cédo, e
se esta mais cheio de energia e de esperanga para a arrancada inicial”. Lins mora em uma
pensao, faz lanches por fora e se prepara para uma excursao que acontecera em final de
outubro e onde o futebol tem papel primordial (“ndo posso perder um treino’).

Uma carta de Joana Carolina aparece durante a revisio. E do ano 1942 e tem
Vitéria de Santo Antdo no cabegalho e na despedida. A av6 comega a missiva com uma
palavra de natureza gentil-religiosa: “Osman, Deus te faga feliz” e encerra amorosamente
com a frase: “Como sempre as saudades de quem muito te quer q. €. Tua Mae Noca”.
Encerra-se a missiva, ainda, com o adendo que, ao vivo ou por escrito, ¢ tdo frequente no
verbo das avos do mundo: “Tome remédio para esse resfriamento, ndo se descuide. Tenha
cuidado, na sua satide mesma’>>.

Daqui em diante, a correspondéncia partird sempre de Lins (até 1946, nos
documentos que repousam na Fundacdo). Oferecendo as cartas tantas informacdes
valiosas, ¢ dificil escolher as que melhor refletem a realidade do escritor. A carta de
janeiro de 1944, por exemplo, mostra que a moeda ¢ o cruzeiro, que o pai (alfaiate) costura

pecas para o filho, que o filho se detém em detalhes para 14 de especificos [“diga a ele

(...) que ponha um botdo na frente e dois nos punhos, e que mande — si for possivel —

54 Carta de 21.09.1941, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
35 Carta de 19.05.1942, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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forrar os botdes com a mesma fazenda da roupa”], que os estudos sao uma fonte de
preocupacao (“estou um pouco triste a respeito de meus estudos, pois o curso de contador
vai ter agora a duragdo de seis anos. Mas assim mesmo vou me matricular”) e que o
funcionarismo bancario conta com linguagem propria (“recebi hoje a Janudria,
gratificacio de Janeiro™)®.

Também em 1944, mas com 20 anos e no meio do periodo de provas na
universidade, o filho pede ao pai uma roupa para dezembro (“estou com vontade de fazer
uma roupa branca™’). Apesar de estar dirigida a Mde Noca, ndo era raro encontrar nas
entrelinhas mensagens explicitas para outras pessoas da familia. Com uma tipografia
pespontada, que dificulta a identificacdo do tipo de méquina, o leitor descobre que a
matematica rouba as horas do Osman universitario.

Apesar de que em seu ultimo romance publicado transbordem referéncias
musicais, visualizar o escritor celebrando o carnaval (e, ainda mais, apaixonado) era uma
- até entdo - situagdo difusa, sem limites precisos. A carta de fevereiro de 1945 dissolve
esta névoa. A celebracao mais representativa do Brasil mundo afora (e a melhor das
companhias) era o tema da conversa com a avo. E ndo ¢ um exagero falar em termos
dialégicos (através das cartas se conversava, apesar de demoras e extravios), ao se pensar
que a letra sobre o papel era tecnologia corriqueira no ano em que finaliza a II Guerra
Mundial.

E agora vamos falar do Carnaval. (...) A senhora sabe que eu ja tenho
quem tome conta de mim, nao ¢? Brinquei todo o Carnaval com a noiva.
No sabado fui com ela, uma prima dela chamada Luld, e Aida, dangar
no Clube Portugués, do qual entrei como sdécio. No domingo fomos eu,
ela, Lulu e Bituza, dar uma volta na cidade, a noite, vimos 0 movimento,
e as dez horas, fomos a A. A. Banco do Brasil, onde nos encontramos
com o irmdo dela (da noiva). E voltamos todos juntos para casa. Na
segunda-feira fomos eu, ela e Luli ao Clube Nautico Capibaribe, que
estava o6timo. E na terca-feira, encerramos indo novamente ao Clube
Portugués. No domingo, Mariinha saiu comigo em traje de passeio. Mas
no sabado, ela foi com vestido de baile, ¢ na segunda ¢ na terca com

56 Carta de 14.01.1944, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
37 Carta de 28.08.1944, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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uma fantasia de cigana muito engracada. Como v€, passei um Carnaval
divertido, ndo é? (Carta de 16.02.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

Neto devoto, Lins tinha o cuidado de colaborar economicamente com as duas
mulheres mais importantes de sua vida até entio. E assim como descubro uma nova
conotagdio para a palavra gaita®® (“aparecerei por ai quando receber a gaita”) e um
conhecimento importante de sua parte sobre tipos de tecido: o filho-neto podia distinguir
a casimira do tropical, e a seda do brim. Uma das poucas referéncias ao tema politico que
aparece deste lado da comunicagio estd contida nesta carta. E uma “nota para a censura”
e esclarece uma frase que pode se prestar a confusdo: “Para fins de descargo de
consciéncia, se esta carta for censurada, informo ao censor que o Brasil de que falo acima,
ndo ¢ o pais, mas um touro da raga gir, pois meu tio negocia com gado”. De igual forma
se pode constatar, em outras cartas de 1945, o avanco em certas figuras de pagamento
(ordens por cheque de Recife a Vitoria, por exemplo) e o progresso nas tecnologias de
comunicag¢do - com a convivéncia de métodos antigos e outros mais novos (na década de
1970, outro exemplo, Lins recebe telegramas mas escreve com maquina elétrica).

Ainda em 1945, Osman Lins se muda de pensdo, da Rua da Saudade para a
Rua Conde de Bda Vista com Sete de Setembro. Muito simbolicas as coordenadas ao ser
pensadas como passado familiar e presente emancipado. Ou da nostalgia a
independéncia. Em maio desse ano ele deixa a avo a par do resultado nas provas parciais:
“J& soube das notas de algumas. Nao foram mas. Tirei 9 em Legislagdo Consular, 6 em
Contabilidade Publica, ¢ 9 em Psicologia, Logica e Etica™’. Por este caminho se pode
rastrear uma viagem de trem em agosto de 1945 (“fiz péssima viagem, pois o trem vinha

N A

tao cheio que ndo pude entrar para o vagao até Jaboatdo”), o interesse que despertava nele
a fotografia, o inicio de publica¢gdes em meios massivos (“vai sair uma histéria minha no
Jornal do Comércio”) e a angustia que pulsava nele desde cedo a respeito da escrita (“terei
meu titulo, e passarei entdo a ler o que me aprouver, e escrever o que entender, com

calma”).

58 Apesar de estar dicionarizado, o vocabulo ndo ¢ de uso recorrente hoje entre as pessoas.
39 Carta de 22.05.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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Em setembro reporta estar resfriado com “a italiana”®

e resolve o quadro com
“Kusuk fortificante”. Conta detalhes de um romance que deseja enviar a um certame no
Rio de Janeiro e menciona uma mudanga de perspectiva para esta obra (algo que se vera,
com os anos, trabalhado e retrabalhado): “Vou seguir uma nova diretriz no meu trabalho,
que tendo antes um aspecto sentimental, vai tomar agora um cunho social, sem perder
embora o nimbo de sentimentalismo que o envolve em todas as suas paginas”. Em meados
de outubro, Osman envia a Joana Carolina uma série de recomendagdes médicas para a

segunda esposa de Teofanes, o pai alfaiate.

(...) Quanto a doenga de Eulalia, falei com os médicos do Banco. Ambos
acharam que a “penicilina” é o melhor tratamento para a sinusite. E
preciso, entretanto, que ela tome cinco mil unidades. Isto ¢, cinco
frasquinhos. Cada frasco, ¢ dado em cinco inje¢Ges intra-musculares de
trés em trés horas, sendo que ela tem de passar setenta e cinco horas em
tratamento, tomando inje¢des de trés em trés horas. E um pouco duro,
mas ¢ melhor do que estar se tratando com drogas antiquadas, quase
inofensivas, que ndo atacam o mal ou o atacam indiretamente, abrindo
caminho para uma operagdo posterior. A “penicilina” ndo produz
reacdo e ¢ a ultima palavra em matéria de ciéncia médica (carta de
15.10.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

A ultima carta examinada de Osman Lins para Joana Carolina serd do
primeiro de fevereiro de 1946%'. Nela, o escritor mencionara a greve que para esse
momento vivia o Banco do Brasil e a necessidade de refletir sobre a pertinéncia do sentido

individual e do sentido coletivo.
I1. Do filho-amigo

Como Simon Garfield com o respectivo interesse historico (a chegada das
selos, os manuais epistolares do século XIX), senti a necessidade de completar
narrativamente aquele vazio materno de Osman Lins com o outro afluente afetivo do que

foi a sua experiéncia de vida. Tinha, sim, curiosidade pela correspondéncia pessoal (pelas

60 Carta de 04.09.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
61 Carta de 01.02.1946, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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missivas). Tinha-a também pela profissional e pela administrativa, s que no caso de Lins
tudo esta bastante imbricado. Estas tltimas fases podem ndo ser as que acelerem os
batimentos cardiacos, mas sdo as que funcionam como macigo de alvenaria do que foi o
principal sustento do escritor até o limite da aposentadoria. E possivelmente estejam entre
as que melhor falam do sentido coletivo brasileiro daqueles anos.

As cartas com Laura, tia pelo lado paterno e esposa de Anténio Figueiredo (a
quem Lins chamava de “tio” e cuja morte sofreu intensamente desde Sao Paulo em julho
de 1974), conformam o segundo momento deste trabalho. Tendo em mente a limitagao
pratica do trabalho em arquivo (outro arquivo contendo a contraparte, outra casa, um
destinatario do qual ndo se tem noticia ou inclusive tudo o que se pode ter extraviado), as
cartas dirigidas a Laura (as que examinei) vao de 1963 a 1977. Aproximadamente 14 anos
de troca. S6 as mais expressivas no contorno da interioridade de Lins ajudardo a compor
esta fala®,

De Sao Paulo, em janeiro de 1964, Osman escreve a tia (a quem chama de
“mae”) e pede informagdes sobre Joana Carolina: “Dados sobre a juventude, como
nasceu, como foi criada, as doencas mais graves dos filhos € 0 modo como eram
tratadas”®. Menciona uns retratos que tirou e promete, quando tiver as amplia¢des, envia-
las para Vitéria de Santo Antdo. Sao curiosas as mengdes que, eventualmente, o autor faz
ao proprio peso. Atleta quando jovem (caracteristicamente magro), mais encorpado
chegando aos 30 anos, Lins conta para a mae (depois de uma visita ao médico por causa
de uma inflamacdo na perna e uma dor nas costas) que seu peso normal era 66 quilos.

As obras (a relagdo do autor com estas) nunca ficam longe do radar do
pesquisador de um arquivo literario, mas ¢ tdo incomum focar no constatavel da vida
(quando se constroem reflexdes em torno da ficcdo) que ndo pareceu tao estranho deixar

sob 0 microscopio apenas o que se referia aos dados que compdem a figura que nao

62 “Contornos da interioridade” € um termo utilizado pela pesquisadora argentina Leonor Arfuch no livro
El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Buenos Aires: FCE, 2010.

63 Carta de 18.01.1964, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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conheci e que - ao dia de hoje - leio a so0s, através de sua obra e do tempo compartilhado
regularmente® com outros pesquisadores do texto osmaniano.

Osman Lins compartilha com Laura, de forma recorrente, 0os avangos na
carreira literaria. Uma carta de julho de 1964 lhe adverte sobre a futura escassez de
correspondéncia em vista de um livro de contos que tem em processo: “Comecei a
escrever o conto sobre Mae Noca. Penso que ndo vai dar menos de vinte paginas. Esta
saindo nobre, um pequeno monumento, j& que ndo consegui fazer-lhe uma bonita
sepultura”®,

Sao frios os dias em Sao Paulo. Noites de dez graus e neve em Campos de
Jordao. Sobrevoa o escritor (reflete-se no papel) a pergunta que o inquieta desde que
chegou ao mundo: “Alguma noticia a respeito dos retratos, ou melhor, do retrato no qual
aparece minha mae?”.

Em agosto de 1964 Lins sofre um acidente de carro®. Uma vez recuperado,
conta para Laura que se casard com Julieta Godoy de Ladeira em setembro de 1964’
Comemoram com uma viagem a Buenos Aires e Montevidéu em outubro, por dez dias.
A essa altura, ele continua no Banco do Brasil e ela trabalha na Palmolive. Paisagem
praiana, paragens campestres, lugares frios: se de algo gostava Osman Lins era do
impacto das viagens. Tanto podia ser em bonde ou em trem, em carro ou aviao, Santos,
Paris, Lisboa, Rio de Janeiro, Ubatuba ou a cidade natal sempre em mente. Ainda desde
outras coordenadas, Lins sempre dava um jeito de estar presente nas vidas da mae e da
avo.

Abril de 1965 surpreende Laura com a novidade de mais um trabalho literario

do filho, que agora sofre ndo a gripe ifaliana mas a soviética: “190 paginas espessas. (...).

64 Desde 0 ano 2008 com o Grupo de Estudos Osmanianos, da Universidade de Brasilia.
6 Carta de 28.07.1964, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.

% Fiz referéncia a este acidente em um trabalho sobre a peca “Auto do Saldo do Automével”, publicado no
volume Descortinando o teatro de Osman Lins (que retine trabalhos apresentados durante o IV Encontro
de Literatura Osmaniana), Siglaviva: Brasilia, 2019. A carta, escrita em Sdo Paulo, ¢ de 30.08.1964
(AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

67 Carta de 10.09.64, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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Trabalhei tanto que o polegar ficou inflamado de bater espacos na maquina. Estd um
bonito livro e creio que vira a ter importancia na literatura”®®. Junho de 1965 surpreende
Recife com uma cheia que inutiliza a Ponte da Boa Vista®. Preocupado com as matérias
que se publicam no jornal, e sem noticias de Vitéria de Santo Antdo, Osman Lins telegrafa
pedindo noticias. No mesmo més e ano, pela primeira vez neste corpus, o autor fala com

saudade gastronomica:

“Quer mandar-me dizer como se faz aquéle omelete gostoso que mae
Noca gostava de preparar? Lembro que a carne ¢ os ovos batidos eram
postos numa frigideira, com uma folha de zinco em cima, com brasas
em cima da folha. E possivel fazer esse prato em fogio a gaz? (...)
Gostaria que a senhora também mandasse-me dizer como se fazem
filhoses” (carta de 23.06.1965, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

Era a primeira vez que lia o vocéabulo filhoses. Descubro, entdo, que ¢ um
bolinho de origem portuguesa, tipico do Natal e muito consumido no Nordeste brasileiro.
Algumas receitas indicam que se prepara com farinha, ovos, raspas de laranja e abdbora,
se coloca o bolinho em azeite quente e se polvilha com acucar e canela. Passa a ser uma
divida cultural

Em dezembro de 1966, Lins conta para Laura algo que até entdo a sua familia
desconhecia. H4, para Osman, um novo tipo de correspondéncia: a que diz respeito a
editores e agentes literarios estrangeiros: “Isto leva tempo, pois preciso fazer as cartas,
quase sempre, em francés. Levo trés vezes mais tempo do que levaria fazer uma carta

comum” (carta de 10.12.1966, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

%8 Carta de 01.04.1965, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.

% Mayara Maria de Arruda Gomes defende, em 2019, pesquisa de mestrado para o Programa de Pos-
Graduacdo em Engenharia Civil da UFPE. O tema do trabalho ¢ a “modelagem hidrolégica e a operacao de
barragens” para o controle eficiente de cheias na bacia do Capibaribe. Para chegar nesse ponto, Gomes faz
um levantamento retrospectivo das enchentes do estado de Pernambuco. A cheia a que se refere Osman
Lins, em 1965, foi uma “grande enchente” (nfo das maiores, mas o suficiente para que pernambucanos
longe da terra natal se preocupassem). Depois de relembrar que as crescidas afetam o Estado pelo menos
desde 1632, Mayara Gomes recupera este cenario a respeito da de 1965: “Os bairros da Caxanga, Iputinga,
Zumbi e Bongi ficaram inundados. Nas areas mais proximas ao Rio Capibaribe a 4gua cobriu o telhado das
casas”, p. 25.
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Considerando a situagao daqueles anos, sdo poucos os comentarios politicos
que se podem encontrar nestes documentos, mas ndo sdo raros nem os parabéns para
Laura cada 12 de outubro (dia de seu aniversario), nem os protestos a respeito dos
Correios. A reclamagdo de agosto de 1967 ainda faz rir, mais de quatro décadas depois:
“Recebi sua carta de 2 déste. Ja deve saber (...) que ndo me chegou o telegrama enviado
pelo meu aniversario. Maravilha de nosso Correio, sempre pronto a dar fim as mensagens
que enviamos”’°,

Quase um ano depois, em outubro de 1968, Osman e Julieta conseguem se
mudar para o primeiro imovel proprio. Trata-se do apartamento da Rua Pamplona’!, cheio
de comércios locais na redondeza: padaria, mercearia, farmécia, agougue ¢ outras lojas.
Em meados de 1969, disto sabe o leitor pela referéncia que o autor faz, Laura diz sentir
algo de estranhamento a respeito da literatura. O filho recomenda insistir e refere-a aos
capitulos II e III, e a mais um dedicado “ao leitor’’* (fala o autor do ensaio Guerra sem
testemunhas). Mensagens vao, mensagens vém, ¢ o Correio consegue agitar de novo a
inconformidade de Lins: “Sua carta levou uns dez dias para chegar aqui. Nao sei como o
Correio consegue fazer ésses milagres. Um avido vem de Recife a S. Paulo em 4 ou 5
horas. De 6nibus, chega-se em 48 horas. Uma carta aérea vem em dez dias. Formidavel”>,

Uma boa nova se desdobra em S@o Paulo e Recife em 1971: Osman e Julieta
compram um carro maior, um Corcel do ano, azul. O anterior, o Gordini, ira para Recife.
Em outubro de 1972 acontece uma nova mudanca de apartamento: desde o 14° andar, de
frente para o nascente, Osman Lins estreia na comunidade da Alameda Lorena.
Raramente o menciona, mas algumas lembrancas mantém acessa a saudade do escritor
pelo imaginario nordestino (uma das imagens que referenda esta ideia ¢ a do autor
perguntando para a mae se ainda se fazem em Vitdria os tercos do més de maio. Se ainda
se ouvem as ladainhas. Se ainda cheira a incenso).

Atacado pela duvida a respeito do trabalho docente (especialmente pela

distancia de Julieta e a necessidade de prosseguir o trabalho literario), Osman Lins

0 Carta de 17.08.67, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
"I Carta de 22.10.68, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
2 Carta de 31.07.69, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
73 Carta de 21.11.70, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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reconhece que tem um espirito obstinado. Em agosto de 1975 chega na tela da tevé com
um caso especial. Teve criticas favordveis, mas a sua preocupacao real era fazer-se
conhecer como escritor diante da potencial audiéncia de 12 milhdes de pessoas. Em
outubro desse ano, Lins estreia como avo. Resulta um dos episddios mais comovedores

de sua correspondéncia ativa com Laura:

Nasceu com 52 centimetros e 3,650 gramas. Como ja estava movendo-
se muito, inquieta, € como a dilatacdo iria demorar ainda, o médico (...)
fez cesariana. Hoje falei pelo telefone com Leticia, que ja estava sentada

(...).

Em tudo isso, tocou-me especialmente — ¢ acho que tocara também a
senhora — o fato de que escolheram para a menina, o nome de mae Noca:
chama-se de Joana Carolina. Assim, de certo modo, aquela nossa
querida ancestral ressurge na sua tetraneta. E, a alegria um tanto
prematura, talvez, de ser um respeitavel av0, acrescenta-se esta
homenagem, feita pela minha filha e genro, a alguém que tanto
significou para mim (carta de 09.10.75, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

O deslocamento de mdveis continua no apartamento da Alameda Lorena. Na
ultima carta aqui referenciada (a troca que me permite completar uma parte do rosto de
Lins), o filho conta para a mae os planos domésticos: mandar fazer uma estante maior, se
desfazer de um sofa, abrir espago para os livros e ter um escritorio mais amplo: “Como
digo a Julieta, eu ndo moro na casa: moro no escritdrio, no quarto onde trabalho e onde
passo, as vezes, mais de oito horas no dia” (carta de 26.10.76, AMLB-FCRB, Rio de
Janeiro).

A correspondéncia de Osman Lins, vale a pena ter isto em conta, constitui
uma ponte com os destinatarios e também uma forma de pensar o mundo com a mao. Ha,
no ato se de corresponder, a consciéncia de um treinamento. Talvez isto ndo apareca de
forma clara em um primeiro momento, mas nao sera tao dificil observar - na hora de se
aproximar destas cartas - 0 interesse por escritores outros que se preocuparam com o
género ou as referéncias que emergem de seu proprio trabalho ficcional.

Na entrada de 18 de maio de 1974, um romance aparece mencionado n’4
Rainha dos Carceres da Grécia. Uma obra que, previamente, capturou a aten¢do do
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escritor pernambucano. Nao ¢ um acaso que o subtitulo de As relagoes perigosas seja
justamente: “Cartas recolhidas num meio social e publicadas para ensinamento de
outros”. Apesar das entradas ndo terem ano especifico no romance de Choderlos de
Laclos (apenas os nameros 1 e 7, indicativos do século XVIII), ¢ bem provavel que essa
leitura tenha exercido impacto suficiente para fazer com que Osman Lins refletisse
amplamente sobre a forma hibrida em A Rainha dos Carceres da Grécia. No proprio
romance de 1976, Lins inclui reflexdes sobre o género epistolar. A personagem do
Professor (na entrada de 03.06.1974) diz que “uma simples carta pode ser mais bem
compreendida se confrontada com outras (...) de quem a enviou”’*. Um procedimento
que, na primeira parte deste trabalho, aparece como possibilidade na escrita epistolar de
Lins.

Tinha razdo o jornalista britanico quando afirmava, na sua “curiosa historia
da correspondéncia”, que as cartas tém o poder de engrandecer a vida. Aprofundam o
entendimento porque, de certa forma, ajudam a reorganizar a histéria. S6 que de um jeito
diferente daquela literatura. Tinha razao o arquedlogo Robin Birley, no outono de 1972,
ao insistir em retirar (para futuro exame) aquelas pranchinhas de madeira. Teve razdo
Osman Lins em conhecer até o improvavel os meandros do servigo publico que
comunicava aos brasileiros em seu tempo. As coisas hoje sdo diferentes. Um correio
eletronico resolve um conjunto de problemas praticos, mas por um lado ndo demanda
(ndo necessariamente) a densidade que outrora fora precisa, nem tao rapido resolveremos
o formato dos arquivos literarios futuros. Uma ideia desponta nesta conclusdo: estudar o
passado (mais se a partir de documentos) ¢ um 6timo jeito de evitar que a inconsciéncia

se imponha como narrativa, como histéria e como plano de agao.
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