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ATRAVES DO ESPACO, VE-SE O HOMEM

THROUGH SPACE, YOU SEE THE MAN

Marcos Eduardo Lopes Rocha®?

Resumo: O presente artigo tem por objetivo demonstrar como a relagdo entre Osman Lins e seu
estado natal, Pernambuco, esta refletida em toda sua obra ficcional. Entende-se que, por meio do
espaco romanesco, 0 pernambucano representa os espacos reais em que viveu e que lhe
constituiram como ser humano e escritor. Dessa forma, ¢ possivel que, por meio do espaco
literario, Lins conte um pouco da sua historia. No sentido de demonstrar a ideia, este artigo traca
um paralelo entre vida e obra do escritor no que esta relacionado ao estado de Pernambuco.

Palavras-chave: Osman Lins; Literatura e biografia; Espago romanesco.

Abstract: This aims to show how the relation between Osman Lins and his home state,
Pernambuco, is reflected in his entire fictional work. It is understood that, through romanesque
space, the brazilian writer represents the real spaces in which he has lived and that has
constituted him as human and writer. Thus, it is possible, throught romanesque space, for Lins to
tell a bit of his own story. In order to demonstrate this idea, this article draws a parallel between
the life and work of the writer in what is related to the state of Pernambuco.

Key-words: Osman Lins. Pernambuco. Life and work. Space.

Introducio

A relacdo dos escritores com o espaco onde viveram reflete-se, por diversas
vezes, nos espagos romanescos por eles criados. Na entrada sobre o espaco no Dicionario
de narratologia (2002), Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes apontam que — para além
de suas classificagdes como espago social, espaco fisico e espago psicolégico — uma

particularidade do espago como categoria narrativa ¢ quando h4 a coincidéncia das

9 Mestre em Literatura brasileira pela Universidade de Brasilia. Membro do Grupo de Estudos Osmanianos
da UnB.
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ambientagdes ** das narrativas com os lugares onde viveram os escritores que as
escreveram. Dentre diversos exemplos, os escritores Eca de Queirds, Clarin, Machado de
Assis, Charles Dickens, James Joyce eram conhecidos pela forte preferéncia em
ambientar suas historias nos espacos urbanos em que moraram por muitos anos,
respectivamente Lisboa, Oviedo, Rio de Janeiro, Londres e Dublin®. Intermediada pelos
escritores, a relacdo entre espagos romanescos ¢ cidades reais demonstra como muitas
vezes quem escreve busca alcar lugares de suas memorias ao terreno da ficgao.

Nessa dire¢do, o pernambucano Osman Lins constrdéi uma obra em que as
mencdes a seu estado natal sdo diversas e frequentes. Conforme discorro mais
profundamente em minha dissertacdo de mestrado®®, ao longo de toda sua produgio
ficcional (romances e livros de contos), Osman Lins menciona, explicita ou
implicitamente, o estado de Pernambuco. Dessa forma, o pernambucano sinaliza que, em
seu projeto literario, ha a aspiracdo de representacdo desse espaco que o constituiu como
individuo e como escritor’’.

Para ir além da simples constatacdo de que Osman Lins escrevia Pernambuco
em sua obra de ficgdo, este artigo pretende tracar um paralelo entre a biografia de Osman

Lins (no que tange sua relacdo com as cidades pernambucanas) e sua obra (em relagdo a

%% Toma-se, aqui, ambientagdo como um conceito distinto de espago romanesco. Se, por um lado, o espago
romanesco é como este se apresenta no universo da diegese, a ambientagdo, por outro lado, ¢ o processo de
elaboragio verbal feito pelo narrador da historia apos a observacdo do espaco.

% Até mesmo cidades completamente ficcionais como Macondo de Cem anos de soliddo (1967), livro
escrito por Gabriel Garcia Marquez, se assemelha a cidade natal do escritor colombiano, chamada
Aracataca, como se registra no documentério Gabo: A cria¢ao de Gabriel Garcia Marquez (2015).

% ROCHA, Marcos Eduardo Lopes. Separar, isolar, classificar o que no texto é uno: um narrador, nove
espacos e nove tempos em o passaro transparente. Dissertagdo (Mestrado em Literatura) - Universidade de
Brasilia, Brasilia, 2019. p. 95- 106.

97 Também em seu trabalho como critico, Osman Lins demonstra seu interesse pela relagdo do espago real
na construcdo do espago romanesco. Lima Barreto e o espago romanesco € o titulo da tese de doutorado de
Osman Lins, publicada em livro em 1976. Nesse trabalho, Osman Lins se aprofunda na teoria do espago
romanesco (um dos primeiros a fazé-lo no Brasil), aplicando os conceitos a obra de Lima Barreto. Para tal,
Osman Lins descreve primeiramente a relagdo do escritor carioca com a cidade do Rio de Janeiro como
pode ser visto no trecho a seguir. “Na triste manha de Verdo, um homem ja alquebrado — os olhos pouco
brilhantes e, mesmo assim, atentos — [Lima Barreto] observa, através de uma janela do Hospicio Nacional
dos Alienados, a Enseada de Botafogo brilhando sob o céu fuliginoso e baixo. Estamos em 1920 ¢ o
contemplador diante da janela, nascido e vivendo ha quase 39 anos no Rio de Janeiro, sabe ser dia de Sao
Sebastiao” (LINS, 1976. p.15).
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representacao destas cidades). Dessa forma, pretende-se demonstrar que Osman Lins nao
somente escrevia o estado de Pernambuco em sua obra ficcional como também contava
um pouco de sua propria historia por meio do espago romanesco. Para cumprir com a
proposta, o desenvolvimento deste artigo, na sequéncia, estard dividido em trés partes:
primeiros dezessete anos em Vitdria do Santo Antdo e os trés primeiros livros, os vinte e
um anos em Recife e Nove, novena, um pernambucano em Sao Paulo e os ultimos

romances’®,
Os primeiros dezessete anos e os trés primeiros livros

Em 1924, nasce Osman da Costa Lins na cidade de Vitdria do Santo Antdo”.
Com dezesseis dias de vida, Lins fica o6rfao da mae biologica e ¢ criado, de forma
compartilhada, por sua avo, Joana Carolina, e sua tia, Laura, ambas do lado paterno'®.
ApoOs o quinto ano da morte da mae bioldgica do menino, seu pai, alfaiate por profissao,
se casa novamente e d4 a Osman Lins quatro irmios'®!. Em 1932 a 1936, ele fez o curso
primario no Colégio Santo Antdo. Nos anos seguintes, Osman Lins finaliza um curso de
datilografia, um dos passos mais importantes para o comeco de sua vida como escritor, e
entra para o Gindsio de Vitoria.

O pequeno Osman cresce sendo um menino introspectivo e inclinado a
produgdo literaria. Com oito anos, escreve seu primeiro poema, intitulado “Beduino

regenerado pela lua”. Nesse periodo, Laura e Joana Carolina moram na mesma rua, de

%8 Pode parecer contraditdrio incluir Sio Paulo em um trabalho sobre como a relagio de Osman Lins com
Pernambuco afetou sua literatura. O objetivo dessa decisdo, no entanto, ndo € dar enfoque na cidade de Sao
Paulo nem na biografia de Osman Lins 1. Pelo contrario, busca-se mostrar como, embora habitasse a cidade
de Sao Paulo, Osman Lins ainda possuia forte ligagdo com seu estado natal.

% Os dados biograficos de Osman Lins apresentados neste texto foram retirados de Osman Lins: uma
biografia literaria (1988), de Regina Igel.

100 A's duas eram conhecidas por ele como mie Noca e mie Laura, respectivamente.

101 Em “Este que, real e infinitamente, sou no tempo?” (2010), texto publicado na Revista Cerrados, v. 23,
n. 37, Elizabeth Hazin e Leny da Silva Gomes trazem o depoimento sobre a convivéncia com Osman Lins
de uma das irmas do escritor, chamada Maria de Lourdes Lins Strummiello. Osman Lins era visto por ela

como uma pessoa carinhosa e determinada, sempre focado no seu sonho de ser escritor.
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forma que Osman Lins transita da casa de uma para a da outra sem maiores complicagdes.
Na casa de Laura, Osman Lins ouve de Antonio Figueiredo, o marido da tia, diversas
historias. Antonio Figueiredo ¢ um tipo que, embora nunca tenha vindo a ser um grande
leitor em vida, ama o ato de narrar. Por ser comerciante, o tio de Osman Lins viajava com
frequéncia e voltava para casa com novos contos de suas experiéncias para além da cidade
de Vitoria do Santo Antdo. Assim, Antonio Figueiredo se torna o primeiro motivador
tanto da imaginacao de Osman quanto de seu interesse pela narragao.

Essa primeira relagdo de Osman Lins com o estado de Pernambuco vai ser
sobremodo importante para a criagdo da ambientacdo de suas primeiras narrativas: O
visitante (1955), Os gestos (1957) e O fiel e a pedra (1961). Em 1966, na ocasido do
langamento de Nove, novena, Osman Lins concede entrevista ao Didrio de Pernambuco,

intitulada "Nova visdo do mundo, nova visao do tempo”, em que afirma o seguinte:

Gostaria muito de estar presente ao seu langamento [de Nove, novenal
no Recife, mas nao sei se isto serd possivel. Tenho um motivo especial
para justificar este meu desejo. Nove, novena € o primeiro livro meu
onde aparece o Recife. Em meus livros anteriores de fic¢do, era sempre
minha cidade natal, mencionada ou nao, que estava presente (LINS,
1979, p. 140).

Nessa citagao, Osman Lins admite a inspiragdo em Vitéria do Santo Antao
para a construcdo dos espacgos de suas primeiras narrativas. Em O visitante, além de o
espaco ser perceptivelmente uma cidade do interior da regido Nordeste brasileira, pode-
se ainda afirmar que o entrecho do romance tem base em uma memoria pessoal de Lins.
Ao longo da pesquisa para a escrita deste artigo, confirmou-se que a trama de O visitante
havia sido inspirada em um evento real ocorrido em Vitoria do Santo Antdo. Ao escolher
narrar a histéria de uma professora do primario, Celina, que engravida de Artur, pai de
um aluno, na circunstancia em que o homem era casado com outra mulher, Osman Lins
faz emergir, além de sutis aspectos fisicos da cidade de Vitodria, diversos temas comuns a
vida de quem morava no interior de Pernambuco nos anos 1920/1930. Dentre as marcas
culturais locais da época, ha a hipocrisia da familia tradicional que, no caso do romance,

¢ nucleada por um homem, conservador nas aparéncias, mas adultero e manipulador na
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vida intima. Artur, embora seja cristdo, impele a amante a cometer um aborto para que
seu casamento nao seja arruinado. Nessa direcao, a trama de O visitante expde como essas
estruturas familiares tradicionais tendem a vitimar as figuras femininas'®2,

Por sua vez, em Os gestos, coletanea de contos, sdo perceptiveis em diversas
narrativas cenarios, costumes, brincadeiras comuns a cidades interioranas no molde de
Vitoéria do Santo Antao. No conto homoénimo ao livro, menciona-se a paisagem tranquila
de uma janela aberta para um quintal onde se v€ a luz da manha vinda do céu nublado e
se ouve o farfalhar das folhas de uma mangueira agitadas pelo vento. Nessa paisagem,
uma mulher grita para que tirem os leng¢6is do varal, prevendo a queda da chuva. Entdo,
o temporal cai deixando um rastro de melancolia tal qual no conto “Lembranga”. Nesta
narrativa, um homem adulto se lembra de um dia chuvoso e melancoélico em sua infancia,
quando nao pode sair de casa para brincar na rua como de costume. Da janela, via o muro
do quintal de casa em que trepavam os ramos da graviola da casa da vizinha. Diversas
plantas cultivavam-se no quintal ao lado: “um pé de maracuja enleava-se, vicoso, numa
pinheira antiga, margaridas, violetas, lirios e ndo sei mais que flores, plantadas em panelas
de barro, latas enferrujadas e cacarolas sem asas” (LINS, 1975, p. 148). Quando crianga,
o narrador gostava de brincar de baladeira e atirava pedras em arvores e bichos. A
referéncia a esse brinquedo habitual para criancas dos interiores brasileiros ndo ocorre
pela primeira vez em “Lembranga”. “So6 pensava em vocé trepando em arvores, jogando
bola, atirando baladeira” (LINS, 1975, p. 25), diz a amiga de infancia o protagonista de
“Reencontro”. Por meio desses elementos, Osman Lins vai se remetendo a Vitoria do
Santo Antdao em Os gestos sem menciona-la diretamente. Reportam-se um brinquedo de
crianga, uma paisagem ou uma memdoria pessoal.

Dentre os casos de memorias pessoais de Osman Lins em Os gestos, ha o
conto “A partida” em que se narra a melancolia de uma despedida. Em um tempo

posterior ao fato narrado, o narrador pensa no quanto amadureceu desde que se mudou da

102 No romance seguinte a O visitante, Diva Aparecida Machado Olanda e Maria Geralda de Almeida
afirmam que as mulheres “sdo marcadamente submissas e sem expressao nas suas relagdes com os maridos
ou na sociedade. Relacdes fundadas numa sociedade machista, patriarcalista historicamente enraizada no
Brasil, em geral, no Nordeste brasileiro, em particular” (2007, p.150).
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casa de sua avd. Com dezessete anos de idade, Osman Lins sai da casa de Joana Carolina
em Vitoria do Santo Antdo e vai morar na capital, Recife. “A partida” ¢ uma narrativa
centrada na memoria do dia em que se deu essa separacdo. Além de transformar em
literatura um momento marcante para sua vida, Osman Lins também aborda a questdao da
migracgdo rural urbana, ainda comum nos dias de hoje para jovens habitantes das cidades
do interior do Brasil que buscam cursar o ensino superior.

Até este momento, todas essas mengdes a cidade de Vitoria de Santo Antao
na obra osmaniana sio sutis se comparadas a forma explicita como este municipio surge
em O fiel e a pedra. O local que ambienta o confronto das personagens principais do
romance, Bernardo e Nestor, ¢ chamada cidade de Vitéria, cujas descrigdes possuem
caracteristicas socio-politicas especificas da cidade natal de Osman Lins. Sobre esse
tema, foi escrito artigo intitulado “Uma visdo geografica em “O fiel e a pedra” de Osman
Lins” (2007) pelas autoras Olanda e Almeida. No texto, as pesquisadoras se debrugam
sobre a representacdo da cidade de Vitoria do Santo Antao no segundo romance de Lins
a luz da geografia. Segundo Olanda e Almeida, por um lado, a literatura pode apresentar
os aspectos da geografia fisica de um espago. Por outro lado, pode manifestar os aspectos
da geografia sociopolitica, ou seja, os costumes e as interagdes de um povo no espago
geografico e com este.

Em O fiel e a pedra, ha mengdes ao espago fisico da cidade de Vitoria tanto

em seu contexto urbano quanto no contexto rural.

O cenario urbano aparece através da indica¢do dos nomes de ruas
importantes: a Estrada de Ferro com as manobras e apitos do trem, a
movimentacdo e o barulho na Estrada Nova, a rua dos Sapos,
localizagdo da estalagem onde Antdnio Cha se instalou. E na rua do
Comércio que se encontra a loja de tecidos de Geraldo Alonso; na rua
do Barateiro situa-se o armazém de Miguel Benicio. A rua do Meio € o
local de passeio de Ascanio e o amigo Otacilio. [...] O cenario rural é
composto pelas terras, plantacdes, criacdes, a casa grande e o engenho
de produgdo de agticar da fazenda do Surrdo. (OLANDA; ALMEIDA,
2007, p. 151)
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Outrossim, existem no romance alusdes a memorias e pessoas que Lins
conheceu nesses primeiros dezessete anos de vida. As personagens Bernardo e Teresa sao
inspiradas em Antonio Figueiredo e Laura. Além disso, encontra-se em O fiel e a pedra
uma descricao das relagdes hierdrquicas entre pessoas de diferentes classes econdmicas,
de forma a desvelar aspectos da geografia sdcio-politica de Vitoria de Santo Antdo.
Olanda e Almeida apontam que, no topo da hierarquia, estdo os politicos, representados
pela figura de Agripa Coutinho, e os grandes proprietarios de terra, descritos por meio
das personagens Nestor, Celestino, Gumercindo e Geraldo. Em O fiel e a pedra, ocorre a
primeira mengao na obra osmaniana aos engenhos de agucar em Pernambuco. Como sera
visto adiante, esse tema sera recorrente nas narrativas de Osman Lins. Abaixo na
hierarquia, situam-se os trabalhadores — comerciarios, advogados e agregados rurais —
, retratados pelos personagens Bindinho, Ramalho, Teles de Sa e Bernardo. “Por fim, na
base da organizagdo social, encontram-se os que foram denominados ‘marginalizados’,
simbolizados pelas personagens Cozilido e Xenofonte” (OLANDA, 2007, p. 150). Essas
personagens sao jagungos que “revelam uma situacao de semi-escravidao, sob império do
coronel” (OLANDA, 2007, p. 150). Assim, fecha-se o primeiro ciclo de espelhamentos
entre vida e obra de Osman Lins no que se refere a suas experiéncias em Vitoria do Santo

Antio.
Vinte e um Anos em Recife e Nove, Novena

Acolhido por Alvaro Lins nos primeiros meses de sua mudanga, Osman Lins
instala-se em Recife em 1941. Pouco depois, o jovem consegue seu primeiro emprego na
secretaria do Ginasio de Recife, escola onde trabalhava o tio Alvaro. No mesmo ano,
movido pelo objetivo de tornar-se escritor, Lins publica seus dois primeiros contos,
intitulados “Menino mau” e “Fantasmas”. A mudanca para Recife — cidade onde Manuel
Bandeira, Joao Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector ja haviam morado — foi uma
importante propulsora para a carreira do escritor e também para sua formagao académica.
Emancipado financeiramente pelo emprego na secretaria, Osman Lins d& seguimento a

sua formacao em 1944 quando ingressa na Faculdade de Ciéncias Economicas da
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Universidade do Recife. No ano anterior, ja vivia em pensdes no centro da cidade quando
presta concurso para o Banco do Brasil e assume o cargo de bancério na agéncia do Recife
Antigo.

Estabilizado, mais uma vez Osman Lins volta-se a producao literaria e publica
dois outros contos, “E onde os castelos?” e “Rei Mindinho”. No ano de 1945, o
pernambucano comega a escrever um romance, projeto que duraria quatro anos sem nunca
levar a uma publicagdo efetiva. O objetivo era somente exercitar a escrita. Com vinte e
trés anos, o jovem casa-se com Maria do Carmo e, juntos, tém trés filhas: Litania, Leticia
e Angela, nascidas nos anos 1948, 1950 ¢ 1953 respectivamente. Além da constituigdo da
familia, Osman Lins vive ainda outras diversas experiéncias marcantes em Recife como
trabalhar de radialista e ver publicado seu primeiro romance, pelo qual recebe o prémio
Fabio Prado em 1954. E somente em 1961, apds a publicagdo de O fiel e a pedra, que Lins
se muda para a cidade de Sdo Paulo. Esses vinte e um anos que o pernambucano residiu
na capital do estado estdo refletidos pela primeira vez em Nove, novena. Ainda na

entrevista intitulada “Nova visdo do mundo, nova visao do tempo”, Osman Lins afirma:

Com o Nove, novena, surgem, pela primeira vez, as cidades de Recife e
de Olinda. H4 também um dos trabalhos, cuja agdo decorre
simultaneamente em trés cidades mineiras: Congonhas, Ouro Preto e
Tiradentes. Explica-se a presenca, no livro, dessas cidades ornamentais:
trata-se de um livro deliberadamente ornamental. Olho hoje com
desconfianga para a literatura despojada (LINS, 1979, p.140).

Nesse trecho da entrevista, Osman Lins associa as cidades de Recife e Olinda
ao seu interesse em criar uma literatura ornamental. Essas cidades surgem na literatura
osmaniana como um tipo de ornamento. Entende-se que o ornamento, na visao particular
de Lins, tem muito a ver com a questdo espacial, e a questdo espacial — além de trazer
as referéncias fisicas do espago dessas cidades, como as igrejas, as fortifica¢des, as pracas,
os jardins — também envolve os aspectos socio-politicos como dito no segmento anterior.
Entdo, entram no ornato nao somente a arquitetura dessas cidades pernambucanas como
também sua historia, sua politica e sua cultura. Em Nove, novena, a comecar por “O

passaro transparente”, apresenta-se um enredo de um menino/homem nascido em uma
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cidade de interior, que se julga ser inspirada em Vitdria do Santo Antdo como sugere Lins
na entrevista citada: as pequenas cidades de interior eram “sempre minha cidade natal,
mencionada ou ndo” (LINS, 1979, p.140). Esse homem transita entre sua cidade e Recife,
onde encontra sua ex-namorada, a artista que viajara para a Europa para expor seus
quadros. Ha nessas duas personagens nio apenas um reflexo da biografia de Lins'* como
também héd na narrativa referéncias fisicas a cidade de Recife: 14 “tem aeroporto,
zooldgico, biblioteca publica, muitos cinemas, bondes, rio atravessando a cidade, prédios
de muitos andares” e “existem jardins publicos, cheios de banquinhos” (LINS, 1994, p.
16). Por sua vez, verifica-se igualmente mencdes as questdes politicas do estado de
Pernambuco, como no trecho em que o homem diz “este engenho, como os outros que
vejo no caminho, parece eterno” (LINS, 1994, p. 10). A imagem de um engenho que
parece eterno condensa muito da histéria do Estado de Pernambuco, onde, desde as
primeiras décadas da coloniza¢do portuguesa no século XVI, a economia se baseia no
engenho de agucar. Além da mengdo a este sistema de exploragdo da terra em O fiel e a
pedra, a questao dos engenhos de agiicar em Pernambuco aparecera em uma das linhas
tematicas em Avalovara.

Em “Um ponto no circulo”, por sua vez, a personagem principal representada
por um O, ¢ um tocador de oboé que, para ganhar dinheiro, toca saxofone de nove e meia

as quatro da manha no bairro do Recife, onde se situava a agéncia do Banco do Brasil em
que Osman Lins trabalhava. De noite, a personagem faz uma caminhada do Recife Antigo
ao bairro da Boa Vista, onde Osman morou. Ao que se pode encontrar at¢ 0 momento,

Osman Lins morou nestas duas distintas ruas no bairro da Boa Vista: na rua das Ninfas e

103 O homem, casado e com trés filhos, assemelha-se a um lado da vida de Osman em Recife. Preso a vida
burocratica como Lins estava preso ao banco, o homem vé€ na vida da ex-namorada realizarem-se seus
sonhos de ser artista. Ela domina as proprias maos, a fim de confeccionar quadros que serdo expostos em
uma galeria na Espanha. Em 1960, Osman Lins escreve uma redacdo em francés e, a mérito disto, ganha
uma bolsa de estudos de seis meses na Alliance Francaise de Paris. Nesse sentido, ambos homem ¢ artista
de “O passaro transparente” refletem uma parte das memorias de Osman Lins em Recife.
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na Rua da Unido ™. Esse trajeto trabalho-casa feito por Osman foi literalizado na seguinte

passagem narrada por O:

Pela madrugada, saio do trabalho, lango um olhar sobre o antigo bairro
do Recife, onde ficavam outrora as fortificagGes, o arsenal da marinha e
0 comércio em grosso, evoco o porte ¢ a brancura das construgdes
fazendarias, atravesso a ponte Mauricio de Nassau, refresco os beigos
no ar que sobe do Capibaribe, cruzo a rua Nova, a ponte da Boa Vista,
a Rua da Imperatriz, pisando o calgamento que era feito com granito
vermelho ou seixos azulados da praia (LINS, 1994, p.23).

Em Nove, novena, também aparecem, pela primeira vez, outras mengdes a
cidades do estado de Pernambuco, como a cidade de Goiana, mencionada em “Pentagono
de Hahn” — “eu aqui em Goiana” (LINS, 1994, p.30), diz um dos narradores — e em
“Pastoral” — “ali esta, sentado, a boca aberta, ouvindo os numerosos sinos de Goiana”
(LINS, 1994, p. 137), narra Baltasar, personagem em que se centra o entrecho desta
narrativa. Outro exemplo ¢ “Noivado”, cuja ambientacdo se da em Olinda, cidade ainda
dentro da regido metropolitana do estado de Pernambuco. Giselda e Mendonga, casal de
noivos, comegam a narragao juntos € ambientam a cena: estao sos “no centro do triangulo
torto em cujos vértices ficam o Semindrio, a praca da Abolicdo e o Convento dos
Franciscanos” (LINS, 1994, p. 151) de onde se vé o latejar do Farol. Todas essas sdo
famosas localidades da cidade de Olinda.

No entanto, € na narrativa que segue “Noivado” em que ocorre uma referéncia
interessante a cidade de Recife. “Perdidos e achados” ¢ um conto parcialmente
ambientado na praia de Boa Viagem, onde Osman Lins costumava levar suas filhas. Em
um 7 de setembro, Osman Lins participou de um picnic organizado pelo Banco do Brasil,
ao lado de colegas de trabalho, tendo um deles levado seu filho pequeno. O desespero
desse colega quando percebe que o filho sumiu na praia inspira a trama de “Perdidos e

achados”. Embora o desfecho do episddio na vida real tenha sido mais feliz que o da

104 Pelo tempo em que residiu na capital do estado, pode-se imaginar que Osman Lins tenha morado em
varias ruas distintas, no entanto sdo essas duas as que foram possiveis de se confirmar para a escrita deste
texto.
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ficcdo (o filho do amigo de Lins ¢ encontrado com vida), vé-se como Osman Lins se
apropriou de suas memorias em Recife para a escrita de Nove, novena. Em “Perdidos e
achados”, ao encontrarem a crianga sem vida, o coro de recifenses narra: “Nds, que tanto
perdemos, cercamos este menino. No6s, que tanto buscamos, achamos este morto, vitima
do mar numa cidade conquistada ao mar” (LINS, 1994, p. 195). Assim, Osman Lins
transforma em literatura a luta recorrente do recifense contra as aguas que o cercam'®.
Na anteriormente citada entrevista “Nova visao do mundo, nova visdao do tempo”, Lins
afirma:

Tento captar o que ha de terrivel em sua condi¢do de cidade aquatica,
de cidade sempre ameagada pelas dguas. O Recife aparece como
simbolo da precaria seguranca humana, cercada — permita-me a
imagem — pelas aguas do imprevisto. H4, num dos seus trabalhos, o
que eu chamo o “coro dos recifenses”, onde se fala da nossa condigdo,
expostos que somos, continuamente, a arremetida das aguas. Alids,
causou-me uma impressdo estranha ver os enormes cabecalhos, dos
jornais paulistas, noticiando as grandes cheias deste ano no Recife,
pouco tempo depois de eu haver escrito sobre as relagdes nem sempre
amaveis que existem entre o Recife ¢ as aguas. Ja observou a quantidade
de nomes aquaticos que encontramos aqui? Veja alguns: Aguas
Compridas, Agua Fria, Pogo, Afogados, Peixinhos, Parnamirim, que
quer dizer rio pequeno, Jiquia, que significa cesto de pescar, Iputinga
(lugar da fonte clara) etc. Sao muitos. O recifense vive a beira de ser
peixe. (LINS, 1979, p. 141).

Em “Perdidos e achados”, um dos trechos a que Osman Lins se refere na

entrevista mostra-se nas seguintes palavras:

Para fugir de ser peixe, sobre os deltas vamos construindo, de cimento,
de ago, de madeira, um sistema de pontes: Mauricio de Nassau, Santa
Isabel, Velha, Giratoria, Buarque de Macedo, Boa Vista, do Pina, do
Limoeiro, Derby, Madalena, Lasserre, Torre, Caxanga, as dez sobre o
canal, e tantas outras sem nome nem duragdo, rompidas pelo tempo,
levadas pelas cheias juntamente com arvores e bichos, portas e mobilias,
telhados e defuntos, pedacos de nos todos. (LINS, 1979, p. 197).

105 Nos dias de hoje, Recife possui diversos mecanismos de controle das enchentes, por isso os recifenses
gozam de uma seguranga muito maior que a de quando Osman Lins viveu na cidade.
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A topografia de Recife — por a cidade ter sido erguida sobre um mangue —
faz com que cerca de 10% de sua érea seja alagadiga. Por isso, a imagem de pessoas
anfibias pode ser vista, para além de Osman Lins, no movimento cultural do manguebeat,
criado por Chico Science. Tendo como base a obra de Josué¢ de Castro, geodgrafo
pernambucano e contemporaneo de Osman Lins, o manguebeat mistura ritmos
tradicionais locais, como o Maracatu, ao rock. O livro de referéncia para o0 movimento ¢
Homens e caranguejos, tinico romance publicado por Castro. O livro foi publicado um
ano apo6s o langamento de Nove, novena em 1967 e mostra que, apesar de ndo poder se
comprovar o contato entre Lins e Castro, Osman j& via 0 mangue como uma caracteristica
ndo somente geografica como também cultural da cidade de Recife. Por fim, encerra-se
esta sequéncia de relagdes entre os anos de Lins em Recife e seu segundo volume de

contos.
Um pernambucano em Sao Paulo e os tltimos Romances

Depois da viagem para a Europa, que seria um marco na de Osman Lins e na
sua obra, o escritor pernambucano decide se mudar para S3o Paulo. Movido
principalmente pelo mercado editorial, o maior do pais, Osman Lins, junto com a mulher
e as filhas, se estabelece na capital paulistana em 1962. No entanto, j4 no ano seguinte,
Maria do Carmo e as filhas voltam para Pernambuco, devido a separacdo entre ela e
Osman Lins. Embora sua estada em Sao Paulo fosse render ainda diversos frutos nos anos
que se seguiram, a presenca das filhas foi uma das privagdes que Lins passou nesta cidade,
exceto as poucas vezes em que pode pagar para que elas fossem visita-lo. Por isso, além
de suas memorias em Pernambuco, outra ligagdo importante com o estado natal era
mantida por Lins: sua familia. Na foto apresentada na folha de rosto, pode-se ver Osman
Lins, j& na fase madura de sua vida, aproveitando o carnaval na cidade de Vitéria de Santo
Antao.

Na literatura osmaniana, a partir dos romances Avalovara e A rainha dos
carceres da Grécia, os personagens centrais — Abel e o Professor — sdo pernambucanos

que moram em Sao Paulo. Em Avalovara, a linha T ¢ integralmente dedicada aos eventos
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que ocorreram na vida de Abel durante o periodo em que este morava em Pernambuco,
na cidade de Olinda. E nessa linha que Abel narra sua relagdo com Cecilia, moradora da
cidade de Recife. Cheguei a escrever em minha dissertagdo sobre os componentes fisicos
do espaco relativo a Pernambuco na linha T de Avalovara.

Abel, personagem escritor em que se centra a intriga de Avalovara, aparece
com dezesseis anos na Praia dos Milagres, de onde v€ o Farol e as luzes de Olinda
refletidas em sua pele. Nesta linha, comeca a se desenrolar o relacionamento de Abel com
Cecilia, personagem hermafrodita cujo corpo ¢ habitado por pessoas do povo. A
ambientacdo desta linha ¢ toda nas cidades de Recife e Olinda. Personagens ligadas a
Cecilia, Hermelinda e Hermenilda moram no bairro de Casa Forte e, por sua vez, a jovem
trabalha no Hospital Pedro II, situado na Rua dos Coelhos, no bairro da Boa Vista, sendo
todas estas mengdes a lugares de Recife. Em maior propor¢ado, € sob os passos de Abel
que se encontra uma enorme quantidade de ruas e lugares da capital pernambucana e da
cidade de Olinda. Em lista, seguem algumas das mencdes presentes na linha T as duas
cidades, referente ao caminhar de Abel pelas ruas: o Palacio Arquiepiscopal, a rua Direita
e a rua das Calgadas, o Museu do Estado, a praga do Mercado Sao José, a Igreja Matriz
de Santo Antonio, a avenida Rio Branco, a Ponte Buarque de Macedo, o Cais do Apolo,
a rua da Guia, a praca do Arsenal da Marinha, a praga da Republica, os jardins do
Governo, a Casa da Guarda, a rua do Pombal, a avenida Cruz de Cabuga, os rios
Capibaribe e Beberibe, o Hospital de Santo Amaro, a Escola de Aprendizes Marinheiros,
a Fabrica da Tacaruna e a Capela Dourada.

Sao numerosas as passagens em Avalovara que se referem a lugares reais em
Recife e em Olinda. No entanto, ndo ha somente referéncias ao espaco fisico do estado
de Pernambuco. Nas seguintes passagens da linha T, Abel reflete sobre a questdo dos

engenhos de acucar no estado:

(...) eu que insisto no habito ou na deformacgdo de pesar, sempre, todos
os lados das questdes, achando que s6 assim posso chegar a uma
conclusdo ndo muito distorcida. As condigoes de vida dos cassacos nos
canaviais s3o desumanas? Logo me vem que os senhores de terra do
Nordeste nunca poderiam pensar e atuar de maneira diferente (...). Mas
ninguém que eu conheca tem a chave de nada, ninguém, ou sabe para
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onde vai: que rumo tomar e¢ o que fazer de si. Um sistema de vida
desgastado e que ndo serve mais? Talvez. Eu, pelo menos, olho em redor
e ndo descubro uma corrente forte, viva, onde me atirar com alma e tudo,
de uma vez sem hesitac¢do. Na zona canavieira ha qualquer coisa de novo
e que de certo modo me interessa: essas ocupagdes de terra e até esses
incéndios. O objetivo ¢ abalar e, quem sabe, eliminar de uma vez certos
esquemas que ja duraram muito.

A revolta nos engenhos talvez seja hoje, no Brasil, o unico movimento
que ndo constitui diversdo e improvisa¢do. Mas, por certas razdes
intimas de que, para ser franco, desconfio, nem sequer em espirito eu
participo dessa luta. Além disto, ndo sou homem de agir, no sentido
comum da palavra (LINS, 2005b, p.162-165).

Nao ¢ uma preocupacdo apenas de Abel a questdo dos engenhos de acucar.
Julia Marquezim Enone, com quem o Professor que escreve o didrio em A rainha dos
carceres da Grécia manteve uma relacdo amorosa, participava das ligas camponesas pela
reforma agraria e pelo combate as desigualdades sociais. Pernambucana de nascenca, Julia
reside em Sdo Paulo, onde morre atropelada por um caminhio na Av. Paulista. Antes de
morrer, Julia escreve um livro, homoénimo ao de Lins, cuja personagem principal ¢ Maria
de Franga, filha de lavradores, que, apds a morte do pai, migra do campo para a cidade de
Recife com a familia. Anos depois, Maria de Franga vive uma saga nos corredores do
antigo INPS, situado no bairro de Santo Antdnio, para conseguir se aposentar por
invalidez. Anteriormente, ela ¢ acometida de seu primeiro surto de loucura e ¢ internada
no Hospital de Alienados no bairro da Tamarineira. Por isso, v€, em suas alucinagdes,
passaros gigantes que a atormentam enquanto se locomove pelas ruas de Recife. Sao
muitas as referéncias a locais reais de Recife em A rainha dos carceres e incluem a favela
do Coque — a qual, hoje em dia, tem um aspecto diferente daquele descrito pelo Professor
em que as casas eram erguidas sobre um mangue aterrado em lixo — e diversas ruas
importantes da cidade — como a Martins de Barros, a Rosa e Silva e a rua do Riachuelo.
Entretanto, o aspecto mais interessante da representa¢do do estado de Pernambuco em 4
rainha dos carceres da Grécia ¢ a fusdo das cidades de Recife e Olinda ocorrida nas

alucinagdes de Maria de Franca:
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Nao foi ainda possivel revelar o verdadeiro espago da histéria, na
verdade um Recife que ndo nega o Recife real e também nao se limita
ao modelo: enruga-o e encanta-o. E como se a cidade se transformasse
no seu proprio mapa, de tal modo flexivel que se pudesse dobrar, sem
com isto perder o volume: continuasse habitavel (LINS, 2005b, p. 117-
18).

Quem conhece o Recife achara absurdo que uma personagem venha
pelo Cais de Santa Rita, dobre a direita, passe pela Estagdo Central e
atravesse a ponte Santa Isabel; que no fim da Rua da Concordia surja a
Praga da Republica; ou mais ainda que Maria de Franga, indo pela Rua
da Aurora, ao lado do rio, enverede pelo Beco das Cortesias ou observe
o Seminario, situados em Olinda. Como se ndo bastasse converter o
Recife numa estrutura movel, que se desconjunta e sem cessar reordena-
se, Julia M. Enone remove a cidade de Olinda, anula os seis quilometros
que a distanciam do Recife e faz com que ela invada a capital, trespasse-
a (LINS, 2005b, p.118).

E oportuno terminar este segmento com essas citagdes de A rainha dos
carceres da Grécia, uma vez que a avaliagao que o Professor faz da cidade de Recife no
livro de Julia ¢ como Pernambuco aparece na obra de Osman Lins. O estado ficticio das
narrativas osmanianas ndo nega o Pernambuco real, mas como que o torna um lugar
magico a luz da poesia. Outrossim, a apropriacdo que Julia M. Enone faz de suas
experiéncias pessoais em Pernambuco para sua criacao literaria ¢ como ocorre também no
processo criativo de Lins. Motivado pelas questdes fisicas e sociopoliticas do estado natal,
Lins confecciona uma visdo de mundo ¢ uma visdo sobre a literatura. Dessa forma,

conclui-se o desenvolvimento deste artigo.
Consideracoes finais

Para o grupo de escritores do qual Osman Lins faz parte, a experiéncia pessoal
em cidades reais € a base para a ambienta¢ao de muitas de suas narrativas ficcionais. Nesse
sentido, o estado de Pernambuco permeia as tramas escritas por Osman Lins. Além de
todos os seus livros de ficgdo abarcados neste artigo, ainda se poderia citar diversos outros
exemplos. Os dois relatos de viagens escritos por Lins — Marinheiro de primeira viagem

(1963) e La Paz existe? (1977), escrito a quatro maos com Julieta de Godoy Ladeira —
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fazem mencodes ao estado de Pernambuco mesmo que suas historias se passem na Europa
e Bolivia respectivamente. Em Imprevistos de arribagdo (2019), coletanea de artigos de
Osman Lins publicados em jornais recifenses, sdo abordados diversos textos cuja tematica
¢ a cidade natal do escritor. Por fim, o romance Cabec¢a levada em triunfo, inacabado
devido a morte precoce de Lins, se passaria na cidade de Palmares, PE. Antes de morrer,
Osman Lins chegou a planejar e executar uma viagem para essa cidade a fim coletar
informacdes para o romance.

Esses casos reafirmam o vinculo ao longo dos anos que Osman Lins manteve
com seu estado natal. Pernambuco, além de ser um ornato em suas narrativas, ¢ também
uma forma de o escritor contar um pouco de sua histdria pessoal, como vimos ao longo
deste texto. Nesse sentido, Ohran Pamuk — escritor turco que integra igualmente o grupo
de escritores que ambientam suas narrativas nas cidades em que nasceram — diz que “eu
descrevo Istambul quando me descrevo, e como me descrevo quando descrevo a cidade”
(PAMUK, 2007, p. 308). No caso de Pamuk, a cidade ficcionalizada ¢ a capital da Turquia
no romance intitulado Istambul: memoria e cidade (2007). Pelo angulo do escritor, hd uma
intersec¢do entre individuo e espaco, de forma que, na literatura, um pode evocar o outro.
Assim, parece pensar Lins quando traz Pernambuco em suas obras.

Nascido em Pernambuco, Osman Lins carrega um pouco da histdria do estado
e, na histéria de Lins, ha Pernambuco. Por isso, as diversas apari¢des do estado nordestino
tétm dupla funcdo, espacial e biografica. Com essa reflexdo, encerra-se esse

entrecruzamento entre vida e obra de Osman Lins.
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