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O RIGOR DA RECUSA

THE RIGOR OF REFUSAL

Luciana Barreto Machado Rezende'#

RESUMO: Por que Osman Lins, que se notabilizou por uma obra estruturada em contos,
romances, ensaios ¢ teatro no leito do que chamamos modernidade literaria, ndo insistiu no
depurado género da poesia? E, se chegou a publicar poemas em suplementos literarios e diarios
jornalisticos, especialmente na década de 50, por que ndo os firmou em livro? Terd o proprio
escritor respondido a essas questdes? Neste artigo, podemos atestar como, mesmo em sua recusa
em se assumir como poeta, Lins dispds do gesto poético na narrativa em prosa, por meio da
absoluta maestria formal quanto aos recursos que ancoram os fundamentos expressivos do poema:
sonoridade, ritmo e prosodia, por meio da recorréncia de anaforas, assondncias e aliteragdes,
elementos estéticos caracterizadores do género lirico.

Palavras-chave: Osman Lins; literatura e biografia; poesia; arte poética; narrativa.

ABSTRACT: Why did Osman Lins, who became noteworthy for his work structured on the
foundations of what we call literary modernity in short stories, novels, essays and theater, not
insist on the refined genre of poetry? In addition, if he came to publish poems in literary
supplements and journalistic diaries, especially in the 1950s, why did he not compile them in a
book? Did the writer himself answer these questions? In this article, we can attest how, even in
his refusal to come out as a poet, Lins arranged the poetic gesture in the prose narrative, through
absolute formal mastery as to the resources that anchor the poem’s expressive foundations:
sonority, rhythm and prosody, through the recurrence of anaphora, assonances and alliterations,
aesthetic elements that characterize the lyrical genre.

Keywords: Osman Lins; literature and biography, poetry; poetic art; narrative
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Quanto mais verdadeiro, tanto mais poético.

Novalis

Imprimir um facho de luz justamente naquilo que um escritor fez questao de
ocultar — declinar, recusar? — poderia configurar uma questdo delicada, ndo fosse o
proposito deste dossié: entrecruzar vida e obra, reemergindo, assim, passagens
biograficas e producdes subsequentes.

Sabidamente, Osman Lins se notabilizou por uma obra estruturada em contos,
romances, ensaios € teatro no leito do que chamamos modernidade literaria,
especialmente a partir de Nove, Novena (1966), cujos “recursos graficos, superposi¢ao de
planos e variedade de enfoques narrativos para exprimir uma nova e complexa visao das
coisas, a qual pouco importavam os limites de tempo e espaco ou as exigéncias da ldgica
comum” (PAES apud LINS, 1973, s/p), como anotou Jos¢ Paulo Paes, acabaram por
antecipar Avalovara (1973) e A Rainha dos Carceres da Grécia (1976).

Por que, entdo, ndo insistiu no condensado e depurado género da poesia? E,
se chegou a publicar poemas em suplementos literarios e didrios jornalisticos,
especialmente na década de 50, por que ndo os firmou em livro? Tera o proprio Osman
respondido a essas questdes? Vejamos a sua declaragdo em entrevista concedida a Esdras
do Nascimento, para o jornal O Estado de Sdo Paulo, em 1969, recolhida no livro

Evangelho na Taba (1979) ante a basilar questao de por que escreve:

Aos vinte anos, a aproximacao com a literatura, por parte do homem
solitario que eu era, sem formacdo universitaria e, até certo ponto,
inculto, ndo poderia ser feita, por exemplo, através do ensino. Isto
exigiria um preparo bem maior. Enfrentar as possibilidades da
palavra, aquela época, era uma experiéncia como outra qualquer. Uma
tentativa, como tantas, de encontrar um rumo para a minha existéncia.
A ficgdo, por assim dizer, era para mim a Unica via de acesso possivel
a literatura, o tmico modo através do qual aquela tentativa me parecia
vidvel. O que tenho certa dificuldade em explicar é por que nao
tentei, de modo sistematico, a poesia. Talvez por nao conhecer,
naquele tempo, modelos respeitiveis ou que, ao menos, me
houvessem empolgado. Mas a resposta ainda niao é satisfatoria
(LINS, 1979, p. 152) (grifos meus).
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Ainda na mesma entrevista, Lins desdobra o porqué de nao ter se arriscado

mais no género poético:

E como poderia eu, frente a0 mundo, sonda-lo através do pensamento
filosofico, se é ante o sensivel que meu espirito reage com mais forca —
e se 0 que ha de apenas sugerido na poesia nio cumpre ou niao
abrange o que exijo do ato de escrever? Nisto, ¢ claro, ndo vai
nenhuma atitude depreciativa. E possivel que o exercicio da poesia
torne o mundo menos enigmatico para alguns poetas; no que me diz

respeito, ndo poderia exercer tal funcao.

Entdo: escrevo para captar o vivido ¢ o por vier; e escrevo ficcao
porque este é caminho ao mesmo tempo acessivel as minhas
faculdades e adequado as minhas ambicées de sondagem no
mistério que me envolve. (LINS, 1979, p. 153) (grifos meus).

A sucessao reiterada de ndos — estes assertivos advérbios de negacao — parece
demarcar, no minimo, um desconforto, uma recusa e, em especial, rigor ¢ honestidade,

notorios distintivos de Lins, como afirma ainda na mesma entrevista:

Escrever, para mim, é um meio, o unico que disponho, de abrir uma
clareira nas trevas que me cercam. [...] Sem experi€ncia, decerto, ndo
ha conhecimento. Contudo, pelo menos no meu caso, mesmo o
conhecimento obtido pela experiéncia é desordenado e informe. S6 o
ato de escrever me permite sua ordenacdo; portanto, escrever se me
apresenta como a experiéncia maxima, a experiéncia das experiéncias.
Minha salvacio, meu esquadro, meu equilibrio. (LINS, 1979, p. 152-
153) (grifo meu).

E por que ndo este esquadro e equilibrio na forma poética? Des¢amos, entdo,

a ancora e regressemos ao pequeno Osman Lins na cidade pernambucana de Vitéria de

Santo Antdo, cuja infancia foi marcada, segundo relata, por soliddo, precariedade material

e poucos livros. Em entrevista a revista Veja, em 1973, quando indagado por Geraldo
Galvao Ferraz, assim conta:

— Se Osman Lins fosse um personagem seu, como faria um flashback

dele?
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— Minha fic¢do, hoje, ja ndo tem flashbacks. Tudo nela é “presente”.
Além disso, sou um personagem bem pouco romanesco. Infincia
solitaria, pobreza remediada e poucos livros. Um dia, escrevi um
poema. E a primeira vez que falo nisso: chamava-se “Beduino
Regenerado pela Lua”.

Que significava esse tema estranho? Como se eu ja soubesse que a
poesia salva o homem. Fui censurado pela minha familia, porque os
meus versos ndo tinham rima nem métrica. Eu estava com oito anos ¢
aquele foi o0 meu primeiro contato com o academismo (LINS, 1979, p.
168) (grifos meus).

Espantosamente, 0 menino Osman, uma crianga de oito anos, ao titular o seu
poema de Beduino Regenerado pela Lua — do qual, infelizmente, s conhecemos o titulo
—, flagrantemente ja portava, no campo semantico do deserto, a angustia existencial que
tematiza, ancora ¢ move os poetas: a metafora da tentagdo, da miragem, da travessia.
“Regenerado”, por sua vez, traz o pretenso apelo da salvagdo, mas uma redengao por meio
da “lua”, simbolo noturno e obliquo, associado a figuras ancestrais femininas, a renovagao
seguida de ocultamento e desocultamento, essa ponta de mistério que persiste conduzindo
o mundo e regendo os sonhos, o inconsciente, a imaginagao.

Ao desconcertar realidades e reinventar mundos, o poeta anima a linguagem
por meio do ritmo. Pelos versos, o ritmo, por sua vez, porta e conforma a imagem. E a
imagem emerge e se realiza na superficie da palavra — em toda sua clave de aproximagdes
semanticas e remissoes a memoria daqueles que a colhem. Ante a criagdo poética, pensada
desde Platao e fixada e problematizada como um género amplo e incerto por Aristételes
em sua Poética, na modernidade conceituar poesia passou a constituir tarefa ainda das
mais arriscadas e desafiadoras, por ultrapassar as configuragdes em verso e metro, dadas
as rupturas inauguradas tanto por Charles Baudelaire com Le Spleen de Paris, a sua série
de poemas em prosa publicados postumamente em 1889, dois anos depois da sua morte,
quanto por Stéphane Mallarmé e a radical desestabilizagdo formal empreendida em Un
Coup de Dés (1897) por meio de versos livres, ndo lineares, o que representou
efetivamente uma renovagao do ponto de vista experimental-grafico-melddico-imagético,
em que os espagos em branco, por exemplo, assumem relevo semantico como pausas

carregadas de sentido, sendo ainda o poema navegavel por varias diregdes.
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Valho-me aqui, neste ensaio, da nogdo de poema como unidade linguistica
estruturada em sonoridade, ritmo, metro e verso. Nesse sentido, sem perder de vista o ndo
de Osman Lins, que, como dito, admitiu ndo ter “atingido” (ou querido “atingir”) a
condicdo de poeta no estabelecido género lirico, interessa-me mostrar os seus poemas
como indicadores, principalmente, do seu gesto imaginativo e criativo, até porque sequer

foram, por ele, consubstanciados como obra ordenada, publicada e passivel de recep¢ao

critica.

A seguir disponho algumas de suas producdes, recolhidas no arquivo do
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (IEB-USP). Mesmo nao
estando nominalmente dedicado, é possivel inferir que o seguinte poema'**, datado de
1956, ¢ enderecado a Dona Maria do Carmo, sua primeira esposa, mae de Litania, Leticia
e Angela:

Eu te amo nas pétalas abertss,
nas clareiras amligrs, nos regatos,
na brandura do sol, nos bons recrtos

de meninsas impliber'es; em certas

noites de chuve e frio; nre despertsas
asas de um pAssarc, Amo-te nos gratos
ollios da infenecila, Quero-te nos Atos

de Contrigeo rezados nas desertsas

e vages regloes de meu fervor,
No silencio, no som, por ti eu eclamo,

a tudo, jubiloso, he.i—de'trpnspor'

minha afeig¢ac, pois como, no seu ramo,
a ecrntar ne menha o seu amor,

-
ama o passaro o cento, asslim te amo,

Osman Iins /p.oife, 1956,

144 Folio recolhido, em 2018, no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo (IEB-USP)
— Arquivo Osman Lins.
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Na sequéncia, outro poema, todavia sem data'*, o qual dialoga com o anterior:

POCEMA

A menhd estd pousada no teu rosto.
Possaros ocultos e nunca sdormecidos
se amam em slléncio

na tus voz,

Se tuss maos se entresbrem,
mariposas voamn,

Acendem-se rosas vermelhas

onde tocaram teus pes.

0 teu sosségo: sombra de ervoredo.
Reflexos de sol: tus slegris.

Teu vir: csngad gue Se ergue.

Tu mesmat sereno cantar,

sd em tua suséneis existe a nolte

e teu partir, pars mim, € como um silenciar.

Neste segundo poema, sem data, de imediato, alguns sintagmas dispostos nos
proprios versos — “passaros ocultos e nunca adormecidos”, “cancdo que se ergue”,
“acendem-se rosas vermelhas onde tocaram teus pés”, bem como o temor paralisante
frente a partida da amada, ou seja, da musa que rege a poesia — antecipam o enredo € a
configuracdo dos entes ficcionais e alegéricos no romance Avalovara (1973), seja o
passaro feito de passaros, seja a deferéncia a musa e ao amor, a Mulher-Palavra, a qual,
também, evolava delicadas flores por entre seus pés e passos sobre o tapete, como

ilustrado nos excertos:

145 Também recolhido, em 2018, do Arquivo Osman Lins, do IEB-USP.
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Ajoelhado no tapete, descalgo os sapatos de &, descalgo-os e beijo os
pés recurvos, pequenos, cavados nas plantas. As unhas esmaltadas
luzem sob as meias transparentes. Tomo nas maos os seus pés, os dois
(ela, no sofa, meio curvada, afagando-me a cabega), ¢ descanso o rosto
sobre eles. Nascem e abrem-se, nos pés, dentro dos pés, entre os 0ssos
finos, violetas invisiveis: sinto-as. (LINS, 1973, p. 17) (grifo meu).

Quando transitas em meio a multidao, ougo teu rosto, como se fosse um
cantico, um solene e jubiloso cantico algando-se da brutalidade. (p. 85,
grifo meu).

[...] mesmo nesse instante sei que o Avalovara me guarda e transmite
um pouco da tua condigdo: das suas plumas vistosas, do seu canto
secreto. (p. 239, grifo meu).

Ha um bater de asas sobre nos e este bater de asas cria nas trevas o
espaco celeste — como um chamado no siléncio cria uma presenca.
(p. 279, grifos meus).

Pois este poema intitulado justamente Poema, em sua dobra metalinguistica,
impele-nos a uma questdo literaria premente, desde a Antiguidade: (I) Por que Platao
expulsou o poeta da Republica, alegando que ele gerava uma falsa imagem da realidade?;
(IT) Como Aristoteles reabilitou a mimesis, ndo limitando a imita¢do a uma representagdo
do que as coisas sdo, mas do que as coisas parecem ser?; (III) Como a poesia passou a
ser historicamente legitimada como expressdo e ampliagdo do conhecimento, a
experiéncia do mundo na linguagem?

Por meio de indagagdes basilares — A que vieram os poetas?; O que é poesia?;
O que faz de um poema um poema? —, cabe se retomar um breve sobrevoo etimologico-
conceitual: poética, poietikos, do grego poiein noinocig (fazer, criar, produzir) ¢ o estudo
da criagdo poética, da arte poética. Igualmente sdo derivados da mesma matriz poiein:
poiema, poema — o que ¢ ou foi criado pela mao do homem; artefato —; poiéesis, poesia —
processo de criagdo, o agir criativo ou essencial, o fazer surgir —; poiétés, poeta — nogao
antiga de que o poeta ¢ um fazedor (KOSHIYAMA, 2001, p. 83).

Ao compreendermos, na perspectiva moderna, que o poema ¢ mais do que
um poema, mas uma arte poética e, em especial, uma ideia da arte poética, mesmo nao se
afirmando no género lirico, a afeicdo de Osman Lins a poesia ¢ patente, seja por meio das
epigrafes em que trazia versos de seus diletos poetas, como Jodo Cabral e Deolindo
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Tavares, bem como leitor de poesia — cujas apreciacdes criticas foram publicadas em
jornais recifenses e reunidas por Ana Luiza Andrade, Cristiano Moreira e Rafael Dias em
Imprevistos de Arribagdo (2019) —, seja no rigor composicional e na atenc¢ao aos aspectos
ritmicos, sonoros e prosodicos engastados em suas narrativas, isto €, procedimentos
proprios da linguagem poética.

Nao a toa, Lins planejou o romance Avalovara a partir do apreco ao
simbolismo numérico e a engenhosa precisdo estrutural, assinalados na propria obra:
“Exercera assim o construtor uma vigilancia constante sobre o seu romance, integrando-
o num rigor s6 outorgado, via de regra, a algumas formas poéticas” (LINS, 1973, p. 19 -
20). Outra alusdo esta disposta também em uma das epigrafes de Avalovara, na qual o
medievalista E. R. Curtius alude a composi¢ao numérica de 4 Divina Comédia: “Triadas
e décadas se entretecem na unidade. O niimero, aqui, ndo ¢ mais simples esqueleto

exterior, mas simbolo do ordo cosmico” (LINS, 1973, p. 7). Sandra Nitrini reitera que

As repercussdes do poema no romance projetam-se tanto na concepgao
estrutural da obra, na linguagem simbolica como na numerologia ¢ no
ritmo poético de seu discurso. Em todos os casos, trata-se de um dialogo
difuso, que ndo permite um cotejo direto, mas que assinala a imersao
de Osman Lins no universo literario de Dante ¢ seu aproveitamento
naquilo que lhe interessa para compor seu discurso literario especifico,
no Brasil, em pleno século XX, sob o signo da construcdo racional,
geométrica ¢ simbdlica da poesia que mescla realidade e fantasia
(NITRINI, 2010, p. 143).

Quanto aos fundamentos do poema, além, claro, do metro e do verso, em
especial sobre as propriedades da sonoridade e do ritmo, em Guerra Sem Testemunhas

(1969), Lins desdobra que

O leitor ¢ entdo um executante, ndo no sentido em que os atores de
teatro executam ou vivem um texto. Sua execu¢do procura, antes de
tudo, o ritmo. A frase de Mallarmé, segundo a qual “onde ha ritmo, ha
versificagdo”, poderia levar-nos a outra mais ampla e decerto mais
rigorosa: “Onde ndo ha ritmo ndo existe linguagem” (LINS, 1969, p.
192).
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Para Alfredo Bosi, ao discorrer sobre o poema moderno, “o ritmo tende a
abalar o canon da uniformidade estrita. Isto é: procura-se abolir o verso; de onde, a
exploracdo, agora consciente, das poténcias musicais da frase”, lembrando ainda que, ao
seguir as trilhas da musica e da pintura, “o verso livre e o poema polirritmico trouxeram

formagdes artisticas renovadas” (BOSI, 1977, p. 75).
O gesto poético na narrativa: sonoridade, ritmo, prosodia

E o que ¢ a poesia também sendo reiterados “exercicios de imagina¢do” no
campo ritmico-sonoro da linguagem, expressao retirada do préprio Osman Lins, com o
seu adoravel e brincante miniconto de 1966, didlogo entre dois bichos, digamos,
“absurdos”, cujo procedimento ¢ o de desmontagem e remontagem de silabas, palavras,
nomes, que repercutem na propria composi¢ao dos personagens, que, por meio do

embaralhamento vocabular, fusionam os seus corpos e as historias.

O péssaro, a menina, a bola ¢ o gato. O gato, a bola, a menina e o
passaro. O passaro a bola o gato a menina. A menila o pasto a bona e
o gasaro. A Pastomenila e o Bonagasaro. Encontraram-se um dia,
numa encruzilhada, a Pastomenila e o Bonagasaro. A Pastomenila:
corpo de penas, asas de palheta, rabo curto de seda e longos dentes de
vidro; o Bonagasaro talvez fosse feito de esponja (diminuia de volume,
quando o apertavam), falava aos berros através do bico muito comprido
e rubro, andava sem que ninguém lhe ouvisse as pisadas ¢ saltava para
o alto, com facilidade, acionado por molas, quando contrariado (LINS,
1978, grifos meus).

Estratagema similar ¢ empregado entre as irmas gémeas ancids Hermenilda e
Hermelinda, personagens do romance Avalovara, as quais se trespassam entre si, deixam-
se invadir, invadindo uma a outra, dentaduras mudando de boca, brincos das orelhas,
orelhas, idem.

Hermelinda e¢ Hermenilda trespassam-se entre si. [...]. Usam
dentaduras postigas, sendo uma guarnecida com caninos de ouro. Tanto
metem na boca uma peca como a outra. Vivendo sempre juntas,
perderam, distraidas, o controle que exercemos sobre o corpo. Ambas

deixam-se invadir e invadem a irma. Venha uma de brincos ou, em
dias mais frios, com um fichu em torno do pescoc¢o. Basta que se cruzem
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no sagudo, uma através da outra — ¢ ja os brincos mudam de orelhas
e 0 abrigo de espaduas. Nao so6 os brincos, nem sé o abrigo, ou 0s anéis
baratos. As orelhas que elas trazem em maio aparecem em junho
nas cabecas opostas; trocam de lingua, de voz; seus quatro olhos
mudam sempre de érbitas: uma transmigracio se cumpre, uma
troca perpétua, entre esses corpos mirrados mas ainda eretos. Arrisco-
me a supor que os pesadelos de uma assustam a outra. (LINS, 1973, p.
100, grifos meus).

[...] de nome denso e duro [...] onde a velhice sem d6 macera a cera
ma que somos. (p. 58, grifos meus).

Para Cristiano Moreira, o poeta Osman Lins “permaneceu em poténcia

surgindo posteriormente em iniimeras narrativas, como criador de palavras-valises, poeta

gedmetra, bardo medieval ou criador de palavras-montagem” (2016, p.139). E prossegue:

[...] Sabemos de sua atracdo pelo cinema e de suas leituras de autores
do modernismo e como a montagem permanece viva na elaboracdo de
suas narrativas a exemplo da narrativa aberta “Conto Barroco ou
unidade tripartita” e “Perdidos e achados”, de Nove, Novena, das
personagens femininas em Avalovara, da fusdo das cidades Recife e
Olinda em A Rainha dos Carceres da Grécia. Sao procedimentos
empregados na producdo inaugurada em Nove, novena, em 1966
(MOREIRA, 2016, p. 139).

Ainda como ilustragdo de como a engrenagem ritmico-sonora movimenta o

texto literario, isto €, o acerto prosodico — entendendo-se prosddia (do grego mpocwdia,

transl. prosodia, composto de mpoa, pros-, “verso”, e ®dN, odé, “canto”) como o ajuste

entre 0 som, o ritmo, o acento ¢ entona¢ao dentro de determinada extensao frasal —,

disponho outros fragmentos nos quais Osman Lins confirma a sua maestria nesse tipo de

manejo poético:

ISSN 2177-8868

Também sou grata ao surdo e polido fulgor de nossos corpos. [...] Eu
abro as narinas, eu abro os olhos, eu abro a boca, eu abro os bracos,
eu abro as maos, eu abro os poros, eu abro a garganta, eu abro as
artérias, eu abro um espago, eu abro passagem, eu abro as alas, eu
abro as asas, eu abro uma fruta, eu abro uma lucarna, eu abro as
janelas, eu abro um portdo, eu abro uma rua, eu abro uma clareira, eu
abro uma vereda, eu abro uma estrada, eu abro uma fenda, uma vala,
um sulco, uma cova, um rego, uma frincha, uma brecha, as pernas, abro
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as pernas, as coxas, os pés, os joelhos, abro o sexo ¢ ele invade a minha
carne. Lango um grito de jubilo. (LINS, 1973, p. 242, grifos meus).

[...] tu portagem tu pértico tu porto eis que finda a travessia e as
palavras me invadem a principio em tumulto irrompem em mim horda
rispida e silente irrompem em mim e minha carne conhece-as conhece
e sofre a presenca desses insetos de mica lamina veloz do relampago
correm entre nos as palavras e com elas o caos a balbtrdia a barafunda
os carneiros mochos fitas rubras guizos os carneiros entre 0s vigosos
girassois que pendem pétalas ouro a chuva estronda pesada. (p. 403,
grifos meus).

[...] somos tecidos no tapete eu e eu margens de um rio claro
murmurante povoado de peixes e de vozes nos e as mariposas nos e os
girassois nos e o passaro benévolo mais e mais distantes latidos dos
cachorros vem um siléncio novo e luminoso vem a paz ¢ nada nos
atinge, nada, passeamos, ditosos, enlagados, entre os animais e plantas
do Jardim. (p. 413, grifos meus).

Além da utilizagdo da andfora, isto ¢, figura de linguagem caracterizada pela
repeticdo de uma ou mais palavras no inicio de versos, constante no primeiro fragmento
— “Eu abro as narinas,/ eu abro os olhos,/ eu abro a boca,/ eu abro os bragos,/ eu abro as
maos,/ eu abro os poros,/ eu abro a garganta,/ eu abro as artérias,/ eu abro um espago,/ eu
abro passagem,/ eu abro as alas” (LINS, 1979, p. 242) —, Lins langa mao de aliteragoes
(recorréncia de sons consonantais) — “tu portagem/ tu portico/ tu porto” — e de
assondncias (reiteracdo de fonemas vocalicos) — poveado de peixes —, igualmente
recursos contumazes do discurso poético!4S.

Outro exemplo de sequéncia textual na qual Osman Lins se vale dos recursos

de anafora e aliteragoes:

O parque de diversoes, com as suas luzes perdidas na escuriddao
circundante, ela e eu no carrossel que range em torno do eixo, rangem
as tabuas do piso se passa algum dos outros raros hospedes; tento, sem
conseguir, com faca afiada, cortar o olho desorbitado de um boi; a mala
de viagem tomba no assoalho, range o mar nas bocas e nas barrigas
dos peixes, ougo ou julgo ouvir, rosto contra rosto, um crepitar de
chamas, as pranchas de carvalho rangem sob nossos pés, ndo sei se

146 Tais fragmentos seriam passiveis de seccionamento como versos, dai a minha intromissdo pontual, a
titulo de exemplificagdo, com a barra obliqua ( /), sinal grafico usado normalmente para marcar onde
comega ¢ termina cada verso.
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realmente ‘&’ pronuncia nomes inventados ou se dou forma a vozes que
sua em carne parece, subsistem, propaga-se em ondas amplas o rumor
do mar pela costa ainda meio inculta, giramos abragados no carrossel,
range o leito vazio e o outro onde estamos; como entender que tdo
duros instrumentos, os olhos, recuem, queimem-se, tornem sobre si
mesmos tal um pedaco de seda?; o vento espalha sem constancia pelas
casas pouco numerosas da Praia Grande a musica estridente do parque
¢ faz ranger a janela grossa, com as aldravas pendentes, o calor do seu
rosto advém talvez dos olhos térridos, desconheco o significado dos
nomes que ela escande, de facticia sonoridade latina (mas escande-0s?),
rangem os baus e a comoda, as luzes inquietas ou circulantes da festa
em meio as quais rodamos refletem-se nas rugosas paredes e no seu
rosto, ninguém conhece este olhar que arde e néo se extingue, s6 eu e
algum homem a quem ela — em outro segmento do Tempo — deseje e
ame, sua voz € uma aragem € queima-me rangem em mim os 0SSos,
rumor da mala sobre o assoalho no siléncio do ocaso, aves noturnas
passam ante a janela e rangem, escuras, rangem no ar. (LINS, 1973,
p. 15-16, grifos meus).

A seguir, um dos mais emblematicos trechos da prosa osmaniana em que o

escritor também tira proveito dos recursos expressivos da linguagem poética: o “salto do

peixe”, metafora da nuvem de possibilidades que circunda o homem, em meio as quais

empreende seus caminhos, lancando-se, ou ndo, ao vasto mar de alternativas e escolhas:
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Salta o peixe das vastiddes do mar, salta o peixe e este salto nem
sempre ocorre no momento propicio, nem sempre advém proximo a
terra, as ilhas, aos arrecifes, nem sempre ha luz nessa hora, pode o peixe
encontrar um céu negro € sem ventos, ou uma tempestade noturna sem
relampagos, ou uma tempestade de raios e relampagos, assim o salto,
o instante do salto, esse rapido instante pode coincidir com a treva e
o siléncio, pode coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe
no seu salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu
brilho de escamas ¢ de barbatanas, pode néo ser visto, pode ser cego ¢
também pode no salto, no salto, no salto, encontrar no salto, exatamente
no salto, uma nuvem de passaros vorazes, ter os olhos vazados no
momento de ver, ser estracalhado, convertido em nada, devorado, € o
espantoso € que esses passaros famintos representam a Uinica e remota
possibilidade, a unica, concedida ao peixe, de prolongar o salto, de ndo
voltar as guelras negras do mar. Mas ndo serdo essas aves, seus bicos
de espada, uma outra espécie de mar, sem nome de mar? (LINS, 1973,
p. 48-49) (grifos nossos).
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Em meio a colheita dos poemas no acervo de Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Sao Paulo (IEB-USP), este “Sonetinho da moga do cabriolé”!'*” — do
italiano somnefo (pequena cancdo), chamado de sonetinho, ji que subverte a métrica
tradicional de dez ou doze silabas poéticas, embora tenha 14 versos (dois quartetos, dois
tercetos) — parece trazer, em seu germe, a androgina Cecilia, segunda mulher de Abel,
protagonista de Avalovara, cujo desfecho convulsionado e tragico transcorre justamente

em um cabriolé.

sonetinho da moga

no cabri 016

Le val & mog &.
' Nao vai a pe.
Vali dirigindo

o cabriol;

e rindo. £ essa
que eu amo até
a morte. Um dla

- eu tenho fe! -

irei em festa,
beljando a testa

desta que 6

a vida: ela,
a moga ' bela

do cabriole.

E a remissao a moca, ao cabriolé, a morte, ¢ desdobrada no romance

Avalovara, como se atesta nos fragmentos.

147 Também recolhido, em 2018, do Arquivo Osman Lins, do IEB-USP.
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Sim, o embrido que a ambos nos envolve esta maduro e eu sigo ao lado
de Cecilia na certeza de que somos mais fortes do que tudo, protegidos
— pelo amor, pelo jubilo — contra toda espécie de engano, imprevisto,
emboscada, armadilha, queda (tdo errado lemos, instruidos que somos
com letras enganosas). A distancia, rede lancada na cisterna do mundo,
surge, vindo ao longo da praia, um cavalo puxando um cabriolé
descoberto. (LINS, 1973, p. 310, grifo meu).

[...] Eu estranho a auséncia do carneiro, o cabriolé esta perto, tornam-
se mais espacados os passos do cavalo. Cecilia v€ primeiro: “Olhe,
Abel, o cavalo vem sd, puxando o cabriolé”. Neste momento, a quinze
ou vinte metros de nds, o animal se detém. Quando a rede fica presa no
fundo da cisterna, adivinho de quem sdo as mdos que atuam sob as
aguas, na treva. Aqui, ao lado de Cecilia, a luz do dia que comega,
inebriado, cumulado de bens, convicto da nossa imunidade e
desdenhoso da Morte, do seu raivoso poder anulador, como pressentir,
neste veiculo sem guia, a presenca da Mulher com um lado do rosto
esvaziado? [...] Cecilia esplende mais que este amanhecer de maio.
Vamos pela praia dos Milagres ¢ as rodas do cabriolé encontram a
cada volta pedagos de paredes meio enterrados na areia, restos de portas
ou de vigas, lajes quebradas, ferragens. (p. 310-311, grifos meus).

[.]

Subimos novamente no cabriolé. A mao que vai tomar as rédeas do
animal e fazé-lo recuar em diregdo ao aclive de pedras, postas a ribamar
para deter as aguas, ¢ a mesma — pérfida e desta vez mais ativa — que
segura no fundo da cisterna a rede. O cavalo recua. Tento instiga-lo a
avangar, ele recua ainda, devagar. Cecilia assusta-se, o cavalo, sempre
andando para tras, empurra o carro em dire¢do a armadilha, ao
precipicio, e de subito ndo pode mais com o peso. A roda esquerda
perde o apoio, arrasta-nos, suga-nos, ¢ tudo violento, rapido e
tumultuoso, grito para Cecilia, meu corpo salta e insere-se entre pedras.
Ouco o rolar, sobre mim, do carro e do cavalo, um trovao duro, frio,
rodeado de dentes e de garras de ago, um ser redondo, ventoso, feito de
cem ledes e tdo luminoso que me acende por dentro, batendo no chéo,
nas pedras molhadas, longamente, crestando-as, lanhando-me as costas,
onde estd Cecilia? O cavalo, preso nos varais do carro, luta para
levantar-se. Cecilia, imovel, uma das pernas presa sob o pescogo
torcido do animal. As ondas alcangam-na e também molham o cavalo.
Grito, em vao, o nome de Cecilia e desco as pedras. (p. 312, grifos
meus).

Ainda no deslizante — e arriscado — enredamento vida e obra, seja a partir de
espelhamentos seja a partir de recusas, possiveis ilacdes me ocorrem. A primeira narrativa

de Nove, Novena (1966), “Péssaro Transparente”, ¢ justamente iniciada por um menino

228

. ' .
ISSN 2177-8868 @(:m‘ie/m C@n @mex



Qm@m C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

de oito anos, que, ao amargamente amadurecer, abdica do primeiro amor, bem como de
seu espirito irrequieto, de seu olhar perquiridor e poético ante 0 mundo, para sucumbir as

ordens e as leis do pai, “a fama de homem justo”.

Indefinido, um rosto de oito anos. Cabelo fino, claro, cobrindo a testa.
Pensativo, debrugado a janela da cozinha, olha o gato de manchas pretas
e brancas, sentado no muro. Havera, talvez, uma tristeza escondida nos
seus olhos e, nos labios, tragos de precoce resignacao. Entrefitam-se os
dois, gato e menino. Brilham, no rosto, revérberos de abafada e colérica
altivez. Altivez sem firmeza, qualquer coisa de elastico e ao mesmo
tempo de inseguro: mola solta. (LINS, 1987, p. 9).

Quando indagado por jornalistas, Lins admitia que “nunca ¢ demais acentuar
que concentramos, em cada novo livro — bom ou mau —, toda a nossa vida” (LINS, 1979, p.
159), bem como a restauragdo transfiguradora da experiéncia em matéria literaria: “A
nossa experiéncia funde-se em tudo que escrevemos.” (LINS, 1979, p. 176).

Em recusa frontal ao que se esperava do menino que se fez homem,
literariamente ilustrado na narrativa “Péassaro Transparente”, mesmo absolutamente
responsavel em seu papel de bancario exemplar ¢ marido e pai admirdvel, o escritor
jamais declinou de sua busca existencial, de perseguir o motivo a que veio: inscrever-se
no mundo por meio da palavra e de sua arte poética, a partir da qual expandiu e
transfigurou a suposta realidade dos seres e das coisas: “Morreu aquela garota para que
eu nascesse. Nao podia fazer da minha vida uma trouxa, um papel servido, joga-la por ai.
Nunca vi um retrato seu: ela ndo gostava de fotografias, embora conste que fosse bem
bonita” (LINS, 1979, p. 188).

O notavel leitor (tanto de poesia quanto de literatura em geral), o intelectual
exigente, o escritor rigoroso nao se ateve ao esquadro da rima, do verso, do metro, mas,
definitivamente, fez-se poeta no sentido original da palavra, o de poiétés, segundo a nogao
antiga de que o poeta ¢ um fazedor, ¢ aquele que faz e cria artefatos, e como também nos
ensinou em Avalovara, o romance que alegoriza a criagdo literaria: “O lavrador mantém
cuidadosamente a charrua nos sulcos”, ou ainda “o Criador mantém cuidadosamente o
mundo em sua 6rbita” (LINS, 1973, p. 32). Ainda jovem, porém, contraria o destino
amargo e resignado do protagonista de “O Péassaro Transparente” — “E nao fui eu quem,
afinal, quebrou a casca, descobrindo um modo criador e livre de existir” (LINS, 1987, p.
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20). Aos 21 anos, ainda jovem e antes de iniciar oficialmente a sua carreira literaria, Lins
datilografa o seu ardoroso pedido!*® — “quero encontrar alguém para ouvir os meus

poemas” — em uma folhinha sépia timbrada do Banco do Brasil:

B T

Banco do Brésil S. A

*PEDIDO

|

Quaro enccntrar alguem ‘para ouvir meus poemaa
SeJa quemn f£or. Apenas um poema.
faﬁll‘
Nem e preciso dizer se ©le & bom ou mau.
Basta ouvir.
Depois, _pode segulr seu caminho e eaquecs-lo.
O coracao dos homens, _d. o ar dos poemas
que éles repplram atravez dos ouvidos e dos olhos de seus ‘donos .
E 0s meus perecem de sufocamento.
Por isto, apenas por,kisto,
guero encontrar alguem para ouvir meus peemas.
Pelo menos um,
Aquele doloroso se vocé pede esmolas.
Aquéle menos triste, se voce apenas da esmolas preclsando delas.
E se voce e- alegre, nao 6 preciso ouvir nenhum poema,
simplesmente porque o8 alsgrea
Jjamals tém coragfo.
Pode passar sorrindo.
S Quando vocé estiver longe, direi a mim:
¥y i -GColtado ! Nem ssbe que a mais traglc.a expressdo humana
6 Jjustamente o.riso,

malo-hé.

_ Mod. 08716 - B e

Admiravelmente, Osman Lins compreendeu o ato de escrever como um
avangar nas sombras, em que o fio da fic¢do lhe foi o seu novelo de Ariadne, o véu
entreaberto em meio as trevas. E do seu gesto honesto e corajoso, ancorado justamente
na recusa a poesia lirica, langou-se ao risco, empreendeu o seu “salto do peixe”, a partir
do qual alcangou justamente essa outra espécie de mar, o da arte como poiésis, ato de

interrogacao filosofica e - sim - poética dos seres, das coisas, do mundo.
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