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TODO ROMANCE E UM TIPO SUPERIOR DE
AUTOBIOGRAFTIA:

A GUISA DE APRESENTACAO

Salta o peixe das vastidoes do mar, salta o peixe e este salto nem sempre ocorre no momento propicio,
nem sempre advém préximo a terra, as ilhas, aos arrecifes, nem sempre ha luz nessa hora, pode o
peixe encontrar um céu negro e sem ventos, ou uma tempestade noturna sem relampagos, ou uma
tempestade de raios e relimpagos, assim o salto, o instante do salto, esse rapido instante pode
coincidir com a treva e o siléncio, pode coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe no
seu salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu brilho de escamas e de barbatanas,
pode nio ser visto, pode ser cego e também pode no salto, no salto, no salto, encontrar no salto,
exatamente no salto, uma nuvem de passaros vorazes, ter os olhos vazados no momento de ver, ser
estracalhado, convertido em nada, devorado, e o espantoso ¢é que esses passaros famintos
representam a unica e remota possibilidade, a tnica, concedida ao peixe, de prolongar o salto, de nao
voltar as guelras negras do mar. Mas néio serdo essas aves, seus bicos de espada, uma outra espécie
de mar, sem nome de mar?

OSMAN LINS

A longa citagdo acima, que o leitor de Avalovara encontra no fragmento 8 da
linha narrativa O do romance, frequentemente intitulado “O salto do peixe”, é uma bem
urdida metafora da existéncia humana, mostrando as muitas variedades de percursos de vida,
e considerando sobretudo a brevidade de cada um desses percursos. Por aludir a existéncia
e — de algum modo - a fugacidade do tempo que a caracteriza e que determinava em Osman
Lins uma necessidade frenética de escrever (como se o tempo de uma vida nao bastasse para
sua literatura iluminada), o grupo de pesquisa Estudos Osmanianos da Universidade de
Brasilia se valeu dessa metafora para configurar o evento que organizou em 2020 (setembro
e outubro) intitulado V Encontro de Literatura Osmaniana — VELOz ¢ o instante do
salto: Literatura e Biografia em Osman Lins, cujas conferéncias, mesas-redondas e
painéis — ainda que em parte, apenas — constituem este numero da Revista Litfera. Trata-se
de conjunto de artigos que erigem estudo minucioso dos elementos biograficos do texto
osmaniano, nao apenas enumerando-os ou mesmo identificando-os, apontando o papel que
exerceram na concepgao e elaboragao de suas obras, mas também acenando para as préprias

regras do tragado escritural de Lins: os recursos, as estratégias, todo o arsenal utilizado em
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sua oficina, levando em conta a questiao dos tragos pessoais e realisticos que surgem em sua
obra literaria. Sabemos que todo escritor recorre a memoria do vivido, a leituras realizadas,
a fatos acontecidos, para compor seus textos. Mas no caso de Lins, tal recorréncia é
demasiada e facilmente pode ser detectada pelo leitor curioso, aquele que procura ler um
pouco mais do que apenas o romance.
Escolhe a palavra TENET, nio apenas por ser um verbo indicativo de
posse, de dominio, fator de alta importancia para ele, um escravo, como
por subentender (tenet: “conduz”, “sustém”; mas quem conduz, quem
sustémr) a existéncia de um terceiro, um agente, alguém que age,
desconhecendo-se porém a sua identidade e o que faz ao certo. Também
pesa em sua escolha a circunstancia de que, escrevendo a palavra duas
vezes, em cruz, de maneira que o N sirva de ponto de interseccao, e
eliminando em seguida a sflaba pousada — ou plantada, ou cravada —

sobre a palavra horizontalmente escrita, evoque, a disposi¢do das letras
restantes, ampliado, o desenho do T, inicio e fim do vocabulo.

Esta curiosidade nao teria, para Loreius, maior importancia se a cruz, a
cruz em T, ndo fosse o instrumento com que se supliciam os escravos
fugitivos. No dialeto dos seus pais, originarios de Lampsaco, na Frigia, net,
particula que resta da palavra tenet uma vez eliminada a silaba inicial,
significa “ndo mais”, com o que entrevé o imaginoso servo de Ubonius,
nesse jogo com o TENET, uma espécie de logogrifo, acessivel apenas a
sua compreensio de escravo. Assim se traduz o seu entendimento da
charada: “Loreius, caso descubra o que ambiciona o senhor, conduzira
livremente a sua existéncia e no mais sera crucificado se tentar fugir”.

Quando lemos nesse fragmento S 6 de Avalovara, o que teria levado Loreius a
escolha da palavra central da frase palindroma, resta muito claro que para Osman Lins criagdo
alguma vem absolutamente do nada, da imaginacao pura, mas de uma série de eventos da
vida do criador, cujo significado profundo nao apenas permanece em sua alma, como fotja
toda a sua criagdo. Facilmente percebemos a conexao entre a obra e a vida do criador, af
incluidas questoes de valores e de crengas, além daquelas relacionados a sua origem e suas
circunstancias. Nao fosse Loreius um escravo, nao fosse filho de frigios e conhecedor de seu
dialeto, outra seria a frase. Dai o titulo dessa apresentacdo, palavras escritas um dia pelo
romancista Alberto Moravia.

Quando se pensa escrever algo sobre literatura e biografia, descobre-se o quanto

esses conceitos, tomados em sua esséncia, sio problematicos. Se refletir sobre eles
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isoladamente ja oferece dificuldades, imagine-se quando a inteng¢ao é descrever as gradagdes
de solugoes que os dois juntos engendram, gradagdes que vao do romance autobiografico
propriamente dito até o romance que se afirma ficcional, mas no qual se delineia com nitidez
a presenca do sujeito que o escreve. Ora, um dos aspectos que nos chama aten¢ao no texto
do pernambucano Osman Lins é justamente a utilizagio de elementos autobiograficos que o
constituem. Incrivel a consciéncia que o leitor interessado adquire diante da quase totalidade
da matéria informativa transmitida por Abel, personagem de Avalovara, corresponder ao que
foi empiricamente vivido por Osman Lins. Em alguns trechos do romance, o autor (Lins) e
o narrador (Abel) como que se cruzam e um inegavel autobiografismo parece identificar o
criador e a criatura no horizonte comum da experiéncia vivida e relatada. A narracao de Abel
repete quase fielmente os eventos que Osman Lins viveu. Abel quase vé a paisagem com os
contornos com que Lins a viu.

A primeira pergunta feita pelo Jomal da Cidade em entrevista com o autor em
1976 foi: “Seus romances sao autobiograficos?, a qual ele respondeu: “Sempre tem um pouco
do autor naquilo que ele escreve. E do ser humano tentar fazer uma bola de cera e nela deixar
as marcas” (LINS, 1979, p. 207). Nao foi, todavia, esse jornal a desbravar o tema junto ao
escritor. Dois anos antes, em entrevista para O Estado de Sao Panlo, Esdras do Nascimento ja
lhe perguntara se o romance Avalovara nio seria em realidade o resultado da utilizagao
romanesca de episodios inteiramente reconstruidos de sua biografia. Lins negou, embora
reconhecesse haver na pagina — e facilmente detectaveis - fragmentos de sua propria vida.
Como entio, teoricamente, explicar em que medida tais fragmentos participam do texto e o
que neles termina sendo ficgdo ou realidade? E o que sdo ficgao e realidade? Em udltima
instancia, o que foi entdo proposto aos participantes do evento - refletir sobre o texto
osmaniano no que se refere a sua natureza hibrida de fic¢do e autobiografismo — conduz o
leitor, de certo modo, a compreensao do mecanismo mesmo da criagao artistica, através da
releitura de conceitos como autoria, intertextualidade, memoria, estratégia narrativa, em
questoes que forcosamente vieram a tona, na medida em que o tema foi se aprofundando
nas inimeras tardes em que nos reunimos virtualmente. Aqui se encontram artigos cuja
escrita partiu do exame de documentos especificos como correspondéncia familiar e com
amigos, pequenos diarios e fotos, e que ajudam a compor extenso painel da vida desse

escritor. Pela clave do biografico, tudo o que foi apresentado pelos pesquisadores sobre a
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obra do autor pernambucano e sobre aspectos de sua vida, d4 margem a ampliacao do que
denominamos a teorizagao de sua arte - a arte de tecer romances - como ele préprio a definiu

em mais de uma vez.

Recife, 28 de fevereiro de 2021

Elizabeth Hazin
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MUDANCA DE VIDA, EXPERIENCIA NOVA
(A FASE PROFESSORAL DE OSMAN LINS)

LIFE CHANGING, NEW EXPERIENCE
(OSMAN LINS'TEACHING PHASE)

Sandra Margarida Nitrinit

Resumo. Osman Lins foi professor de literatura brasileira de 1970 a 1976 na antiga Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras de Marilia (SP). A visita aos bastidores de sua contratacdo e de sua
insercdo académica nos permite captar, dentro do possivel, seus movimentos interiores subjetivos
(davida, entusiasmo, alegria, descontentamento e necessidade de reflexdo,) e os conflitos internos
do criador que também é professor neste periodo. O objetivo deste artigo é compreender e delinear
o perfil desse escritor-professor, que queria transmitir aos alunos a paixao pela literatura.

Palavras-chave: Osman Lins; escritor-professor; vida académica; paixdo pela literatura.

Abstract: Osman Lins was professor of Brazilian literature from 1970 to 1976 at the former
Faculty of Philosophy, Sciences and Letters of Marilia. The visit to backstage of his hiring and
his academic insertion allows us to capture, as much as possible, his subjective inner movements
(doubt, enthusiasm, joy, discontent and need for reflection) and the internal conficts of the creator
that is also a teacher in this period. The purpose of this article is to understand and outline the
profile of this writer-teacher, who wanted to transmit to students a passion for literature.

Keywords: Osman Lins; writer-teacher; academic-life; passion for literature.

Com estas palavras Osman Lins respondeu a indagacdo feita por Hermilo
Borba Filho, em carta de 6.11.1969, sobre a possibilidade de vir a ser docente da antiga
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras (FFCL) de Marilia: “Minha candidatura foi
acolhida. Falta o referendo da Coordenadoria, aqui. Uma mudanga de vida e uma
experiéncia nova” (BARBOSA, 2019, p.190).

Ao dispor-se a enfrentar, aos 45 anos, ja escritor reconhecido e prestigioso

intelectual combativo, a profissdo de professor de Literatura Brasileira e a viajar

! Professora Sénior do Departamento de Teoria Literdria e Literatura Comparada, da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de So Paulo. Pesquisadora 1A do CNPq. E-mail:
snitrini@usp.br.
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semanalmente para Marilia, a 440 km de S&o Paulo, ele iniciava uma nova guerra, que
testemunharia e registraria em cartas e artigos.

A visita aos bastidores da contratagdo de Osman Lins e de sua inser¢cdo na
FFCL de Marilia nos permite captar, dentro do possivel, seus movimentos interiores
subjetivos (duvida, entusiasmo, alegria, descontentamento e necessidade de reflexdo,) e
os conflitos internos do criador e do professor na sua trajetoria docente.?

A iminéncia de sua aposentadoria do Banco do Brasil coincidiu com o periodo
de selecdo aberta pela Faculdade para a contratacdo de um docente de Literatura
Brasileira. Estimulado por Nelly Novaes Coelho, professora daquela instituicdo e
integrante do grupo de intelectuais frequentado pelo escritor em Sdo Paulo, Osman Lins
concorreu com duas outras candidatas e foi o escolhido pela banca. Num dos trechos de
sua carta a amiga Lais Correa de Araujo, de 23.1.1974, assim se exprime: “A Nelly incluiu
uma apreciacao bastante longa sobre ‘O Fiel e a Pedra’ no seu ‘O Ensino da Literatura’.
Posteriormente, estimulou-me muito a candidatar-me a cadeira de Literatura Brasileira
em Marilia. Dai que comecou minha fase ‘professoral’. Sou, como professor, invengao
dela”?

Entre inscri¢do, concurso e inicio das aulas, Osman Lins chegou a pedir um
afastamento do Banco, tendo sua aposentadoria se efetivado depois de assumir a
docéncia, em 1970. Por um curto tempo, exerceu dupla profissdo: a de professor e a de
bancario, que tanto detestava e que aturou durante anos, porque o horério do expediente
Ihe permitia garantir a dedicacdo a sua obra literaria no periodo da manha, além de sua
propria sobrevivéncia.* Livrava-se, assim, de um trabalho que lhe era um fardo, e entrava
em outro, com a expectativa de que melhores dias viriam em sua nova experiéncia
profissional, além de monetariamente ser mais vantajosa. A esse respeito, assim se

exprime a Lais Correa de Araujo:

2 A bibliografia sobre Osman Lins inclui capitulos de livros, teses e artigos que tratam de sua “fase
professoral”, entre os quais remeto a: Igel (1988); Higuchi (2008); Ribas (2012).

3 Caixa 8, Fundo Osman Lins, IEB-USP.
4 Esclareca-se que Osman Lins iniciou seu contrato com a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Marilia, em regime parcial, o que lhe permitia acumular seus novos compromissos docentes com a antiga

profissdo.
10
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Devo acrescentar que, financeiramente, a oportunidade também &
compensadora. O que deve ser considerado, pois como funcionario do
Banco a minha situacdo ndo fica muito longe da indigéncia, uma vez que
me recuso terminantemente a assumir qualquer cargo comissionado ou a
trabalhar nem que seja uma hora no ano fora do expediente normal (6
horas). Dane-se tudo, mas ndo cedo. E se ndo cedi até agora, é que nao vou
ceder mesmo.®

Logo depois de assumir as aulas, Osman Lins apresenta seu projeto de
pesquisa para obtencéo do periodo integral. E o fez de um modo inovador ao propor como
projeto a criacdo do romance Avalovara, com o titulo de A arte de tecer romances.
Proposta aceita por seu supervisor, Antonio Candido, que se refere ao proponente com as
seguintes palavras: “Osman Lins é um dos escritores mais ilustres das nossas letras
contemporaneas — como romancista, dramaturgo, ensaista. Acho excelente e renovadora
a formula de se confiar a um intelectual com esta qualificacdo o encargo do ensino
universitario de uma matéria literaria. De tal modo, os estudantes poderdo se beneficiar
do Professor Osman Lins, assumo prazerosamente a responsabilidade pelo desempenho
de seu trabalho”.?

No parecer de aceite redigido pela comissdo avaliadora, que, além de
examinar o projeto, o entrevistou, é ressaltado o interesse da pesquisa a ser realizada em
regime de tempo integral, pois contempla o dominio da criacdo e o da teoria da criacao.
Nessa documentacdo oficial evidencia-se a expectativa quanto ao perfil singular do novo
professor, no que se refere a sua praxis criadora e no que ele pode oferecer aos estudantes
sobre teoria da criacdo, a partir da propria experiéncia, de modo a contribuir para
pesquisas sobre o fenémeno literario.

Trés anos depois, atendendo a exigéncias para se tornar o titular da cadeira,
Osman Lins defende seu doutorado, Lima Barreto e 0 espaco romanesco, perante banca
composta por Alfredo Bosi (orientador oficial, de fato, interlocutor) Antonio Candido,

Nelly Novaes Coelho, Maria Teresa Biderman e Jodo Alexandre Barbosa. A tese foi

5 Carta de 22.1.1970. Caixa 8, Fundo Osman Lins, IEB-USP.
6 Carta de aceite, OL/MAG/Cx1/P1/01. Fundo Osman Lins, IEB-USP.
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redigida em tempo recorde: oito meses, no ano em que, além de ministrar as aulas e
manter a correspondéncia em dia, Osman Lins cuidava da publicacdo de Avalovara,

langado no mesmo més da defesa da tese.
Na sala de aula

Osman Lins assumiu as aulas em abril de 1970, responsabilizando-se por trés
turmas, duas do 2° ano (diurno e noturno) e uma do 3° ano (diurno). Antes de apresentar
0 programa do 3° ano, na sua primeira aula, ele anuncia que dara uma direcdo diferente
daquela seguida por seu antecessor, 0 poeta concretista Décio Pignatari, ’ cuja
metodologia consistia em apresentar estudos mais ou menos aprofundados de autores
isolados. Osman Lins considera esse método valido e tentou organizar um programa que
completasse o anterior, mas ndo conseguiu. Como era de seu perfil procurar sempre saber
0 que estava fazendo e por qué, e ndo tendo conseguido descobrir a vantagem de estudar
autores isolados, optou por uma visdo panoramica por dois motivos: “o conhecimento
deve ser organico e as obras literarias resultam de uma personalidade, mas tambeém da
tensdo com outras obras”.®

Né&o cabe aqui entrar nos detalhes do programa, mas chamar a atencdo para o
cuidado de Osman Lins de se informar sobre o processo de aprendizagem anterior de seus
alunos e revelar-lhes o principio que rege sua concepcao da obra literaria, inserida num
sistema, principio que norteara sua docéncia. No entanto, ele selecionara obras literarias
especificas, representativas dos periodos histéricos estudados e dos autores escolhidos,
que serdo analisadas e interpretadas. Assim procedeu também para o programa desse 3°

ano e o fara sempre. E nunca deixou de apresentar a biografia dos autores estudados.

" Informagdo transmitida na comunicagio “Osman Lins Professor”, de Sebastiana Lima Ribeiro (V
Encontro de Literatura Osmaniana 2020).

8 Esta e as proximas citacdes e as informagdes sobre as primeiras aulas de Osman Lins foram extraidas de
programas e roteiros das aulas contidos em pasta que me foi destinada em 1989 por Julieta de Godoy
Ladeira, para que eu examinasse e estudasse o material para eventual publicacdo. Ainda sob minha posse,
esta pasta serd, oportunamente, doada ao Fundo Osman, IEB-USP.
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No final do programa apresentado aos alunos do 3° ano, depois de alguns

outros lembretes datilografados, escreve a méo:

Deve-se possuir livros. Por qué.
Distribuir formulérios.
Oferecer-me para comprar livros.

E de se salientar o fato de ele se oferecer para comprar livros aos alunos, ja
desde a primeira aula, revelando-se generoso e compreensivo com a situacdo precaria de
acesso aos livros numa cidade distante de Sdo Paulo. Para compensar essa precariedade,
ndo so oferecera um curso de artes plasticas aos alunos, como organizara uma excursao
cultural a cidade de Sao Paulo, tendo preparado toda a infraestrutura e movimentado
Orgaos publicos. Seu trabalho foi imenso, mas na Gltima hora, todos os alunos desistiram.
Enfim, Osman Lins entrou de corpo e alma no projeto de formacédo ampla dos alunos e
sobretudo o de despertar neles a paixdo pela literatura. Outros cursos extracurriculares
foram promovidos para suprir as deficiéncias dos alunos, como o de composicdo oral e
escrita e 0 de formacdo dos professores. E ainda incentivou e promoveu representacdes
teatrais encenadas pelos estudantes, abertas ao publico da cidade. Assumiu desde o inicio
o papel de “inseminador” da cultura, de civilizador, coerente com seu entender sobre a
profissdo de professor (cf. LINS, 1977, p. 97).

Mas voltando para as primeiras aulas de sua vida, as turmas do 2° ano iriam
inaugurar seu aprendizado universitario de Literatura Brasileira com ele. No roteiro das
aulas, o escritor-professor se estende na explanacéo da ideia que pretende passar para 0s

alunos sobre Literatura:

Afastar antes de tudo a ideia de literatura como belas palavras, como
puro divertimento. E uma sondagem do mundo, feita através da palavra.
Um exercicio de lucidez. Varidvel a extensdo e a profundidade desse
olhar: a sociedade, a condi¢do humana, a alma etc. Mas sempre um
esforco para ver e fazer com que os outros vejam. Com este esforco o
escritor ndo alcanca ou revela o sentido de TUDO. Ele, ser limitado, um
homem, V€ ilhas das coisas. Ver um pouco ja é ver.

13
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Ao se apresentar para 0s alunos, assim se exprime: “Estar aqui é consequéncia
de sua atividade no campo da literatura. Uma desvantagem: falar de dentro, sem a
distancia dos demais professores. Uma vantagem: também falar de dentro, sem a distancia
dos demais professores. Falar com paixao, de algo estreitamente ligado ao tecido de
minha vida”.

Em sua primeira aula, na qual discorreu também sobre o curso e 0s alunos,
afirma que quer que os estudantes aprendam Literatura Brasileira, mas que acima de tudo,

quer que amem a literatura. Para que desenvolvam esse amor, tudo ele espera fazer:

Aqui estamos, por uma série de artificios do destino, frente a frente,
para a nossa primeira aula. Mais precisamente: para a primeira aula de
minha vida. Teremos pois, diante de nds, um trabalho comum, onde o
éxito do professor, em grande parte, dependera dos alunos, também em
grande parte dependera do professor.

E finaliza sua primeira aula na turma do noturno reiterando a mesma ideia

desenvolvida no periodo diurno com outras palavras:

Uma coisa acima de tudo eu desejaria alcancar: que venham, se ja ndo
amam, a amar a literatura e reconhecer nas letras uma das atividades
mais nobres do ser humano, uma daquelas através das quais 0 homem
tenta vencer o desconcerto do mundo.

Vamos, pois, como professor e aluno, se possivel como companheiros,
iniciar esta tarefa comum.

Se, ao fim, conhecerem datas: haverei falhado.

Se, ao fim, amarem os livros e as letras: bem pago

A nova experiéncia no dia a dia

Com alegria e entusiasmo, diz a Hermilo Borba Filho, em carta escrita em
Marilia, datada de 14.4.1970, que 14 estava na frente de 200 alunos a “ensinar-lhes a amar
0S Nossos escritores [...] Ainda hoje fiz uma exposicéo sobre o velho Lima Barreto, um
dos da linha de frente. Houve alunas que choraram e eu mesmo estava um tanto

emocionado, pois a vida desse homem ¢ tipica de escritor, do que realiza obstinadamente
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a sua obra. N&o quero fricotagens toda essa festividade de passar seis meses discutindo
um adjetivo. Quero que a turma dé apreco ao trabalho dos verdadeiros escritores”
(BARBOSA, 2019, p. 204).

Um més depois, diz a Lais Correa de Aradjo que tem gostado da experiéncia,
apesar de ndo ser certamente o melhor trabalho para um escritor, mas tem seu fascinio,
os alunos parecem apreciar suas aulas, ele tenta fazer o melhor que pode, “sem permitir
que o romance sofra interrup¢ao”.® Lembrando que na ocasifo Osman estava escrevendo
Avalovara.

Em 3.6.1970, Osman Lins assim responde a essa sua amiga:

Eu estava precisando de um depoimento assim, que me socorresse em
minhas duvidas. O que me diz, em parte, influi na minha decisdo: ndo
vou fazer, para os alunos, o tipo de analise que qualquer professor
aplicado e razoavelmente inteligente pode fazer. Nada desses esquemas
engenhosos e com ares cabalisticos dados em livros. Minhas alquimias
sdo outras. Vou continuar falando como um amante dos livros e como
um homem que os escreve. Os atuais professores consideram elementar
fazer alguma referéncia aos autores. Para eles, s existe o texto. Sabe?
Na grande maioria, eles ndo tém paixdo pelo autor nem pelo texto.
Ocupam-se do texto, porque ndo podem fazer fantasias com o autor.
Vamos para a frente. Go ahead.*®

Essa carta de Osman Lins deixa entrever que ele tinha ddvidas sobre a conduta
a adotar como professor e as tinha exposto a sua interlocutora, ainda que desde as
primeiras aulas de sua vida ja tenha se apresentado como escritor e insistido no seu
objetivo maior de conseguir que os alunos amem a literatura. Davidas e temor de enfrentar
a docéncia foram compartilhados também com outros amigos, inclusive anos depois,
quando se preparava para atuar no programa de pds-graduacao e j& com experiéncia na

graduacéo. Eis o que nos diz a esse respeito o saudoso Prof. Jodo Alexandre Barbosa:

Como fazia com tudo em sua vida, ele se preparou adequadamente para
ser professor da Universidade. Com muito medo, nos procurou, a mim,

9 Carta de 10.5.1970. Caixa 8, Fundo Osman Lins, IEB-USP.
10 Caixa 8, Fundo Osman Lins, IEB-USP.
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ao professor Antonio Candido, ao professor Alfredo Bosi, € me
perguntava frequentemente: “Que historia essa ¢ de orientar... O que ¢
isso?”. E ai assistiu algumas sess@es de orientacdes de alunos meus. E
continuava preocupado: Mas eu ndo sei orientar... Eu tenho que
orientar”. Eu digo: “Como ndo sabe?... Vocé é romancista?... O

orientador é um pouco psicélogo. Criador de ficcbes. Vocé é um

romancista, vai acabar sabendo”.**

Retomando sua correspondéncia com Lais Correa de Araljo, em carta de
1.10.1970, Osman Lins coloca-a a par de suas iniciativas na pratica de ensino, inclusive
a de dar algumas aulas de teoria literaria e lhe fala do andamento do programa e da
interferéncia dos feriados no seu desenvolvimento. Mais especificamente sobre as aulas
de teoria literaria, diz que as vezes se vé forcado a dar nog¢bes dessa matéria, ndo por
deficiéncia das professoras responsaveis por ela, “mas porque, em virtude da falta de
entrosamento, 0 que estdo ensinando nem sempre é aquilo de que preciso para as
demonstragdes que desejo fazer aos meus alunos”.'?

Na sua interlocucdo com essa amiga dileta, deparamos o professor Osman
Lins, muito cuidadoso ao se referir as colegas de teoria literaria, envolvido com o0s
problemas da docéncia, com o cumprimento do programa, com a busca do que é melhor
cultivar em sala de aula, em prol da boa formacdo de seus alunos. Enfim, totalmente
imerso nos problemas do seu dia a dia na sala de aula. Em contrapartida, nas cartas
destinadas a Hermilo Borba Filho, uma outra faceta do professor Osman Lins se evidencia
mais: o de divulgador de autores contemporaneos seus. Assim, ele inclui logo nos
primeiros programas a leitura da pega A donzela Joana, como “isca” com o intuito de
atrair os alunos para a leitura da tetralogia do amigo Hermilo. No final do ano, diz que os
estudantes fizeram uma leitura bastante minuciosa da peca e lhe anuncia que vai mandar

uma copia do trabalho: “A turma por aqui leva a coisa a sério. E o fato é que eles ficaram

11 «“Osman Lins, sua obra e seu contexto”. Depoimento proferido no I Coléquio Osman Lins, para celebrar
seus 80 anos, realizado na FFLCH- USP com o apoio do IEB-USP, em 1994. O depoimento foi transcrito
para sua publicacdo no dossié Osman Lins, na revista Eutomia, em comemoragdo aos seus 90 anos
(BARBOSA, 2014).

12 Caixa 8, Fundo Osman Lins, IEB-USP. As professoras a que se refere sdo Nelly Novaes Coelho e Odete
Penha Coelho.
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conhecendo um escritor brasileiro a mais. Acho que foi positivo. Fiquei satisfeito”
(BARBOSA, 2019, p.255). Mas tambem lhe informa sobre resultados desairosos de
leituras de sua obra. Numa de suas cartas no final de 1974, informa a Hermilo que vai
discutir na sala de aula O general esta pintando, e lhe diz que foram feitos alguns
trabalhos sobre o livro, “todos idiotas” €, por isso, ndo lhe mandara nenhum deles.

Comenta, entusiasmado, com esse seu amigo, a leitura de seus livros que
constam da Biblioteca da Faculdade, cuja compra ele préprio recomendara. Apresenta-
Ihe a relacdo do nimero de leituras realizadas até entdo, com a indicacdo da obra e 0
namero de leituras realizadas nos meses. E conclui: “Em 5 livros, vocé teve so ai 38
leituras. Imaginei que a informacéo poderia dar-lhe alguma alegria”.'*

Outros escritores contemporaneos foram introduzidos em seus programas,
entre os quais Autran Dourado, Ricardo Ramos, Jodo Guimardes Rosa, Dalton Trevisan,
Julieta de Godoy Ladeira e Clarice Lispector. Essa estratégia de incluir escritores
contemporaneos coaduna-se com a luta que tinha travado em seus artigos dos anos 1960,
profundamente criticos aos manuais de literatura do ensino secundario, em prol de uma
selecdo de autores e obras que tivessem o que dizer aos leitores em processo de formacao,
que estivessem conectados com o contexto e a realidade, que os mobilizassem para
descobrir e olhar 0 mundo com lucidez, sempre considerando também suas qualidades
estéticas.

Suas criticas aos manuais e sua coeréncia como professor na sala de aula ao
incluir autores vivos em seus cursos nos ddo a medida de seu compromisso com a
literatura, ndo circunscrita apenas ao zelo obsessivo pelo ato criador, mas também voltada
para o cuidado meticuloso com o leitor e com as instancias mediadoras entre o escritor e
o leitor: os manuais e o professor.®

Em 1972, Osman anuncia no programa para 0 3° ano que a cadeira de

Literatura Brasileira imprimira uma nova orientacdo a seus trabalhos, motivada pela

13 Carta de 3.12.1974 (BARBOSA, 2019).
14 Carta de 17.11.1972 (BARBOSA, 2019, p.348).
15 E também com as editoras, criticadas nos artigos sobre os manuais de ensino e presentes em seu Guerra

sem testemunhas (LINS, 1969).
17
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experiéncia dos dois anos precedentes, que o levou as seguintes observagdes: “[...] 0S
alunos reagem de maneira mais fecunda, em relacdo a matéria, quando abordados
aspectos técnicos”; “o enfoque histérico atinge-os menos”, e ainda observa “uma
acentuada dificuldade, por parte da maioria dos alunos, em compreender certos aspectos
do fendomeno literario”, apesar das aulas expositivas, da orientacdo fora de classes e
leituras teoricas. E conclui: “Quer nos parecer que tais dificuldades decorrem de uma falta
de vivéncia do fendmeno literario, visto e estudado sempre de fora, isto €, nunca é
praticado...”.1® O que justifica a inclusdo de um eixo criador, a nova orientagdo. Manteve,
no entanto, a apresentacdo histérica dos movimentos estudados e andlise e interpretacdo
de obras representativas de autores significativos dos periodos em guestéo.

Essa experiéncia foi tratada por Osman em seu artigo “Oficina alegre e
efémera” (LINS, 1977, p.75-8). Sua metodologia para incentivar os alunos a escreverem
contos e pecas de teatro é descrita minuciosamente. Resumi-la a empobreceria muito.
Mas cabe trazer aqui uma espécie de autocritica feita pelo professor-escritor nesse artigo,
ao afirmar que talvez o eixo criador de seu curso para 0 3° ano tivesse sido mais oportuno
na disciplina de Teoria Literaria. Também cabe trazer aqui seu comentério, com laivos de
decepcdo: sua perspectiva de que 0s alunos ndo se limitassem as suas sugestdes de leitura
e fizessem suas proprias descobertas ndo se concretizou. E pior ainda: poucos autores
sugeridos foram por eles estudados. Nesse balan¢o desponta o germinar de algumas
causas da crise de Osman Lins que viriam a desencadear seu aprofundamento em 1975 e
seu pedido de demisséo no ano seguinte.

Fase incerta e desfecho

A experiéncia docente de Osman Lins pode ser considerada relativamente
tranquila, até 1974, quando se exterioriza seu descontentamento com o meio académico
e ele comega a se sentir ameacado em levar avante o propdsito principal de sua vida: o de
criador literario. A mudanca da sensacdo de bem-estar de Osman Lins para a de incobmodo

na Faculdade de Marilia deu-se de uma hora para outra, se formos nos basear nas

16 Programas reunidos na pasta que me foi passada por Julieta de Godoy Ladeira.
18
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informacdes colhidas de sua correspondéncia com os amigos. Em carta a sua filha Leticia,
de 1972, Osman Lins afirma que ndo desgosta do magistério, embora o atraso de alguns
alunos o acabrunhe (cf. IGEL, 1988, p.82). Mas se detem apenas nessa queixa. E como
vimos, prepara e defende sua tese no ano seguinte, indicio de que pretendia continuar
firme na docéncia.

Ainda no inicio de 1974, Osman Lins se mostra feliz com sua situacdo em
Marilia, como se pode verificar na carta para Lais Correia de Araljo, de 24 de janeiro,
em que se diz prestigiado pela diretora: fez-se representar “de Marilia, no langamento,
aqui, do meu romance; obteve que, poucas semanas apds a conclusdo da tese, a banca
fosse aprovada e eu pudesse defender o trabalho ainda este ano”.’

Mas dois meses depois, em carta a Lauro de Oliveira, manifesta total
insatisfagdo com a atribuicdo de doze aulas semanais, distribuidas em trés dias da semana,
em reunido da qual estava ausente. Sente-se injusticado: é o Unico professor do

Departamento a receber essa carga horaria:

Na Faculdade, como eu estava ausente, meteram-me 12 aulas semanais
nas costas, e isto em 3 dias da semana. Evidentemente, ndo vou topar e
estou discutindo. Isso leva tempo e ndo permite que eu estabelega ainda
a minha rotina de vida, o0 que me perturba e chateia. O curioso é que eu
sou, este ano, o Unico professor do Departamento de Letras nessas
condigdes. Os outros estdo com aulas em dois dias e quase nenhum tem
12 aulas. Esta nossa humanidade.... Merece, como diz o Hermilo.8

Em carta a seu outro amigo, Alexandre Severino, de 11.3.1974, referindo-
se a esse mesmo assunto, diz que se encontra “numa fase ainda incerta e se a situagdo nido
for solucionada pede a suspensao de contrato”.

E vai acalentando a ideia de pedir uma licenca, como podemos tomar
conhecimento em sua carta a Hermilo, de 23.10.1974, quando lhe anuncia que esta
tentando obter uma licenga com vencimentos para estagiar na USP: “Se conseguir, vou

dar pulos. Poderei consagrar-me durante todo um semestre ao romance” (BARBOSA,

17 Caixa 8, Fundo Osman Lins, IEB-USP.
18 Caixa 8, Fundo Osman Lins, IEB-USP.
19 Caixa 8, Fundo Osman Lins, IEB-USP.
19
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2019, p. 424). A época, escrevia A rainha dos carceres da Grécia. Nessa carta anuncia
também que ficara uma semana em Marilia porque vai encenar, com os alunos, uma das
pecinhas em um ato, Mistério das figuras de barro.

Envia para Lauro de Oliveira o programa da peca encenada pelos alunos e
comenta que, apesar de tudo ter corrido bem, alguns deles, que participaram da peca,
foram mal na prova. E assim se exprime: “Alias, aqui pra nds, pergunto-me com
frequéncia cada vez maior que diabo estou fazendo, se, em ultima andlise, ndo fago um
papel de mercenéario, ganhando para ensinar literatura a uns caretas que dao, como
exemplo de poeta e obra romantica, José de Alencar e ‘Senhora’, ‘Primo Basilio’. (Houve
quem desse ‘O Gato de Botas’, como obra de Machado de Assis)”.°

A licenca foi obtida e Osman Lins fez o estagio na USP, sob a supervisao
oficial do professor Alfredo Bosi, no primeiro semestre de 1975. Ele frequentou algumas
de suas aulas de pés-graduacdo, algumas sessfes de orientacdo de pos-graduandos de
Jodo Alexandre Barbosa e algumas reunides da Comissdo de Pos-Graduacdo para se
inteirar do funcionamento da pés-graduacao, pois fazia parte de um grupo de docentes da
Faculdade de Marilia, que preparava em conjunto com colegas de outros institutos
isolados do estado de S&o Paulo - Assis, Araraquara, Sdo José do Rio Preto e Franca - a
instalacdo de um programa de pds-graduacdo de Letras. As atitudes de Osman Lins até
esse momento, em meio a toda essa situacdo complicada, indicam que ele ndo pensava
em deixar o magistério de vez, e que nunca abandonou seus estudantes.

No segundo semestre de 1975, ao retomar suas aulas, faz uma pesquisa com
cem alunos para averiguar seus conhecimentos gerais sobre literatura. O resultado da
pesquisa exp0s o estado de calamidade intelectual e literaria de alunos. Abalado com esse
panorama desastroso, Osman Lins decide solicitar uma licengca de trinta dias a ser
usufruida ainda no segundo semestre de 1975, para refletir sobre isso, afastado do meio
académico. Por motivos burocraticos e a pedido da propria instituicdo, retira a solicitagdo
da licenca e entra com um pedido de suspensdo de contrato de 180 dias para 0 ano

seguinte.

20 Carta datada de 26.11.1974. Caixa 8, Fundo Osman Lins. IEB-USP.
20
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Publica o resultado dessa pesquisa no artigo “Reflexdes sob um quadro
negro” (LINS, 1977, p.79-84), em que expde com todas as letras as incongruéncias do
ensino de Letras no Brasil, no Jornal do Brasil, em 24.1.1976. Depois de mostrar a
situacdo calamitosa dos alunos, Osman volta-se para o lado dos “professores, que ignoram
a realidade de seus alunos e ministram uma dieta macica de tedricos aos quais tiveram
acesso nas universidades europeias”, em explicita critica contundente a hegemonia do
estruturalismo, que vigia naquela época. Como sabemos, esse tema aparece e € criticado
também no seu romance A rainha dos carceres da Grécia, publicado em 1976.

Tendo sido negada a suspensé@o de seu contrato, decide interrompé-lo, em
maio de 1976. Ao justificar na sua carta ao diretor da Faculdade seu pedido dréastico de
desligamento, retoma as razdes que ja vinha apresentando a seus amigos, e expde com
clareza sua profunda necessidade de responder ao dilema, que o perseguia e que havia ha
algum tempo exteriorizado aos interlocutores diletos de sua correspondéncia, nas
indagacdes que ele vinha se fazendo, indagacdes que reproduzo aqui com suas proprias

palavras:

Utilizo melhor as minhas faculdades desviando-as, como venho
fazendo, para o magistério, continuando a atuar dentro do que me
parece, cada vez mais, uma ficcdo gigantesca, onde minha contribuicéo
se dilui? Ou servirei melhor ao Brasil na minha escrivaninha, entregue,
por enquanto, apenas a minha obra (que, se lograda, sera um patriménio
do meu povo) e a provocar, na medida das minhas possibilidades, um
debate publico e saudavel sobre o ensino, em particular sobre o ensino
na area de Letras??!

Sua opcdo ndo poderia ter sido diferente. Ele jamais aderiria a uma situacéo
de logro, como lhe parecia ser o magistério literario, naquele contexto dos anos 1970, em
que, em algumas Universidades, as teorias europeias importadas prevaleciam sobre o que
era mais importante: a literatura. Na vida de Osman Lins jamais haveria espago para
qualquer outra profissdo que viesse a sobrepujar a de escritor. Incompatibilidades entre
0s novos rumos da Universidade e seu projeto literario levaram a situagdes de convivio

académico insuportaveis para ele e seus pares, com um triste desfecho. Osman Lins

21 Carta datada de 21.5.1976, Pasta 5, Fundo Osman Lins, IEB-USP.
21

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

procurou cumprir sua parte, com suas outras alquimias. Ao que tudo indica, apenas
poucos alunos cumpriram a sua. Ao incomodo de tal situacdo acrescentam-se ainda mal-
entendidos entre ele, sentindo-se injusticado desde a distribuicdo de aulas no inicio de
1974, ressentindo-se da falta de interlocugcdo sobre literatura com seus pares e
incompreendido pela instituicdo nos seus pedidos de afastamento de 1975, e seus colegas,
sentindo-se traidos, com a publicacédo do artigo sobre o ensino universitario, entendendo
que essas questdes deveriam ter sido colocadas entre muros.

Osman Lins optou por voltar para sua escrivaninha. Infelizmente por apenas
dois anos a mais. Deixou inacabado o romance Uma cabeca levada em triunfo, iniciado
em setembro de 1976. A ele se dedicou até as vesperas de seu falecimento. No hospital,
escreveu um diario enquanto pode. Foi escritor até o fim. Contudo, sua “fase professoral”,
apesar do desfecho melancélico, ndo passou em véo: por seu legado de experiéncias
inovadoras, pela autocritica ao reconhecer seus desacertos pedagdgicos, por seus artigos
de combate ao ensino universitario de literatura, e por ter conseguido despertar, pelo

menos em parte de seus alunos, a paixdo pela literatura.
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A POLITICADO BARROCO EM OSMAN LINS:
A ESCRITURA DA VIOLENCIA E O ORNATO

THE POLITICS OF THE BAROQUE IN OSMAN LINS:
WRITING VIOLENCE AND THE ORNAMENT

Adam Joseph Shellhorse?

RESUMO: Partindo das recentes discussdes sobre o Boom latino-americano, este ensaio examina
a poética barroca do escritor brasileiro Osman Lins, a fim de delinear um novo arcabouco para o
exame da politica e do impasse da literatura no Brasil durante os anos 1960 e 1970. Em minha
analise do intensamente experimental “Retabulo de Santa Joana Carolina” (1966), lango luz sobre
0s meios pelos quais Lins combina mdltiplos regimes de signos como o teatro, as artes visuais e
a cantiga medieval, para se defrontar com a violéncia estrutural de exploragdo e subalternidade
no Nordeste brasileiro. Consequentemente, analiso como a poética barroca de Lins negocia a
violéncia e a autoridade por meio de conjuntos enunciativos que sdo antirrepresentacionais e
antiliterarios. Concluo mostrando como a subalternidade no Brasil é imaginada pela literatura de
modo alternativo — ndo tanto como objeto da ideologia, mas como uma figura de tensdo para
uma nova palavra poética e politica.

PALAVRAS-CHAVE: Osman Lins; O Boom Latino-Americano; Grupo Latino-Americano de
Estudos Subalternos; Barroco; Poética Barroca; Transculturacdo; Escritura da Violéncia; A
Politica da Literatura; Antiliteratura.

ABSTRACT: Drawing on recent discussions of the Latin American Boom, this essay examines
the baroque poetics of Brazilian writer Osman Lins to chart a new framework for interrogating
the politics and impasse of the literary in Brazil during the 1960s and 1970s. In my examination
of Lins’s intensely experimental “Retabulo de Santa Joana Carolina” (1966), I throw light on the
means by which Lins blends multiple regimes of signs such as medieval cantiga poetry, theater,
and the visual arts to engage the structural violence of exploitation and subalternity in the
Brazilian Northeast. Consequently, I examine how Lins’s baroque poetics negotiates violence
and authority through enunciative ensembles that are anti-representational and anti-literary. |
conclude by showing how subalternity in Brazil is imagined by the literary otherwise — not so
much as an object of ideology but as a figure of tension for a new poetic and political word.

KEYWORDS: Osman Lins; Latin American Boom; Latin American Subaltern Studies Group;
Baroque Poetics; Baroque; Transculturation; Writing Violence; Politics of Literature; Anti-
Literature.

22 Doutor em Literatura, Diretor dos Estudos Latino-Americanos e Professor Associado na Temple
University. Autor do livro, Antiliteratura: A Politica e os Limites da Representacdo no Brasil e Argentina
Modernos (University of Pittsburgh Press, 2017), logo a ser publicado pela Editora Perspectiva em 2021.
Email: aj.shellhorse@temple.edu.
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Para Osman Lins — um escritor brasileiro muitas vezes ignorado pelas
narrativas do Boom latino-americano — a invasao da industria cultural norte-americana
foi uma das principais razdes para a constru¢ao de sua propria poética narrativa barroca,
cujos procedimentos técnicos poderiam, a primeira vista, ser muito bem comparados a
transculturacdo narrativa e ao realismo magico?®. Numa carta fundamental & sua
tradutora francesa, Maryvonne Lapouge, datada de 11 de agosto de 1969, Lins recorda o
dilema de imaginar o nacional em pleno inicio do neocolonialismo cultural: “[a] falta do
sentimento nacional ¢ alarmante. Nao se deve ser xen6fobo. Mas também nio se pode ser
tdo negligente como somos em relacdo aos nossos valores proprios, a nossa
individualidade. Assim, ndo pode haver terreno mais propicio a invasao cultural. E o que
é mais grave, a invasdo cultural da patria de Nixon e de Mad [a revista]”?,

Diante de modelos culturais impostos historicamente e do problema da defesa
do nacional, o discurso de Lins gira em duas diregdes divergentes. O intelectual legitima

sua visao social e autoridade a partir da construgao de um estilo tinico, que reivindica uma

2 O processo de “transculturacdo” cultural sancionado pelo Estado na América Latina surge em
consonancia com a tarefa de integracdo popular-nacional atribuida a literatura durante as duas primeiras
décadas do século XX, e constitui, segundo Horacio Legras, “o termo mais influente na historia da critica
cultural latino-americana” (LEGRAS, 2008, p. 10). A teoria da transculturagio literaria de Rama encontra
sua expressdo no que ele chama de “regionalismo critico”, uma modalidade narrativa centrada na
incorporacdo de vozes e subjetividades nativas e populares. Exemplificado nos romances de Gabriel Garcia
Marquez, Juan Rulfo, Jodo Guimardes Rosa e José Maria Arguedas, o regionalismo critico emerge, de um
lado, como reacdo a racionalizacéo e ao eurocentrismo e, de outro, como persistente vontade de autonomia,
“representatividade” e “originalidade” da literatura latino-americana. Para Rama, o escritor regionalista é
encarregado da tarefa de manejar “autenticamente as linguagens simbolicas desenvolvidas pelos homens
americanos” (RAMA, 1982, p. 19). Sobre o Boom latino-americano, ver Rama, El “Boom” en Perspectiva.
O conceito de transculturagéo tem sido tematizado e amplamente criticado desde diferentes perspectivas.
Para algumas das mais notaveis contribuices, cf. Williams, The Other Side of the Popular; A. Moreiras,
The Exhaustion of Difference; J. Beverley, Against Literature e Subalternity and Representation; H. Legras,
op. cit.; A.M.C. Johnson, Sentencing Canudos; B. Levinson, The Ends of Literature; P. Dove, Literature
and “Interregnum”; R. de la Campa, Latin Americanism; J. Lund, The Impure Imagination; e D. Sommer,
Proceed With Caution. De diversas formas, sublinhando essas intervencfes estd uma critica vigorosa do
sujeito, bem como um debate sobre os usos da teoria e da historia no campo. Para uma critica incisiva do
sujeito nos estudos latino-americanos de hoje, cf. D.E. Johnson, “How (Not) to Do Latin American
Studies”. Cf. também o apelo esclarecedor de Erin Graff Zivin por uma préatica critica anti-identitaria, “an-
arqueologica” e “marrana” em “Beyond Inquisitional Logic, or, Toward an An-archaeological Latin
Americanism” e Anarchaeologies.

24 Osman Lins, carta a Maryvonne Lapouge, de 11 de agosto de 1969. Agradecimentos especiais a Angela
Lins, Litdnia Lins, Leticia Lins, Ermelinda Ferreira, Sandra Nitrini, Adria Frizzi, Claudio Vitena e
Leonardo Cunha por sua inestimavel ajuda em minha pesquisa.
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funcio integradora que inclui o subalterno marginalizado®®: “Nesta época de grandes
fracionamentos, pelo menos o escritor, praticante de um oficio unificador por exceléncia,
recuse ser também um agente de fragmentagdo” (LINS, 1974, p. 213). Integrar o sujeito
nacional fraturado a partir do /ocus da literatura era construir textos que negociassem
realidades politicas e a representacdo propria. Imagens de balangas, reldgios, réguas,
instrumentos de escritura e quadros da ordem cosmologica enchem as paginas de Nove,
Novena (1966) e Avalovara (1973). Pode-se dizer que esses simbolos de ordem e medida,
quando lidos contra a estrutura ornamental das narrativas experimentais de Lins,
configuram, por seu lado, uma apta alegoria de seu estilo de escritura.

Segundo Sandra Nitrini, a poética ornamental de Lins reflete seu idealismo e
deve ser lida filosoficamente como um platonismo arraigado que inscreve uma “nostalgia
da unidade perdida” contra as forcas reificadoras do capital (NITRINI, 1987, 268-269)%°.
Enquanto a leitura de Nitrini permanece esclarecedora em muitos niveis, minha
abordagem, longe de interpretar a inclinacdo idealista de Lins de construir uma harmonia
estética como desejo de recuperar a “unidade perdida” da humanidade, como o proprio

escritor gostava de afirmar, argumenta que as cadeias de significacdo osmanianas também

25 Entendo o subalterno como um termo-limite, da divisdo aparentemente insuperavel entre o intelectual e
o “outro” desinstitucionalizado. Para uma discussdo fundamental do debate em torno dos estudos
subalternos latino-americanos que levanta a questio da arte como um ponto sensivel, ver Bosteels, “Theses
on Antagonism, Hybridity, and the Subaltern in Latin America”. Na verdade, para Bosteels, se pretendemos
avancar na problematica da subalternidade em vista de uma possivel politica da literatura, surge a
necessidade de separar (de-suture) a arte da politica (contra a transculturagéo), de modo a repensar tanto a
arte quanto a politica “como procedimentos de pensamento singulares” (BOSTEELS, 2005, p. 158). Sem
duvida, o trabalho de John Beverley, Against Literature, poderia ser visto como uma articulagéo teérica
inaugural que anuncia, nas palavras de Alberto Moreiras, “a possibilidade de um novo paradigma para a
reflexdo latino-americanista nas humanidades” (MOREIRAS, 2001, p. 310). Para um quadro geral do
debate em torno dos estudos subalternos da América Latina, ver Rodriguez, “Reading Subalterns Across
Texts, Disciplines, and Theories”, em Rodriguez (ed.), The Latin American Subaltern Studies Reader, bem
como os diversos ensaios contidos nesse mesmo livro por ela organizado. Ver também a edicao especial de
Dispositio, “Latin American Subaltern Studies Revisited”, organizada por Gustavo Verdesio. A edigéo traz
um grande ndmero de intervengdes, bem como uma conversa com John Beverley. Também ver, Williams,
“The Subalternist Turn in Latin American Postcolonial Studies, or Thinking in the Wake of What Went
Down Yesterday (November 8, 2016)”. Finalmente ver, Shellhorse, Anti-Literature: The Politics and
Limits of Representation in Modern Brazil and Argentina. p. 20-24, e “Latin American Literary
Representational Regime”.

% De acordo com Adria Frizzi, “a poética de Lins como veiculada em Nove, Novena constitui a base de
toda sua obra subsequente e explica 0 modo como inovagbes formais servem a seu projeto complexo:
retornar-nos ao mitico por meio dos discursos da cultura e das artes humanas” (FRIZZI, 1995, 157).
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articulam um mapeamento hesitante e heterotopico do subalterno contra a formagao
discursiva do neocolonialismo e do subdesenvolvimento nos anos 19602’ Num nivel mais
profundo, o projeto de escritura de Lins teve que se tornar ndo mais moderno e artesanal,
mas mais reflexivo, polivocal e intensivo.

Para Lins, em suma, o escritor era imaginado como um intelectual publico
engajado, capaz de tecer, através de multiplas perspectivas, a “plenitude” da nagao
subalterna emergente (nossa cultura em plena formagdo) e simultaneamente expor suas
fissuras: “[o] escritor, na sociedade, representa essa voz, esse rumor; ¢ uma forca
espiritual, a consciéncia de um momento, a secreta lucidez de um povo” (LINS, 1974, p.
111, 216). As ricas fissuras e fronteiras da representacdo, o encenar “epistemologico” e
secreto do significante subalterno ornamental, como mostrarei, sdo uma das principais
razdes por que uma reavaliacdo de Lins ¢ bem-vinda hoje.

Com respeito as criticas recentes a suposta apropriagao pelo Boom do “outro
regional”, ou mesmo a sua postura eurocéntrica sobre a cultura, estaria o projeto de Lins
apontando para uma nova forma de orientalismo subalterno? Em que os discursos da
transculturacdo contribuem em nosso remapeamento do autoposicionamento historico de
Lins? Como lidar com as chamadas afirmag¢des triunfais do Boom em relagdo a
problemadtica da subalternidade, do afeto e da representacdo que escritores brasileiros,
como Osman Lins, negociaram em seus textos experimentais?

De acordo com John Beverley, a problematica subalterna esta no centro dos
debates contemporaneos sobre a luta historica relativa a literatura e o “deslocamento da
autoridade dos letrados” na América Latina na esteira do enfraquecimento do Estado-
nag¢do sob o capital global (BEVERLEY, 1999, p. 19). Seguindo a problematica fundadora

do Grupo Latino-Americano de Estudos Subalternos, sua critica do Boom e sua diretriz

27 A nocdo de heterotopia, que interpreto, no ornato de Lins, como um procedimento radical de
desontologizagdo textual que “det[ém] as palavras em suas trilhas” e “contest[a] a propria possibilidade da
gramatica em sua origem”, ¢ extraida da leitura de Michel Foucault de “La Enciclopedia China”, de Borges
(FOUCAULT, 1966/1994, p. xv-xxiv). Dessa forma, divirjo da interpretacdo dialética de Frizzi da
fragmentagdo narrativa em Lins. Se, para Frizzi, “a fragmentagdo do discurso reflete o caos do mundo e a
organizagdo geométrica, a ordem cdsmica que pode ser alcangada através da arte”, minha interpretagao da
fragmentacdo e da heterotopia gira em torno das formas pelas quais o texto de Lins delineia e pde em
suspenso suas dimens@es referenciais e miméticas em relagdo a cisdo epistemolégica do subalterno.
(FRIZZI, 1995, “Introduction”, em LINS, Nine, Novena, p. 17).
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de forjar novas modalidades de pensar o politico e o cultural considerando as “dicotomias
estruturais” que sustentam a relagdo historica entre os intelectuais e os subalternos
(LATIN, 1995, p. 142), entendo o subalterno como um termo mediador,
fundamentalmente refrativo, dos limites da escritura e do discurso teorico. O subalterno,
nessa visdo, ndo apenas coloca “a nagdo em questdo”, mas funciona como uma poderosa
fissura constitutiva para a reflexo (LATIN, 1995, p. 143)%.

Em seu “Manifesto Inaugural”, de 1993, o Grupo Latino-Americano de
Estudos Subalternos emitiu uma diretriz que alterou o campo dos estudos literarios:
repensar o problema de escrever contra a “traducdo” elitista, nacionalista e literaria da
subalternidade (LATIN, 1995, p. 144). Como espero ficar claro em minha leitura de Lins,
a poética barroca da sensacdo em jogo em sua obra funciona como um quadro multi-
mediador que incide sobre a problematica de escrever a subalternidade?®. Ao redirecionar
nossa atencao para a sensacao, concordo com o apelo de Alberto Moreiras de “voltar a
literatura contra ela propria” e de pensar por meio da “fungdo subalterna dos estudos
literarios” (MOREIRAS, 2001, p. 182, 13). Ao fazer isso, também estou pondo em
primeiro plano um dos principais problemas em jogo neste ensaio: que € hora de ir além
do exame da literatura latino-americana do ponto de vista do sujeito do Boom e de suas
declaragdes autorais, ¢ hora de retornar a mediagao, ao afeto, a autorreflexividade, aos

legados minoritarios da vanguarda e a problematica da antiliteratura.

28 De acordo com José Rabasa, pode-se dizer que a forca da reflexdo subalternista reside em fornecer
“elementos de autocritica” para as modalidades ocidentais do discurso, inclusive a historiografia e a
literatura (RABASA, 2006, p. 75). Em consequéncia, se o subalterno pode ser pensado como “um alhures
vazio de caracteristicas positivas”, ele fornece uma mediacdo vigorosa e refrativa do discurso literario
tradicional na América Latina e suas armadilhas (RABASA, 2006, p. 74).

29 A respeito da importancia da autorreflexividade na abordagem da problematica do subalterno, lleana
Rodriguez escreve: “[o]utro objetivo [dos estudos subalternos latino-americanos] € reconhecer que na
historia e na cultura dos ‘Outros das sociedades’ podemos encontrar, paradoxalmente, novas maneiras de
abordar alguns dos enigmas criados pela incapacidade da cultura burguesa de pensar sobre suas proprias
condicdes de produgéo discursiva” (RODRIGUEZ, 2001, p. 9, grifo nosso). Estou postulando que o
metaliterario e 0 mapeamento da subalternidade nos textos ornamentais de Lins ndo apenas chamam a
atengdo para o artefato literario, mas, em contrapartida, envolvem o leitor numa posi¢do autorreflexiva de
mediar o subalterno como problema e ndo como objeto. Para uma reflexdo mais ampla sobre o escopo do
Grupo Latino-Americano de Estudos Subalternos, ver John Beverley, “Writing in Reverse”. No ensaio,
Beverley escreve longamente sobre a divergéncia produtiva das abordagens teéricas no Grupo Latino-
Americano de Estudos Subalternos e sobre o proprio funcionamento do grupo “como um foérum de
discussdes em torno de uma preocupagdo em comum” (BEVERLEY, 2004, p. 624).
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I. Uma Politica do Ornato

Falta-nos uma leitura teorica da estética narrativa de Osman Lins ou o que ele
denominava poética do ornato, come¢ando com a publicagdo marcante de Nove, Novena
(1966). Falta-nos, em outras palavras, uma interpretagdo da subversdo da forma realista
do escritor. Sem jamais falar pelo subalterno, no que se segue, nossa inten¢ao sera mostrar
como Lins encontra uma forma de narrar a violéncia da subalternidade mediante um

procedimento de ornamentagao antirrealista e barroco.

MELHORAMENTOS

Fig. 1. Imagem da capa do livro Nove, Novena de Osman Lins. Cortesia do espo6lio de Osman Lins.
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Para captar a reelaboracdo de Lins da estética realista, fazemos bem em
enquadrar o desdobramento do espaco textual no seu aclamado “Retabulo de Santa Joana
Carolina”, pois eis aqui que cenario, multiplos narradores e frases passam por um
processo de ornamentagdo polivocal. Considere-se o elenco de narradores sucessivos que
falam na primeira pessoa. Esses narradores sucessivos possuem nomes, como Totdnia,
mas sao inicialmente enquadrados por um simbolo visual que tem conotagdes poéticas e
cosmologicas. No mistério final, por exemplo, o sinal do infinito, oo, designa uma
multiddo de narradores subalternos que polifonicamente entoam o canto da procissdo
funeral da protagonista, “Santa” Joana Carolina®®. O sinal de infinito também aponta para
o retabulo medieval, ou retabulo emoldurado, e serve como matriz estrutural da obra: a
morte de Joana Carolina corresponderd a representacdo iconica da Assuncdo da Santa
Virgem em agosto. A partir do quadro da graca infinita, a narrativa subalterna oo (infinita)
se desenrolara no canto coral e apontara diretamente para a cantiga de louvor medieval
que a narrativa de Lins habita. Apropriacao criativa de formas tradicionais e esbatendo as
fronteiras entre a pintura, a escultura e a cang¢do, o indicador narrativo do infinito, oo,
sinaliza novas correspondéncias, novas ramificagdes semioticas, dobra apos dobra. Por
1ss0, o problema de superar o realismo através do barroco, em Lins, nunca teve a ver com
encerrar o texto no idealismo, como sugerem seus criticos, mas com continuar o tecido
textual: geometria na errancia, estrelas cadentes contra fixas, reescrituras heterodoxas de
textos canonicos. Nao estaria o infinito também apontando para o que Candace Slater
corretamente observou ser a forma ideal do teatro fextual de Lins, isto ¢, uma
demonstragdo textual performativa de escrever e ler em contraposi¢do a dramatizagao

subjetiva?

30 Para um magnifico estudo sobre a talvez mais famosa obra “literaria” brasileira voltada para o Nordeste
e 0 problema de escrever, ver A.M.C. Johnson, Sentencing Canudos.
30
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et

< >
Esbogo de alguns sinais identificadores das personagens feito por Osman Lins.

Fig. 2. Esbogos dos indicadores narrativos, por Osman Lins. Reproduzidos em Sandra Nitrini, Poéticas
em Confronto: “Nove, Novena” e o Novo Romance. Cortesia do espolio de Osman Lins.

O que conta ¢ a proliferagcdo das séries. Nas frases tortuosas e cravejadas de
virgulas de Lins, o objeto ¢ elevado a um estado verbal, vocal e visual da linguagem?>'.
Como o significante do infinito que suspende o encerramento na narrativa final, o
“Retabulo” comega com a voz de uma jovem parteira negra, simbolizada pela cruz solar,

@®. Denotando a terra, com seu equador e meridiano, as quatro estagdes, 0s quatro pontos

31 Para uma abordagem mais elaborada das dimensdes “verbivocovisuais” da escritura experimental, ver
Shellhorse, “The Verbivocovisual Revolution” e Anti-Literature.
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cardeais e os quatro elementos, esse indicador narrativo imediatamente enquadra a
imagem feminina classica da Libra, a deusa grega da justica, £, segurando a balanca. E
significativo, além disso, que a narrativa comeca in media res, com uma parteira se vendo
a si propria na pintura do retabulo e segurando Joana nos bracos: “La estou, negra e moca,
sopesando-a (tdo leve!), sob o olhar grande de Totdnia, que me pergunta: ‘E gente ou é
homem?’” (LINS, 1966/1994, p. 72). Com seu discurso rimando como o de um cantador
popular nordestino, ou repentista, notamos como a sintaxe comega por mesclar-se com o
simbolo visual: a parteira focaliza sua histdria através da pintura do retabulo: “Lé estou”.
Mas a frase acompanhante entre parénteses, “(tdo leve!)”, também constitui uma inscri¢ao
performativa: Joana Carolina, a figura santa, a cruz, ¢ embalada nos bracos da parteira,
@. Atravessar o limite: a paronomasia visual constitui a ideia de um foco primario, um
alvo. O olhar sobre a santa, o olho que refrata a cruz: a sintaxe se converte imediatamente
em sensa¢do. Mas iniciada no meio, por uma parteira que 1€ sua historia a partir do
retabulo, a sintaxe também retorna ao plano técnico, metaliterario da composicao, para a
no¢do de medium. Como figura da justica infinita, ndo estaria essa cena de abertura,
encenada pela voz da trabalhadora rural, essa parteira afro-brasileira, apontando para uma
problematica politica mais ampla nos anos 1960 no Brasil? Em especial, devido ao fato
de que, at¢ 1950, 74% da populacao rural do Nordeste era analfabeta e ndo podia votar —
— boa parte dela vivendo em condigdes semifeudais e ndomades — num momento
conflituoso em que a esquerda prometia a revolucio e a reforma agraria®?. Sinédoque da
revolugdo futura, mas também ferida simbodlica no Estado neocolonial, essa configuracao
nos remete a imagem iconica do pescador afro-brasileiro adornando a capa da influente
revista de oposi¢cdo a ditadura, a Revista Civilizagdo Brasileira, cuja primeira edi¢do

surge em 1965,

32 Sobre o isolamento e a falta de toda cultura compartilhada, exceto pela religido, ver Gross, “Religious
Sectarianism in the Sertdo of Northeast Brazil 1815-1966”. Como indica a estudiosa, “poucas nogdes de
reforma social, ou mesmo progresso, poderiam ter atravessado as barreiras do isolamento [...] para
influenciar o pensamento dos sertanejos” (GROSS, 381).

33 Sobre a Revista Civilizagdo Brasileira, como veiculo de resisténcia, ver, em particular, o artigo de

Rodrigo Czajka, “A Revista Civilizagdo Brasileira: Projeto Editorial e Resisténcia Cultural 1965-1968”.
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Fig. 3. Ilustragdo do pescador afro-brasileiro para a revista de esquerda Revista Civilizag¢do Brasileira, n.

1 (1965).
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Voltaremos em breve ao problema de mediar o subalterno. Por ora,
continuemos nossa reflexao sobre o projeto barroco do “Retdbulo”. Como com o discurso
poético, o tempo cronoldgico ¢ estilhagado no transbordamento das vozes, simbolos
visuais e narradores sucessivos que comentam o passado no tempo presente. A sintaxe se
desdobra em grandes formagdes de blocos, que variam de duas a cinco paginas, sem
quebra de pardgrafo. Se o “Retabulo” se apropria criticamente da forma da cantiga
medieval, fazemos bem em tragar um paralelo imediato com as classicas Cantigas de
Santa Maria®*. Escritas em galego-portugués no século XIII e retratando a Virgem Maria
de forma humanizada, esses poemas ilustrados de louvor a Virgem se equiparam aos
“milagres” seculares e terrenos de Joana Carolina. De fato, composta em notacdo
quadrada silabica (syllabic square notation), a escritura justificada de Lins reproduz os
padrdes em bloco dos manuscritos medievais. Através da pintura do retdbulo que estrutura
a narrativa, Lins também se inspira nas iluminuras medievais. Com efeito, os textos-
enigma que precedem a narrativa funcionam como vinhetas nas Cantigas de Santa Maria:
sdo poemas curtos fornecendo a legenda das iluminuras. O ornato denota tanto o método

sintatico quanto a performance textual.

34 Agradecimentos especiais a Erica O’Brien Gerbino por sua brilhante descoberta do intertexto cantiga em
Lins.
34
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Fig. 4. Cantigas de Alfonso o Sabio, século XIII, folio 120v: “Elogios da Virgem e do Arcanjo Gabriel”,
Biblioteca Nazionale, Florenca. Reimpressdo a partir de El Sabio, “Louvores da Virgem”, v. 1 de Spanish
Illumination, organizado por Jestis Dominguez Bordona.

Da imagem a narrativa e canto, o cenario se produz por meio de uma
sequéncia de doze quadros que correspondem aos doze “mistérios” narrativos do
“Retabulo”. Cenas de montagem que aproximam o cubismo por sua auséncia de uma

perspectiva central, os quadros com frequéncia aparecem no inicio da narrativa, mas as
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vezes emergem no meio ou no fim*. Introduzindo os quadros, onze das doze narrativas
comegam com um poema-enigma relativo a um dos “milagres” de Joana Carolina. Ou
melhor, a experiéncia dos milagres no “Retabulo” realmente registra mudancgas epifdanicas
de perspectiva da parte dos narradores. Para alterar a perspectiva: Joana Carolina ¢
enquadrada nao tanto como “santa” subalterna, mas como obra de arte e figura de desafio.
Ao transmitir e narrar os atos dela como retratados na pintura do retdbulo, os narradores
passam por uma mudanca de ponto de vista. E, como a Virgem Maria, Joana representa
uma mudanga de escala, um registro afetivo. Isso se mostra significativo no sentido
politico, na medida em que os narradores vivem e lutam num mundo de violéncia. Ou sdo
eles fantasmas? Elevada ao status de monumento, reminiscente da obra de Juan Rulfo, a
voz de uma comunidade subalterna desponta para nos contar sobre sua miséria, sua terra
secada e batida pelo sol, seus risos e cantos escassos, suas historias de exploragdo.
Semelhante a Macabéa de Lispector em A Hora da Estrela, os mistérios de Joana Carolina
representam ndo a esperanca litirgica para os oprimidos, mas uma fratura nas formas
habituais de percepc¢ao da comunidade nordestina — uma ruptura com o suportar habitual,

coletivo, cotidiano, apesar das condi¢cdes miseraveis.

35 Em carta a Maryvonne Lapouge, datada de 4 de maio de 1969, Lins descreve a iluminagcdo do Nono
Mistério como evocativa de Picasso e Chagall. Além disso, ele acrescenta que os demais “sdo concebidos
a maneira de alguns mestres medievais e mesmo da Renascenca, quando viamos, a0 mesmo tempo e hum
s0 quadro, 0 mesmo personagem em varias situagdes”.
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Fig. 5. Cantigas de Alfonso o Sabio, século XIII, folio 1: “Alfonso o Sabio Lendo Suas Cantigas”,
Escorial, Biblioteca do Mosteiro Real, T. j. I. Reimpressdo de: El Sabio, “Alfonso the Learned Reading
His Canticles”, em Jesus Dominguez Bordona (ed.). Spanish Illumination, v. 1.

Por mais que Lins falasse da escritura como um esforco de inflexdo
cosmologica, tudo gira em torno do problema material do sensivel: o de criar um
monumento coletivo para os oprimidos. Deixe-me dizer isso de forma ainda mais clara:
fazer o monumento para o subalterno nao consistira em projetar uma representacao. Nao
havera traducdo mestre da alteridade, nenhum falar ventriloquo pelos pobres, nenhuma

santificacdo do popular. Ao contrario, presenciaremos a constru¢do, em Lins, de uma
37
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técnica de escritura que desterritorializa todos os padrdes ¢ medidas®®. O problema da
antiliteratura dira respeito, entdo, a criacdo de novas poténcias de textura, novos modos
de se relacionar com o subalterno.

E, contudo, o ornato de Lins, como a dobra de Gilles Deleuze, ndo se refere
a uma caracteristica essencial. Ele €, ao contrario, qualificado por sua fungdo operatoria.
A trama da historia, nesse sentido, € sempre cavernosa, generativa e ativa: a historia se
torna um acontecimento de leitura através de multiplas dobras ornamentais®’. Para
manter uma interface tensa entre a narrativa e o ornato permutante: o ornato agita, adia e
suspende o julgamento do leitor.

Apontei que precisamos ir além das denuncias explicitas do autor para
entender a vocagdo politica que subjaz a suas narrativas barrocas e, desde j4, 0 mesmo
deve ser dito quanto a questdo de “representar” ou de dar articulagdo ao subalterno. Lins,
como muitos dos intelectuais de sua geracado, tinha consciéncia da divisdo aparentemente
insuperavel entre o intelectual e o “outro” desinstitucionalizado. Dito isso, o que fazer da
“beatificagdo” de Lins da subalterna Joana Carolina, como uma figura santa para os

“ninguéns” oprimidos do Nordeste empobrecido?

3% Ver o importante Thresholds of Illiteracy, de Acosta, em particular, p. 1-25 e 73-76. Como forma de
analise e conceito, Acosta vai afirmar que “a iletralidade designa uma semiose irredutivelmente ambigua”
(ACOSTA, 2014, p. 9). Nesse sentido, ele afirma: “uso o termo para expressar a condicdo de excesso
semiolégico e ingovernabilidade que emerge do abalo critico do campo de inteligibilidade dentro do qual
modos de leitura tradicionais e resistentes séo definidos e posicionados” (ACOSTA, 2014, p. 9).

37 Por essa razdo, Lins vai enfatizar o carater antirrepresentacional e montagem (assemblage) de sua obra.
Por exemplo, ao explicar a prevaléncia quase exclusiva da narrativa na primeira pessoa em Nove, Novena,
ele escreve: “[o] EU que busco ¢ de outra natureza. E um instrumento para a conjugagio dos verbos, as
articulacGes de frase, o agenciamento do texto. Existe como pronome, mas um pronome falso, ilegitimo,
pois ndo esta em lugar do nome” (carta a S. Nitrini, 28 de abril de 1975). Sobre a dobra em Deleuze, ver
The Fold: Leibniz and the Baroque.

38
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Fig. 6. Joana Carolina, avo paterna de Osman Lins.

Um primeiro passo para responder a essa pergunta ¢ ir além da biografia, por
mais interessante que seja: a historia trata de muito mais que uma homenagem eloquente
a avo paterna de Lins, Joana Carolina, que criou Osman no Nordeste brasileiro. Na
medida em que a estrutura narrativa da histdria constitui um campo de ornatos chamando
a atencdo para seus procedimentos composicionais, um ponto de partida para fazer a
ponte— entre o literdrio e o subalterno — € encontrado na no¢do de estrutura secreta, ou

“mistério”, que enquadra cada um dos doze textos-retdbulo na obra.

39
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II. Mistério Final

O “Mistério Final” é o relato produzido por uma multiddo de narradores
“ninguéns” que carregam o corpo de Joana Carolina para um cemitério popular. Esse
povaréu de subalternos, representado pelo indicador semidtico do infinito — oo — nos
avisa desde cedo que eles, como Joana Carolina, sdo os desprezados, oprimidos e pobres.
O modo como ela pertencia ao mundo da vida dos “ninguéns”, um mundo que ¢ descrito
como dominado pelos ricos e poderosos, ¢ o tema deles. A narrativa se desenvolve ao
longo de um eixo de descrigdes musicais e envolventes apresentadas no tempo presente
e ao longo de um registro messianico paralelo que descreve Joana Carolina como
milagreira e potencial redentora dos pobres.

Assim como na Décima Segunda Estacao da Cruz, onde Cristo morre como
martir e introduz no mundo o principio de uma nova lei e o falar pentecostal em linguas,
o “Mistério Final” constitui um desenlace desafiador. Nao muito diferente do Mistério da
Cruz, a morte, a apoteose messianica e a introdugdo de uma nova lei e linguagem sao seus
temas principais. E, contudo, o texto também aponta para um subconjunto de temas
relacionados a literatura, as artes e a politica. Na medida em que a narrativa ¢ entoada
pela primeira (embora conclusiva) vez por uma multiddo de “ninguéns” despossuidos na
primeira pessoa do plural, nds, o texto coloca em primeiro plano o problema da
subalternidade e da solidariedade.

O infinito — o signo de uma ordem cosmoldgica “superior” e a promessa de
redengdo messidnica — também parece apontar para uma auséncia infinita; chame-o de
poder subalterno ou de restituicdo, o signo de infinito da multiddo configura o local de
uma interrogacao ¢ um adiamento do encerramento. Sobre o subalterno em “Mistério

Final”, Lins escreve:

Na parte final, que é a parte do enterro, ela é seguida pelos pobres da
cidade, pelos homens do trabalho, pelos artesdos, pelos pequenos
negociantes, pelos homens das mdos grossas, ¢ todo o enterro ¢
construido num ritmo batido, altamente violento. Esta narrativa que
parece caracteristica de preocupagoes estéticas, na realidade, talvez de

40
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tudo o que escrevi até aquele momento, € a que tem mais preocupagdes
politicas. Retabulo de Santa Joana Carolina é a meu ver politica, ¢
altamente violenta, enquanto a maioria das pessoas tende a ver naquele
texto uma narrativa quase religiosa, a partir inclusive do titulo, mas ele
¢ a narrativa de um protesto violento contra 0 modo de como o pobre €
tratado no meu pais (LINS, 1979, p. 220).

Um texto politico, um texto violento, mas um texto no qual ¢ impossivel falar
diretamente pelo subalterno, o “Mistério Final” de Lins impde uma estratégia comum do
Boom latino-americano: o retorno ao mito. E, no entanto, longe de um procedimento
envolvendo a transcodificacdo, em ultima instancia, de modalidades discursivas
heterogéneas e a imposi¢ao de um mythos para resolver contradi¢des sociais insoluveis,
o “Mistério Final” de Lins ¢ um texto interruptor e hesitante que inscreve tensao no
proprio mito e nas estruturas codificadoras da perspectiva que o constituem. Longe de
uma reescritura da hagiografia de uma santa cristd ou do tropo mitologico de Sao
Sebastido no Nordeste brasileiro, Joana Carolina funciona como um significante
ornamental dividido.

Na medida em que, seguindo Benedito Nunes, o texto de Lins se empenha em
“sujeitar” a experiéncia da vida entrdpica a “disciplina de uma ordem poética”, minha
avaliacdo ¢ a de que seu sistema narrativo nos apresenta, como no barroco, um objeto
des-disciplinado (NUNES, 1995, p. 203). A apoteose de Joana Carolina, uma figura da
redengdo subalterna, ¢ ambiguamente enquadrada no siléncio e cercada pelos pobres
sertanejos sem nome, como se isto acontecesse por um exército de anjos, flora e criaturas
a espera. Signos ornamentais constituindo uma escritura alternativa, esta inversao do
Eden culmina no tornar-se retibulo e politicamente problemdtico do campo narrativo.
Isto ¢, longe de postular o “outro” subalterno como objeto da transcultura¢do e da
disciplina poética, como muitos fizeram nos anos 1960, os ornatos de Lins fazem essa
mediacao critica, na medida em que eles constantemente mediam as descrigdes do texto
da violéncia e subalternidade: o subalterno ¢ encenado ndo tanto como objeto da ideologia,
mas como uma figuragdo de acimulo e condensacao, tensdo e textualidade, principio de

uma nova palavra poética e politica.
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II1. Escrevendo a Violéncia

“Multiplicar as dimensdes da obra literdria”, escreveu Osman Lins em seu
ensaio amplamente distribuido sobre a fungdo social do escritor, ¢ estabelecer um meio
de “conecta-la mais profundamente com a realidade” (LINS, 1974, p. 219). A estética de
ornatos de Lins, inspirada nas formas de arte brasileira e europeia, efetivamente articulou
um campo semantico multidimensional que ele esperava iria permitir ao leitor “ver a
realidade mais globalmente” (LINS, 1979, p. 214)®. Essa “realidade”, ¢é claro, tratava-se
do Brasil no contexto da ditadura militar e do problema da violéncia vinculada aos
sujeitos subalternos do Nordeste brasileiro.

Para Lins, a constru¢ao de um estilo inovador e pessoal que respondesse ao
politico, mas que também atendesse as demandas do mercado, era uma questao de
malabarismo: de um lado, como escritor profissionalizado que promovia e se considerava
servidor do oficio da literatura, Lins se sentia compelido a construir uma literatura que
“reintegrasse a palavra” a uma esfera publica que ele estimava decaida e passiva, bem
como intelectualmente “subdesenvolvida”, devido a invasao da industria cultural norte-
americana. A tarefa social do escritor, no contexto de Lins, era envolver o leitor com um
texto de ornatos que revelasse seus proprios limites como texto: “o romancista atual,
contemporaneo, ndo quer mais iludir o leitor, ele segue uma linha que se aproxima da
linha brechtiana, ele propde ao leitor nao um simulacro da vida, mas um texto, um texto
narrativo, que se propde como texto e propde as personagens como personagens € nao
como figuras de carne e 0sso” (LINS, 1979, p. 225). Se o objetivo era fazer um texto que
revelasse seus limites enquanto trabalho de artesdo e que nao fosse mais um veiculo de
ilusdo mimética, para Lins, esse texto também era concebido “como detonador de
percepgoes” (LINS, 1979, p. 217). No entanto, lidar com o problema de escrever a

violéncia nos anos 1960 ¢, efetivamente, o outro lado do problema que Lins aborda em

38 Em relacdo as formas de arte europeias: “[a]cima de tudo”, escreve Ana Luiza Andrade, “Nove, Novena
transpde as tradicOes artisticas dos periodos medieval tardio e barroco para o estilo moderno de Lins de
combinar o ornamento com a geometria, 0 que ndo s6 coincide com suas concepg¢des politicas e de
tempo/espaco, mas também é contempordneo a uma sociedade de cultura de massa, na medida em que o
publico leitor é levado em consideragao no processo de escritura” (ANDRADE, 1995, p. 205).
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iniimeras ocasides, especialmente em entrevistas, em sua correspondéncia € em seus
ensaios. Mas entdo o que exatamente constitui escrever a violéncia?

Seguindo José Rabasa, conceituo escrever a violéncia de dois modos
mutuamente interrelacionados. Primeiro, escrever a violéncia envolve representar tais
atrocidades como a exploragao do trabalho, o assassinato e a emboscada politicos e outras
formas Obvias de “terror material” que contextualizam a historia e o mundo da vida
subalterna de Joana Carolina em Pernambuco (RABASA, 2000, p. 22). Segundo, escrever
a violéncia também diz respeito ao poder e a forca da escritura como tal, por meio da qual
a escritura serve como instrumento de codificacdo e apropriagdo, que ndo s6 nomeia e
define seus objetos de representacdo, mas também tem a capacidade de expropriar a
especificidade e o mundo-da-vida do referente como o “outro” subalterno que o texto de
Lins pde em destaque. Com respeito a essa segunda concepg¢ao mais intricada da violéncia
representacional, devemos também lembrar que escrever a violéncia envolve os aparatos
de codificacgdo juridica e conceitual que servem a tais fins como o racismo, o estereotipo
facil e as concepcdes reducionistas e essencialistas da percepc¢do e atividade humanas de
construir sentidos. Escrever a violéncia, em outras palavras, se vincula as formas
simbdlicas da violéncia.

Ao concluir, gostaria de enfatizar que Lins era fascinado pelo conceito de
aperspectivismo e pelas formas de arte medievais. Com respeito ao fascinio de Lins pela

139

perspectiva, ¢ util reconsiderar sua viagem programatica a Europa, em 1961°°. Numa

entrevista para a revista literaria Escrita em 1976, Lins enfatiza a importancia de observar

os vitrais medievais:

Eu diria que a principal experiéncia desta minha temporada, que me
marcou e marcara o resto da minha vida, foi o contato com os vitrais e
com a arte romanica, a arte medieval em geral. No que se refere aos
vitrais, eu tomei uma licdo fundamental: pude examinar detidamente a
degenerescéncia dessa arte. Enquanto o vitral se resignava as suas
limitag¢des de vitral, ao chumbo e ao vidro colorido, ele esplendia com
toda a sua forga. Mas aos poucos os vitralistas comegaram a achar que
aquilo era insuficiente e comegaram a pintar o vidro, comegaram a levar
para a arte do vitral a arte da pintura. A partir dai o vitral degenera. Isto

39 Para um excelente exame da viagem de Lins, ver S. Nitrini, Transfiguracges, p. 65-89.
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me levou a uma crenga da qual estou firmemente convencido: de que as
coisas fulguram, vamos dizer, nas suas limitagdes. As limitagdes ndo
sdo necessariamente uma limitacao no sentido corrente, mas uma forga.
Quer dizer que o vitral era forte enquanto estava limitado, ¢ aceitava
sua limita¢do. Além do mais, o vitral, sendo uma arte extremamente
sintética, e até rustica, era uma arte altamente expressiva. [...]. A outra
coisa sobre esse meu contato com a arte medieval ¢ o carater
aperspectivico dessa arte. [...] enquanto o Renascimento havia levado
a uma visdo perpectivica do mundo, naturalmente centrado no olho
carnal, humano, a Idade Média levava a uma visdo aperspectivica,
devido ao fato exatamente de ser uma época ndo antropocéntrica mas
teocéntrica, de modo que os artistas, como reflexo da visdo geral do
homem medieval, tendiam a ver as coisas como se eles ndo estivessem
fixados num determinado lugar. Isso levava a uma visdo do mundo
muito mais rica, nao limitava a visdo das coisas a condicao carnal (LINS,
1979, p. 212-214).

Esse instantaneo da iluminagao de Lins relativo a perspectiva nao-fixada nos
permite melhor perceber a complexidade de sua preocupacao com a perspectiva narrativa
e o problema de contramapear a violéncia por meio da literatura. Pois, na medida em que,
em Lins, a perspectiva narrativa fornece um quadro para escrever a violéncia no sertao
nordestino brasileiro no sentido explicito de nomear, ao nao fixar a perspectiva narrativa
por meio de um conjunto de ornamentos, ele fez da perspectiva narrativa um campo
dinamico da percepcdo. Nesse aspecto, escrever a violéncia a partir de uma estética do
ornato mapeia e responde a violéncia em dois sentidos especificos: o material e o
simbolico. De um lado, a narrativa de Lins mapeia a violéncia material que os sujeitos
subalternos sofrem nas maos dos proprietarios de terra e de um Estado corrupto.

De outro, escrever contra a violéncia simbolica através de uma estética do
ornato remete a desalojar a perspectiva unitaria e epistemoldgica do ato de nomear por
uma multiplicidade de perspectivas que sublinham a natureza construida do texto. Dessa
forma, o ornato em Lins mapeia a violéncia através da forma narrativa e simultaneamente
desconstroi os aparatos conceituais de captura e codificagdo que subjazem a violéncia
simbolica e & linguagem da “ciéncia régia”°. Assim, o ornato revela e repele a forca e a

violéncia da escritura propriamente dita.

40 Ver Deleuze e Guattari, A Thousand Plateaus, p. 367-374.
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A contrapelo do objetivo expresso pelo proprio Lins de conduzir o leitor de
uma situacdo de caos para a ordem cosmoldgica por meio da palavra ornamental, o
frequentemente reiterado modelo evolucionario e autobiografico em trés estagios de Lins
(procura, transicdo, plenitude), estou fazendo o contra-argumento que o ornato inscreve
a finitude radical do texto num horizonte duplo: a subalternidade e o metaliterario**. Nao
¢ caos nem ¢ cosmo, mas a finitude da literatura e os limites epistemologicos que sdo, em
ultima analise, expressados através do campo do ornato. A apoteose de Joana Carolina,
no final do texto, ¢ justamente essa mescla com o infinito sem nome, no local de fossa
comum, uma imagem profana e poética — mais interrogativa que afirmativa.

A dimensdo metatextual que venho ressaltando e conceitualizando em Lins
mapeia o campo da representag@o narrativa no sentido inverso, como um instrumento da
escritura ornamental. Ao fazer isso, Lins inverte, contra-focaliza e duplica a cadeia de
objetos narrativos, ou personagens € acontecimentos, que se tornam signos dessa
modalidade de escritura duplice. O problema de escrever a violéncia € contraescrito dessa
maneira. Por conseguinte, a estética do ornato de Lins, no “Retdbulo de Santa Joana
Carolina”, articula a desterritorializagdo da escritura da violéncia com um olhar
etnografico que ndo impde nenhuma positividade ideoldgica, conceitual, ou identitaria ou
identidade cultural, mas antes diagrama, através de sua série de artificios entrelacados, a
suspensao de toda e qualquer positividade da escritura, de modo a revelar a possibilidade
de pensar através dos horizontes e condi¢cdes dos alhures da escrita: uma infinidade de
ninguéns sem nome, os pobres do sertdo brasileiro, cuja redencdo, postergada, nunca
narrada, mas prometida no canto coral, configura também uma rede da escritura (writing

grid), que deve ser decifrada, através da morte do santo-subalterno-martir, como uma

EEINNT3

41 O esquema evolutivo de “procura”, “transicdo” e “plenitude” se refere as declara¢des pessoais de Lins
sobre o desenvolvimento de seu estilo de escritura: “Nove, Novena inaugura uma fase de maturidade, talvez
de plenitude, em minha vida de escritor” (LINS, 1979, p. 141). Cf. também A.L. Andrade, Osman Lins:
Critica e Criacéo; e R. Igel, Osman Lins: Uma Biografia Literaria.
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interrogacao e inscricdo do impasse da literatura na América Latina durante os anos
1960%2.

Traduzido por Maria Clara Cescato,
revisado por Adam Joseph Shellhorse*
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ESTA TUDO NAS CARTAS!
A AMIZADE EPISTOLAR ENTRE OSMAN LINS E
HERMILO BORBA FILHO

IT'SALL IN THE LETTERS!
THE EPISTOLARY FRIENDSHIP BETWEEN OSMAN LINS AND
HERMILO BORBA FILHO

Nelson Luis Barbosa*

Resumo: A amizade epistolar entre Osman Lins e Hermilo Borba Filho permite-nos
compreender, por meio das cartas, a construgdo pessoal, politica e cultural do escritor e do homem
Osman Lins em sua Ultima década de vida.

Palavras-chave: Correspondéncia; Literatura e Biografia; Politica e Cultura; Osman Lins;
Hermilo Borba Filho.

Abstract: The epistolary friendship between Osman Lins and Hermilo Borba Filho allows us to
understand, through the letters, the personal, political and cultural construction of the writer and
man Osman Lins in his last decade of life.

Keywords: Correspondence; Literature and Biography; Policy and Culture.

Introducéo

O estudo da correspondéncia de escritores, numa perspectiva historica,
permite apreender a respeito desses autores uma sincronicidade vivencial que, em vida e
contemporaneamente, torna-se impossivel, pela prépria condi¢cdo fragmentada do homem
e de sua visdo de mundo restrita a ilhas e objetos de sua proximidade, cotidianos,
historicos, literarios etc. Como sugere a pesquisadora Brigitte Diaz (2016, p.223),
“Quando se inscrevem, como € o caso aqui, na longa duracdo, o interesse das
correspondéncias é o de permitir cortes sincrdonicos, mas também o de entender o
panorama de uma evolugao”. O conjunto, portanto, de sua correspondéncia geral, somada

aos demais documentos e registros, pode, assim, contribuir para a observacgéo, ainda que

4 Doutor em Letras pelo Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo. P6s-doutorado pelo Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB-USP).
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sempre jamais abrangente, de uma “quase” totalidade biografica, somada as suas obras,
suas ideias, seus pensamentos e atos e atitudes realizados em vida.

Do mesmo modo, segundo Marie-Claire Grassi (1998, p.143), pode-se
concluir que “A multiplicacdo dos estudos de correspondéncias, ativas e passivas, dos
escritores e 0s indmeros trabalhos nesse campo propdem as mdltiplas facetas da
problematica das relagdes entre um autor, uma obra e sua correspondéncia”, e pelo
conjunto dos estudos apreende-se cada vez mais aspectos pessoais e psicoldgicos da vida
de um escritor.

Essas conclus@es e observagdes preliminares permitem-nos inserir o estudo
realizado com as cartas trocadas entre os amigos Osman Lins e Hermilo Borba Filho, por
uma década, na perspectiva do V Encontro de Estudos Osmanianos que congrega aspectos
biograficos da vida do autor em relac&o a sua obra.

Foi a correspondéncia epistolar de Flaubert, de modo geral, que, segundo
conta Simone de Beauvoir em Cerimonia do adeus, fez Sartre descobrir no cultuado autor
francés que criticara em “Qu’est-ce-que la littérature?” a preeminéncia atribuida ao
imaginario fluabertiano. Também a grande contista e poeta argentina Silvina Ocampo,
para ficarmos ainda no universo dos criadores e suas percepcGes do universo das
correspondéncias, considerava que o melhor que Flaubert escrevera foram suas cartas.
Diz, ironicamente, Silvina: “Eu prefiro Flaubert em suas cartas. Justamente tém pausas,
que s&o muito importantes. Como uma respiracdo distinta: o que ele escreveu para ser um
livro e ndo uma carta. A carta € uma coisa mais ardente, mais impulsiva, e provavelmente
— penso — quase todos os escritores deixaram coisas melhores em suas cartas e em suas

memorias, que em seus textos de imagina¢ao” (OCAMPO apud ULLA, p.597).

As cartas

O trabalho de edicdo e notas com a correspondéncia ativa e passiva de Osman
Lins (5.7.1924 — 8.7.1978) e Hermilo Borba Filho (8.7.1917 — 2.6.1976), cujo periodo se
estende de 23 de fevereiro de 1965 a 3 de junho de 1976, totalizando 201 cartas (106
cartas de Osman Lins e 95 cartas de Hermilo), corresponde aos ultimos dez anos da vida

de ambos, tornando-se, assim, documento privilegiado para o conhecimento dos autores,
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em especial Osman Lins, e da elaboracdo de sua biografia. A correspondéncia extingue-
se com a morte de Hermilo, em 1976, e, infelizmente, Osman sobrevive ao amigo apenas
mais dois anos. Este conjunto de cartas certamente corresponde ao maior volume de
correspondéncia de Osman mantida com um Unico interlocutor, seu contemporaneo
Hermilo, e a edi¢do anotada dessa correspondéncia possibilita, assim, somar 0s varios
espacos de criacdo e comunicacdo possiveis s6 mesmo pelo distanciamento historico e
pela morte que define historicamente a trajetoria vivida/escrita.

Chama a atencdo, sobretudo, nessas cartas, a diferenca de personalidade, até
mesmo opostas, entre 0s correspondentes. Se, por seu lado, Osman se caracteriza por uma
personalidade fortemente disciplinada, rigorosissimo quanto aos principios e aos métodos
de escrita e de conduta social e politica, postura amplamente ressaltada e apontada em
estudos de sua obra, também altamente marcada por essa disciplina e essa estrutura muitas
vezes rigida como a prépria relagdo palindrémica de suas producfes de maior sucesso;
por outro lado, Hermilo, no polo oposto, sempre se caracterizou por uma personalidade
de excessos, fazendo uso continuo de palavrdes que lhe renderam o epiteto de “escritor
maldito”, a aptidao pelo uso de bebidas alcodlicas e as entregas apaixonadas pelo teatro
e pela literatura etc., caracteristicas que certamente também pesaram na recepcao de sua
obra, sobretudo pela censura do periodo militar e dos principios morais daquela metade
do século XX.

A intermediacdo dessas cartas, por Julieta de Godoy Ladeira pelo lado de
Osman, e por Leda Alves pelo lado de Hermilo, certamente interferiu em possiveis
conflitos entre os amigos, ainda que ndo se apreenda isto diretamente no texto das cartas,
mas o0 espaco privilegiado das cartas tornou-se o grande protagonista desta relacdo de
opostos e de figuras contrastantes, contraditorias, por certo, mas sempre absolutamente
respeitosas. E assim que se compreende que as cartas, se podem apagar a distancia,
também tém o poder de manter a distancia (cf. HAROUCHE-BOUZINAC, 2016, p.105),
favorecendo, com isso, uma relacdo saudavel e de profundo respeito e amizade, o que
leva a pensar que ndo fosse esse distanciamento formulado pela escrita, o convivio entre
os dois poderia ser bem diferente. Osman fora aluno de Hermilo na Escola de Belas Artes

no Recife e este vivera em Sdo Paulo um longo periodo, e nisso certamente reside uma
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relacdo de respeito entre o aluno e o mestre; mas também, no sentido inverso, a
grandiosidade de carater e de criatividade de Osman, entdo vivendo em Séo Paulo, péde
despertar no mestre o carinho e a admiracéo pelo aluno.

Assim, a abordagem dos assuntos tratados nessas cartas ora evidencia as
caracteristicas da personalidade de Osman, ora as de Hermilo, mas numa surpreendente
linha de respeito mutuo que permite a ambos o prazer do aprendizado e do conhecimento,
o prazer da troca. E importante pensar que ambos tiveram vida breve — Hermilo faleceu
com 59 anos e Osman, com 54 anos —, e quanto a isso, a abordagem das cartas vem cobrir
a relacdo e a formac&o desses dois homens no periodo de uma década, a ultima e decisiva
da vida deles, periodo em que mais produziram e que comecaram a poder contar com o
reconhecimento de seus leitores.

Muitos e diversos sdo 0s assuntos dessa extensa correspondéncia, impossiveis
de serem abarcados nesta breve reflexdo, mas o que se pode apreender desse dialogo
proficuo é o poder de didlogo e a recepcao e disposi¢do para o crescimento mutuo, a troca
de ideias, sobretudo considerando o momento dificil em que essa correspondéncia se da,
tendo como pano de fundo no pais uma ditadura militar que muito perseguiu escritores,
professores, artistas, intelectuais, a arte e a cultura, enfim.

Para os objetivos aqui estabelecidos, optou-se por levantar trés momentos
especiais dessa correspondéncia que procuram dar conta do processo formativo do
homem Osman, em especial, perpassando trés eixos fundamentais desse dialogo e seus
reflexos, com foco na personalidade do escritor Osman Lins: os eixos da visao “cultural”,
da visao “politica” e da visdo “literaria”. Certamente a censura ¢ um ponto fundamental
nessa discussdo, pelo momento histérico-politico vivido pelos amigos, mas deixaremos
para um outro momento o estudo dessa contingéncia na correspondéncia trocada entre

eles.

Eixo da Cultura

Osman Lins, entdo com 43 anos, em carta de 10.7.1967, “repreende” o amigo

Hermilo, entdo com 50 anos, por sua “insisténcia” em pretender encenar pegas classicas
numa realidade propria do Nordeste, revelando em suas observaces ndo apenas uma
54
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visdo dos classicos num prisma por demais elitista, como também expressando um certo
“nacionalismo” preocupante que busca sua ambientacdo no teatro nacional que nado
correspondia exatamente as ideias de Hermilo sobre o teatro de um modo geral. Nesse
dado “conflito”, percebe-se a riqueza do dialogo entre os dois homens de teatro, vivendo
ambos um momento dificil da realidade politica e cultural nacional.

E assim que Osman compreende os projetos de Hermilo quanto & montagem

de pecas classicas no Teatro Popular do Nordeste (TPN):

Quanto a Antigona, em que vocé vé “outra grande aventura
espiritual ”, sinceramente ndo me entusiasma. Tenho o maior
respeito pelas suas atividades como homem de teatro. Acho-o,
mesmo, dentro deste Brasil onde os menores ventos mudam os
rumos das pessoas, um dos poucos individuos realmente tomados
de paixdo pelo teatro.

De modo que vocé terd de aceitar, esta minha oposicao, pelo
lado melhor. Ela parte de um escritor e amigo que o p6e muito
alto em sua mitologia. E nesta condi¢do que eu vejo como um
equivoco a sua persisténcia em oferecer teatro classico ao
Nordeste (BARBOSA, 2019, p.106-7).

O didlogo sempre respeitoso propde o que se entende pelo “lado melhor” das
consideracdes, procurando mostrar ao amigo que o teatro classico ndo seria, ali, a melhor
forma de apresentar aos nordestinos a paixao pelo teatro, ou mesmo pela literatura ou a
formagao dita “cultural” num sentido amplo, mas também restrito no que se entende por
uma arte elitista. E os argumentos vdo ao ponto crucial de tentar mostrar ao amigo que
seu pensamento e seu intento estdo obnubilados por uma visdo parcial da cultura pela
vivéncia numa regido “arida” culturalmente e distante dos centros culturais de decisdo

politica e/ou cultural. Ele continua:

Vivendo ai, Hermilo, talvez vocé tenha deixado de ver claro
algumas coisas. Juro-lhe: ndo tem o menor sentido levar dramas
gregos, ou elisabetanos, ou racinianos no Nordeste. E puro
esteticismo, por mais esforcos que se procure fazer em contrario.
Isso é uma terra bruta e aspera, vocé sabe disso. E inculta, além
do mais. Uma terra a procura do que significa. Sdo os
dramaturgos dai, Hermilo, com todas as suas deficiéncias, que
devem ser postos diante dos nossos conterréneos. Sofocles,
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Esquilo, Euripedes que véo para o inferno. Seu entusiasmo, por
verdadeiro que seja, &€ uma sobrevivéncia do velho Teatro do
Estudante e deve ser enterrado. Um homem como Vvocé,
visceralmente ligado a sua terra — todos os seus trabalhos
literarios mais recentes comprovam isto — ndao pode ter outro
papel, como homem de teatro, sendo o de revelar ao publico de
Pernambuco os textos nordestinos que ainda nédo tiveram sua
oportunidade. Essa, sim, é a grande aventura espiritual que o
espera enquanto homem de teatro. O mais sdo bordados, rendas
e etiqueta (BARBOSA, 2019, p.106-7).

O conselho, ao final da carta, indica ao amigo o que realmente deveria
importar em sua preocupacdo quanto a cultura do Nordeste e dos nordestinos em geral:
“Se achar a produgdo do Nordeste escassa para as suas experiéncias, ai estd o Brasil,
Hermilo. Dezenas — talvez centenas — de homens como vocé e eu procuram, bem ou mal,
interpretar nossa realidade. Errando, decerto, mas nem sempre” (BARBOSA, 2019,
p.107).

A resposta do amigo Hermilo, em 29.8.1967, né&o tarda a chegar, apenas
alguns dias apo6s a leitura da carta, como normalmente ocorre nesse conjunto de cartas

trocadas na ultima década da vida de ambos. Assim se posiciona Hermilo:

Como encaro a sua carta? Com respeito e crenca. E evidente que
nossos pontos de vista tém pontos de contato, mas acho
exagerado o0 seu nacionalismo e com isto me preocupo porque,
quase sempre, uma posi¢ao nacionalista radical —em politica ou
arte — pode conduzir a uma consciéncia fascista (BARBOSA,
2019, p.109).

Observa-se, de inicio, o posicionamento de Hermilo quanto ao perigo que
corre Osman em seu rigor “nacionalista”. Nesse contexto, ¢ preciso considerar que os
amigos escritores viviam uma realidade em que o fascismo campeava com facilidade em
vista dos direitos ameacados pela ditadura recém-empossada e que, apenas um ano
depois, em 13.12.1968 instalaria a perseguicdo a cultura e o0 recurso a tortura com a
imposicdo do Ato Institucional n.5 (Al-5) cassando liberdades sociais e direitos de

expresséo cultural, sobretudo.
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Hermilo, assim, apela para a reflexdo do amigo, alertando-o quanto aos
caminhos que seu pensamento poderia tomar ndo sendo compreendidos por alguém que,

como ele, conhecia os reais valores do amigo escritor:

Compreenda-me, pelo amor de Deus: ndo estou dizendo que é o
seu pensamento, mas tenha cuidado para néo cair, quando nada,
no jacobinismo. O Teatro Popular do Nordeste tem um
programa em relacdo a textos: os classicos e o0s autores
brasileiros. Ndo temos fugido dessa linha. Creio na atualidade
do classico e creio justamente na medida em que o classico vem
ao encontro da nossa posicdo de homem da hora atual. [...]

Que acontece com Antigona? O abuso da autoridade e a
violentagdo do individuo. N&o acha que isto é de uma atualidade
a toda prova? Ai estdo os IPMs* e ai esta a realidade
nordestina, principalmente tendo vocé em vista que a
“roupagem” do espetaculo induz o espectador a situar-se numa
situacdo que se repete ha séculos e que estamos, nela, sofrendo.
Estamos vivendo uma época terrivel e cabe a nds, artistas, lutar
com as nossas armas pela sobrevivéncia do homem no momento
e sua vivéncia integral através de exemplos (BARBOSA, 2019,
p.109-12).

Hermilo é ainda mais contundente em suas coloca¢fes chamando o amigo
Osman para a reflexdo sobre um Nordeste cujo poder revolucionario nao prescinde de

uma leitura folclérica ou aneddtica para encontrar a sua verdadeira vocacao cultural:

[...] O Nordeste é uma regido que se transforma e o teatro tem
de transformar-se com ela, deixando de ser puramente anedotico
para ser contundente, agressivo, revolucionario, do HOMEM. E
ainda mais: do HOMEM NOVO.

Creio que isto significa lutar por um sentido exato de
nacionalidade, em vez de nos colocarmos numa posicao
enquadrada (ou quadrada?), de brasileiros por brasileiros,
guando o que conta sdo as dores do mundo: dos vietnamitas, dos
negros americanos, da opressdo capitalista e das ditaduras
marxistas. Aqui gritamos, atraves de qualquer texto que nos dé
0 exemplo, mas com um espetéculo que se case com a nossa

45 Hermilo, atento ao movimento politico de seu tempo, refere aqui os “Inquéritos Policiais Militares” (IPM)
da época da ditadura como meios de censura e cerceamento da criatividade artistica, o que fatalmente seria
a motivacdo do Al-5 a ser instalado no ano seguinte com perseguicdo aos estudantes, artistas, intelectuais
e sindicatos, ou seja, a populacdo de modo geral.
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estética que, acreditamos, é a que satisfaz na hora. E hora grave.
Mas para terminar, recorro a frase de praxe dos contabilistas:
“salvo erro ou omissdo” (BARBOSA, 2019, p.109-12).

Impressiona na visao de Hermilo, aparentemente aquele homem “desregrado”
e “doidivanas”, como Se pretendia colar em sua personalidade, a abrangéncia da realidade
para além de uma visdo cultural elitizada nacional, como se depreende de suas referéncias
a guerra do Vietnd que marcou periodo, as mobilizacbes do movimento negro norte-
americano na mencdo aos Panteras Negras, mas também ao modo capitalista de producéo
e do chamado “totalitarismo” dos paises de regime comunista.

Essa visdo ou motivagdo “nacionalista” de Osman sobre o Teatro, de um
modo geral, é também um dos motivos que alimentaram a polémica travada com o grupo
de Cacilda Becker dois anos antes por meio de sua atuacdo na imprensa especializada
paulistana. Osman publicara em 20.11.1965, no Suplemento Literario do jornal O Estado
de S. Paulo, o artigo “Em defesa do autor”, no qual criticava a atriz e produtora Cacilda
Becker por ela e seu marido, Walmor Chagas, terem criado um “teatrinho” particular e
experimental na cobertura de seu apartamento, no famoso edificio Baronesa de Arari, em
plena Avenida Paulista, desviando dos palcos institucionais produc@es brasileiras que,
como se acreditava, ndo obtinham publico e, consequentemente, rendimentos para 0s
empresarios, em desrespeito a producdo nacional. Osman, na verdade, rigidamente
insistia no cumprimento da Lei 1.565 de 3.3.1952 que exige que a0 menos um texto
brasileiro seja encenado a cada trés pecas estrangeiras. Ele sempre se apegou a essa lei
procurando preservar 0 espago para as producOes de autores nacionais, geralmente
relegados em vista das producdes estrangeiras que ambicionavam mais publico nas salas
de espetéculo e, consequentemente, o lucro. O que enervara Osman em seu artigo era a
ideia de que a produgdo de autores nacionais ndo pagava 0s custos dos espetaculos,
defendendo-se a ideia de que o0 que interessava era a producéo de qualidade, sobretudo
estrangeira, que garantisse o sucesso comercial.

E possivel pensar que, a partir da questdo assim colocada por Hermilo, Osman
possa ter reorganizado sua visao quanto a encenacao de classicos, ainda que ndo abandone

sua luta pela valorizacao da producao nacional em detrimento da estrangeira, procurando
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assim integrar as visoes culturais possiveis. O “embate” de ideias, talvez se possa cogitar,
tenha como principio a propria posicdo de ambos 0s autores estabelecida na origem dessa
amizade. Osman fora aluno de Hermilo, em 1959, no curso de Dramaturgia na Escola de
Belas-Artes do Recife. Embora a correspondéncia se dé ja no ambito da vida de ambos
como escritores e dramaturgos ja em consagracdo, essa relacdo de mestre e aluno, de
inequivoca admiracdo em mao dupla, parece pautar os argumentos trocados ou discutidos.
Essa talvez seja uma das possiveis razGes para que a convivéncia de personalidades tdo
opostas tenha florescido em um meio silencioso e fértil como o das cartas, em seu

profundo siléncio e canteiro de criagdo literaria.
Eixo da Politica

Numa segunda articulagdo dos fatos tratados nas cartas, nos limites colocados
para este artigo, o eixo da Politica traz, igualmente, uma ideia de oposicdo quanto ao
comportamento de ambos os escritores e homens em formacédo, como se pretende mostrar.
Em uma carta de 11.6.1973, Hermilo, entdo com 56 anos, comunica a Osman, com 49
anos, que ira ao Paraguai ministrar cursos de Historia do Teatro e Espetaculos Populares
do Nordeste, a convite da Missdo Brasileira no Paraguai, razdo pela qual certamente
passaria por Sao Paulo e tinha inten¢do de visitar o amigo, o que acabou ndo acontecendo,
como de resto era comum esse desencontro entre eles. O Paraguai vivia entdo, tal como
acontecia também no Brasil dos generais, uma ditadura sob a presidéncia de Alfredo
Stroessner Matiauda (3.11.1912 - 16.8.2006), militar, politico e ditador paraguaio que
liderou seu pais como presidente sob um governo autoritario e fraudulento desde
15.8.1954, até que uma insurreicdo militar o tiraria do poder em 3.2.1989, tendo se
exilado em Brasilia, onde viria a falecer em 16.8.2006. Sua ditadura, de quase 35 anos e
recebendo a denominagéo histdrica de Stronato, foi o periodo mais longo em que uma
Unica pessoa ocupou a sede do governo de um pais sul-americano em modo continuo.
Osman era firme em seu posicionamento quanto a estar sempre distante de eventuais
colaborag6es durante governos ditatoriais, razdo pela qual teria recusado colaborar para

a revista Cultura do MEC sob a ditadura brasileira.
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Diante do comunicado do amigo, em carta de 21.6.1973, Osman vai direto ao

ponto colocando-se em oposi¢édo ao projeto cultural do amigo, alertando-o pontualmente:

Hermilo: seré que vocé tem mesmo necessidade de dar um curso
no Paraguai? Sera que precisa mesmo por os pés no Paraguai?
Falar sobre teatro numa droga dum pais fascista onde o povo
ndo tem nem o que comer? Onde um professor universitario,
frequentemente, ganha menos do que uma doméstica no Brasil?
Vai gastar sua salde e prejudicar sua reputagdo. Acho eu.
Noblesse oblige. Vi h& poucos dias a noticia sobre a sua pega.
Enfureco-me, mas ndo me surpreendo — e acho que constitui
mais uma raz&o para vocé ndo se abalar daqui para um campo
de concentracdo chamado Paraguai. Como vocé diz na carta,
amizade é isto: discutir, concordar, discordar. — Seu amigo
(BARBOSA, 2019, p.371, os grifos sdo do original).

Hermilo ja estivera antes no Paraguai ministrando seus cursos sobre teatro e,
prontamente, em carta de 9.7.1973, ap0Os discorrer sobre diversos outros assuntos
levantados em cartas anteriores, novamente se posiciona em relagdo a visao articulada de
Osman quanto ao universo politico que abrangia o Paraguai, como de resto ocorria no
préprio pais. E contra-argumenta com seguranca:

Quanto ao Paraguai temos pontos de vista diferentes. Veja:
estive em Assuncdo, em 1964, e desenvolvi um bom trabalho
cultural e humano, além de politico. Aprendi mais coisas a
respeito da América Latina, mais coisas sobre o imperialismo
brasileiro, fiz amizades firmes com escritores e estudantes, com
eles conversando pelas madrugadas adentro sobre a necessidade
de uma unido latino-americana em todos os sentidos. Isto foi
muito bom. N6s nos animamos uns aos outros e fortalecemos

certos lagos, trocamos pontos de vista e ficamos de acordo numa
conduta politica a seguir.

Idealista tanto quanto o era também Osman, o ponto em comum entre eles
guanto a necessaria e vital luta politica, no entanto, os leva para campos quase que opostos
na pratica desse idealismo. E novamente, opondo-se ao suposto rigorismo “tedrico” do
pensamento que de certa forma ostentava Osman, caminha por vias mais romanticas ou

mesmo, acreditava, mais necessaria quanto a estratégia militante do enfrentamento do
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fascismo pela via da arte e do comprometimento artistico que os nutria, colocando em

pratica o que abstratamente as palavras poderiam talvez sugerir:

N&o nos podemos desconhecer. Isto tem 0 nome mais amplo de
fraternidade. Por tras dos governos totalitarios nos, os artistas,
nos fortalecemos em contacto direto e agimos. Eu, pelo menos,
ajo em todas as situacfes, como artista e como homem. Esta
nova viagem serd uma continuagdo da primeira. Tudo aquilo que
foi plantado, arquitetado, podera prosseguir.

Tem de continuar. Nao figuemos apenas nas palavras e nos atos
de independéncia, mas prolonguemos o trabalho por uma
América Latina melhor, na troca de ideias, julgamentos,
providéncias. Sob a alegagcdo de que o Paraguai é um pais
fascista, repugnante, portanto (e é), pode-se perder a
oportunidade de insuflar a luta no meio de intelectuais e artistas.
Pois é justamente num pais fascista que mais necessitam da
presenca de escritores do nosso tipo que saibam e possam falar.
Esta é a razdo principal pela qual eu, podendo sair do Brasil,
ndo saio. N&do admiro em nada aqueles que, por repugnancia
pessoal, refugiam-se no egoismo total fugindo deste pais. A luta
é aqui. Nada de éxodo voluntario. Por isto aqui é que temos de
lutar. Se nds ndo lutarmos pelo Brasil quem vai lutar? E teremos
de encontrar o prato feito? Preparemos 0 nosso préprio prato,
aqui ou no Paraguai, que todos estamos com fome (BARBOSA,
2019, p.372-3).

Osman nédo se abala em seu posicionamento incrédulo, mesmo diante dos

apaixonados argumentos do amigo. E ainda quanto a “militancia” de Hermilo e seu

compromisso com o Paraguai, em carta de 18.6.1973, a resposta de Osman revela que ele

néo ficou assim t&o convencido dos ideais do amigo Hermilo, e utiliza da ironia ou do

sarcasmo, quando ndo das leituras que faz para tentar demové-lo do curso:

ISSN 2177-8868

Vejo que consagrou quase toda a sua carta ao assunto Paraguai.
V4, Hermilo, va para o Paraguai com todas as suas generosas
intencOes. Sabe quantas pessoas ja sairam do pais, por nao terem
condi¢des de permanecer? Um terco da populagdo. Esta no livro
de Gerassi, A invasdo da América Latina. Hermilo, Hermilo!
Ponha os pés no chdo, homem. Olhe: um dos caras mais
ingénuos que o céu cobre é este seu amigo. Mas, as vezes, tenho
a impressdo de que Hermilo Borba Filho ainda consegue ser
mais ingénuo que Osman Lins (BARBOSA, 2019, p.375-6).
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E curioso observar que, como ja assinalado, o espaco das cartas mostra o
percurso dos dois homens em plena construcéo, e embora o distanciamento historico e do
documento carta possa aparar arestas da personalidade contundente de cada um dos
correspondentes, nos seus aspectos caricaturais, os conflitos e as diferengas entre ambos
vdo se acomodando no decorrer da leitura das cartas. Assim, curiosamente, para além
deste fato especifico desses posicionamentos ora fantasiosos, ora militantes, ora radicais,
ha outros momentos nas cartas em que compete a Osman assumir esse “idealismo
militante” entdo assumido por Hermilo como necessario e vital em relagdo a politica
latino-americana. Um dos fatos compreende o pedido de Osman, em carta de 26.9.1975,
para que Hermilo também se pronuncie escrevendo uma carta ao governo espanhol em
repudio ao fuzilamento, ocorrido na madrugada de 26 para 27.9, de cinco antifascistas
presos pelo regime franquista, acusados de pertencerem ao ETA e a FRAP.® Em Lishoa
organizaram-se manifestos contra essa execucgdo. O ditador Franco, também conhecido
como “Generalissimo”, por meio de um golpe de Estado em julho de 1936, que deu inicio
a sangrenta Guerra Civil Espanhola, governou a Espanha até sua morte, em 20.11.1975,
dois meses apos a carta de Osman.*” Hermilo ndo chega a comentar em carta posterior se
seguiu ou nao os conselhos de Osman. Os tempos no Brasil e na América Latina eram
também muito sombrios, e Hermilo ja era alvo de censuras e persegui¢cdes no pais e na
Argentina, onde uma edicdo de sua obra havia sido censurada e recolhida pelo governo
ditatorial argentino, fato de que tomou conhecimento apenas pela leitura de uma nota no
jornal O Estado de S. Paulo.*® e que teve apenas a manifestacéo solidaria de Osman, néo

tendo podido sequer contar com manifestacdes de seus pares no pais.

4 Euskadi Ta Askatasuna, mais conhecido pela sigla ETA, foi uma organizacéo nacionalista basca armada.
Frap é a sigla de Frente Revolucionaria Antifascista e Patri6tica, maoista, da Espanha.

47 A breve carta de Osman ao seu editor espanhol foi escrita em 21.9.1975 e tem como contetdo: “Caro
Editor Carlos Barral. Escritor brasileiro, com livros em vias de publicacdo na Espanha, e portanto, prestes
a estabelecer com o povo espanhol, ao qual de certo modo estou ligado ha muito (através das suas
expressoes artistica e de algumas visitas, infelizmente sempre rapidas, ao pais), um contato mais vital, quero
— como artista e como ser que se quer civilizado — juntar a minha voz ao clamor dos que pedem comutacgdo
de pena para os condenados a morte pelo atual governo do pais. Osman Lins”. A carta tem uma copia
arquivada no seu acervo de Osman Lins constante no Instituto de Estudos Brasileiros — IEB-USP.

4 A nota sobre a proibicdo foi publicada no jornal O Estado de S. Paulo em 29.7.1973, p.18, sob o titulo

“Argentina censura livro brasileiro e processa o editor”.
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As contradicdes politicas assumidas ao longo das cartas mostram, como
nesses casos, ora um lado da militancia, ora outro. Ainda um exemplo dessas oposicoes
quanto a “militancia” de ambos se pode tomar de uma carta de 2.1.1975 em que Osman
exorta Hermilo a escrever para o jornal O Estado de S. Paulo em protesto pelo fim do
Suplemento Literario: “Envio a copia da carta que mandamos para o ‘Estadao’. Por que
ndo manda outra, dai, assinada por vocé e mais alguns outros, ou mesmo sé por vocé?
Nao para demover o pessoal do jornal. Mas para manifestar a nossa inaceitacdo”
(BARBOSA, 2019, p. 429). Porém, na carta resposta de Hermilo, de 21.1.1975, a
surpreendente desilusdo do amigo é expressa nos seguintes termos: “Nao escreverei ao
Estaddo por ndo acreditar que uma carta minha v comové-los. Assim ¢, assim sera”
(BARBOSA, 2019, p.432).

Eixo da Literatura

No terceiro e ultimo eixo dessa reflexdo sobre as cartas de Osman e Hermilo,
a questdo da literatura vem pontuar o dialogo e, mais uma vez, uma situagdo em que 0s
pontos de vista dos amigos escritores divergem e servem, a0 mesmo tempo, como
reflexdo mutua para ambos.

Em 1970, Hermilo, entdo com 53 anos, se prop0e a dirigir e produzir a peca
Auto do Saldo do Automével de Osman, que seria encenada junto a outra peca, Enquanto
ndo arrebenta a derradeira explosdo, do romancista e dramaturgo José Bezerra Filho
(1939), e receberia o titulo de BUUUM!. Por motivos alheios a sua vontade — a saude ja
dava sinais dos problemas cardiacos que o vitimariam mais adiante —, Hermilo ndo pdde
assumir o compromisso e repassou a direcdo ao amigo e diretor José Pimentel. Osman,
sempre cioso de sua obra, vai ao Recife e assiste ao ensaio geral da peca, e fica
extremamente constrangido com o que vira.

Em carta de 21.10.1970, Osman, entdo com 46 anos, escreve uma longa e
detalhada carta a Hermilo, revoltado com o que vira, e comeca dizendo a razédo por ter
escolhido dizer por carta o que o desagradara enormemente até entao.
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Procurei-0, apds contato com o Pimentel, mas ndo o encontrei.
E j& era bastante tarde para eu tentar falar-lhe. Vai ent&o por
carta o que tenho a dizer, ou alguma coisa do que tenho a dizer.
Conclui, da conversa com o Pimentel e do ensaio, que vi, que ele
estd bastante errado na sua compreensdo da pega. Seria quase
impossivel estender-me suficientemente a respeito, mas vou ver
Se consigo tocar ao menos nos pontos principais.

[..]

O Pimentel disse-me que iria rever o problema. Mas faco
guestdo de insistir: ndo concordo de maneira nenhuma com a
transposicao. Porque a peca perde o sentido, se transposta. E
porque ndo tenho a minima vontade de ser visto como um sujeito
gue, ha oito anos fora do Recife e vivendo em S. Paulo, escreve
uma peca sobre o trénsito no Recife, numa espécie de fixacdo
inadmissivel. [...]

A proposta de transposi¢do da peca para a realidade do Recife e/ou sua
adaptacdo para a contemporaneidade da montagem parece a Osman um tremendo
equivoco, chegando mesmo a considerar que nada daquilo que vira correspondia
exatamente ao que escrevera ou pensara para a peca, lancando duvida quanto a idoneidade
do encenador e suas reais intengdes ao ‘“‘desfigurar” sua obra com essa adaptagdo
ultrajante. Os contra-argumentos foram todos rebatidos na mesma linha de raciocinio:

uma apropriacao indébita de sua obra, com a qual ndo poderia concordar.

Olha, Hermilo, eu ndo quero saber dessa conversa. S&o
pressupostos que ndo posso aceitar. Nao posso interferir na
mise-en-scéne, mas posso exigir que as minhas intencdes sejam
respeitadas. Vocé que, além de homem de teatro, é um escritor,
sabe disto. E sabe que o resto da minha obra, toda ela
maduramente meditada, autoriza-me a falar com seguranca dos
meus proprios trabalhos e a afirmar que, quando escrevo um
trabalho, sei o que estou fazendo.

[...] De qualquer modo, prefiro continuar inédito (j& estou até
habituado ao ineditismo enquanto autor teatral) a aparecer
como signatério de um trabalho que ndo exprime uma concepgao
minha, ou seja, um trabalho que na realidade ndo escrevi
(BARBOSA, 2019, p.236-41).

Hermilo, com toda razdo e com uma objetividade impecavel, sugere que a
discussao seja feita com Pimentel, mas, considerando que a carta lhe fora dirigida, decide
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responder em carta datada de 29.10.1970. Pontuando o texto do amigo, faz alguns
comentarios plausiveis e se compromete a rever com Pimentel determinados pontos que
considera relevantes segundo a visédo de Osman, mas ndo abre mao de contestar o amigo
naquilo que, embasado em seu conhecimento e teorias do teatro, considera equivocos de
sua parte. E contemporiza:
Lembre-se de Hamlet em roupas modernas, de A megera domada
musicada, de tantos outros exemplos, ndo seja intransigente a
manutencdo de certos subjetivismos do texto, lembre-se de que o
drama é uma coisa e o0 espetaculo outra: a jungdo do drama com
0 movimento, movimento no caso implicando, como no seu Auto,
em ousadas marcas, slides, luz, masica. Pense um pouco,
Osman: a interpretacdo de um romance pertence ao leitor, a de
um quadro ao observador, a de um texto escrito para teatro ao
encenador. Claro que tudo o que Ihe dizemos, eu e Pimentel, é
da maneira mais fraternal possivel, dentro da abertura da sua
carta, afastadas certas ranzinzices, a amizade permanecendo a
mesma, quer vocé dé ou ndo a sua autoriza¢do. Neste ultimo

caso, seria uma pena, porque o espetaculo é absolutamente
idoneo (BARBOSA, 2019, p.242-3).

Hermilo, respaldado nos conhecimentos profissionais, mas também nas
teorias da estética da recepcdo que ja entdo comecavam a fervilhar naqueles anos 1970,
procura promover no amigo uma reflexdo mais aprofundada do fendmeno literario a partir
ndo mais, exclusivamente, da intencdo autoral, mas, também, e especialmente, na questao
da figura do leitor — no caso, do espectador — como elemento determinante de toda criagdo
literaria: o leitor, seguramente, é a grande figura da obra literaria, como acabou sendo de
fato incorporado nos estudos literarios.

E possivel perceber nas argumentagdes de Osman, partindo da intengdo
autoral como determinante da obra, seu desconforto em relacédo as teorias estruturalistas
que entdo comecavam a ser discutidas, ou mesmo “impostas”, nos meios académicos e/ou
literdrios. Nao aleatoriamente, no momento em que se registram esses fatos, Osman
comegava sua experiéncia docente na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Marilia, e um dos pontos mais frustrantes em relacao a essa experiéncia, entre outros, foi
o choque com o que considerava “uma dieta macica de tedricos”, com os quais 0s
professores universitarios de entdo tiveram acesso ‘“nas universidades europeias” (LINS,
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1977, p.79-84).%° N3o se tem noticia objetiva a respeito de eventual repercussdo dessa
polémica questdo na vida de Osman, mas € possivel especular que a escrita de seu Ultimo
romance, A rainha dos carceres da Grécia, dialoga amplamente com a presenca de um
narrador autor-leitor que cria na obra uma ideia de projecéo dessa leitura para além do
que a obra lida pudesse pretender significar.

Para finalizar a questdo e a polémica da discussao proposta por Hermilo, um
telegrama recebido em Recife em 3.11.1970, as 17h00, traz a decisdo final de Osman:
“CONCORDO”.

O pesquisador Luiz Reis (2018, p.135) expOe em sua obra resultante de tese
de doutorado TPN — Teatro Popular do Nordeste. O palco e o mundo de Hermilo Borba
Filho:

Mesmo ndo estando completamente convencido, Osman envia
uma nova carta, no dia 3 de novembro, autorizando a
continuidade da producdo. Em tom mais ameno, embora ainda
assertivo, ele reafirma o seu apreco a palavra, sua confianca na
forca da palavra, e lamenta perceber que Pimentel, “‘como quase
todos 0s atuais encenadores” ja ndo os tem, pelo menos em igual
intensidade. Por fim, despede-se, com alguma descontracgéo,
desejando que a proposta obtenha éxito: “E agora dé um jeito
de, tornando real esse espetaculo que descreve, que pretende
fazer o que pinta de maneira téo atraente, ndo entrar pelo cano
com TPN e tudo e ndo me levar no seu rastro. Merde. Abracos,
Osman”.

Na carta de Hermilo de 9.11.1970, percebe-se o alivio e o carinho de Hermilo
tranquilizando o amigo quanto as suas reais preocupacfes, como também sua sempre

renovada esperanca no teatro:

Acho que vocé andou acertado quando consentiu que o TPN
montasse a sua peca com a direcao de José Pimentel. Claro que
todo espetaculo corre um risco, de concepgao e de aceitacdo,
mas no caso particular da sua pec¢a considero-a, num balanco,
pelo que vi, com possibilidades muito mais positivas que
negativas. Partimos para desvendar o mistério no dia 20 deste
més e eu tomarei alguns uisques em sua homenagem caso o
resultado seja 0 que espero. Assistirei aos trés ultimos ensaios,

49 A experiéncia docente de Osman Lins na Faculdade de Marilia é discutida neste dossié no artigo de
Sandra Nitrini, “Mudanga de vida, experiéncia nova (A fase professoral de Osman Lins).
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inclusive o geral, e fraternalmente farei as sugestdes que achar
necessarias ao nosso amigo Pimentel (BARBOSA, 2019, p.246).

Essa esperanca de Hermilo, contudo, ndo se confirmou, pois a baixa procura
dos expectadores foi determinante para o encerramento das apresentagdes ap0s apenas
quinze récitas da peca, vindo a sair de cartaz no dia 13.12.1970, quando definitivamente
0 TPN encerra suas atividades por absoluta falta de condi¢fes de permanéncia.

O ponto de vista de fora desta questdo polémica vai aparecer, segundo Reis
(2018, p.135), por meio das consideracgdes do autor e produtor Paulo de Castro, um dos
integrantes do elenco, que considera que “a encenagdo de BUUUM! era, de fato, muito
arrojada para o teatro recifense daquela época: uma proposta ‘tdo ousada que, como

299

Pimentel mesmo diz, ‘acabou com tudo’”. E Reis complementa esse parecer externo com
o reconhecimento de Paulo Castro: “Eu diria que foi um espetaculo quase hippie,
misturando nudez, musicas louquissimas, referéncias as drogas, luz negra, e exercicios de
expressao corporal dos mais violentos. Uma certa influéncia do psicodelismo, com

certeza”.
Concluséao

Retomamos, a guisa de conclusao, a ideia principal que pautou essa reflexao:
a de que esse dossié de cartas, junto, evidentemente, a outras colecdes de cartas e
documentos gerais, como também a obra ficcional e ensaistica do autor, sinaliza para o
conhecimento da biografia do autor, numa perspectiva abrangente que permita,
sincronicamente, reconstituir seus passos, suas ideias, sua visdo de mundo etc., retomados
agora na perspectiva de uma longa duracéo que, lamentavelmente, teve um ponto final
muito precocemente.

A proposta aqui, longe de qualquer pretensdo de esgotar as questdes
apontadas nos trés principais eixos de reflexdo, pretende ser um recorte que permita
pensar e ver o escritor Osman Lins, em especial, dentro de suas contradigdes e aspiracdes,
de suas pretensdes e suas realizacdes, questdes que, certamente, resvalaram para sua obra
ficcional e/ou ensaistica.
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CONTORNOS DA INTERIORIDADE:
O RELATO BIOGRAFICO DO OSMAN LINS MISSIVISTA

OUTLINES OF INTERIORITY:
THE BIOGRAPHICAL ACCOUNT OF OSMAN LINS LETTER WRITER

Francismar Ramirez Barreto®°

Resumo: Ter ficado sem a presenca materna aos 16 dias de nascido é o primeiro episodio
marcante na vida de Osman Lins. Corria 0 ano de 1924 e Dona Maria da Paz de Mello Lins, como
fica registrado na biografia do autor publicada em 1988, “falece de complicacdes no parto, a 21
de julho, deixando 6rfao seu filho de duas semanas”. De Maria da Paz conservar-se-a4 um cartdo
enviado a sogra, onde noticia estar gravida e feliz. Duas mulheres passam a desempenhar a fungao
materna na vida do escritor pernambucano: a avé paterna Joana Carolina e a tia Laura, irma de
Tedfanes da Costa Lins. Se um leitor curioso desejasse rastrear o ponto de partida de algumas das
personagens femininas de Lins, a leitura desta correspondéncia constituiria um belo exercicio.
Assim como estas trocas dao fé da estreita relacdo entre mée e filho, e mae e neto, este texto
procurara compreender o influxo daquele universo afetivo no autor brasileiro.

Palavras-chave: Osman Lins; Correspondéncia pessoal; Literatura e biografia.

Abstract: Having been without a mother's presence at the age of 16 days of birth is the first
remarkable episode in Osman Lins' life. It was 1924 and Mrs. Maria da Paz de Mello Lins, as
recorded in the author's biography published in 1988, “died of complications in childbirth, on
July 21, leaving her two-week-old child an orphan”. From Maria da Paz, a card would be kept,
sent to her mother-in-law, where she announces that she is pregnant and happy. Two women
begin to play the maternal role in the life of the writer from Pernambuco: the paternal
grandmother Joana Carolina and his aunt Laura, sister of Tedfanes da Costa Lins. If a curious
reader wanted to trace the starting point of some of Lins' female characters, reading this
correspondence would be a fine exercise. Just as these exchanges confirm the close relationship
between mother and child, and mother and grandchild, this text will seek to understand the
influence of that affective universe on the Brazilian author.

Keywords: Osman Lins; Personal correspondence; Literature and biography.

%0 pgs-doutoranda pela Universidade de Brasilia, Doutora em Literatura e Praticas Sociais, e pesquisadora
do Grupo de Estudos Osmanianos (UnB).
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Para compreender, deves escutar o que Vé.

Bernard Plossu

Que melhor forma de estudar o tempo de vida de um autor que assomar-se ao
ambiente retratado em suas cartas? Fora do ambito académico, raramente se tem a
oportunidade de examinar de forma direta a correspondéncia de um escritor. Em 2018,
sem virus que alterassem a rotina mundial, o Arquivo Museu de Literatura Brasileira da
Fundacao Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, recebia pesquisadores com frequéncia.
Procurar insumos para uma investigacdo p6s-doutoral era o objetivo da visita que resultou
neste artigo, na pesquisa em curso e em ideias que, passados 0s anos, ainda se formam e
se desdobram. Pensava, naquele momento, que o material consultado seria
exclusivamente para esse fim, até comecar a observar certo efeito secundario: algumas
notas imantando-se e apontando para outros caminhos. A ponte entre a minha pesquisa e
este trabalho continua a mesma: o tempo. O foco desta reflexdo sera, porém, o tempo néo
ficcional na correspondéncia ativa de Lins com duas mulheres fundamentais na sua vida.

Em 2012, o Arquivo Museu de Literatura Brasileira contava com 337 metros
lineares de documentos de escritores brasileiros pertencentes a diferentes movimentos
literdrios. Encontram-se ali representantes do Parnasianismo, do Simbolismo, mais de um
modernista e Osman Lins na sua imensa raridade. Em 2012, a Fundacdo Casa de Rui
Barbosa chegou a listar 127 arquivos abertos a consulta entre 0os materiais organizados,
0s parcialmente organizados, os que aguardam por tratamento técnico e as colecdes
documentais®?.

N&o havia forma de atravessar as alamedas centrais daquela casa de meados
do século XIX, aquela pérgula guarnecida de parreiras ou aquele jardim com arvores de
lichia, jambeiros e abieiros, sem que a maquina de interrogagdes ficasse paulatinamente
em movimento. “O qué contara a correspondéncia de Osman Lins sobre o autor-fora-dos-

textos?”, “o qué deixara transparecer sobre o Brasil, e sobre os brasileiros, daqueles

51 Estas informagdes aparecem, de forma detalhada, no Guia do Acervo do Arquivo-Museu de Literatura
Brasileira (Rio de Janeiro: FCRB, 2012).
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anos?”. A leitura de uma pesquisa do jornalista britdnico Simon Garfield, conhecido pela
incursdo no campo da nao ficgdo, foi ajuda afortunada para entender melhor a dimenséo
daquela matéria epistolar. Publicada em inglés em 2013 como To the letter, aquele livro
de Garfield ficou conhecido em espanhol, dois anos mais tarde, como Postdata. Curiosa
historia de la correspondencia®. Com as histérias que este livro recria fui levada a
entender (com fatos obstinadamente verificados) a tecnologia da correspondéncia e o que
esta trouxe para 0 mundo.

Garfield inicia seu percurso pela Britania romana do periodo 85 d.C. - 130
d.C. (com os anos e os achados, este periodo historico resultaria mais preciso). Foi
Vindolanda a localidade em que se encontraram as primeiras provas histdricas da
correspondéncia, tal e como se conhece hoje. Ali, em 1973, o arquedlogo Robin Birley
se deparou (apds a retomada de trabalhos de escavacdo que comecaram em 1972) com
sapatos de couro, ferramentas, um pendente de ouro, chaves e outros objetos que deviam
ter significado nulo para os romanos. Entre samambaias e folhas, apareceram também
listas e cartas escritas sobre pequenas pranchas de bétula, carvalho e amieiro, de um ou
dois milimetros de espessura. O tamanho seria equivalente, hoje, ao de um cartdo de
crédito. Algumas se apresentaram aos cientistas dobradas (como se a madeira fosse um
envelope). A mensagem daquelas pequenas pranchas fez com que a arqueologia inglesa
descobrisse uma parte até entdo desconhecida da historia (soldados romanos que lutavam
contra hordas escocesas), mas também proporcionou acesso ao tipo de comunicagdo
daquele grupo humano: como eram 0s cumprimentos, as despedidas, a natureza dos
alimentos que listavam, quem escrevia ou como se elaborava o convite para um

aniversario.
l. Do filho-neto

Com menos décadas de investigacdo das que levaram aqueles arquedlogos,

tambem sem aquela expectativa, e com o intuito de reviver mentalmente os fatos vividos

52 Simon Garfield. México: Taurus, 2015.
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por Osman Lins em algum segmento de sua vida, foi que me aproximei de parte da

correspondéncia pessoal do autor.

Hubo un tiempo en el que el mundo funcionaba gracias al correo. Las
cartas desempefaban la funcion de lubricante de la interaccion humana
y propugnaban la dispersion de ideas. Fueron canal callado de lo banal
y lo valioso: la hora a la que llegariamos a cenar, el relato de un dia
fantastico, las mas emocionadas alegrias y penas del amor. En aquel
entonces debia de ser impensable un mundo en el que la
correspondencia no se valorase, o se desechara sin mas. Un mundo sin
cartas seria ciertamente un mundo sin aire que respirar (GARFIELD,
2015, p. 21).

Osman Lins tinha tanta consciéncia do que Garfield comenta que ndo se
conformava com dedicar tempo a comunicacgdo escrita. De muitas cartas guardava copia
e as que entravam na sua caixa postal eram arquivadas metodicamente. Era importante
para ele que o vinculo fosse regularmente alimentado com respostas periddicas,
retomadas de fatos descritos em textos anteriores ou exigéncias amaveis (a maior parte
das vezes) de resposta.

Os vinculos que Lins alimentou com a avé paterna, Joana Carolina, e com a
irma de seu pai, Laura, contam-se entre as trocas mais irrigadas. Muitos dos leitores que
levam tempo nas paginas do autor de Avalovara sabem - gracas a pesquisa biogréafica
feita por Regina Igel na década de 1980, em circulacdo desde 1988 - que Lins ndo
conheceu a propria mée. Joana Carolina e Laura desempenharam essa funcéo a quatro
mé&os. Deixando momentaneamente de lado o contetido das missivas®, se “Mae Noca”
aparecia no cabecalho, o relato era para a avo. Se o epiteto era “Mae”, a carta era para

Laura. Por escrito, despedia-se da primeira como “filho-neto” e da segunda como “filho-

%3 No capitulo XXI1I de Dom Quixote de La Mancha (no primeiro livro), o protagonista cervantino da uma
olhada a uma caderneta quando diz: “Isto € prosa e parece carta”. Ao que o fiel escudeiro responde: “Carta-
missiva, senhor?”. Visto que em dicionarios de uso comum missiva aparece como sinénimo de carta, este
exemplo deixa claro que o vocabulo missiva se refere a mensagens mais intimas. Existem correspondéncias
administrativas ou de natureza laboral. A tradugdo (literal) é nossa. Miguel de Cervantes, Don Quijote de
La Mancha, Séo Paulo: Alfaguara, 2004.
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amigo”. Ainda que em algumas ocasides o remetente-mor misturasse 0s parentescos, esse
auto-reflexo (filho-neto e filho-amigo) sera importante neste conjunto de ideias.

Tendo tido Joana Carolina a importancia que Lins com frequéncia menciona,
convém comecar pelo registro de 21 de setembro de 1941%*. Para esse momento, Osman
Lins tem 17 anos. E o ano em que se muda de Vitdria de Santo Antdo para Recife (a
mudanca ndo aparece relatada, mas nao é dificil imaginar que tenha acontecido antes do
5 de julho, pois o autor costuma afirmar ter saido de casa aos 16 anos). O mundo esta em
chamas. A 1° de setembro de 1939 a Alemanha nazista invade a Polonia. Em setembro de
1941, o neto pede a béncgdo para a avd, conta que chegou cedo no Banco para escrever-
Ihe (o que permite estabelecer aproximadamente o ano em que comeca a trabalhar naquela
instituicdo) e diz uma frase que chama atencdo em um jovem dessa idade: “Nao ¢ nada
mau comegar-se a batalha da vida assim um pouco cédo; vence-se também mais cédo, e
se estd mais cheio de energia e de esperanca para a arrancada inicial”. Lins mora em uma
pensao, faz lanches por fora e se prepara para uma excursdo que acontecera em final de
outubro e onde o futebol tem papel primordial (“ndo posso perder um treino”).

Uma carta de Joana Carolina aparece durante a revisio. E do ano 1942 e tem
Vitéria de Santo Antdo no cabecalho e na despedida. A avé comeca a missiva com uma
palavra de natureza gentil-religiosa: “Osman, Deus te faga feliz” e encerra amorosamente
com a frase: “Como sempre as saudades de quem muito te quer q. é. Tua Mae Noca”.
Encerra-se a missiva, ainda, com o adendo que, ao vivo ou por escrito, € tdo frequente no
verbo das avos do mundo: “Tome remédio para esse resfriamento, ndo se descuide. Tenha
cuidado, na sua satide mesma’>°.

Daqui em diante, a correspondéncia partira sempre de Lins (até 1946, nos
documentos que repousam na Fundacdo). Oferecendo as cartas tantas informacdes
valiosas, € dificil escolher as que melhor refletem a realidade do escritor. A carta de
janeiro de 1944, por exemplo, mostra que a moeda € o cruzeiro, que o pai (alfaiate) costura
pecas para o filho, que o filho se detém em detalhes para 14 de especificos [“diga a ele

(...) que ponha um boté&o na frente e dois nos punhos, e que mande — si for possivel —

54 Carta de 21.09.1941, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
5 Carta de 19.05.1942, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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forrar os botdes com a mesma fazenda da roupa”], que os estudos sdo uma fonte de
preocupacao (“estou um pouco triste a respeito de meus estudos, pois o curso de contador
vai ter agora a duracdo de seis anos. Mas assim mesmo vou me matricular”) e que o
funcionarismo bancario conta com linguagem propria (“recebi hoje a Janudria,
gratificagdio de Janeiro)®®.

Também em 1944, mas com 20 anos e no meio do periodo de provas na
universidade, o filho pede ao pai uma roupa para dezembro (“estou com vontade de fazer
uma roupa branca’’). Apesar de estar dirigida a Mae Noca, ndo era raro encontrar nas
entrelinhas mensagens explicitas para outras pessoas da familia. Com uma tipografia
pespontada, que dificulta a identificacdo do tipo de méaquina, o leitor descobre que a
matematica rouba as horas do Osman universitario.

Apesar de que em seu Gltimo romance publicado transbordem referéncias
musicais, visualizar o escritor celebrando o carnaval (e, ainda mais, apaixonado) era uma
- até entdo - situacdo difusa, sem limites precisos. A carta de fevereiro de 1945 dissolve
esta névoa. A celebracdo mais representativa do Brasil mundo afora (e a melhor das
companhias) era o tema da conversa com a avo. E ndo € um exagero falar em termos
dial6gicos (através das cartas se conversava, apesar de demoras e extravios), ao se pensar
que a letra sobre o papel era tecnologia corriqueira no ano em que finaliza a Il Guerra
Mundial.

E agora vamos falar do Carnaval. (...) A senhora sabe que eu ja tenho
quem tome conta de mim, ndo é? Brinquei todo o Carnaval com a noiva.
No sabado fui com ela, uma prima dela chamada Lul(, e Aida, dancar
no Clube Portugués, do qual entrei como sécio. No domingo fomos eu,
ela, Lulu e Bituza, dar uma volta na cidade, a noite, vimos 0 movimento,
e as dez horas, fomos a A. A. Banco do Brasil, onde nos encontramos
com o irméo dela (da noiva). E voltamos todos juntos para casa. Na
segunda-feira fomos eu, ela e Lult ao Clube N&utico Capibaribe, que
estava 6timo. E na terca-feira, encerramos indo novamente ao Clube
Portugués. No domingo, Mariinha saiu comigo em traje de passeio. Mas
no sabado, ela foi com vestido de baile, e na segunda e na terga com

5 Carta de 14.01.1944, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
57 Carta de 28.08.1944, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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uma fantasia de cigana muito engracada. Como V&, passei um Carnaval
divertido, ndo é? (Carta de 16.02.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

Neto devoto, Lins tinha o cuidado de colaborar economicamente com as duas
mulheres mais importantes de sua vida até entdo. E assim como descubro uma nova
conotacdo para a palavra gaita®® (“aparecerei por ai quando receber a gaita”) e um
conhecimento importante de sua parte sobre tipos de tecido: o filho-neto podia distinguir
a casimira do tropical, e a seda do brim. Uma das poucas referéncias ao tema politico que
aparece deste lado da comunicagio esta contida nesta carta. E uma “nota para a censura”
e esclarece uma frase que pode se prestar a confusdo: “Para fins de descargo de
consciéncia, se esta carta for censurada, informo ao censor que o Brasil de que falo acima,
ndo é o pais, mas um touro da raga gir, pois meu tio negocia com gado”. De igual forma
se pode constatar, em outras cartas de 1945, o avanco em certas figuras de pagamento
(ordens por cheque de Recife a Vitdria, por exemplo) e o progresso nas tecnologias de
comunicagdo - com a convivéncia de métodos antigos e outros mais novos (na década de
1970, outro exemplo, Lins recebe telegramas mas escreve com maquina elétrica).

Ainda em 1945, Osman Lins se muda de penséo, da Rua da Saudade para a
Rua Conde de Boba Vista com Sete de Setembro. Muito simbdlicas as coordenadas ao ser
pensadas como passado familiar e presente emancipado. Ou da nostalgia a
independéncia. Em maio desse ano ele deixa a avo a par do resultado nas provas parciais:
“Ja soube das notas de algumas. Nao féram mas. Tirei 9 em Legislagdo Consular, 6 em
Contabilidade Publica, e 9 em Psicologia, Logica e Etica”. Por este caminho se pode
rastrear uma viagem de trem em agosto de 1945 (“fiz péssima viagem, pois o trem vinha
tdo cheio que ndo pude entrar para o vagao até Jaboatao”), o interesse que despertava nele
a fotografia, o inicio de publicacdes em meios massivos (“vai sair uma histéria minha no

Jornal do Comércio”) e a angustia que pulsava nele desde cedo a respeito da escrita (“terei

58 Apesar de estar dicionarizado, o vocabulo ndo é de uso recorrente hoje entre as pessoas.

59 Carta de 22.05.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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meu titulo, e passarei entdo a ler o que me aprouver, e escrever o0 que entender, com
calma”).

Em setembro reporta estar resfriado com “a italiana”®

e resolve o quadro com
“Kusuk fortificante”. Conta detalhes de um romance que deseja enviar a um certame no
Rio de Janeiro e menciona uma mudanca de perspectiva para esta obra (algo que se vera,
com os anos, trabalhado e retrabalhado): “Vou seguir uma nova diretriz no meu trabalho,
que tendo antes um aspecto sentimental, vai tomar agora um cunho social, sem perder
embora o nimbo de sentimentalismo que o envolve em todas as suas paginas”. Em meados

de outubro, Osman envia a Joana Carolina uma série de recomendagdes médicas para a

segunda esposa de Tedfanes, o pai alfaiate.

(...) Quanto a doenca de Euldlia, falei com os médicos do Banco. Ambos
acharam que a “penicilina” é o melhor tratamento para a sinusite. E
preciso, entretanto, que ela tome cinco mil unidades. Isto é, cinco
frasquinhos. Cada frasco, é dado em cinco inje¢@es intra-musculares de
trés em trés horas, sendo que ela tem de passar setenta e cinco horas em
tratamento, tomando injec@es de trés em trés horas. E um pouco duro,
mas € melhor do que estar se tratando com drogas antiquadas, quase
inofensivas, que ndo atacam o0 mal ou o atacam indiretamente, abrindo
caminho para uma operacdo posterior. A “penicilina” ndo produz
reacdo e € a ultima palavra em matéria de ciéncia médica (carta de
15.10.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

A Ultima carta examinada de Osman Lins para Joana Carolina sera do
primeiro de fevereiro de 1946%. Nela, 0 escritor mencionara a greve que para esse
momento vivia o Banco do Brasil e a necessidade de refletir sobre a pertinéncia do sentido
individual e do sentido coletivo.

I1. Do filho-amigo

Como Simon Garfield com o respectivo interesse histérico (a chegada das

selos, os manuais epistolares do século XIX), senti a necessidade de completar

60 Carta de 04.09.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
61 Carta de 01.02.1946, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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narrativamente aquele vazio materno de Osman Lins com o outro afluente afetivo do que
foi a sua experiéncia de vida. Tinha, sim, curiosidade pela correspondéncia pessoal (pelas
missivas). Tinha-a também pela profissional e pela administrativa, sé que no caso de Lins
tudo estd bastante imbricado. Estas Gltimas fases podem ndo ser as que acelerem os
batimentos cardiacos, mas sdo as que funcionam como macigo de alvenaria do que foi o
principal sustento do escritor até o limite da aposentadoria. E possivelmente estejam entre
as que melhor falam do sentido coletivo brasileiro daqueles anos.

As cartas com Laura, tia pelo lado paterno e esposa de Antonio Figueiredo (a
quem Lins chamava de “tio” e cuja morte sofreu intensamente desde Sao Paulo em julho
de 1974), conformam o segundo momento deste trabalho. Tendo em mente a limitacdo
pratica do trabalho em arquivo (outro arquivo contendo a contraparte, outra casa, um
destinatério do qual ndo se tem noticia ou inclusive tudo o que se pode ter extraviado), as
cartas dirigidas a Laura (as que examinei) vao de 1963 a 1977. Aproximadamente 14 anos
de troca. SO as mais expressivas no contorno da interioridade de Lins ajudardo a compor
esta fala®?.

De S&o Paulo, em janeiro de 1964, Osman escreve a tia (a quem chama de
“mae”) e pede informagdes sobre Joana Carolina: “Dados sobre a juventude, como
nasceu, como foi criada, as doencas mais graves dos filhos e o0 modo como eram
tratadas”®®. Menciona uns retratos que tirou e promete, quando tiver as ampliagdes, envia-
las para Vitoria de Santo Antdo. Sdo curiosas as mencdes que, eventualmente, o autor faz
ao proprio peso. Atleta quando jovem (caracteristicamente magro), mais encorpado
chegando aos 30 anos, Lins conta para a mae (depois de uma visita ao médico por causa
de uma inflamagdo na perna e uma dor nas costas) que seu peso normal era 66 quilos.

As obras (a relagdo do autor com estas) nunca ficam longe do radar do
pesquisador de um arquivo literario, mas € tdo incomum focar no constatavel da vida
(quando se constroem reflexdes em torno da ficcdo) que néo pareceu tao estranho deixar

sob o microscopio apenas o que se referia aos dados que compdem a figura que nédo

62 “Contornos da interioridade” é um termo utilizado pela pesquisadora argentina Leonor Arfuch no livro
El espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Buenos Aires: FCE, 2010.

63 Carta de 18.01.1964, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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conheci e que - ao dia de hoje - leio a sés, atraves de sua obra e do tempo compartilhado
regularmente® com outros pesquisadores do texto osmaniano.

Osman Lins compartilna com Laura, de forma recorrente, os avangos na
carreira literaria. Uma carta de julho de 1964 lhe adverte sobre a futura escassez de
correspondéncia em vista de um livro de contos que tem em processo: “Comecei a
escrever 0 conto s6bre Mée Noca. Penso que ndo vai dar menos de vinte paginas. Esta
saindo nobre, um pequeno monumento, jA que ndo consegui fazer-lhe uma bonita
sepultura”®,

Sdo frios os dias em S&o Paulo. Noites de dez graus e neve em Campos de
Jordd@o. Sobrevoa o escritor (reflete-se no papel) a pergunta que o inquieta desde que
chegou a0 mundo: “Alguma noticia a respeito dos retratos, ou melhor, do retrato no qual
aparece minha mae?”.

Em agosto de 1964 Lins sofre um acidente de carro®. Uma vez recuperado,
conta para Laura que se casara com Julieta Godoy de Ladeira em setembro de 19647,
Comemoram com uma viagem a Buenos Aires e Montevidéu em outubro, por dez dias.
A essa altura, ele continua no Banco do Brasil e ela trabalha na Palmolive. Paisagem
praiana, paragens campestres, lugares frios: se de algo gostava Osman Lins era do
impacto das viagens. Tanto podia ser em bonde ou em trem, em carro ou avido, Santos,
Paris, Lisboa, Rio de Janeiro, Ubatuba ou a cidade natal sempre em mente. Ainda desde
outras coordenadas, Lins sempre dava um jeito de estar presente nas vidas da mae e da
avo.

Abril de 1965 surpreende Laura com a novidade de mais um trabalho literario

do filho, que agora sofre ndo a gripe italiana mas a soviética: “190 paginas espessas. (...).

64 Desde 0 ano 2008 com o Grupo de Estudos Osmanianos, da Universidade de Brasilia.
85 Carta de 28.07.1964, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.

% Fiz referéncia a este acidente em um trabalho sobre a peca “Auto do Saldo do Automdvel”, publicado no
volume Descortinando o teatro de Osman Lins (que retine trabalhos apresentados durante o IV Encontro
de Literatura Osmaniana), Siglaviva: Brasilia, 2019. A carta, escrita em S&o Paulo, é de 30.08.1964
(AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

67 Carta de 10.09.64, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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Trabalhei tanto que o polegar ficou inflamado de bater espagos na maquina. Esta um
bonito livro e creio que vira a ter importancia na literatura”®®, Junho de 1965 surpreende
Recife com uma cheia que inutiliza a Ponte da Boa Vista®®. Preocupado com as matérias
que se publicam no jornal, e sem noticias de Vitoria de Santo Antdo, Osman Lins telegrafa
pedindo noticias. No mesmo més e ano, pela primeira vez neste corpus, o autor fala com

saudade gastronémica:

“Quer mandar-me dizer como se faz aquéle omelete gostoso que mée
Noca gostava de preparar? Lembro que a carne e 0s ovos batidos eram
postos numa frigideira, com uma félha de zinco em cima, com brasas
em cima da folha. E possivel fazer esse prato em fogdo a gaz? (...)
Gostaria que a senhora também mandasse-me dizer como se fazem
filhoses™ (carta de 23.06.1965, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

Era a primeira vez que lia o vocabulo filhoses. Descubro, entdo, que é um
bolinho de origem portuguesa, tipico do Natal e muito consumido no Nordeste brasileiro.
Algumas receitas indicam que se prepara com farinha, ovos, raspas de laranja e abobora,
se coloca o bolinho em azeite quente e se polvilha com acglcar e canela. Passa a ser uma
divida cultural

Em dezembro de 1966, Lins conta para Laura algo que até entdo a sua familia
desconhecia. H4, para Osman, um novo tipo de correspondéncia: a que diz respeito a
editores e agentes literarios estrangeiros: “Isto leva tempo, pois preciso fazer as cartas,
quase sempre, em francés. Levo trés vezes mais tempo do que levaria fazer uma carta
comum” (carta de 10.12.1966, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

% Carta de 01.04.1965, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.

89 Mayara Maria de Arruda Gomes defende, em 2019, pesquisa de mestrado para o Programa de Pds-
Graduagdo em Engenharia Civil da UFPE. O tema do trabalho é a “modelagem hidrologica e a operagéo de
barragens” para o controle eficiente de cheias na bacia do Capibaribe. Para chegar nesse ponto, Gomes faz
um levantamento retrospectivo das enchentes do estado de Pernambuco. A cheia a que se refere Osman
Lins, em 1965, foi uma “grande enchente” (ndo das maiores, mas o suficiente para que pernambucanos
longe da terra natal se preocupassem). Depois de relembrar que as crescidas afetam o Estado pelo menos
desde 1632, Mayara Gomes recupera este cenario a respeito da de 1965: “Os bairros da Caxangd, Iputinga,
Zumbi e Bongi ficaram inundados. Nas areas mais préximas ao Rio Capibaribe a &gua cobriu o telhado das
casas”, p. 25.
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Considerando a situacdo daqueles anos, sdo poucos 0s comentarios politicos
que se podem encontrar nestes documentos, mas ndo sdo raros nem 0s parabéns para
Laura cada 12 de outubro (dia de seu aniversario), nem 0s protestos a respeito dos
Correios. A reclamacao de agosto de 1967 ainda faz rir, mais de quatro décadas depois:
“Recebi sua carta de 2 déste. J& deve saber (...) que ndo me chegou o telegrama enviado
pelo meu aniversario. Maravilha de nosso Correio, sempre pronto a dar fim as mensagens
que enviamos”’°.

Quase um ano depois, em outubro de 1968, Osman e Julieta conseguem se
mudar para o primeiro imaével proprio. Trata-se do apartamento da Rua Pamplona’, cheio
de comércios locais na redondeza: padaria, mercearia, farméacia, agcougue e outras lojas.
Em meados de 1969, disto sabe o leitor pela referéncia que o autor faz, Laura diz sentir
algo de estranhamento a respeito da literatura. O filho recomenda insistir e refere-a aos
capitulos Il e 111, e a mais um dedicado “ao leitor”’? (fala o autor do ensaio Guerra sem
testemunhas). Mensagens vdo, mensagens vém, e o Correio consegue agitar de novo a
inconformidade de Lins: “Sua carta levou uns dez dias para chegar aqui. Nao sei como o
Correio consegue fazer ésses milagres. Um avido vem de Recife a S. Paulo em 4 ou 5
horas. De Onibus, chega-se em 48 horas. Uma carta aérea vem em dez dias. Formidavel”’2,

Uma boa nova se desdobra em S&o Paulo e Recife em 1971: Osman e Julieta
compram um carro maior, um Corcel do ano, azul. O anterior, o Gordini, ira para Recife.
Em outubro de 1972 acontece uma nova mudanca de apartamento: desde o 14° andar, de
frente para o nascente, Osman Lins estreia na comunidade da Alameda Lorena.
Raramente o menciona, mas algumas lembrancas mantém acessa a saudade do escritor
pelo imaginario nordestino (uma das imagens que referenda esta ideia € a do autor
perguntando para a mée se ainda se fazem em Vitoria os ter¢cos do més de maio. Se ainda
se ouvem as ladainhas. Se ainda cheira a incenso).

Atacado pela duvida a respeito do trabalho docente (especialmente pela

distdncia de Julieta e a necessidade de prosseguir o trabalho literario), Osman Lins

0 Carta de 17.08.67, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
"1 Carta de 22.10.68, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
2 Carta de 31.07.69, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
3 Carta de 21.11.70, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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reconhece que tem um espirito obstinado. Em agosto de 1975 chega na tela da tevé com
um caso especial. Teve criticas favoraveis, mas a sua preocupacdo real era fazer-se
conhecer como escritor diante da potencial audiéncia de 12 milhdes de pessoas. Em
outubro desse ano, Lins estreia como av0. Resulta um dos episddios mais comovedores

de sua correspondéncia ativa com Laura:

Nasceu com 52 centimetros e 3,650 gramas. Como ja estava movendo-
se muito, inquieta, e como a dilatagdo iria demorar ainda, o médico (...)
fez cesariana. Hoje falei pelo telefone com Leticia, que ja estava sentada

(.).

Em tudo isso, tocou-me especialmente — e acho que tocard também a
senhora — o fato de que escolheram para a menina, 0 nome de mae Noca:
chama-se de Joana Carolina. Assim, de certo modo, aquela nossa
querida ancestral ressurge na sua tetraneta. E, a alegria um tanto
prematura, talvez, de ser um respeitdvel avd, acrescenta-se esta
homenagem, feita pela minha filha e genro, a alguém que tanto
significou para mim (carta de 09.10.75, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

O deslocamento de méveis continua no apartamento da Alameda Lorena. Na
ultima carta aqui referenciada (a troca que me permite completar uma parte do rosto de
Lins), o filho conta para a mée os planos domésticos: mandar fazer uma estante maior, se
desfazer de um sofd, abrir espago para os livros e ter um escritdrio mais amplo: “Como
digo a Julieta, eu ndo moro na casa: moro no escritdrio, no quarto onde trabalho e onde
passo, as vezes, mais de oito horas no dia” (carta de 26.10.76, AMLB-FCRB, Rio de
Janeiro).

A correspondéncia de Osman Lins, vale a pena ter isto em conta, constitui
uma ponte com os destinatarios e também uma forma de pensar o mundo com a méo. Ha,
no ato se de corresponder, a consciéncia de um treinamento. Talvez isto ndo apareca de
forma clara em um primeiro momento, mas nao seré tdo dificil observar - na hora de se
aproximar destas cartas - 0 interesse por escritores outros que se preocuparam com 0
género ou as referéncias que emergem de seu proprio trabalho ficcional.

Na entrada de 18 de maio de 1974, um romance aparece mencionado n’A

Rainha dos Carceres da Grécia. Uma obra que, previamente, capturou a atencdo do
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escritor pernambucano. N&do é um acaso que o subtitulo de As relagdes perigosas seja
justamente: “Cartas recolhidas num meio social ¢ publicadas para ensinamento de
outros”. Apesar das entradas ndo terem ano especifico no romance de Choderlos de
Laclos (apenas os nimeros 1 e 7, indicativos do século XVIII), é bem provavel que essa
leitura tenha exercido impacto suficiente para fazer com que Osman Lins refletisse
amplamente sobre a forma hibrida em A Rainha dos Céarceres da Grécia. No proprio
romance de 1976, Lins inclui reflexbes sobre o género epistolar. A personagem do
Professor (na entrada de 03.06.1974) diz que “uma simples carta pode ser mais bem
compreendida se confrontada com outras (...) de quem a enviou” (LINS, 1976, p. 5). Um
procedimento que, na primeira parte deste trabalho, aparece como possibilidade na escrita
epistolar de Lins.

Tinha razdo o jornalista britanico quando afirmava, na sua “curiosa historia
da correspondéncia”, que as cartas tém o poder de engrandecer a vida. Aprofundam o
entendimento porque, de certa forma, ajudam a reorganizar a histéria. S6 que de um jeito
diferente daquela literatura. Tinha razdo o arque6logo Robin Birley, no outono de 1972,
ao insistir em retirar (para futuro exame) aquelas pranchinhas de madeira. Teve razdo
Osman Lins em conhecer até o improvavel os meandros do servico publico que
comunicava aos brasileiros em seu tempo. As coisas hoje sdo diferentes. Um correio
eletrbnico resolve um conjunto de problemas préaticos, mas por um lado ndo demanda
(ndo necessariamente) a densidade que outrora fora precisa, nem tao rapido resolveremos
o formato dos arquivos literarios futuros. Uma ideia desponta nesta concluséo: estudar o
passado (mais se a partir de documentos) € um 6timo jeito de evitar que a inconsciéncia

se imponha como narrativa, como histéria e como plano de acéo.
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A CASA DO GESTO INTIMO: CRITICA E CLINICA
THE HOUSE OF INTIMATE GESTURE: CRITICAL AND CLINIC

Ana Luiza Andrade’4

Resumo: Nos deslocamentos do sentido de morada em seu de-morar temporario (Blanchot,
Derrida, Freud), o gesto escritor, retornando a sua origem, liga os escritos da fase da procura,
principalmente em Os Gestos (1957) incluindo “A casa” (1951, até entdo inédito) aos ultimos
escritos de Osman Lins. O enlace com os da fase da plenitude existe quando, tanto o quarto quanto
a moldura de uma janela enquadram o espaco intimo do gesto que se amplia e se transforma na
passagem ao mundo exterior, na busca alargada do corpo/casa que se escreve. Em Domingo de
Pascoa (1978) e o Diario intimo Ultimas Anotacdes ou Diério da Doenca (1978) destaca-se esse
gesto intimo da morada originaria transfigurado, ao se cruzar no andlogo espaco dentro/fora da
janela, através do quarto do doente. A leitura critica, em esbogo, busca atualizar o gesto poético
e o sentido de doenca.

Palavras-chave: Osman Lins; Os Gestos; Manuscritos.

Abstract: The displacements in the significance of home/house in its temporary de-lay (Blanchot,
Derrida, Freud) links the writing gesture of original turn in Osman Lins™ first searching,
especially in Os Gestos (Gestures,1957) including “A casa” (“The house” 2019, first published
in 1951) to his late writings. They are connected through a widened sense of “room” and
“window”, both of which not only frame but also enlarge the intimate gesture and finally
transforms it in the passage to an exterior world, as a widening writing space of the body /home.
In Domingo de Pascoa (Easter Sunday, 1978) and the Diario intimo Ultimas Anotagdes ou Diario
da Doenca (Intimate Diary, Last Notes, Diary of IlIness,1978) this intimate gesture of a come
home is transfigured when it crosses inside out an analogous window frame, but now, in the
patients’s bedroom. A critical reading both outlines and tries to update the poetic gesture and the
sense of disease.

Keywords: Osman Lins; Gestures; Manuscripts.

4 Possui doutorado em Literatura Luso Brasileira e Hispano Americana - University Of Texas At Austin
(1982) dois pos-doutorados UFSC/USP na atualizacdo da pesquisa sobre Osman Lins. Foi professora
visitante em Harvard, University of California (Los Angeles), Universidad de Buenos Aires. Atualmente é
professora de Literatura Brasileira na graduacao e na p6s-graducdo e professor associado Il da Universidade
Federal de Santa Catarina. Tem experiéncia na area de Letras, Literatura Brasileira com énfase em Teoria
Literaria, publicando principalmente sobre autores modernos tais como Machado de Assis, Gilberto Freyre,
Osman Lins, Clarice Lispector e Francisco Brennand. E lider do Nucleo de Estudos Benjaminianos.
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Morrer talvez ndo seja mais que isto: recapturar a infancia, verdadeira
habitacdo do homem. Foi em busca de sua habitac&o, que o Pequeno
Principe se deixou picar pela serpente. Ele te amava decerto, como tu
amaste 0s homens e a terra que povoam, mas tinha necessidade de
voltar para casa, embora a viagem de volta lhe causasse terror.
Também tu sentiste que ja era tempo de voltar para casa. Cumpriras
teu destino junto aos homens, ensinara-lhes as mais belas maneiras
de ver e de amar, tinhas necessidade de partir. E nos deixaste, embora
amedrontado. Medo que em breve desapareceu, pois — foste tu
também que nos ensinaste — s6 0 perigo existe no centro do perigo.”>

Osman Lins

O artigo que ora se apresenta é fruto da participacdo no V Encontro de
Literatura Osmaniana. Inicio com agradecimento a Elizabeth Hazin pelo convite para
participar de evento tdo importante, obstinadamente atada que sou a primeira geracdo
critica de Osman Lins, e sempre em busca de atualizacdo de leituras, a partir do
pensamento de Walter Benjamin. Também agradeco pela generosidade e confianca de
Angela Lins em ceder-me o Diario intimo ou Ultimas AnotacBes, ou ainda o Diario da
doenca’ de seu pai, para que eu pudesse, como foi minha intencéo aqui, ligar seus ultimos

textos”” entre si, principalmente Domingo de Pascoa a estas Ultimas anotagdes ou Diario

75 Ultimo paragrafo de uma carta imaginaria de Osman Lins a Saint Exupéry no ensaio “O Minueto, A
Prima, A Soliddo”, Jornal do Commercio, Recife, 1960. In Andrade, Ana Luiza; Moreira, Cristiano;
Dias, Rafael. (Org.). Imprevistos de Arribacéo: publicagdes de Osman Lins nos jornais recifenses. Org.
Navegantes/Recife: Papaterra/Instituto Cultural Osman Lins, 2019, p. 221.

76 Ha trés titulos para esses escritos — Diario Intimo ou Ultimas Anotagdes, e ainda, Diario da Doenga - 0
que parece obedecer a diferentes motivos: os primeiros titulos atribuidos pelo préprio Osman Lins sdo
justificados, no dia 6 de junho, em Sao Paulo, com as seguintes palavras: “Sempre que tentei escrever um
diério, falhei. Bem ou mal, consigo manter, em viagem, anota¢@es sumarias sem o que, as coisas vistas e
as cidades visitadas se misturardo numa desordem irremedidvel em minha mente.” Em seguida escreve que
a propria razdo do “diario” seria a de “tomar a temperatura” de seu corpo, sua “unica ocupagao” naqueles
dias de doenga, em que fechado “em si mesmo” era “como um bicho doente que se enfurna pelo mato, a
sombra, longe de todos. ” Ja o titulo “Ultimas anotacdes”, obviamente foi uma atribuicdo a esses escritos
por se tratarem das Ultimas anotacdes antes de morrer. Mas ndo se pode esquecer que ha ainda em
manuscrito, um outro titulo, antes do escrito propriamente dito de Osman Lins: em letras redondas a méo,
esta escrito “Diario da doenga”, e nisso se pode detectar a letra de Julieta de Godoy Ladeira (que escreveu
esse titulo em caligrafia prépria talvez esperancosa de que o doente ainda se recuperasse?).

77 Por Gltimos textos me refiro ao Diario intimo ou Ultimas anotagdes ou ainda Diario da Doenca e sua
ligagdo com Domingo de Pascoa, texto escrito trés meses antes de sua morte, e que o autor chamou de
novela, por ser mais longo do que um conto.
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intimo, que ja estdo ha algum tempo disponiveis no Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de S&o Paulo. E isto para que eu buscasse indicios de um percurso comum
entre eles num possivel enlagamento com outros textos de uma primeira fase dentro da
obra osmaniana’® (ANDRADE, 2014). Estes incluiriam a narrativa curta inédita, pois
encontrada hé pouco tempo dentre os textos jornalisticos de Osman Lins, intitulada “A
Casa” (1951)7°, pela primeira vez publicada em livro recém lancado Imprevistos de
Arribacdo. “A Casa” também se incluiria dentro desta fase de procura, e outras de Os
Gestos (LINS, 1957) que mais nitidamente buscam a memoria de um escritor no tempo da
infancia.

As minhas observagdes desses ultimos textos de Osman Lins reportam,
portanto, as origens infantis do gesto escritor coincidentes a busca de uma morada nos
narradores de Osman Lins. Mas essa morada nao sé se marca por uma confuséao dos inicios
infantis e os fins do adulto. Ela também, a partir de um ampliado olhar para trds em comum
com outros escritores de sua geracao, ou dentro de um gesto maior, rememorativo, que eu
caracterizaria como o de uma “torsdo” moderna emerge quase que involuntariamente de
uma sensibilidade proustiana, que se abre ao futuro com novas possibilidades.

Pode-se dizer ainda, que dentro de um contexto histérico existe a
fantasmagoria de um olhar reminiscente de “habitacdes”. Osman Lins parece se apoiar
num passado infantil cujas sombras, esperancosas ou agourentas do declinio no adulto, ou
mesmo ao prenunciar um fim de ciclo, trazem consigo um passado que se estende sobre
um mapa nordestino da saudade (ANDRADE, 2019), mapa este que ao apontar para o
periodo colonial, remete-nos ao fim do ciclo da cana, e reunindo singularidades muito

heterogéneas que se agrupariam, por volta das décadas de 1940 a 1950, ao redor de

78 Esta fase corresponderia a que o proprio Osman Lins assinala em Guerra Sem Testemunhas como sendo
a da procura, ou a primeira fase.

79 LINS, Osman. “A Casa” (publicado em Diario de Pernambuco, Recife: 14 de outubro de 1951), texto
inédito em livro, e pela primeira vez publicado em Imprevistos de Arribagéo publicagbes de Osman Lins
nos jornais recifenses, In Andrade, Ana Luiza; Moreira, Cristiano; Dias, Rafael. (Org.). Imprevistos de
Arribacdo: publicacbes de Osman Lins nos jornais recifenses. Org. Navegantes/Recife:
Papaterra/Instituto Cultural Osman Lins, 2019, p. 221. p.31. O texto foi descoberto por Cristiano Moreira,
pesquisador do Neben (Nucleo de Estudos Benjaminianos) como resultado de sua pesquisa de doutorado,
e incluido na coletanea de publicagdes dos jornais recifenses.
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Gilberto Freyre. No entanto é anacrénico este saudosismo freyriano pois remete-nos a uma
geracdo nordestina moderna, dilacerada entre os fins do adulto e os comecos infantis, ou
até chamada de pds-modernista (no entender de Freyre) de artistas pintores e poetas,
escritores, dramaturgos e romancistas, tais como Cicero Dias, Manuel Bandeira, Rego
Monteiro, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Cardoso Ayres (o pai e o filho) e também
Jodo Cabral de Melo Neto, Francisco Brennand, Hermilo Borba Filho, etc. Uma geracao
impar que repercute fortemente nos dias de hoje.

Assim, Osman Lins se vé marcado pela geracdo de escritores ligados ao
Manifesto Regionalista de 1926 (FREYRE, 1952), e apesar de mais mogo que eles,
aludiria, principalmente a uma “fase infantil” ligada a esse grupo de artistas do grupo
freyriano, mas também, enquanto um retardatario, ligado ao grupo de poetas e artistas do
Gréafico Amador como se verifica em seu artigo “Nascimento de uma editora” (LINS,
2019), que se inicia em Recife, com Aloisio de Magalh&es, Jodo Cabral e muitos outros.

Obviamente, essa contextualizacdo pode se estender mais amplamente a um
panorama latino-americano, pois, ao ser comparado a escritores da virada para a
modernidade tais como, Horacio Quiroga (ANDRADE, 2017), Felisberto Hernandez
(ANDRADE, 2014), Julio Cortazar (CARIELLO,1976) e Borges (CARIELLO, 2007),
percebe-se em Osman Lins uma preocupacdo comum de temporalidade proustiana no
recapturar a infancia na virada para a adolescéncia como um espaco limitrofe entre vida e
morte; ai, 0 corpo que se escreve como habitacdo humana chega a aproximar-se de seu
préprio fim (ANDRADE, 2008). De fato, observa-se, coincidentemente na fala Gltima de
Eneida de Souza neste V Elo sobre biografias, as “mortes plagidrias” comuns entre suas
escritas, nesta volta do adulto a infancia, também em busca de uma morada (BLANCHOT,
2015), o que se mostra muitas vezes em sua estranheza em muitos escritores.

De fato, o confronto primeiro da crianga com a morte vai coincidir, nestes
escritores, com uma tomada de consciéncia de sua vocagao para escrever, experiéncia que
transmite uma sensacgdo fisica de estranhamento, e até de dilaceramento. Trata-se, em
primeira e Ultima instancias, de um despertar do corpo na volta a habitacdo humana que o
estrutura como linguagem. E dai ter esse sentido dubio de lar originario, coincidente com

0 da volta de um olhar para tras adulto, o que a primeira vista pode, por isso, parecer
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estranho. A propoésito dessa palavra que tinha sido traduzida do alemdo como
estranhamento - unheimliche - Freud a usou para descrever o despertar de uma sensacao
de estranheza. Na mais recente traducdo de Ernani Chaves e Pedro Heliodoro Tavares ela
é substituida por infamiliar (FREUD, 2019). E a raz8o para a nova traducdo vem
exatamente da formacao da palavra: ela gira ao redor do sentido de “lar” ou da “casa”. No
original aleméo heim ¢ a raiz da palavra Unheimliche: ndo familiar, ou o infamiliar, que
vai, portanto, a negacdo do lar (un) ao lar, ou o lar que ndo é. Ou seja, como negacao do
lar, unheimliche pode significar a angustia causada pela visdo da morte na crianga.

E de fato, a contemplacdo das ruinas de um ossuério tem um efeito desastroso
na crianca do Graciliano Ramos em Infancia. O menino tem um primeiro susto de horror,
quando € invadido por um desespero, mas ndo escapa ao confronto mais demorado, que
relembra em detalhes:

Uma caveira me acompanharia por toda a parte, estaria comigo na cama,
nas horas de brinquedo, nos desalentos, curvar-se-ia sobre paginas
enfadonhas e aguentaria cocorotes. la encher-se de nogdes e de sonhos,
esvaziar-se, descansar num ossudrio, ao sol, a chuva, mostrar os dentes as
criangas. Acabar-me-ia assim. N&o interrompia o exame das Orbitas, e as

cavidades horriveis se alargavam e aprofundavam, semelhantes aos dois
buracos que me haviam observado no cemitério.

L& fora cantavam grilos, o vento zumbia nos ramos das laranjeiras e na
cerca de pau a pique, vagalumes e baratas comegavam a manifestar-se, 0s
moleques cochichavam. Apenas. E cd dentro — um feixe de 0ssos.
(RAMOS, 2012).

Osman Lins tinha enorme admiracdo por Graciliano, e ndo surpreenderia que tivesse lido
esta passagem quando, no ja mencionado e breve texto escrito em 1951 “A casa”, 0
narrador em primeira pessoa se recorda de um “incrivel diario de adolescente” ao ler um
“episodio inesquecivel”, justamente o da “ noite que se sucedeu ao primeiro dia em que
vi 0 cemitério.” Suas impressGes muito se parecem a percepcao das ruinas na leitura do
menino narrador de Graciliano Ramos. Para este menino, 0ssos, vermes, fantasmas
ameacam desmoronar sua propria estrutura corporea: como reacao ele apalpava “bragos,
tronco, pesco¢o”. E tinha medo de que “uma caveira” dali em diante o acompanhasse.

Nao menos aterrorizante, a visdo do cemitério leva o narrador de Osman Lins em “A
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Casa” a escrever: “A verde elevagdo com lajes brancas perseguia-me, 0 ignorante sangue
que palpitava em mim estava apavorado, informes fantasmas perseguiam-me. Queriam
levar-me; eu ndo desejava ir, temia morrer! Chorei. Lembro-me daquele terror”
(ANDRADE et. al. 2019, p. 31).

DE TODOS 0S COMODOS DA CASA, O QUARTO (ESPACO INTIMO)

Apesar de ser um texto muito mais curto, assim como no relato de

Graciliano, hd uma cisdo do narrador entre a paisagem que esta do lado de fora e dentro

de seu proprio corpo. Em Osman Lins opera-se também uma divisdo, mas ja agora entre

o que ficava do lado de fora do corpo, e o de dentro. Ou, por outra, a consciéncia de que

no corpo, como em Graciliano, “tudo seria gasto pelos vermes”, o reconhecimento da

morte como sendo o “nada” correspondente a “oquiddo” dos buracos vazios da caveira,

buracos que anunciam a morte, hidncias. Pois a morte “motivava um outro

desmoronamento” que se fazia coincidente ao de sua prépria infancia. Em Graciliano o

retorno a infancia se da como uma “tabua de salvagdo” do sentimento de horror daquele

momento fronteirigo de risco, ao concluir, depois de adulto, que sua alma “nao [tinha

morrido] de todo ” e que de outro modo “os fantasmas voltar[i]am”, “substituidos por

outros fantasmas”. De qualquer forma, ao concretizar-se no corpo como habitacdo em

seus limites interior e exterior, ela provoca esvaziamentos na linguagem, como casa da

escrita. Ora, isso também parece ocorrer em outros escritores. Assim, por exemplo, em

Felisberto Hernandez, numa ocasido social no momento de desligar-se de um grupo, o

narrador adolescente ao se descobrir artista descreve uma sensacgao corporea de um “eu”
gue se sente como um quarto vazio em Tierras de la memoria:

Quando me desprendi dessa roda [social], me senti como um quarto vazio,

dentro dele nem sequer estava eu. Um momento antes a recitadora [de

poemas]pretendia trocar minhas ideias e acomodar a sua maneira as coisas

de meu quarto; [...], era como querer fazer do meu quarto uma casa de

comércio. Apesar de que eu jamais toleraria que ela se acomodasse em

meu quarto, senti por uns instantes que havia perdido a ideia de minha

prépria intimidade; agora 0 meu quarto ndo estava acomodado nem por

mim nem por ela; e 0 que menos poderia acomodar nele, seria a ideia de
amor (HERNANDEZ, 2017). Traduc&o livre.
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Novamente, a intimidade do corpo esvazia-se com um in-cdmodo (desacomodada), como
uma habitacdo do ser que ndo se acomoda, mas se angustia, justamente ao sentir-se
invadida em sua intimidade, um tipo de violagdo, lembrando também o Cortazar de “Casa
tomada”, esta casa que, como o proprio texto, ¢ invadida sem maiores explicagdes, e
acaba por expulsar dela os seus habitantes (CORTAZAR,1966).

De sua estrutura maior de casa enquanto metafora de habitacdo da memoria,
0 quarto condensa em si a intimidade do poeta. O narrador cronista Manuel Bandeira se
corresponde com Cicero Dias a respeito de um quarto de infancia. Ai, o poeta Bandeira
se vé, como um menino nas habitagdes principalmente no poema “Infancia”
(BANDEIRA, volume I, 1958), e também no reconhecimento de um outro menino de si
mesmo no pintor/poeta Cicero Dias (BANDEIRA, “Noticias de Cicero”, volume II,
1958). Isso ocorre quando ele destaca, nesta crénica sobre o recebimento da carta do
pintor, a impressdo de sua marca na alma de poeta ao reconhecé-lo como um outro dele
mesmo. E destaca, entdo, uma imagem poética do seu quarto em relacdo aos outros
comodos da casa: “O meu quarto resume o passado em todas as casas que habitei”
(BANDEIRA, “O martelo”, volume I, 1958).

Ora, salvar esse quarto como o residuo de todas as casas, e de um naufréagio
de tantas demolicbes, de tantas perdas, € o que dentro dele permanece como a Unica
certeza do dom reconhecivel dessa habitacdo poética, fora do tempo cronolégico, quando
isso, de repente, Ihe chega pelos olhos do pintor Cicero Dias. De todos os quartos o
quarto, o seu espaco de maior intimidade visto na pintura de Cicero. Analogamente, um
dos quartos na casa de Osman Lins neste seu pequeno e precioso texto “A casa” se parece
com o quarto do seu Diario intimo. Ele coincide, ndo s6 como uma imagem poética
semelhante ao quarto de infancia de Manuel Bandeira mencionado da pintura de Cicero
Dias, mas também com o quarto de Felisberto, como espaco de intimidade que condensa
em si maior forca poética.

Bandeira tinha consciéncia dessa forca poética ao citar nesta crénica o Cicero
Dias dissidente da exposicdo famosa de 1936 no Rio de Janeiro como o autor de um
grande painel muito polémico legendado por “Eu vi o mundo e ele comegava no Recife.”

(BANDEIRA, “Noticias de Cicero”,1958). Ora, ndo seria coincidéncia que, nesta cronica
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sobre o espaco de intimidade do poeta, ele apontasse para a imagem de um menino sobre
uma cama, em seu quarto, flutuando na pintura de Cicero Dias ao exclamar: “Eu vi meu
quarto, ¢ ele estava suspenso no ar!” (DIAS, 2017)%, dando margem a reflexdes
indagativas sobre este “gesto de torsao”. E 0 que é o quarto da infancia sendo o resumo
de todos os moveis que compdem ou que estruturam a casa de sonho de um poeta? Ou
ainda mesmo, 0 que é o quarto sendo o espago de maior intimidade, o coracdo da casa do

poeta?
HIANCIAS, PERDAS

Muito a propdsito de hidncias, em “Lembrancas” (Os Gestos, 1957) de
Osman Lins, ha uma sobreposicdo de memorias que se fazem justamente ao produzir-se
este afastamento das fibras do tempo de infancia/adolescéncia que se ligam por uma
morte ou um limite entre uma e a outra. Nesta narrativa ha um corte representativo
/indicativo deste limite quando, por um impulso infantil, o narrador — menino mata o
canario e, em seguida, “acorda” ao encontrar-se, subitamente, abracado a uma prima. As
duas cenas passam pelo limiar entre infancia e adolescéncia; a morte de uma desloca-se
desde a dor da memoria interrompida ao ser substituida por um despertar do sexo, na
outra. H& também ai um entrelugar de extimidade: um limiar entre o exterior e o0 intimo,
ou um espaco de hiéncia entre as fronteiras memoria/esquecimento habitado por um
vazio.

Nas narrativas de Os Gestos (1957) “Partida”, “Reencontro” e
“Lembrancas,” os gestos infantis marcantes do passado flutuam vivos na memoria. No
entanto, principalmente em “Os Gestos” (também em Os Gestos,1957) h4d uma aguda
percepcao critica de retorno ao reflexo mudo das palavras como uma morte ou uma
experiéncia de iniciacdo na escrita do adulto, as coisas transmutadas em palavras-gestos
do escritor (ANDRADE, 2011). Blanchot parece responder a esses pensamentos de

Osman Lins assim como de Hernandez ou de seu aprendiz Cortazar:

8 Ver a pintura de Cicero Dias intitulada “Bagunc¢a” onde ha, de fato, um menino deitado numa cama,
flutuando no alto, do lado direito da tela.
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Escrever é a perda; mas a perda sem dom (um dom sem contrapartida)
sempre corre o risco de ser uma perda apaziguadora que trai a seguranca.
Por isso, talvez ndo haja discurso amoroso sem amor na sua auséncia,
“vivido” na perda, o envelhecimento, vale dizer, a morte. (BLANCHOT,
1987, p. 105).

Dai o tom as vezes melancélico do narrador de Osman Lins ao chegar a esta aproximacao
da morte que o leva a lamentar a perda das palavras, como faz o velho André, narrador
personagem em “Os Gestos”, € em outras ocasides em que, levadas pela simbolica
posicdo aziaga de uma cadeira em diagonal, as palavras, como as coisas, podem vir a
desequilibrar o corpo que as estruturam: o proprio espago habitacional de escrita
equivalente. N&o seria este fino equilibrio em suspenso uma espécie de levitacdo poética
simbdlica da imaginacdo criativa, como o0 sobrevoo das asas de um passaro, ou as
reflexdes sobre nuvens que se abrem da janela de um gesto escritor (RIBA DE CASTRO,
2001)8, nuvens que reaparecem no Diario intimo ou o Diario da Doenca, nas Ultimas
Anotac0es, analogas a visdo de gestos alegdricos a escrita ai recalcada na narrativa do
velho André?

Nao por acaso, na citagdo em epigrafe da narragdo “O minueto, a prima, a
soliddo” (do Jornal do Commercio de Pernambuco,1960) em Imprevistos de Arribacéo
(2019), Osman Lins menciona o ato de deixar-se picar pela serpente em O Pequeno
Principe como a realizacdo de um desejo de retorno a casa, atendendo a necessidade de
partir da roda dos homens, enfrentando o perigo que isto acarretava. Esta coragem para
a morte definitiva inicia-se com a sua visdo dela na primeira infancia, com a decepcao de
encontrar—se pela primeira vez com o vazio, a caveira, e também ocorre como uma busca
por uma casa que equivale, ja entdo, ao espacgo da escrita € a0 mesmo tempo, da viagem.
Ora, a cena equivalente a um espago enigmatico de habitacdo abre-se como o espago
desconhecido, porém anunciado em Domingo de Pascoa (1978), sua Ultima narrativa ou
novela, coincidentemente escrita trés meses antes de morrer, o que de acordo com Julieta

de Godoy Ladeira foi, em definitivo, um prenuncio da morte do escritor. A familiaridade

81 Sugiro a leitura deste livro poético que contem a idéia palindrémica (o préprio livro se estrutura de forma
reversivel e bilingue: um lado portugués, e ao contrério, do outro lado, a parte em espanhol.)
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do espaco provisorio de um hotel acentua a infamiliaridade da mudanca para uma casa
estranha e familiar, que se anuncia, entdo, com esse pressentimento visionario, o que fica

entre paréntesis na narrativa, ou suspenso no ar, Como num sonho:

(As paredes, altas, exalam ainda um cheiro alvo de cal e todas as
esquadrias foram pintadas de verde. O piso de madeira, atentamente
lavado e esfregado, inebria-me com seu odor de séndalo, talvez seja de
sandalo, quem sabe? A porta e a janela da sala de visitas (ou séo duas
janelas?) estédo escancaradas como um vel6rio e as cadeiras brilham, os
espaldares cobertos com capas de linho branco. Reinam, em todos 0s
cdmodos da casa, lampadas novas e de um fulgor exaltante. Mesmo a
lampada da sala, adornada com um fantastico abajur de papel crepom
cor de laranja, trespassa o papel, e as sombras que se movem nas paredes
S0 uma espécie de claridade.

Quem, entretanto, acaba de mudar-se para essa casa estranha, a qual
talvez eu nunca regresse e cujas lampadas acesas, mais que acesas, mais
que deslumbrantes, vivas, tanto me alegram? Quem? (LINS,1978)

Trata-se de um entrelugar sem fronteira definida entre dentro e fora, por isso
parentético, cuja descricdo de imagens desperta a atencdo para um espaco limpo, claro e
cheiroso, como 0 de uma “casa estranha” que passa a sensag@o de unheimliche “casa a
qual eu talvez nunca regresse” no dizer do narrador de Osman Lins. Este narrador
cronista endereca-se, de modo similar ao do personagem de Saint Exupéry, ele mesmo
autor /narrador autobiografico da narrativa, em seu sonho de uma viagem de volta para
casa. Pois, ao contrario do que se poderia supor, parafraseando Blanchot, seria este, ndo
0 espaco de habitacdo familiar e prazeroso, mas o espaco artistico da consciéncia de um
desastre, sem intimidade e sem repouso, como o do esvaziamento de um quarto, sem um
“eu” que ao se perder do mundo, exila-se no “tempo de desamparo” (BLANCHOT, 2011)
equivalente ao tempo de escrever, 0 que, em uma observacao de Hoederlin, seria quando
“os deuses ja partiram ou ainda nao chegaram”. A morada equivale ao tempo de demora
a que se refere Derrida sobre “O instante de minha morte” de Blanchot: um tempo de
hiéncia.

As muitas mortes sofridas ou pressentidas pelo escritor, similarmente, o

condenam, muitas vezes a este “tempo de desamparo” que antecede um perigo, um limite
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de experiéncia que € preciso ultrapassar 8 (LADEIRA, 2014). Assim também, os
adolescentes das narrativas mencionadas, ao enfrentarem esse limite, assinalam um corte
primeiro de uma morte pré-anunciada ou prenunciada; pois ao se depararem, enfim, com
as ruinas de sua prépria infancia, se despem de um corpo antigo e tomam um corpo novo,
ou seja, mudam de habitagdo. Nao surpreende que o texto curto “A Casa” traga palavras
poéticas precisamente para esse efeito: o de uma alma desprendida do corpo como morada
intima ao buscar-se com a memdria da antiga. E isso ocorre assim como um velho rosto
querido que se quer recompor. Diz o narrador a certa altura: “Sem suspeitar de nada, sem
a mais leve suposicdo de que um afeto mudo e enternecido lhe prende a coisas téo inertes,
estdo retalhando o que para mim, é como um velho rosto querido.”

Recompor este rosto familiar, o rosto materno que ampara, que conforta,
(como o diria Ermelinda Ferreira) € o desejo implicito na busca. Mas o narrador se frustra

na tentativa va. Pois o passar do tempo mudou tudo, mostra outras composicoes:

(...) as biqueiras - sob as quais ainda posso ver minha méo estendida,
aparando gotas d’agua no Inverno. E os velhos comodos, cujas dimensdes
delimitavam sucessos muito antigos, estdo sendo reduzidos ou ampliados:
serdo, dentro em breve, tdo pouco familiares como um amigo que viveu
experiéncias muito amargas ou experimentou prazeres demasiado intensos,
a ponto de tornar-se quase irreconhecivel.

O tempo poético da infancia é elastico para o menino, que ora reduz ora
amplia 0s sucessos, “experiéncias” cuja intensidade ameagam tornar a casa

irreconhecivel. A casa agora é esse espago de um ser em mudancga pois,

Alargaram o corredor, tiraram-lhe as portas, cimentaram os tijolos
vermelhos - e sorriem ao mostrar-me. Ignoram que temos muitas almas,
que elas abandonam o corpo quando morrem suas idades e ficam vagando
pra sempre nos lugares onde amaram. Podemos encontré-las quando
retornamos & regido do seu amor e vémo-las entregues a divertimentos
distantes ou velhas amarguras, com a mesma alegria ou igual sofrimento.

82 No caso de Domingo de Pascoa (1978) por se tratar da Gltima narrativa completa (ou novela) do escritor,
0 espaco de habitacéo estranho e misterioso ao qual se refere o narrador, seria, de fato, o derradeiro, de
Osman Lins. Esta imagem se faz como uma previsdo de sua Gltima habitacdo de morte. Nesta narrativa o
autor tem uma premonicdo de sua morte, segundo testemunha Julieta de Godoy Ladeira em seu relato
introdutério, no mesmo volume.
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Esse espaco de assombramento lembrando Virginia Woolf em “Casa Assombrada” tem
um ponto de vista narrativo plural: “eles” que equivalem aos outros do narrador, esses
que operam a mudanca na habitacdo a ponto de torna-la um espago atordoante, um
territorio que ameaca desterritorializar-se, como se pode perceber quando a “alma que
habita” “misteriosos paises” se atordoa. E aqui vou citar deste um trecho maior, pois a
poesia do texto esta justamente nessa busca final que ocorre numa espécie de jogo entre

0 exterior e o interior, num espago de extimidade:

(...) a geografia desses misteriosos paises, a alma que os habita se atordoa.
(N&o ouve mais o éco com o qual dialogava em longos corredores, nem
mais encontra uma porta que ressoava de modo peculiar, quando o vento a
atirava de encontro aos batentes). Por muitos dias, [essa alma] erra nas
vizinhangas, escorracada pela geometria de utilidades que ndo compreende,
mas com a apagada esperanga de que cesse o pesadelo e tudo volte ao que
era.

Vem porém o instante em que lhe aparece o corpo onde habitou. A
principio, ndo o reconhece. Mas 0 pesar entrevisto nos olhos que fitam a
transformacdo de seus dominios, € a mesma que ela sente: 0 mesmo
desapontamento, 0 mesmo choque, 0 mesmo espanto.

Como 6rfa nele se abriga. Traz consigo o péso de infinitas lembrangas, de
lagrimas, de sinos repicando, de gavetfes, de réstias de sol. E em certas
noites, se houver siléncio, poderemos ouvir um murmurio de chuva, vozes
amigas, 0 canto de um passaro invisivel ou os Uivos de um céo morto, sobre
os edificios de uma rua demolida.

Esse desencontro entre o corpo e a alma, entre o vivido e 0 sonhado, o lido e
o vivido na fic¢éo, 0 espacgo intimo e o exterior, num tempo de mudancas que o aproxima
e o distancia da morte, é também o instante entre a experiéncia da morte na escrita e a
vida possivel ou sonhada de seus dominios, contrastando-se entdo com condicdo de
desamparo, de orfandade que encontra finalmente abrigo no corpo que se escreve como
habitacdo provisoria. O final evoca o Mauro Mota dos poemas “Cao” (MOTA, 1968) e
“Rua Morta” (MOTA,1952) na volta ao assombro das lembrancas dos escombros. No

entanto, parece-me que este texto “A casa” conserva o espirito dos textos da fase da
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procura de Os gestos quanto a importancia dessas memarias de uma casa que se estrutura

na linguagem escrita de Osman Lins.
ENLACES NAS ULTIMAS ANOTACOES

Mas, mais que isso, antecipam, enquanto volta & morada desconhecida, a
infamiliaridade anunciada nos seus escritos, as “Ultimas anotacdes” ou o Diario intimo,
anotacdes derradeiras em que o escritor € 0 seu proprio personagem, e também narrador
em primeira pessoa, um “eu” que se narra. Este, ao contar sobre sua passagem por uma
experiéncia transformadora na escrita, se mostra em sua saude recalcitrante, e dai o titulo
Diario da Doenca, sua propria estrutura corpdrea em declinio, uma “transformagéo de
seus dominios” de uma outra ordem, que é bioldgica, e que se opera ao aproximar-se de
fato, da morte como o seu fim. Mas agora tratando-se de uma morte irreversivel, a morte
definitiva de um corpo ao enfrentar a doenca. Viviane da Rosa, estudiosa dos pacientes
que sofreram AVC, observa sobre o velho André de “Os Gestos” que muito se parece ao

narrador do Diario intimo:

Podemos relacionar as faltas, ou perdas, de percepgdes organicas ou de
membros perdidos, com algo de extremamente unheimliche, (...). Com a
perda das palavras, [0 velho André] ndo consegue mais se comunicar, a ndo
ser por meio de gestos. A angustia parece advir desse retorno a condicéo
priméria de dependéncia absoluta do outro nos remetendo ao desamparo
mediante sua auséncia. Ao viver a auséncia do outro, do seu semelhante e
familiar, o sujeito revive a experiéncia de desamparo originario, como
acontece quando perdemos um ente querido, quando nos percebemos
sozinhos ou perdidos em nossas casas, quando vivenciamos a soliddo na
forma mais dura através do exilio de nosso préprio lar. Os primeiros tempos
de vida do sujeito sdo marcados pela experiéncia estruturante do desamparo
originario. Mediante tal trauma pela invasdo da intimidade (Heim) morada
do sujeito, retorna sobre seu psiquismo uma angUstia generalizada,
"impelindo-o num movimento turbilnonar em direcdo ao fora, a
exterioridade™ (NATHAN, apud VIVIANE DA ROSA,1984)8,

83 No seu trabalho de pesquisa de doutorado sobre Os Gestos de Osman Lins, Viviane da Rosa cita neste
sentido NATHAN, T. Le corps pris. Un élément dans I'etiologie de la vocation médicale. Perspectives
psychiatriques, n. 75. Paris: Publicat, 1984, p. 17-20.

96

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

De fato, no Diario intimo ou o Diario da Doenca (Ultimas Anotagfes), uma
experiéncia desestruturante parte das entranhas mais desconhecidas do seu corpo como
morada, dentro da qual ele prdprio de sente exilado ao sentir um mal estar provocador de
desequilibrio, o que ndo lhe é mais familiar. E de fato, aqui a infamiliaridade de uma
célula que ndo se junta mais a outra independe de sua vontade. O cancer é uma invaséo.

Nesse diario o escritor, personagem de si mesmo, evoca, ha cena a partir da
janela de seu quarto, muito similar a do velho André, um exilio do mundo. Mas agora da
forma simbdlica ao que vé: a partir do emoldurado da janela, sua imaginacao voa pelas
nuvens que tanto o transportam & sua casa de infancia em sua forma doméstica mais
intima, indo até seu diario “secreto” de adolescente (como em “A casa”), quanto as
nuvens em sua forma guerreira, agora na luta pela vida do corpo doente, sentindo-se em
desequilibrio com o mundo: “Eu sei que ndo estou bem”. Ele vé entdo, as nuvens sob
perspectiva dupla: do interior através da janela do seu quarto, e, a0 mesmo tempo, ao ser
visto por elas (de fora) quando, em sua viagem para Natal, pensa sobre sua imagem doente
que olha da janela (seu “posto de observac¢do”), voando num avido que passa: “22 de
maio. Viagem de avido para Natal. Se, ha dias, estava na cama olhando o céu, hoje estava
no alto, entre as nuvens. E talvez alguém doente, da sua janela, tenha visto passar meu
avido.” (LINS,1978).

As nuvens agora também detectam as leituras sobre as nuvens de Goethe,
autor de O Jogo das nuvens (GOETHE, 2012), mencionado muitas vezes nestas
anotacdes, com relacdo as condi¢des climatico-bioldgicas que o possibilitariam sonhar
desde que seu corpo pudesse sentir-se melhor. Se por um lado as nuvens lhe sdo
familiares, como residuos de outros percursos textuais na memoria do escritor, voos da
imaginacéo referentes a seus antigos Exercicios de imaginagdo (1966) infantis chegam
ao romance das mil possibilidades das nuvens de passaros (Avalovara,1973) do escritor
adulto. Com Goethe, essas nuvens agora mencionadas também podem prenunciar uma
mudanca climético-biologica de cumulus nimbus. Se as nuvens baixas podem trazer
tempestades no exterior, agora elas passam ao interior do corpo que Se escreve.

Em sintese, pode-se ler essas Ultimas Anotacdes, que ndo se furtam a um

senso de humor caracteristico, (como é o caso das lembrancas de nomes de remédios
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antigos em conversas com o Dr. Drauzio Varela, seu oncologista)®* referente a um
processo mais frugal de uma escrita cotidiana de “diario”. Desta vez, porém, pode-se ler
esse texto em outra dimensdo, como uma tentativa de ligar a doenga intima (o0 mal estar
do cancer) a doenca humana do desconcerto com o mundo. Enquanto ambas, a do corpo
e a do ser humano parecem ser vistas em estado de desequilibrio, ou em descompasso
com o mundo ao redor, o fundo ameagador de uma tempestade que parte do corpo intimo
do escritor amplia-se alegoricamente ao estender-se ao corpo cultural histérico-politico,
ao territdrio sociocultural.

Esse Diario da Doenca, como o chamou (pela letra detectavel nos originais)
Julieta de Godoy Ladeira, poderia, assim, ser lido no sentido de uma busca de cura,
sentido critico sempre manifesto em Osman Lins, ao buscar, através dos seus escritos, um
equilibrio, agora em um mundo em franco desequilibrio. Dai a minha leitura buscar uma
atualidade que ele talvez ndo alcancasse em termos histéricos precisos, da catastrofe de
nossos dias de doenca. Sem embargo, para esse efeito concorre, para além do dia a dia de
oscilacBes de saude registradas nessas passagens do inconformismo aos abatimentos
corpéreos desse Diario intimo, a sua Gltima frase, quando ele resume tudo o que escreveu:
“Do mundo da doenca tudo € alijado: s6 resta a vontade de cura”.

Por isso, a modo de (in)conclusdo, ndo posso deixar de observar aqui a
chocante atualidade dessas palavras, o préprio sentido de uma critica clinica (DELEUZE,
2011) delas, quando a humanidade hoje se vé abatida pelo desequilibrio catastréfico
causado por um virus chamado coronavirus que ndo se reconhece como tal, em sua
distancia da cura (pela vacina). Doenga que fez parar a economia “progressista,” que
movia todos os seres humanos do mundo, em sua coletividade pandémica, provocando
desconcertos de todos os tipos, inclusive os de politicas publicas e sociais. Doenca que se
manifesta em seu peso infamiliar de desequilibrio em nossa casa, o planeta terra. Dai as
nuvens ameacadoras premonitorias de Osman Lins aqui se avolumarem de tal forma a

assemelhar-se ao peso do céu prestes a desabar sobre a terra, como afirma Davi Kopenawa

8 Vide a alusdo de velhos remédios “arqueoldgicos” em conversa com o Dr. Drauzio Varela (em iniciais
D.V., que vao ser esclarecidas por Angela Lins. Remédios tais como: “Gotas Binelli”, “Bromil”, “Xarope
de Sao Jodao” e muitos outros.
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(2010); peso que se estende, de fato, da acdo predatoria dos seres humanos ao proprio
ecossistema terrestre, ameacando de morte as nossas relages cosmologicas. Nessas
ultimas anotacdes de Osman Lins pode-se ler, enfim, o prenincio de que a nossa casa se

encontra em perigo.
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O SALTO POLITICO
THE POLITICAL JUMP

Thomaz Antonio Santos Abreu2?

Resumo: este artigo tem o fito de mostrar uma interpretagdo sobre o salto do peixe; nesse sentido,
argumenta-se, em especial, que tal salto possui uma dimensdo epistemoldgica, uma dimensao
pratica e uma dimensdo volitiva, sendo que ele implica uma suprassungdo do imediato. Nao se
realiza, porém, uma atitude argumentativa verificacionista, isto €, uma tentativa de demonstrar
que, e como, o texto literario € meio para a verificagdo do contetido de conceitos tedricos prévios;
ao contrario, busca-se acompanhar trechos da linha narrativa O do romance Avalovara, do escritor
pernambucano Osman Lins dando voz a ideias concatendveis na imanéncia textual, para destacar
a poténcia que o texto enseja de criar mundos nos quais uma critica social manifesta-se. Dessa
forma, espera-se mostrar que o salto do peixe implica uma dimenséo politica na qual alguns
personagens atuam.

Palavras-chave: Osman Lins; literatura e politica; Avalovara.

Abstract: This article is intended to show an interpretation of the fish jumping; in this sense, it is
argued, in particular, that such a leap has an epistemological dimension, a practical dimension
and a volitional dimension, since it implies a supersumption of the immediate. However, a
verificationist argumentative attitude is not carried out, that is, an attempt to demonstrate that,
and how, the literary text is a means for verifying the content of previous theoretical concepts; on
the contrary, it seeks to follow excerpts from the narrative line O of the novel Avalovara, by the
Pernambuco writer Osman Lins, giving voice to concatenatable ideas in the textual immanence,
in order to highlight the power that the text entails to create worlds in which social criticism
manifests itself. In this way, it is expected to show that the fish's jump implies a political dimension
in which some characters act.

Keywords: Osman Lins; literature and politics; Avalovara.

O inicio da linha narrativa O de Avalovara chama a atencdo pelo fato de a
personagem Impronuncidvel afirmar um carater inconsciente sobre o0 que a personagem

narra:

Articulado na auséncia e por mim mesma descrito, de maneira cadtica,
incompleta e até certo ponto enigmatica, nos dias febris e de nimero
impreciso em que a minha boca parece saber mais do que sei, 0 N0Sso
encontro alcanca agora a plenitude e o final. Abel! (LINS, 2005, p. 26)

8 Doutorando em Literatura na Universidade de Brasilia, UNB, e-mail: thomsbreu@gmail.com.
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Impronunciavel revela que seu encontro com Abel foi por ela descrito sem que ela tivesse
dominio consciente sobre tal descricdo. Nesta, sugere-se haver um saber que ultrapassa o
saber da personagem. Nesse sentido, existe um saber inconsciente nos significantes de
Impronunciével acerca do encontro dela com Abel, e este saber estd além daquilo que ela
mesma sabe. Dessa forma, o que o relato da personagem descreve e articula esta numa
dimensao de incompletude.

Isso ndo quer dizer que esse relato ndo seja nodal, pois se trata de uma
incompletude consistente. Nesse sentido, a personagem enuncia uma proposicao
conclusiva na pergunta “Toda a minha vida, pois, esta aqui neste instante? [...]” (LINS,
2005, p. 28), sendo que o uso da palavra “instante” ¢ retificado pela personagem para o
sentido de “[...] poliedro de inumeraveis faces transparentes, estas, as faces, sdo o que
instantes nos parecem, um destes contemplai, uma destas faces, e vereis ser impossivel
ignorar as outras” (LINS, 2005, p. 28), o que, entdo, leva a conclusdo de que ha uma
consisténcia na vida e no relato, na medida em que estes dispdem uma pluralidade de
faces.

Interessante observar que o substantivo “instante” pode ser compreendido
como “espago de tempo indeterminado” e “ponto determinado do tempo”. De fato,
Impronunciavel ndo pode representar o relato que ela empreende como um instante, pois
aquele nédo se reduz a uma determinagéo ou indeterminagéo temporal, dado que tal relato,
como os demais do romance, encontram-se submetidos a topografia temporalizada, ou ao
tempo topografado, da obra como um todo, ou seja, as linhas narrativas estao localizadas,
considerando-se a progressdo delas, numa organizagao de enquadramento geométrico em
sentido, imanentemente, espiralado.

Nessa seara, sugere Impronunciavel que seu relato € atravessado por outros
relatos, pois “[...] as faces do poliedro se trespassam” (LINS, 2005, p. 28); especialmente,
essa proposicao e premissa coerente para a afirmacgéo de que toda a vida da personagem
se encontra no relato que enuncia na medida em que o realiza, na condicdo da

inconsciéncia, pois este é incompleto, uma vez que é atravessado por outros relatos. Dessa
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forma, a incompletude do relato de Impronunciavel € inteligivel, a luz da alteridade dos
saberes relatados.

Dada essa reflexdo sobre a dimenséo inconsciente do saber do relato de
Impronuncidvel, vejamos algo do escopo dos ditos conscientes da personagem. Ela
descreve a violéncia que seu marido imprime sobre ela, mostrando, contudo, que néo
ficava passiva ante essa brutidade. Com efeito, ela diz: “Meu marido, inclinando-se, olha-
me no fundo das pupilas, com atencdo, volta brutalmente meu rosto para a lampada.
Exclama, trémulo: ‘Vocé tem quatro olhos, uns por dentro dos outros. Que olhos sdo
esses? Como ndo vi isto nunca?’” (LINS, 2005, p. 30-31). Narra Impronunciavel o
momento em que seu marido percebe a profundidade ontoldgica da personagem, sendo
que ele a vé na duplicidade de seres que a constituem.

Mas 0 modo brutaz por que o marido de Impronunciavel, Olavo Hayano, vé
essa verdade profunda da duplicidade ontol6gica da personagem é revelador de uma
violéncia obliteradora do olhar que ele exerce sobre ela, por duas razdes: Impronunciavel
decide subtrair da visibilidade intersubjetiva conjugal tal verdade ontoldgica ante o
enjeitamento a bruta que seu marido faz em relacdo a duplicidade; e, consequentemente,
tal olhar invisibiliza a constitutividade do outro, Improunciavel, censurando a diferenca
que encerra a duplicidade ontoldgica da personagem.

E como se Olavo Hayano, temendo espelhar-se nessa diferenca, se sentisse
em risco, o perigo de se ver impotente ante um ser ontologicamente maiéutico, que se
desdobra, parindo de si mesmo um outro ser que se torna outro do primeiro ao qual,
porém, permanece unido; parece, assim, haver, em Hayano, certo panico da pluralidade
ontologica constitutiva, da convivéncia das contradi¢fes que se furtam tanto ao controle
do militar-marido. Dessa forma, temos a impressdo de que aceitar o convivio com essa
pluralidade afigura-se a Olavo Hayano uma ameaca de castracdo do seu desejo de
dominar, colonizar, o outro, Impronunciavel, e o outro de Impronunciavel, sendo que
Hayano ndo demanda o convivio consciente com uma pluralidade ontoldgica que o
descentralize e ndo se mostra em condigdes para reconhecer a pluralidade no outro com

0 qual convive. Assim:
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Apaga a lampada que pende do estuque aspero e deita-se. O mar percute
nos lajedos. Nao lhe falarei — agora, nunca — dos meus dois
nascimentos, dos meus dois corpos. A luz da lamparina continuam
visiveis — e distantes — as paredes, os trés espelhos ovais do psiché, a
grinalda no cabide alto (LINS, 2005, p. 31).

Este relato de Impronunciavel configura elementos de oposicado dela mesma
contra a censura brutal de seu marido. Nesse sentido, se, por um lado, ele, a luz da
lampada, exerce essa violéncia contra a duplicidade da personagem e ele mesmo
obscurece a visdo desta ao apagar a lampada, ocorre, por outro, nessas agdes, um apagar
e um acender para Impronunciavel, pois se apaga a possibilidade de intimidade ontolégica
entre o casal, 0 que alude a uma incompatibilidade da convivéncia entre a diferenca e a
opressao, e ilumina-se a impossibilidade de outras formas de socializacdo da intimidade
que obliterem a pluralidade ontolégica. Dessa forma, expressa-se uma distancia entre ela
e a anuéncia a censura, a opressao.

Em oposicdo ao enjeitamento violento da opressdao que o marido de
Impronunciavel exerce sobre o duplo ser da personagem, ela oferece-se a Abel para uma
relacdo de superacdo dessa violéncia que procura censurar a peculiar duplicidade
ontoldgica constitutiva da personagem; mediante uma incorporacdo mutua entre
Impronunciavel e Abel, os amantes performam uma suprassun¢éo da violéncia conjugal
de que ela é vitima:

Vem, Abel. Penetra-me e acrescenta-me. Obsedam-me as esponjas,
seres de vida estreita, sempre a trocarem de sexo, ora expelindo 6vulos,
ora fecundando-os, obsedam-me as esponjas, ha quinhentos milhdes de
anos ja existiam, hesitavam entre um sexo e outro, é tudo o que faziam
e fazem, assim continuam, essa conformacao imota me apavora (LINS,
2005, p. 31).

Impronuncidvel convida Abel para algo que é irreduzivel ao intercurso
sexual, tendo em vista que o pavor da personagem se da em relacdo a redutibilidade de si
mesma como um ser que estivesse determinado a, meramente, viver em estado de

petrificacdo das possibilidades de si. Diferentemente disso, Impronuncidvel deseja um
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salto, o qual se mostra como o supedaneo de certa reacdo contra a imobilidade cerrada
nas circunstancias do imediato aparente:
N&o viverei sequer mil anos, minha vida é rapida, risco no tempo, tal
como um peixe salta um dia acima da vastiddo do mar e vé o Sol e um
arquipélago onde se movem cabras entre as rochas, assim eu salto da

eternidade, como todos, eis-me no ar, vejo 0 mundo dos homens, logo
voltarei aos abismos marinhos (LINS, 2005, p. 31).

Podemos dizer que a personagem ndo deseja uma vida esponjosa. Nesse
sentido, ela repudia para si ndo apenas a redutibilidade da vida como ensejo para
reproducdo de uma imobilidade ontoldgica; repudia, especialmente, uma vida na qual os
acontecimentos que a envolvem sejam vistos apenas aquém do imediato que aparentam
ser.

Tal como o peixe que, saltando, enxerga o que ele ndo veria se limitado
detivesse-se a aparente eternidade do seu contexto imediato de abismos marinhos,
Impronunciavel permite-se atuar, considerando o agir, 0 pensar e 0 sentir como instancias
da sua subjetividade e da sua intersubjetividade, as quais ndo sdo aprisionaveis pelas
relagOes que enformam a opresséo do contexto imediato de vida em que ela se situa. Dessa
forma, Impronunciavel permite-se posicionar a imediatez desse contexto como alvo da
sua acdo, do seu pensamento e do seu sentimento, desvelando o que tal imediato nédo
mostra.

Nesse sentido, trata-se do posicionamento de um contexto vivido como objeto
de indagacdo que ndo se reduz ao imediato que aparenta ser, uma suprassuncao desse
imediato como gesto critico de media-lo por aquilo que se oculta ou se obstrui no imediato
aparente. Além disso:

Este breve salto, esta aspiracdo ao ato de voar é tudo que me foi
concedido para ir da grafita ao grafito, para consumar o que O0S
espongiarios, em meio bilhdo de anos, nem sequer esbo¢am, limitando-
se a passar, continuamente, de um sexo a outro, de um sexo a outro.
Vens? (LINS, 2005, p. 31).
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Nesse recorte, explicita Impronuncidvel o salto como aspiracao, sendo que
essa volicdo é condicao de possibilidade da escrita em sentido lato. Podemos dizer, nesse
comenos, que ha uma politica patico-critica do salto, pois este € uma mediacédo volitiva
do imediato a qual o rasga, pratica e epistemologicamente, para um atravessamento além
deste, e tal mediacdo €, ela mesma, mediada, porquanto o conhecer e o agir, saltando do
imediato, tornam-se objetos no mundo da linguagem escrita do ser que realiza o salto.

A vida em salto ndo possui, assim, apenas uma caracteristica epistemoldgica,
ligada ao que se pode conhecer acerca do que permanece invisibilizado pelo contexto
imediatamente vivido, tampouco se reduz a uma caracteristica pratica, ligada ao agir, ao
movimento de si no sentido de ir além desse imediato, pois tal vida esta, volitivamente,
motivada para saltar, porquanto o salto é caudatario do desejo que tem como objetos o
pensar a realidade que chega ao individuo além do visivel imediato desta bem como o
agir que medeia a superacao dessa realidade, e este salto esta conglobado para se tornar
representacdo. Dessa forma, podemos dizer que o salto do peixe representa a vida da
personagem como uma politica de si, isto é, uma forma de agir e de pensar criticos, uma
vez que posicionam o imediato vivido como objeto de pensamento, de pratica e de volicao
para mediacdes que o suprassumam, as quais implicam o ato de escrever ou representar
esta suprassuncao.

Dito isso, podemos enxergar uma dimensdo politica do convite que
Impronunciével faz a Abel, quando ela Ihe chama para penetra-la e acrescenta-la. Trata-
se do ato de penetrar na acep¢ao de “perquirir” e do ato de acrescentar na acepgao de
“somar-se”, acepcdes estas que envolvem certo agir, certo conhecer e certo desejar,
politicamente orientados, intersubjetivamente. Nesse sentido, Impronuncidvel destaca
para Abel que a suprassuncao que peculiariza a vida humana se da no ato de escrever, ou
seja, se as esponjas se limitam a uma realidade ontologicamente imota, o humano, por
sua vez, diferencia-se dessa conformagdo mediante o ato de representar ou de escrever
gue medeia o imediato, implicando o desejo de atravessar o imediato, indagar a aparéncia
deste a partir daquilo que esta ndo mostra e negar a censura contextual que oblitera a
pluralidade ontologica. Dessa forma, antipodal de uma mera relacdo sexual, temos a

impressao de que a personagem convida Abel para realizar uma acédo politica, mediante
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a escrita critica de si mesmo no mundo bem como uma escrita critica do mundo em si
mesmo (no sujeito) que represente o salto performado intersubjetivamente.

Essa intersubjetividade é uma tensdo e uma superacdo. Nesse sentido, a
vivéncia da politica da vida em salto é a vida experimentada pela volicdo para agir,
conhecer e sentir com, contra, e além do que as realidades imediatas de si e do mundo
assentam, do que as circunstancias obscurecem, do que se furta ao regime de visibilidades
do contexto dado, do que se queda imoto pela atuacdo da opressdo. Com efeito, o
chamado aparentemente sexual de Impronuncidvel singulariza os personagens numa
demanda de amor constituida para o reconhecimento de uma critica politica de si mesmo
entre eles, politizacdo da vida mediante o agir, o conhecer e o desejar, consoantes a si e
ao mundo, criticamente interpenetrados, pela suprassuncdo do vivido para fora das
petrificacOes imediatizadas que o mostram, implicando-se a escrita de si como parte do
agir, do pensar e do sentir que suprassumem o vivido oprimido. Dessa forma, reforga-se
que Impronunciavel convida Abel ndo apenas para uma critica dos pressupostos ou
implicitos das realidades que Ihes chegam, mas, especialmente, para que possa fazer, na
pratica da escrita, (um)a mediagdo do agir e do conhecer criticos do que é dado, mediacao
tal condicionada pelo desejo de fazer a travessia que o salto perfaz.

Se se deve indagar o imediato, perquirindo o que lhe subjaz e desagrilhoando-
se do carater imoto da sua aparéncia, pseudolimite do que se pode ou ndo fazer, essa
indagacao é signo de renascimento. Nesse sentido, tal perquirir abre um espaco radical de
questionamentos intrasubjetivos que acompanhavam a ideacdo e a pratica de
Impronunciavel em sua biografia critico-social, a politica do salto ja configurada em sua
infancia. Com efeito, ela indaga:

Quem fez meu corpo? Observo meus pais,demoradamente, comparo-0s
comigo e vejo: ndo foram eles [...] E de falar, quem foi meu mestre?
Ouco meus pais, falam entre si com surda, amavel, clara violéncia e sei
gue nado eles me ensinaram a falar [...] tudo ougo, mas ndo me aventuro
a repetir esses sons e tudo para mim é indecifrado [...] Sei que havera
um codigo, um sinal para chamar-me. Procuro descobri-lo do confuso
ir-e-vir das coisas que me cercam. Sera um som, sera um odor, uma
claridade? Por vezes, percutem um martelo, ou me deparo com a
fachada de um prédio, ou vejo desenhos num muro, ou cravo as unhas
na pele. Fico perguntando se alguma dessas coisas € meu nome [...].
Assim vivo, nesta comunhdo que me multiplica e atormenta, assim
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Vvivo, até precipitar-me para baixo no meu velocipede, eu e 0 mundo, eu
e as trés rodas que giram em derredor de mim, e tudo escurece e nessa
escuriddo eu sou novamente formulada, eu, novamente parida, sim,
nasc¢o outra vez (LINS, 2005, p. 33-34).

O sujeito politico da indagag&o critica sobre os pressupostos do que lhe é
imediato deve, no movimento de agir, de conhecer e de desejar o que nao lhe estd dado
imediatamente e o0 que estd além dos dados que Ihe chegam, morrer, em certo sentido.
Essa morte ndo é a interrupcao definitiva do organismo, mas uma reformulacdo de si, uma
maiéutica ontoldgico-politica na qual se multiplica a ontologia de si mesmo, contra a
violéncia do imediato que contextualiza o sujeito. Dessa forma, efetiva-se, no
renascimento de Impronunciavel, a consequéncia da critica politica que ela propde, qual
seja, uma nova composicao subjetiva impassivel de se reduzir ao contexto imediato
opressor no qual se encontra, mas onde vem a ser.

Reforga-se, nessa seara, que 0 sujeito assim duplicado demanda o
reconhecimento da radicalidade do seu movimento numa relacdo intersubjetiva. Com
efeito, Impronunciavel diz:

Cada vez, Abel, que me beijas os joelhos, duas vezes o fazes. Seras
capaz de ver as letras, as palavras que, em certas horas, vejo ainda
rastejarem sob a minha pele e que, decerto, nunca silenciam? Ouco-as
dentro do meu corpo, ougo-as, vozerio distante, multiddo agrupada
numa praga, Ndo COMO Se eu na praga estivesse, e sim como se fosse a
praca, 0 murmdrio das palavras ecoa em minhas coxas, nos meus peitos,
no ventre, flui e reflui, continuado, ndo sei se alegre, ndo sei se feroz,
flui, como se os limites do meu corpo fossem os limites da praca, e meus
ombros e axilas fossem abdbadas onde chegassem os Gltimos ecos das
vozes, € 0s meus bracos — que estendo — fossem extensdes da praca,
avenidas também cheias de vozes. (LINS, 2005, p. 38-39)

Nessa critica, a politica da vida em salto radicaliza o conhecimento mediado de tal modo
gue se, inicialmente, a realidade que circunda o sujeito aparenta-se limitrofe do seu agir,
do seu desejar e do seu conhecer, 0 movimento de tal sujeito deve leva-lo a atravessar o
nadir e 0 zénite dessa realidade supostamente imota.

Nesse sentido, as palavras que estdo em Impronunciavel expressam o que lhe
dista no espaco mais amplo além do que o seu corpo e o de Abel imediatamente ocupam.
Trata-se de uma radicalidade, porquanto, do extremo proximo, amplia-se a subjetividade
da personagem para o extremo distante, mediante a apropriacdo pela linguagem dos
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fluxos que ai ocorrem. Essa apropriacao ndo pode ser monoldgica nem soliloquiada, uma
vez que a demanda de Impronunciavel é que Abel veja e leia os fluxos apropriados.

Nesse fautor da politiza¢do de si, dado que Impronuncidvel pede a Abel que
veja as letras que ela vé em si as quais veem o mundo atraveés de mediacOes que a
personagem opera, ela apresenta uma demanda para que Abel leia a linguagem privada e
publica desse movimento, de modo que Impronunciavel pede a Abel uma comunicacao
intersubjetiva de mediacgdes, ou seja, um movimento no qual um dos sujeitos demanda a
leitura do outro sobre o, e a partir do, si do primeiro, perpassando as mediag¢des que este
realizou. Dessa forma, além do agir, do conhecer e do desejar em mediagdo dos dados
imediatos da experiéncia, a vida politica da personagem demanda uma relacdo de
intersubjetividade na qual o reconhecimento dessa mediacéo seja realizado.

Ha um evento especial que Impronunciavel menciona, ocorrido quando ainda
era pequena, no qual tal demanda politica parece expressar-se, evento de singularizacao
de si mesmo no mundo. Assim:

Com os labios, de leve, Abel aflora meu rosto, a penugem do meu rosto,
contorna a linha das fontes, desliza pela face, busca-me a curva do
queixo, sua respira¢do dobra-me o0s 0ssos, movo rapida a cabega, mordo
a sua boca. A ave solitéria cresce e cada vez perco-a de vista. Custo a
perceber que as suas evolugdes sdo rigorosas. Voa com disciplina, traca
uma espiral descendente, que se reduz em direcdo a um vértice. Esse
vértice funde-se com o ponto em que estou deitada [...] Ao mesmo

tempo, contenho um sobressalto: aquele véo talvez seja 0 meu nome.
(LINS, 2005, p. 42).

Impronunciavel, em agitacdo, vé seu home no voo da ave. Ela ndo o escuta, mas o sente
no ventre. Impronunciavel sugere estar, de alguma forma, nascendo, também, ai, uma vez
que recebe seu nome, que é o movimento do voo da ave, o qual designa a personagem.

Tal processo indica a proximidade pela distancia, ou a distancia pela
proximidade, entre a ave, que voa formando uma espiral, e Impronunciavel, o vértice
desta. Nesse sentido, a ave e Impronunciavel sdo os extremos desta figura e participam
de um mesmo movimento que implica antiteses, ir e vir, ascendente e descendente, que a
ave realiza, performando uma espiral.

Impronuncidvel sente, em especial, sua posi¢éo nesse processo, e o que dista

a personagem implica um espacgo que é constituido pelos movimentos de ir e vir que
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localizam a posicdo de Impronunciavel e constroem a perspectiva desta, de modo que as
evolucdes da ave, criadoras do processo, sdo mediacdes da distancia e da proximidade
entre esta e Impronunciavel. Podemos dizer que a personagem é, politicamente,
“batizada’®® pela ave, na medida em que Impronunciavel sente receber, como designador
rigido, ndo um substantivo, mas um movimento espiralado, isto €, o designador rigido da
personagem € um ato, ndo uma substancia, ou um estado, ou uma permanéncia. Dessa
forma, o “nome” de Impronunciavel ¢ um agir, um pensar ¢ um sentir que se operam,
intersubjetivamente, por meio de contrarios que sublevam a realidade circundante e a
opressao do contexto que a situa.

Nesse antibatismo, a ave fundiu a personagem com a realidade entendida
como processo. Nesse sentido,

O pequeno célice, 0 som em meu umbigo, o som, o calice vibrante
continua a soar por muitos dias. Quando afinal as vibragGes esmaecem,
h&d uma presengca em mim, uma presenca. Algo semelhante a um
besouro, ndo, a uma aranha de movimentos lentos. Logo, ndo é mais
uma aranha e sim um passaro de asas curtas, sem bico, os pés cortados,
um passaro cinzento, mais tarde um peixe quadripede, aflito e inquieto,
nadando com esforco em meu Utero verde. Abro a janela e os olhos do
peixe se iluminam, choro e o peixe entristece, tenho sono?, adormece,
COrro € suas pernas se agitam, assusto-me e ele se encolhe, alegro-me e
as suas escamas resplandecem. Sem que eu saiba, ha em mim uma
cisdo, de mim mesma estou nascendo, invado-me. Ja ndo € um peixe,
mas um céo, um cdo ornado em plumas, com grandes barbatanas, que
me ocupa. Tem pés e mios. As vezes estende a perna, com o pé fura-
me o0 ventre, 0 bago, eu me contorco de dor. Ergue o punho e me oferece
0 coragdo, atravessa-0: surgem manchas roxas no meu corpo. Lambe-
me a garganta e eu vomito. Ligo tudo isso, aturdida, a ave que desce
[...] (LINS, 2005, p. 48-49).

Ou seja, em seu Utero, hd uma transmutacdo constante, um besouro numa aranha de
movimentos lentos, desta aranha num passaro cinzento sem bico e de pés cortados, desse
passaro num peixe quadrupede aflito e inquieto. Parece que essas transmutacGes que
ocorrem no Utero da personagem ligam-se a ave, porquanto as transformacdes séo

mediacOes expressas em formas que se transformam, além disso, as mediagdes séo,

8 Na verdade, um antibatismo, pois ndo se nomeia a personagem, mas se faz uma designagéo performativa
da mesma.
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precisamente, os tipos de relaces encetadas pela ave, processo que reune contrarios, as
quais conglobam, e caracterizam, Impronunciavel. Dessa forma, a personagem apresenta
uma mimese do real, reproduzindo, dentro de si, 0s tipos de relacdes que se estabelecem
fora de si: arealidade das mediacGes engravidou a personagem de mediacdes de si mesma,
de modo que o seu “nome” implica a perfomatividade de processos que reunem em si
mesmos contrarios que medeiam o que é aparente, seja este 0 dado da realidade das
circunstancias do sujeito, seja tal aparente o préprio sujeito como dado.

Impronunciavel €, assim, um ser constituido por mediacfes. Mas estas nao
sdo intersubjetivadas indiscriminadamente. Nesse sentido, leiamos uma de suas
confissoes:

Sei 0 que sdo outros homens, deito-me por célera com eles, abro as
coxas de raiva, ddo-me prazer e nada arrancam de mim, dao-me prazer,
0 prazer gque se tem quando se mata um cao raivoso a tiros, um gozo
mudo e dilacerador, mas a ti eu quero dar-me, Abel, de um modo novo
e Unico, dar-me com alegria, hei de franquear a tua intromissao minhas
identidades, meus sexos, meus corpos, hei de receber-te nos amagos de
mim e de dois modos te amar, com duplo desejo, ansia dupla, duplo
assentimento, e ndo seras um intruso, um inimigo — e sim o héspede, o
invocado, 0 aceito, eu o receberei com todas as portas do meu corpo
abertas [...] (LINS, 2005, p. 49-50).

O objeto de desejo de Impronunciavel ndo é uma satisfacdo erogena ou sexual. O sexo
pode ser, apenas, uma maneira de se obter um prazer mudo, ou seja, silenciador das
identidades que constituem a personagem e revelam a incorporacdo do processo como
propriedade de si. Nesse caso, sendo tais identidades signos de mediacdes, o prazer pode
ser obtido em desconsideracdo da duplicidade ontoldgica das identidades da personagem
e das mediacdes que perfizeram a constituicdo ontoldgica dessas identidades, o que torna
0 prazer passivel de ser obtido por meio de uma satisfacéo, politicamente, muda.

Ao contrario da violéncia dessa mudez politica, a personagem oferece-se, a
Abel, de modo que as identidades dela se mostrem a ele ineludiveis, resultantes de
processos de producdo de subjetividades que n&o se tornam atomizadas nem
autonomizadas. Nesse sentido, Abel se torna o hdspede das identidades de
Impronunciavel, ou seja, aquele escolhido para, por algum tempo, acomodar-se nas

identidades da personagem e, assim, nas mediac¢des que se enredam nelas: trata-se de um
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convite para uma intimidade intersubjetiva politica, uma vez que Impronunciavel chama
Abel para ndo, apenas, acomodar-se, passivamente, em tais mediacdes, mas, como 0
hospede de mediacGes, Abel é convidado a tomar para si o que Ihe é oferecido, para fazer
mediacOes das mediacGes, para tomar para si a politica da vida em salto. Dessa forma, o
desejo de Impronunciavel por Abel resulta numa demanda para a politizacdo do
personagem e para a politizacdo do escritor, convidado que € a ser objeto e sujeito das
mediacdes.
Esta vida, contudo, ndo é pacifica e leva a mediagdes que radicalizam sua
propria perspectiva, ou media¢des que tomam o salto numa perspectiva de alteridade a
qual reencena um novo imediato do qual, porém, pode ndo haver mediacdo possivel.
Nesse sentido,
Salta o peixe das vastidfes do mar, salta o peixe e este salto nem sempre
ocorre no momento propicio, nem sempre advém préximo a terra, as
ilhas, aos arrecifes, nem sempre h& luz nessa hora, pode o peixe
encontrar um céu negro e sem ventos, ou uma tempestade noturna sem
relampagos, assim o salto, o instante do salto, esse rapido instante pode
coincidir com a treva e o siléncio, pode coincidir com o mundo
ensolarado, enluarado, o peixe no seu salto pode nada ver, pode ver
muito, pode ser visto no seu brilho de escamas e de barbatanas, pode
ndo ser visto, pode ser cego e também pode no salto, no salto, no salto,
encontrar no salto, exatamente no salto, um nuvem de passaros vorazes,
ter os olhos vazados no momento de ver, ser estragalhado, convertido
em nada, devorado, e 0 espantoso é que esses passaros famintos
representam a Unica e remota possibilidade, a Unica, concedida ao
peixe, de prolongar o salto, de ndo voltar as guelras negras do mar. Mas

nao serdo essa aves, seus bicos de espada, uma outra espécie de mar,
sem nome de mar? (LINS, 2005, p. 52).

O salto do peixe ndo se da, necessariamente, quando, necessariamente, h protecdo para
a execucdo do salto, de modo que o retorno do peixe ao lugar de onde partiu ndo é
garantido. O peixe que salta pode, inclusive, ndo ver nada, pode ser ou ndo visto, pode ter
sua vida em jogo, risco tal que é constitutivo do proprio salto. Dessa forma, o salto opera
mediacgdes nas quais aquele que salta enleia-se como sujeito e objeto, posto que a finitude

do sujeito do salto pode entremear-se com uma tessitura de mediacGes diferentemente
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intersubjetivadas em contiguidade com a fatalidade e a opressao, o que ndo derroga o
agir, o pensar e o sentir criticos da realidade.

A proposito, utilizamos o nome “Impronunciavel” para a referéncia a
personagem que é identificada pelo signo[=/, pois consideramos que este signo n&o é uma
articulacdo semidtica com som material pronunciavel na forma em que se apresenta
imediatamente, além de, em especial, considerarmos que tal nome revela-se irdnico,
tendo em vista o escopo politico dos enunciados que a personagem realiza e da vida que
ela performa.

Dessarte, o salto politico que Impronunciavel ensina perpassa a vida da
personagem e € parte constitutiva do seu relato, o qual é, relativamente, inconsciente, o
que, por um lado, pode restringir a representacdo judicativa dele em outros enunciados,
mas, por outro, ndo derroga sua correspondéncia potencial em relacdo as demais
intersubjetividades de critica social mostradas na obra, especialmente, o aprendizado
histérico de Abel com Roos e o aprendizado jus-socioldgico de Abel com Cecilia,
pedagogias estas que dialogam com o aprendizado politico de Abel com Impronunciavel
e convidam-nos ao recebimento hospitaleiro dessas pedagogias critico-filo-litero-sociais,
de modo que Avalovara convida o(a) leitor(a) para indagacGes éticas lancinantes que
questionam o imediato que contextualiza a opressdo em que vivemos (e o salto que

daremos).
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UM ESCRITOR PARA SEU POVO
AWRITER FOR HIS PEOPLE

Andrea dos Reis Collago®’

Resumo: O artigo propde reflexdo sobre as confluéncias entre a literatura e a biografia do escritor
pernambucano Osman Lins, examinadas sob o enfoque tematico da nacionalidade brasileira,
entendida como realidade simbdlica. Partindo dos elementos tradicionais sobre o conceito de
nacgéo — territorio, organizacgdo social, lingua e povo —, s@o abordados os textos literarios, as
entrevistas e 0s artigos de opinido do escritor a fim de compreender a sua rela¢do com o pais, suas
reflexdes tedricas e sua postura critica como homem e autor brasileiro. O artigo debate, ainda, a
percepcdo bastante difundida de que Osman Lins seria um autor de elite, propondo uma
abordagem do tema sob a ética da concepcao de trabalho defendida pelo escritor.

Palavras-chave: critica literéria; politica e literatura; Osman Lins.

Abstract: The article proposes a reflection on the confluences between the literary works and the
biography of the Pernambucan writer Osman Lins, examined under the thematic focus of
Brazilian nationality, understood as a symbolic reality. Grounded on the traditional elements of
the concept of nation — territory, social organization, language and people — the literary
writings, interviews and op-ed articles of the writer are approached in order to comprehend his
relationship with the country, his theoretical reflections and his critical stance as a Brazilian man
and author. The article yet discusses the rather widespread notion that Osman Lins would be an
author for the elite, proposing an approach on this subject based upon the concept of work
defended by the writer.

Palavras-chave: literary criticism; politics and literature; Osman Lins.

O escritor que ndo esta ligado, de um modo
profundo, aos seus semelhantes, e principalmente
aos homens do seu pais, € um invasor e ndo merece
o oficio que escolheu.

OSMAN LINS

Entre os meses de setembro e outubro de 2020, pela primeira vez de forma

virtual, aconteceu o V Encontro de Literatura Osmaniana, evento anual que relne

8" Doutoranda em Literatura Brasileira pela Universidade de Brasilia. E-mail: andreacollaco@gmail.com.
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pesquisadores, leitores e admiradores da obra de Osman Lins. O tema do ano, que também
serve de subtitulo a esta edicdo da Revista Littera, foi Literatura e biografia em Osman
Lins e, de maneira muito simbdlica, contou com pesquisadores da obra osmaniana desde
0 inicio de suas publicagdes até os mais recentes, reunindo em um s6 tempo 0 percurso
do autor, de sua obra e de sua recepgéo.

Encerrando o evento, foi apresentado um Painel sobre o autor por dezenove
palestrantes, cada um examinando Lins e sua obra por uma perspectiva tematica diferente.
Falamos sobre vérias facetas de um ser humano, de um escritor e de seus escritos, ou, em
outros termos, sobre as relagdes entre uma determinada organizacgao de palavras e uma
trajetdria fisica Unica no mundo, ambas — palavras e trajetoria — atravessadas por seu
tempo, por seu espaco e por seus interlocutores. Procuramos compor, com os significados
instaurados por cada fragmento tematico, o vislumbre de uma totalidade. Nada mais
osmaniano.

Dentre as vérias facetas que compuseram o painel, a mim coube falar sobre
Osman Brasileiro. Obviamente as apresentacdes do evento buscavam entender quem foi
a pessoa e 0 autor Osman Lins, mas a segunda parte do meu tema — Osman Brasileiro —
impunha e imp0e ja de inicio outra pergunta: afinal, o que é ser brasileiro?

Comeco com essa questdo porque ela ajuda a trazer a memdaria um debate que
nos atravessa de ponta a ponta da Historia, de José Bonifacio a Milton Santos, de
Machado de Assis a Lilia Schwarcz, de Oliveira Vianna a Lélia Gonzéalez. Comego por
ela porque essa foi uma questao central do século em que viveu e escreveu Lins, e em que
publicaram Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Antonio Candido, entre tantos
outros. Faco questdo de enunciar essa pergunta para a qual ndo tenho resposta e que néo
consigo me fazer sem dor neste ano de dois mil e vinte porque a considero de fundamental
importancia nos dias em que vivemos, quando nos deparamos com uma parcela da
populacdo que supbe a questdo resolvida a custa de tosca simplificagdo e mal disfarcado
autoritarismo. Se eles tentam sequestrar a nacionalidade e impor seu préprio grupo como

tnico modelo possivel de existir neste pais, nds, os detratores®® que deveriamos ter como

8 Em coluna de Rubens Valente, publicada pelo Portal UOL em 1/12/2020, veio a publico a informacgao
de que uma empresa de comunicacdo contratada pelo governo federal produziu um relatério denominado
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destino o exilio ou a ponta da praia®, seguimos brandindo a duvida, abrindo o dialogo,
construindo alternativas. E por isso, brasileira que também sou, repito a pergunta: afinal,
0 que é ser brasileiro?

Na cultura popular, a definicdo do que é ser brasileiro dialoga, ente chavGes
e frases de efeito, com os tedricos que se dedicaram a pensar a brasilidade. Para muitos,
essa € uma definicdo que passa por uma operacdo projetiva: o Brasileiro, em maiusculas,
se configura numa espécie de entidade em que o brasileiro, em minusculas, projeta o que
é, 0 que julga ser, o que desejaria ser, aquilo de que quer se diferenciar e também — mas
ndo menos importante — 0 que tem vergonha de ser e gostaria de poder viver sem culpa.

Assim, quando se fala que “o brasileiro ¢ alegre”, aquele que profere a frase
partilha de alguma forma dessa atmosfera de festividade, reivindicada mesmo nos
periodos mais sombrios de nossa Historia — e talvez especialmente neles. Quando se fala
que “o brasileiro convive bem com todas as racas”, quem fala, por ser brasileiro, silencia
um importante debate e se abstrai de encarar com honestidade o seu papel na perpetuacéo
da violéncia das relagdes raciais no pais. Quando se diz que “o brasileiro ndo desiste
nunca”, transforma-se em elogio ufanista uma atitude que reflete a desesperadora
necessidade de persistir diante de uma realidade massacrante. Afinal, quando as outras
opcdes sdo a morte ou a fome, ndo desistir ndo é uma escolha, mas uma imposicao.
Quando se diz que “o brasileiro ndo sabe votar”, em tom reprobatorio, a pessoa nunca

fala do seu préprio voto e da sua participa¢do no processo politico, mas busca eximir-se

“Mapa de influenciadores”, que continha 0 monitoramento das atividades de jornalistas e outros formadores
de opinido e sua classificagdo em “favoraveis”, “neutros informativos” e “detratores”. A integra da matéria
pode ser conferida em https://noticias.uol.com.br/colunas/rubens-valente/2020/12/01/governo-bolsonaro-
jornalistas-redes-sociais.htm e a percepcdo sobre a gravidade da situagdo por dois dos citados como
“detratores” pode ser vista em https://www.youtube.com/watch?v=dVrUIWcRUJI. A autora deste artigo
ndo consta das listas publicadas, evidentemente, mas, se a listagem fosse grande o suficiente para comportar

toda a populacéo brasileira, figuraria orgulhosamente entre os detratores.

8 “Ponta da praia” € uma giria usada por militares para se referir a um local de assassinato de opositores
durante a Gltima ditadura civil-militar por que passou o pais. O atual presidente Jair Bolsonaro, desde a sua
campanha pela eleicdo, usa a expressao para se referir aqueles que discordam de suas posi¢des, como pode
ser visto nas reportagens de Sul 21, de 26/10/2018 (https://www.sul21.com.br/colunas/marcos-
rolim/2018/10/ponta-da-praia/), da Revista Forum, de 1/11/2019
(https://revistaforum.com.br/politica/bolsonaro/bolsonaro-usa-giria-sobre-tortura-para-enquadrar-
servidores-publicos/), e do Portal UOL, de 12/11/2020 (https://noticias.uol.com.br/ultimas-
noticias/reuters/2020/11/12/bolsonaro-cita-local-de-execucao-da-ditadura-ao-criticar-debate-de-genero-
em-escolas.htm).
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https://revistaforum.com.br/politica/bolsonaro/bolsonaro-usa-giria-sobre-tortura-para-enquadrar-servidores-publicos/
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/reuters/2020/11/12/bolsonaro-cita-local-de-execucao-da-ditadura-ao-criticar-debate-de-genero-em-escolas.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/reuters/2020/11/12/bolsonaro-cita-local-de-execucao-da-ditadura-ao-criticar-debate-de-genero-em-escolas.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/reuters/2020/11/12/bolsonaro-cita-local-de-execucao-da-ditadura-ao-criticar-debate-de-genero-em-escolas.htm
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da responsabilidade pessoal com a coletividade atribuindo a essa mesma coletividade uma
condenacdo em sentenca prévia: ndo adianta fazer nada, o brasileiro ndo sabe votar. E,
para acabar com o rol de exemplos, se alguém resolve uma questdo por meios escusos,
ndo é dele a atitude ilicita: é brasileiro o jeitinho.

No campo tedrico, o debate sobre a nacionalidade, a Nacdo e — por ser dificil
separar umas do outro — sobre o Estado € longo, antigo e controverso, especialmente em
um pais com a nossa formacdo historica e considerando os desafios impostos pela
contemporaneidade. Em artigo intitulado “O que vem a ser Nagdo no contexto atual?” a
Promotora de Justica e doutora em Direito Publico Daniella Dias promove uma
recapitulacdo dos conceitos de Nacdo apresentados por diferentes autores dos quais
emergem termos como ‘“ambivalente”, “paradoxo”, “indeterminado”, “multiforme”,
“subjetivo”. Em que pese o carater de alguma maneira informe do conceito, contudo, ¢
retomando o pensamento de Miguel Reale, o texto pondera que “a Nagao ndo € uma nogao
artificial ou uma simples ficcdo politica. Trata-se de uma realidade existente como
formagao cultural e historica (DIAS, 2012, p. 56)”. Citando-0:

Ao contrério do que diz Jellinek, ela [a Nacdo] possui uma realidade
exterior, resultante de fatores maltiplos, de ordem econdmica, racial,
linguistica, religiosa etc., mas sobretudo de ordem histérica, por todos
esses lacos sutis e fortes que ligam os homens estabelecidos em um
mesmo territorio com uma comunh&o de usos e costumes (REALE
apud DIAS, 2012, p. 56).

Usos, costumes, racas, linguas, religides, territdrio, histdrias, lacos: o conceito
de Nacdo, em sua multiplicidade intrinseca, somente ganha realidade por uma rede
simbolica de significados compartilhados. Ndo como objeto externo a ser dissecado e
explicado cientificamente, mas como poténcia significativa do encontro de pessoas,
lugares, palavras e memorias é que se forma a Nagdo, assim como se forma, para quem
olha em retrospecto, a biografia de um ser humano que se dedicou a escrever e a publicar;
assim como se forma a ligacao entre escritor, leitor e texto.

Os conceitos mais tradicionais sobre a Nacdo ou o Estado-Nagéo costumam

conjugar alguns elementos para tentar explicar essa ideia de um existir significativo em

119

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

coletividade: elementos como territorio, organizacgéo social, lingua comum e povo. Nesse
sentido, para além dos lugares comuns sobre o que € “o Brasileiro”, poderiamos dizer que
brasileiro é aquele individuo (ou pessoa, ou cidadao) que pertence (ou integra, ou forma)
a comunidade (ou o pais, ou o0 Estado) desta terra que passou a ser chamada Brasil gracas
a sua primeira commodity agroexportadora. E claro que cada um desses termos usados
alternativamente abre o seu proprio campo de debates teéricos — ser um individuo, por
exemplo, € 0 mesmo que ser um cidaddo? — e que, perceptivelmente, esta minha definicédo
do que é ser brasileiro esta mais para uma indefinicdo. E de propdsito. O territdrio, a
organizacao social, a lingua e 0 povo certamente ndo sdo suficientes para definir o que €
ser brasileiro nem para explicar quem foi Osman Brasileiro, mas vao nos servir como
guias de leitura para ajudar a organizar a reflexdo. Comecemos pelo territorio.

A biografia literaria de Reginal Igel (1988) nos conta que Osman Lins nasceu
e passou 0s primeiros anos de vida na pequena cidade pernambucana de Vitéria de Santo
Antdo, parte da adolescéncia e da idade adulta na capital, Recife, e o restante da vida na
cidade de S&o Paulo. A trajetdria do autor, movido por oportunidades educacionais e
profissionais do interior para a capital, do Nordeste para o Sudeste, do pequeno
municipio, quase rural, para a grande metrdpole, é também o percurso de um Brasil que
viveu intensamente as migragdes regionais e o adensamento urbano ao longo do século
XX. Os historiadores Herbert Klein e Francisco Luna contam que, de 1960 a 1980,
estima-se que 27 milhGes de brasileiros tenham migrado para as cidades, o que
corresponde a cerca de 22% da populacao da época. “A populagdo rural ndo apenas
migrou em massa para as cidades, para melhorar suas condi¢fes de vida, tornando o
Brasil, no fim do século XX, um pais predominantemente urbano, mas essa migracao
envolveu também intensa movimentacéo inter-regional (KLEIN & LUNA, 2014, p. 43-
44)”. “Na década de 1960, 1,8 milhao de pessoas abandonaram o Nordeste e, na década
seguinte, mais 2,4 milhdoes migraram (Idem)”. Muitos, como Osman, tiveram como
destino a cidade de S&o Paulo, que teve 42% do seu crescimento populacional entre 1970
e 1980 gerado pelas migracdes internas.

Lins viveu em primeira pessoa as grandes transformacdes demogréaficas por

gue passou 0 pais, num movimento que se reflete também em seus livros, da Vitéria de
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O Visitante, passando pela Recife de Nove, Novena e chegando a Séo Paulo de Avalovara.
Depois, como num movimento em espiral, retornou ficcionalmente a Recife em A Rainha
dos Carceres da Grécia para entdo iniciar a viagem de volta ao interior no romance
inacabado A Cabeca Levada em Triunfo. Ele ndo apenas experimentou pessoal e
ficcionalmente a nova organizacdo territorial brasileira, como foi um observador critico
da violéncia com que se configurou esse processo, que produziu bols6es de pobreza nas
periferias e encostas das cidades que pretendiam ser o simbolo da modernidade nacional.
O professor narrador de A Rainha dos Carceres da Grécia, citando a Revista
Realidade de maio de 1972, comenta: “aumenta o éxodo rural, gerando favelas como a
do Coque — sessenta hectares, no Recife, de terra pantanosa aterrada com lixo —, onde
vivem dez mil pessoas, noventa por cento das quais sem ocupagdo certa e que Se
alimentam de mariscos apanhados na lama (LINS, 2005, p. 19)”. No mesmo livro, a
migrante Maria de Franca, colocada por sua narradora em situacdo que o autor diz ser
menos deploravel que a da gente do Coque, Vé na enchente carregada de detritos do Rio
Capibaribe sinais de riqueza, os mesmos que observa nos “bens ofertados” nas latas de
lixo que revira em busca de comida. Para ela, diz o narrador, “a fartura no Recife ¢ tanta
que transborda (LINS, 2005, p. 169)”. Quarenta e sete anos depois, em setembro de 2019,
a Ministra da Agricultura, Pecuaria e Abastecimento do Brasil, Tereza Cristina, reiterou
essa ideia de fartura nacional percebida por Maria de Franga: “Nos ndo passamos muita
fome porque temos mangas nas nossas cidades, nds temos um clima tropical®®”.
Deixando de lado a ficcdo, de Maria de Franca ou de Tereza Cristina, vemos
em artigo de opinido de Lins intitulado “Serventes de Obra, Péarias do Trabalho nas
Metropoles” um libelo do escritor contra a exploragdo dos migrantes que construiam a
cidade de Sao Paulo enquanto dormiam nos prédios inacabados e se alimentavam quase
exclusivamente de rapadura e laranjas. Lins ndo apenas critica duramente as condicoes

de vida desses “individuos vindos dos lugares mais atrasados do Brasil, em sua maioria

% A frase foi proferida durante depoimento da ministra na Comissdo de Meio Ambiente e Desenvolvimento
Sustentavel da Camara dos Deputados, em 9/4/2019, e pode ser conferida em video constante de reportagem
do Portal UOL na mesma data, no link https://noticias.uol.com.br/meio-ambiente/ultimas-
noticias/redacao/2019/04/09/brasileiros-nao-passam-fome-porque-tem-mangas-nas-cidades-diz-
ministra.htm.
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do Norte (LINS, 1979, p. 85)”, como também sugere agdes de alfabetizacdo e assisténcia
médica e cobra providéncias tanto do poder publico como, principalmente, das
construtoras. Os trabalhadores, diz Osman, deveriam ser “protegidos e educados pelas
poderosas organizag0es que 0s empregam e que se conduzem em relacdo a eles da
maneira mais fria, mais desdenhosa, menos interessada que se possa imaginar (LINS,
1979, p. 87)".

O artigo foi recusado por diversos jornais, que temiam desagradar seus
anunciantes, e permaneceu inédito até ser publicado na coletanea Evangelho na Taba,
organizada por sua viuva. Na “Nota Preliminar” ao livro que reunia ainda outros artigos
e entrevistas, Julieta de Godoy Ladeira se refere ao texto como “artigo proibido” e
explica: “A situagdo dos serventes e o pensamento do escritor a esse respeito submergiam,
assim, num siléncio imposto por certo tipo de censura que demonstra, bem, como a
imprensa brasileira, acima de tudo, vive atada, de um lado, a temores econdmicos, de
outro, aos chamados problemas de seguranga nacional (LADEIRA, 1979, p. 9)”.
Publicados ainda durante o regime militar, o prefacio e os artigos continuam uma leitura
interessante para tempos em que o trabalhador ganhou o beneficio extraordinario de
negociar diretamente com o patrdo® e em que a iniciativa privada se tornou, para o0 senso
comum nacional, sinénimo de progresso e liberdade.

Aproveito o0 assunto desse artigo para tratar do segundo elemento que enfeixa
o0 conceito tradicional de nacionalidade, a organizacao social, abordada aqui sob a Gtica
do trabalho. Em Nove, Novena, personagens como o burocrata Mendonga de “Noivado”,
0 menino que continua os negdcio do pai em “O Péssaro Transparente” e mesmo o musico
de “Ponto no Circulo” trazem a tona a dimensao violenta e esvaziadora de subjetividades
do trabalho sem significado além da sobrevivéncia ou do enriquecimento. Por outro lado,
atravessa a obra ensaistica e as entrevistas do escritor a valorizacdo de todo trabalho

humano que promova o reordenamento do mundo para a fatura de algo novo, seja esse

91 A Reforma Trabalhista aprovada pela Lei n°® 13.467/2017 teve como um dos pressupostos “a prevaléncia
do negociado sobre o legislado”, diminuindo o poder de negociagdo dos sindicatos e abrindo margem para
a possibilidade de negociacéo direta entre patrdo e empregado, fato alardeado como uma grande vantagem
por aqueles que a defendiam. Na pratica, a reforma, que prometia gerar empregos ao reduzir os entraves da
legislagdo trabalhista, ocasionou o aumento do trabalho precério e da terceirizacéo.
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trabalho a construcdo de um vitral, a confeccdo de uma peca de roupa ou a criagdo
literaria.

Essa concepgdo é interessante para pensar o0 Osman Brasileiro porque vai de
encontro a certa ideia de trabalho que faz parte de muitos dos grandes escritos sobre o
“carater nacional” e que tem profunda relagdo com a permanéncia das relacdes
escravocratas no pais. Sergio Buarque de Holanda discorre largamente sobre a
hierarquizacdo entre o trabalho intelectual e o trabalho bracgal e, concomitantemente,
sobre o sentido superficial da intelectualidade numa sociedade até pouco tempo agraria,
em que descendentes de antigos donos de engenho passam a exercer, na nova vida

citadina, ocupacdes como a atividade politica, a burocracia e as profissdes liberais.

O trabalho mental, que ndo suja as maos e ndo fatiga o corpo, pode
constituir, com efeito, ocupacdo digna de antigos senhores de escravos
e dos seus herdeiros. Nao significa forcosamente, neste caso, amor ao
pensamento especulativo — a verdade é que, embora presumindo o
contrario, dedicamos, de modo geral, pouca estima as especulacdes
intelectuais — mas amor a frase sonora, ao verbo espontaneo e
abundante, & erudicdo ostentosa, & expressdo rara. E que para bem
corresponder ao papel que, mesmo sem o saber, lhe conferimos,
inteligéncia ha de ser ornamento e prenda, ndo instrumento de
conhecimento e de agéo.

Numa sociedade como a nossa, em gue certas virtudes senhoriais ainda
merecem largo crédito, as qualidades do espirito substituem, ndo raro,
os titulos honorificos, e alguns dos seus distintivos materiais, como o
anel de grau e a carta de bacharel, podem equivaler a auténticos brasoes
de nobreza. Alids, o exercicio dessas qualidades que ocupam a
inteligéncia sem ocupar 0s bragos tinha sido expressamente
considerado, ja em outras épocas, como pertinente aos homens nobres
e livres (HOLANDA, 2014, pp. 97-98).

O “largo crédito” conferido a essas “virtudes senhoriais” atravessou a vida de
Lins e permanece incomodamente vivo setenta e quatro anos apos a publicacao de Raizes

do Brasil. Em meio & pandemia de coronavirus que mudou a feicdo do mundo em dois
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mil e vinte, obrigando pessoas e paises a repensarem seus modos de ser e estar em
coletividade, correram o Brasil as cenas de um casal respondendo a um agente da
Vigilancia Sanitaria que buscava fazer valer as regras de distanciamento social no bar em

que eles estavam:

Homem: N&o vai falar com seu chefe, ndo?

Mulher: A gente paga vocé, filho. O seu salério sai do meu bolso.
Homem: Cadé sua trena? Quero saber como vocé mediu sem trena.
Fiscal: T4, cidadao.

Mulher: Cidaddo, ndo. Engenheiro civil, formado. Melhor do que
vocé.%

Num pais em que ainda hoje parece valer menos ser cidaddo do que ser
“engenheiro civil, formado, melhor do que vocé”, a hierarquizagdo do trabalho proposta
por Lins é de outra ordem, e verdadeiramente admiravel. Contra uma tradicdo
bacharelesca arraigada, como diz em Guerra Sem Testemunhas, Lins afirma que “a
grande saida para um escritor seria um trabalho manual. Ser vidraceiro, marceneiro.
Trabalhar com as méos (LINS, 1979, p. 161)”. Em outro artigo, sobre o dia do alfaiate,
presta homenagem aos oficiais como seu pai, “que mantinham com as medidas e os riscos
uma intimidade cheia de nobreza (LINS, 1979, p. 118)”. Assim, para Osman, livre ndo ¢
aquele que pode trabalhar sem usar os bragos, nobre ndo é aquele que usa as “artes do
espirito” para manter uma confraria de saldo. Tampouco sdo livres os trabalhadores
automatizados, tragados pela engrenagem da producdo incessante. Para Lins, nobre é
aquele que emprega o seu tempo, a sua inteligéncia e o seu corpo na transformacgéo do
mundo; livre € aquele que cria. Embora, reconheca: “Quase toda profissdo manual ¢ muito
bonita. S6 que, em geral, d4 menos dinheiro que a de senhor de engenho” (LINS, 1979,

p. 188).

92 A cena foi ao ar no programa televisivo Fantastico do dia 5/7/2020, e pode ser assistida em reportagem
do jornal Correio Braziliense, de 6/7/2020, em
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/07/06/interna-brasil,869788/fiscal-e-
intimidado-em-bar-do-rio-engenheiro-civil-melhor-que-voce.shtml.
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Essa liberdade de que fala Lins ndo é gratuita, mas vem impregnada do
sentido de responsabilidade. A dedicacao constante, o rigor, o aprendizado tacito que vem
do tempo dedicado ao aprimoramento do préoprio oficio reforcam o paralelo entre o
escritor que trabalha sua frase “até que uma certa tensdo entre as palavras e o que
significam se estabelega (LINS, 1979, p. 156)”, o barbeiro que afia a navalha até que sinta
—na mao — ter alcancado aquilo que deseja e o lavrador que mantém a charrua no sulco.
Em oposicéo a ideia colonial da terra farta que da poder, status e riqueza aqueles que a
exploram — e que vao aproveitar esse poder e riqueza féceis, de preferéncia, bem longe
do solo arrasado que deixam para tras, na Europa ou em Miami —, para Osman o que tem
valor real se constroi, com esforco, pela ligacdo alquimica entre a mdo do homem, o
tempo de vida e a inteligéncia postos a servico da criagéo.

Ao contrario da “erudicdo ostentosa” de que fala Holanda, o trabalho
intelectual do escritor em nada se parece com mero “ornamento ¢ prenda”, mas se
constitui “instrumento de conhecimento e a¢ao”, mesmo no que a critica convencionou
classificar como ornamento em sua obra. Veja-se, a titulo de exemplo, a concisédo
vocabular, a amplitude simbolica, o ritmo marcado e a forca politica do ornamento que

inicia o oitavo mistério do “Retabulo de Santa Joana Carolina’:

O massapé, a cana, a caiana, a roxa, a demerara, a fita, o engenho, a
bica, o mel, a taxa, o alambique, a aguardente, o0 agucar, 0 eito, 0
cassaco, o feitor, 0 cabo, o senhor, a soca, a ressoca, a planta, a replanta,
0 ancinho, o arado, o boi, o cavalo, o carro, o carreiro, a charrua, o sulco,
0 enxerto, o buraco, o inverno, o verdo, a enchente, a seca, 0 estrume, o
bagaco, o fogo, a capinacéo, a foice, o corte, 0 machado, o facdo, a
moagem, a moenda, a conta, o barracdo, a cerca, 0 agude, a enxada, 0
rifle, a ajuda, o cambdo, o cabra, o padrinho, 0 mandado, o mandé&o
(LINS, 1994, p. 94).

Passemos, entdo, aos dois Ultimos elementos do conceito tradicional de
nacionalidade que nos servem de guia nesta leitura: a lingua nacional e o povo. Osman é
considerado por muitos um autor dificil e, portanto, afastado do povo brasileiro, que seria

pouco afeito a leitura e, mais especialmente, a leitura que exige dedicagdo. Embora aborde
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0 problema da leitura no pais em livros e artigos como “Sugestdes para o brasileiro ler”,
Osman ndo concorda com a classificacdo de autor hermético. Em entrevista com o

significativo titulo de “Nunca o poder ¢ aliado da criagao artistica”, afirma:

Posso dizer que dedico todo 0 meu esforco para tornar fécil a leitura dos
meus textos. Mas, como o mundo ndo é facil, dificilmente uma obra
literdria que tenha uma visdo menos ingénua do mundo chega a ser
simples. H& numerosos niveis de leitura. Frequentemente abandono
temas que me parecem sem interesse para 0s outros. Quando escrevo
acho que as coisas que estou dizendo interessam as pessoas. Escrevo
sendo leal a mim mesmo. Isso ndo quer dizer uma atitude de desdém.
N&o escrevo para a elite nem para o Mobral. Mas com uma atitude de
respeito a palavra, a minha lingua e ao meu povo. Estou oferecendo o
maximo que posso (LINS, 1979, p. 208).

E fato que Lins ndo é um autor das multiddes, daqueles que se transformam
em citagdes na internet tanto pelo que escreveram como pelo que ndo escreveram. Fato,
também, que sua literatura ndo se revela a primeira leitura, ndo se abre com facilidade
para o leitor mais afeito ao enredo ou aos textos repletos de “acontecimentos”. Em que
medida, porém, isso significaria ser Osman um autor afastado de seu povo? Por que o
texto trabalhado, inteligente e plurissignificativo que ele nos apresenta deveria ser
classificado como um texto “de elite”? Tenho a impressdao de que muito dessa pecha
atribuida ao autor se deve a uma certa confuséo entre elite e intelectualidade, privilégio e
inteligéncia, como muito bem nos lembra Sérgio Buarque de Holanda. Ciosa de sua
posicdo econdmica vantajosa, a elite tradicional brasileira tende a perceber em si mesma
um mérito intelectual que decorre menos de suas competéncias que do poder e dos
recursos de que dispde por fatores historicos e hereditarios. E uma “intelectualidade de
saldao” que povoa a Academia Brasileira de Letras de figuras como o ex-presidente José
Sarney e que, no seu diletantismo arrogante, ndo poderia ser mais contraria a um escritor
como Osman Lins. Nesse sentido, Lins pode ser tudo, menos um escritor de elite.

Por outro lado, tampouco é verdade que Lins seja um autor que se dirige ao
que se convencionou chamar de “massas”, atitude que levou, nas palavras de Antonio
Candido no ensaio “A nova narrativa”, muitos autores a ter demasiada preocupagao “com

0s temas e uma concepcao da escrita como veiculo, mais do que como objeto central e
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criador do processo narrativo” (CANDIDO, 2017, p. 247). Tal tentativa de alcancar o
conjunto da populagao brasileira para, de certo modo, “representa-la” e “educa-la”, se nao
partia mais do pressuposto de que a arte e a literatura deveriam restringir-se as elites
econdmicas, certamente entendia o “povo” como uma massa informe a ser direcionada
pelo paternalismo benevolente das elites intelectuais. Ora, também nesse sentido Osman
Lins é tudo, menos um autor de elite.

A literatura de Lins, em resumo, ndo é um cartao de visitas para os clubes de
elite nem um panfleto para “insuflar as massas”. Ela pressupoe, isso sim, um trabalho de
leitura, no sentido de trabalho como reordenamento do mundo que vimos até aqui. Assim
como a escrita requer as capacidades do escritor postas a servico da criacdo, também a
leitura requer tempo, dedicacéo e interesse, até que o leitor perceba — na mao — a tensdo
entre as palavras e o que significam, até o atritar das consciéncias. Para alcancar esse
nivel de leitura, ndo é necessario possuir poder e recursos, de que o préprio Lins, oriundo
de familia humilde e bancéario por grande parte da vida, ndo dispunha. O que o autor
propde com sua literatura exigente ¢ um didlogo entre iguais: “Sendo um homem como
0s outros, feito da mesma carne que 0S outros e imerso até 0s 0SSOS NOS Mesmos
problemas que envolvem meus semelhantes, penso que me é impossivel, desde que o faca
honestamente, escrever algo que eles sejam incapazes de entender. Considero-0s, com 0
mais fundo respeito, como substancialmente iguais a mim. E meu respeito por eles € que
me faz enfrentar todas as dificuldades da criagao” (LINS, 1979, p. 138). Nao sei o que
pensam os que me leem, mas, particularmente, acho esse posicionamento extremamente
bonito, porque pressupde uma atitude fundamentalmente republicana e igualitaria. O
contrario da cultura do compadrio.

E aqui, j& nos encaminhando para o fim, gostaria de chamar a atencéo para o
fato de que este texto, marcado pelas oposi¢des entre alguns conceitos tradicionais da
brasilidade e a postura do autor, poderia levar a crer que, com excegdo do fato de ter
nascido e vivido neste pais, Osman ndo era assim tao brasileiro. Ele mesmo afirma algo
parecido numa entrevista ao Jornal do Commercio: “o que ocorre ¢ que sou disciplinado
(nisto, como em varias outras coisas, eu ndo seria talvez muito brasileiro)” (LINS, 1979,

p. 242). Discordo. Se chamo a atencdo para o fato, é porque fago questdo de dizer que
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Lins ndo é um autor apartado do seu povo, pelo contrario. Ele foi uma pessoa e é um autor
profundamente brasileiro. Disciplinado, como muitos de nds, consciente, como muitos de

nos, igualitario, como muitos de nés. E n6s ndo somos, também, brasileiros?

Eu néo escrevo para dinamarqués, nem para australiano, escrevo para o
Brasil. O que a gente escreve, todo mundo que escreve sabe disso, nasce
do povo a que a gente pertence. E é dirigido a esse povo que fala a nossa
lingua, sdo essas vozes que a gente escuta quando esta compondo o
nosso texto, e ele sé é integralmente o livro que escrevi na sua lingua
(LINS, 1979, p. 229).

Osman Lins € um escritor que se relacionou com o seu povo, com a sua lingua
e com o seu pais em um nivel de exceléncia. Um autor que olhou o Brasil de frente, com
o melhor de suas capacidades, sem desprezo, mas também sem adulacéo, sem indiferenca,
mas sem subserviéncia. Comentando sobre Avalovara, ele diz: “Eu quis escrever um
romance brasileiro, no qual os brasileiros possam se reconhecer. Nao quis falar de um
Brasil colorido, carnavalesco, mascarado. Ndo gostaria que meus livros se parecessem
com essas dancas folcloricas que os africanos apresentam a rainha da Inglaterra” (LINS,
1979, p. 200). Retomando o inicio deste texto, penso que talvez a resposta a pergunta
sobre o que é ser brasileiro se pareca mais com as conquistas narrativas de Avalovara que
com a linearidade tradicional de Iracema, tenha mais a ver com os brasileiros, no plural
e em minusculas, que com o Brasileiro que povoa nossas generalizagdes imaginarias.
Talvez a nacionalidade seja assim: narrativa feita de narrativas, tempo feito de tempos,
rosto feito de rostos, voz feita de vozes, passaro de passaros.

Por fim, nessa hora em que “ndo temos mais esperanga, s6 o desejo da cura”,
como lembrou Ana Luiza Andrade em sua palestra, trazendo um comentario do autor
sobre a sua situacdo de saude que se aplica sem reservas a nossa situagao politica, espero
que possamos aprender com Osman a seguir escrevendo “também para os que haverao de
detestar nossos escritos por uma ou outra razao”. “Para que saibam que nao sao o mundo
e que nem tudo é feito a imagem e semelhanca deles, ou a imagem e semelhanca do que

estabelecem” (LINS, 1979, p. 152). Apesar da desesperanga, que tenhamos forca, como
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Osman, para encarar nosso pais de frente até que o rosto feito de rostos da nacionalidade
reflita também os nossos olhares; que tenhamos animo para continuar debatendo até que
a grande voz, que hoje grita, tenha que se haver também com 0s nossos tons dissonantes;
que possamos seguir imaginando e criando para que, quem sabe um dia, esse passaro

brasileiro feito de passaros venha a ser mais do que verde, amarelo, macho e branco.
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ATRAVES DO ESPACO, VE-SE O HOMEM

THROUGH SPACE, YOU SEE THE MAN

Marcos Eduardo Lopes Rocha®?

Resumo: O presente artigo tem por objetivo demonstrar como a relagdo entre Osman Lins e seu
estado natal, Pernambuco, esté refletida em toda sua obra ficcional. Entende-se que, por meio do
espaco romanesco, 0 pernambucano representa 0S espagos reais em que viveu e que lhe
constituiram como ser humano e escritor. Dessa forma, é possivel que, por meio do espaco
literario, Lins conte um pouco da sua historia. No sentido de demonstrar a ideia, este artigo traca
um paralelo entre vida e obra do escritor no que esta relacionado ao estado de Pernambuco.

Palavras-chave: Osman Lins; Literatura e biografia; Espaco romanesco.

Abstract: This aims to show how the relation between Osman Lins and his home state,
Pernambuco, is reflected in his entire fictional work. It is understood that, through romanesque
space, the brazilian writer represents the real spaces in which he has lived and that has
constituted him as human and writer. Thus, it is possible, throught romanesque space, for Lins to
tell a bit of his own story. In order to demonstrate this idea, this article draws a parallel between
the life and work of the writer in what is related to the state of Pernambuco.

Key-words: Osman Lins. Pernambuco. Life and work. Space.

Introducéo

A relacéo dos escritores com o espaco onde viveram reflete-se, por diversas
vezes, Nos espagos romanescos por eles criados. Na entrada sobre o espago no Dicionario
de narratologia (2002), Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes apontam que — para além
de suas classificacfes como espago social, espaco fisico e espago psicoldégico — uma

particularidade do espaco como categoria narrativa € quando ha a coincidéncia das

9 Mestre em Literatura brasileira pela Universidade de Brasilia. Membro do Grupo de Estudos Osmanianos
da UnB.
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ambientacdes ** das narrativas com os lugares onde viveram 0s escritores que as
escreveram. Dentre diversos exemplos, os escritores Eca de Queirds, Clarin, Machado de
Assis, Charles Dickens, James Joyce eram conhecidos pela forte preferéncia em
ambientar suas histdrias nos espacos urbanos em que moraram por muitos anos,
respectivamente Lisboa, Oviedo, Rio de Janeiro, Londres e Dublin®. Intermediada pelos
escritores, a relacdo entre espacos romanescos e cidades reais demonstra como muitas
vezes quem escreve busca alcar lugares de suas memdrias ao terreno da ficcao.

Nessa dire¢do, o pernambucano Osman Lins constr6i uma obra em que as
mengdes a seu estado natal sdo diversas e frequentes. Conforme discorro mais
profundamente em minha dissertacio de mestrado®, ao longo de toda sua produgio
ficcional (romances e livros de contos), Osman Lins menciona, explicita ou
implicitamente, o estado de Pernambuco. Dessa forma, o pernambucano sinaliza que, em
seu projeto literério, ha a aspiracao de representacdo desse espaco que 0 constituiu como
individuo e como escritor®’.

Para ir além da simples constatacdo de que Osman Lins escrevia Pernambuco
em sua obra de ficgéo, este artigo pretende tracar um paralelo entre a biografia de Osman
Lins (no que tange sua relacdo com as cidades pernambucanas) e sua obra (em relacdo a

% Toma-se, aqui, ambientacdo como um conceito distinto de espago romanesco. Se, por um lado, o espaco
romanesco é como este se apresenta no universo da diegese, a ambientagao, por outro lado, é o processo de
elaboracdo verbal feito pelo narrador da histéria ap6s a observacao do espago.

% Até mesmo cidades completamente ficcionais como Macondo de Cem anos de soliddo (1967), livro
escrito por Gabriel Garcia Marquez, se assemelha a cidade natal do escritor colombiano, chamada
Aracataca, como se registra no documentario Gabo: A criagdo de Gabriel Garcia Marquez (2015).

% ROCHA, Marcos Eduardo Lopes. Separar, isolar, classificar o que no texto é uno: um narrador, nove
espacos e nove tempos em o passaro transparente. Dissertagdo (Mestrado em Literatura) - Universidade de
Brasilia, Brasilia, 2019. p. 95- 106.

97 Também em seu trabalho como critico, Osman Lins demonstra seu interesse pela relagdo do espaco real
na construcdo do espaco romanesco. Lima Barreto e 0 espago romanesco € o titulo da tese de doutorado de
Osman Lins, publicada em livro em 1976. Nesse trabalho, Osman Lins se aprofunda na teoria do espaco
romanesco (um dos primeiros a fazé-lo no Brasil), aplicando os conceitos a obra de Lima Barreto. Para tal,
Osman Lins descreve primeiramente a relagdo do escritor carioca com a cidade do Rio de Janeiro como
pode ser visto no trecho a seguir. “Na triste manha de Verdo, um homem ja alquebrado — 0s olhos pouco
brilhantes e, mesmo assim, atentos — [Lima Barreto] observa, através de uma janela do Hospicio Nacional
dos Alienados, a Enseada de Botafogo brilhando sob o céu fuliginoso e baixo. Estamos em 1920 e o
contemplador diante da janela, nascido e vivendo ha quase 39 anos no Rio de Janeiro, sabe ser dia de Sao
Sebastido” (LINS, 1976. p.15).
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representacdo destas cidades). Dessa forma, pretende-se demonstrar que Osman Lins ndo
somente escrevia o0 estado de Pernambuco em sua obra ficcional como também contava
um pouco de sua prépria histéria por meio do espaco romanesco. Para cumprir com a
proposta, o desenvolvimento deste artigo, na sequéncia, estara dividido em trés partes:
primeiros dezessete anos em Vitdria do Santo Antdo e os trés primeiros livros, os vinte e
um anos em Recife e Nove, novena, um pernambucano em Sao Paulo e os ultimos

romances®.
Os primeiros dezessete anos e 0s trés primeiros livros

Em 1924, nasce Osman da Costa Lins na cidade de Vitoria do Santo Ant&o®°.
Com dezesseis dias de vida, Lins fica 6rfdo da mée bioldgica e é criado, de forma
compartilhada, por sua avo, Joana Carolina, e sua tia, Laura, ambas do lado paterno®.
Apbs o quinto ano da morte da mée bioldgica do menino, seu pai, alfaiate por profissao,
se casa novamente e da a Osman Lins quatro irmaos®. Em 1932 a 1936, ele fez o curso
primario no Colégio Santo Antdo. Nos anos seguintes, Osman Lins finaliza um curso de
datilografia, um dos passos mais importantes para 0 comeco de sua vida como escritor, e
entra para o Ginasio de Vitoria.

O pequeno Osman cresce sendo um menino introspectivo e inclinado a
produgdo literaria. Com oito anos, escreve seu primeiro poema, intitulado “Beduino

regenerado pela lua”. Nesse periodo, Laura e Joana Carolina moram na mesma rua, de

%8 Pode parecer contraditdrio incluir Sdo Paulo em um trabalho sobre como a relagdo de Osman Lins com
Pernambuco afetou sua literatura. O objetivo dessa decisdo, no entanto, ndo é dar enfoque na cidade de Sao
Paulo nem na biografia de Osman Lins la. Pelo contrario, busca-se mostrar como, embora habitasse a cidade
de Sao Paulo, Osman Lins ainda possuia forte ligagdo com seu estado natal.

9 Os dados biograficos de Osman Lins apresentados neste texto foram retirados de Osman Lins: uma
biografia literaria (1988), de Regina Igel.

100 As duas eram conhecidas por ele como m&e Noca e mée Laura, respectivamente.

101 Em “Este que, real e infinitamente, sou no tempo?” (2010), texto publicado na Revista Cerrados, v. 23,
n. 37, Elizabeth Hazin e Leny da Silva Gomes trazem o depoimento sobre a convivéncia com Osman Lins
de uma das irmas do escritor, chamada Maria de Lourdes Lins Strummiello. Osman Lins era visto por ela
como uma pessoa carinhosa e determinada, sempre focado no seu sonho de ser escritor.
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forma que Osman Lins transita da casa de uma para a da outra sem maiores complicaces.
Na casa de Laura, Osman Lins ouve de Anténio Figueiredo, o marido da tia, diversas
historias. Anténio Figueiredo € um tipo que, embora nunca tenha vindo a ser um grande
leitor em vida, ama o ato de narrar. Por ser comerciante, o tio de Osman Lins viajava com
frequéncia e voltava para casa com novos contos de suas experiéncias para além da cidade
de Vitoria do Santo Antdo. Assim, Antdnio Figueiredo se torna o primeiro motivador
tanto da imaginacao de Osman quanto de seu interesse pela narragéo.

Essa primeira relagdo de Osman Lins com o estado de Pernambuco vai ser
sobremodo importante para a criagdo da ambientacdo de suas primeiras narrativas: O
visitante (1955), Os gestos (1957) e O fiel e a pedra (1961). Em 1966, na ocasido do
lancamento de Nove, novena, Osman Lins concede entrevista ao Diario de Pernambuco,

intitulada "Nova visao do mundo, nova visdo do tempo”, em que afirma o seguinte:

Gostaria muito de estar presente ao seu lancamento [de Nove, novena]
no Recife, mas ndo sei se isto sera possivel. Tenho um motivo especial
para justificar este meu desejo. Nove, novena é o primeiro livro meu
onde aparece 0 Recife. Em meus livros anteriores de ficgdo, era sempre
minha cidade natal, mencionada ou ndo, que estava presente (LINS,
1979, p. 140).

Nessa citacdo, Osman Lins admite a inspiracdo em Vitoria do Santo Antdo
para a construcdo dos espacos de suas primeiras narrativas. Em O visitante, além de o
espaco ser perceptivelmente uma cidade do interior da regido Nordeste brasileira, pode-
se ainda afirmar que o entrecho do romance tem base em uma memdria pessoal de Lins.
Ao longo da pesquisa para a escrita deste artigo, confirmou-se que a trama de O visitante
havia sido inspirada em um evento real ocorrido em Vitdria do Santo Antdo. Ao escolher
narrar a historia de uma professora do primario, Celina, que engravida de Artur, pai de
um aluno, na circunstancia em que o homem era casado com outra mulher, Osman Lins
faz emergir, além de sutis aspectos fisicos da cidade de Vitoria, diversos temas comuns a
vida de quem morava no interior de Pernambuco nos anos 1920/1930. Dentre as marcas
culturais locais da época, ha a hipocrisia da familia tradicional que, no caso do romance,

é nucleada por um homem, conservador nas aparéncias, mas adultero e manipulador na
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vida intima. Artur, embora seja cristdo, impele a amante a cometer um aborto para que
seu casamento ndo seja arruinado. Nessa direcdo, a trama de O visitante expde como essas
estruturas familiares tradicionais tendem a vitimar as figuras femininas'®.

Por sua vez, em Os gestos, coletanea de contos, sdo perceptiveis em diversas
narrativas cendrios, costumes, brincadeiras comuns a cidades interioranas no molde de
Vitoria do Santo Antdo. No conto homoénimo ao livro, menciona-se a paisagem tranquila
de uma janela aberta para um quintal onde se vé a luz da manha vinda do céu nublado e
se ouve o farfalhar das folhas de uma mangueira agitadas pelo vento. Nessa paisagem,
uma mulher grita para que tirem os len¢ois do varal, prevendo a queda da chuva. Entéo,
o0 temporal cai deixando um rastro de melancolia tal qual no conto “Lembranga”. Nesta
narrativa, um homem adulto se lembra de um dia chuvoso e melancoélico em sua infancia,
quando n&o pode sair de casa para brincar na rua como de costume. Da janela, via 0 muro
do quintal de casa em que trepavam o0s ramos da graviola da casa da vizinha. Diversas
plantas cultivavam-se no quintal ao lado: “um pé de maracuja enleava-se, vicoso, numa
pinheira antiga, margaridas, violetas, lirios e ndo sei mais que flores, plantadas em panelas
de barro, latas enferrujadas e cagarolas sem asas” (LINS, 1975, p. 148). Quando crianga,
o narrador gostava de brincar de baladeira e atirava pedras em arvores e bichos. A
referéncia a esse brinquedo habitual para criancas dos interiores brasileiros ndo ocorre
pela primeira vez em “Lembranga”. “So6 pensava em vocé trepando em arvores, jogando
bola, atirando baladeira” (LINS, 1975, p. 25), diz a amiga de infancia o protagonista de
“Reencontro”. Por meio desses elementos, Osman Lins vai se remetendo a Vitoria do
Santo Antdo em Os gestos sem menciona-la diretamente. Reportam-se um brinquedo de
crianga, uma paisagem ou uma memoria pessoal.

Dentre os casos de memorias pessoais de Osman Lins em Os gestos, ha o
conto “A partida” em que se narra a melancolia de uma despedida. Em um tempo

posterior ao fato narrado, o narrador pensa no quanto amadureceu desde que se mudou da

102 No romance seguinte a O visitante, Diva Aparecida Machado Olanda e Maria Geralda de Almeida
afirmam que as mulheres “sdo marcadamente submissas e sem expressdo nas suas relagdes com os maridos
ou na sociedade. Rela¢des fundadas numa sociedade machista, patriarcalista historicamente enraizada no
Brasil, em geral, no Nordeste brasileiro, em particular” (2007, p.150).
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casa de sua avd. Com dezessete anos de idade, Osman Lins sai da casa de Joana Carolina
em Vitoria do Santo Antdo e vai morar na capital, Recife. “A partida” ¢ uma narrativa
centrada na memoria do dia em que se deu essa separacdo. Além de transformar em
literatura um momento marcante para sua vida, Osman Lins também aborda a questéo da
migracdo rural urbana, ainda comum nos dias de hoje para jovens habitantes das cidades
do interior do Brasil que buscam cursar 0 ensino superior.

Até este momento, todas essas mencdes a cidade de Vitdria de Santo Antdo
na obra osmaniana s&o sutis se comparadas a forma explicita como este municipio surge
em O fiel e a pedra. O local que ambienta o confronto das personagens principais do
romance, Bernardo e Nestor, é chamada cidade de Vitdria, cujas descricdes possuem
caracteristicas socio-politicas especificas da cidade natal de Osman Lins. Sobre esse
tema, foi escrito artigo intitulado “Uma visdo geografica em “O fiel e a pedra” de Osman
Lins” (2007) pelas autoras Olanda e Almeida. No texto, as pesquisadoras se debrugam
sobre a representacdo da cidade de Vitéria do Santo Antdo no segundo romance de Lins
a luz da geografia. Segundo Olanda e Almeida, por um lado, a literatura pode apresentar
0s aspectos da geografia fisica de um espacgo. Por outro lado, pode manifestar os aspectos
da geografia sociopolitica, ou seja, 0s costumes e as interacdes de um povo no espago
geografico e com este.

Em O fiel e a pedra, ha mencdes ao espaco fisico da cidade de Vitdria tanto

em seu contexto urbano quanto no contexto rural.

O cenério urbano aparece através da indicacdo dos nomes de ruas
importantes: a Estrada de Ferro com as manobras e apitos do trem, a
movimentagdo e o barulho na Estrada Nova, a rua dos Sapos,
localizacdo da estalagem onde Antonio Ché se instalou. E na rua do
Comércio que se encontra a loja de tecidos de Geraldo Alonso; na rua
do Barateiro situa-se o armazém de Miguel Benicio. A rua do Meio é o
local de passeio de Ascéanio e o amigo Otacilio. [...] O cenario rural é
composto pelas terras, plantacdes, criacdes, a casa grande e o engenho
de producdo de acucar da fazenda do Surrdo. (OLANDA; ALMEIDA,
2007, p. 151)
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Outrossim, existem no romance alusbes a memorias e pessoas que Lins
conheceu nesses primeiros dezessete anos de vida. As personagens Bernardo e Teresa sdo
inspiradas em Antonio Figueiredo e Laura. Além disso, encontra-se em O fiel e a pedra
uma descricdo das relag@es hierarquicas entre pessoas de diferentes classes econémicas,
de forma a desvelar aspectos da geografia sécio-politica de Vitdria de Santo Antdo.
Olanda e Almeida apontam que, no topo da hierarquia, estdo os politicos, representados
pela figura de Agripa Coutinho, e os grandes proprietarios de terra, descritos por meio
das personagens Nestor, Celestino, Gumercindo e Geraldo. Em O fiel e a pedra, ocorre a
primeira mencdo na obra osmaniana aos engenhos de agcar em Pernambuco. Como sera
visto adiante, esse tema sera recorrente nas narrativas de Osman Lins. Abaixo na
hierarquia, situam-se os trabalhadores — comerciarios, advogados e agregados rurais —
, retratados pelos personagens Bindinho, Ramalho, Teles de S4 e Bernardo. “Por fim, na
base da organizacdo social, encontram-se os que foram denominados ‘marginalizados’,
simbolizados pelas personagens Cozilido e Xenofonte” (OLANDA, 2007, p. 150). Essas
personagens sdo jagungos que “revelam uma situagdo de semi-escraviddo, sob império do
coronel” (OLANDA, 2007, p. 150). Assim, fecha-se o primeiro ciclo de espelhamentos
entre vida e obra de Osman Lins no que se refere a suas experiéncias em Vitoria do Santo

Antao.
Vinte e um Anos em Recife e Nove, Novena

Acolhido por Alvaro Lins nos primeiros meses de sua mudanca, Osman Lins
instala-se em Recife em 1941. Pouco depois, 0 jovem consegue Seu primeiro emprego na
secretaria do Ginasio de Recife, escola onde trabalhava o tio Alvaro. No mesmo ano,
movido pelo objetivo de tornar-se escritor, Lins publica seus dois primeiros contos,
intitulados “Menino mau” e “Fantasmas”. A mudanga para Recife — cidade onde Manuel
Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector ja haviam morado — foi uma
importante propulsora para a carreira do escritor e tambem para sua formagéo académica.
Emancipado financeiramente pelo emprego na secretaria, Osman Lins da seguimento a

sua formagdo em 1944 quando ingressa na Faculdade de Ciéncias Econdmicas da
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Universidade do Recife. No ano anterior, ja vivia em pensfes no centro da cidade quando
presta concurso para o0 Banco do Brasil e assume o cargo de bancario na agéncia do Recife
Antigo.

Estabilizado, mais uma vez Osman Lins volta-se a producdo literaria e publica
dois outros contos, “E onde os castelos?” e “Rei Mindinho”. No ano de 1945, o
pernambucano comega a escrever um romance, projeto que duraria quatro anos sem nunca
levar a uma publicacdo efetiva. O objetivo era somente exercitar a escrita. Com vinte e
trés anos, o0 jovem casa-se com Maria do Carmo e, juntos, tém trés filhas: Litania, Leticia
e Angela, nascidas nos anos 1948, 1950 e 1953 respectivamente. Além da constituicio da
familia, Osman Lins vive ainda outras diversas experiéncias marcantes em Recife como
trabalhar de radialista e ver publicado seu primeiro romance, pelo qual recebe o prémio
Féabio Prado em 1954. E somente em 1961, apds a publicacdo de O fiel e a pedra, que Lins
se muda para a cidade de S&o Paulo. Esses vinte e um anos que o pernambucano residiu
na capital do estado estdo refletidos pela primeira vez em Nove, novena. Ainda na

entrevista intitulada “Nova visao do mundo, nova visdo do tempo”, Osman Lins afirma:

Com o Nove, novena, surgem, pela primeira vez, as cidades de Recife e
de Olinda. Ha também um dos trabalhos, cuja agdo decorre
simultaneamente em trés cidades mineiras: Congonhas, Ouro Preto e
Tiradentes. Explica-se a presenca, no livro, dessas cidades ornamentais:
trata-se de um livro deliberadamente ornamental. Olho hoje com
desconfianca para a literatura despojada (LINS, 1979, p.140).

Nesse trecho da entrevista, Osman Lins associa as cidades de Recife e Olinda
ao seu interesse em criar uma literatura ornamental. Essas cidades surgem na literatura
osmaniana como um tipo de ornamento. Entende-se que o ornamento, na visédo particular
de Lins, tem muito a ver com a questao espacial, e a questdo espacial — além de trazer
as referéncias fisicas do espacgo dessas cidades, como as igrejas, as fortificacles, as pracas,
os jardins — também envolve os aspectos sdcio-politicos como dito no segmento anterior.
Ent&o, entram no ornato ndo somente a arquitetura dessas cidades pernambucanas como
também sua historia, sua politica e sua cultura. Em Nove, novena, a comegar por “O

passaro transparente”, apresenta-se um enredo de um menino/homem nascido em uma
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cidade de interior, que se julga ser inspirada em Vitoria do Santo Antdo como sugere Lins
na entrevista citada: as pequenas cidades de interior eram “sempre minha cidade natal,
mencionada ou ndo” (LINS, 1979, p.140). Esse homem transita entre sua cidade e Recife,
onde encontra sua ex-namorada, a artista que viajara para a Europa para expor seus
quadros. Ha nessas duas personagens ndo apenas um reflexo da biografia de Lins'® como
também ha na narrativa referéncias fisicas a cidade de Recife: 14 “tem aecroporto,
zooldgico, biblioteca publica, muitos cinemas, bondes, rio atravessando a cidade, prédios
de muitos andares” e “existem jardins publicos, cheios de banquinhos” (LINS, 1994, p.
16). Por sua vez, verifica-se igualmente mencdes as questdes politicas do estado de
Pernambuco, como no trecho em que o homem diz “este engenho, como os outros que
vejo no caminho, parece eterno” (LINS, 1994, p. 10). A imagem de um engenho que
parece eterno condensa muito da histdria do Estado de Pernambuco, onde, desde as
primeiras décadas da colonizacdo portuguesa no século XVI, a economia se baseia no
engenho de aclcar. Além da mencéo a este sistema de exploracédo da terra em O fiel e a
pedra, a questdo dos engenhos de aclcar em Pernambuco aparecera em uma das linhas
tematicas em Avalovara.

Em “Um ponto no circulo”, por sua vez, a personagem principal representada
por um [, é um tocador de oboé que, para ganhar dinheiro, toca saxofone de nove e meia

as quatro da manha no bairro do Recife, onde se situava a agéncia do Banco do Brasil em
gue Osman Lins trabalhava. De noite, a personagem faz uma caminhada do Recife Antigo
ao bairro da Boa Vista, onde Osman morou. Ao que se pode encontrar até 0 momento,
Osman Lins morou nestas duas distintas ruas no bairro da Boa Vista: na rua das Ninfas e

103 O homem, casado e com trés filhos, assemelha-se a um lado da vida de Osman em Recife. Preso a vida
burocratica como Lins estava preso ao banco, 0 homem vé na vida da ex-namorada realizarem-se seus
sonhos de ser artista. Ela domina as préprias mdos, a fim de confeccionar quadros que serdo expostos em
uma galeria na Espanha. Em 1960, Osman Lins escreve uma redagdo em francés e, a mérito disto, ganha
uma bolsa de estudos de seis meses na Alliance Francaise de Paris. Nesse sentido, ambos homem e artista
de “O passaro transparente” refletem uma parte das memorias de Osman Lins em Recife.
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na Rua da Uni&o'%, Esse trajeto trabalho-casa feito por Osman foi literalizado na seguinte

passagem narrada por I

Pela madrugada, saio do trabalho, lan¢co um olhar sobre o antigo bairro
do Recife, onde ficavam outrora as fortificacdes, o arsenal da marinha e
0 comeércio em grosso, evoco 0 porte e a brancura das construgdes
fazendarias, atravesso a ponte Mauricio de Nassau, refresco os beicos
no ar que sobe do Capibaribe, cruzo a rua Nova, a ponte da Boa Vista,
a Rua da Imperatriz, pisando o calgamento que era feito com granito
vermelho ou seixos azulados da praia (LINS, 1994, p.23).

Em Nove, novena, também aparecem, pela primeira vez, outras mencdes a
cidades do estado de Pernambuco, como a cidade de Goiana, mencionada em “Pentagono
de Hahn” — “eu aqui em Goiana” (LINS, 1994, p.30), diz um dos narradores — € em
“Pastoral” — “ali esta, sentado, a boca aberta, ouvindo os numerosos sinos de Goiana”
(LINS, 1994, p. 137), narra Baltasar, personagem em que se centra 0 entrecho desta
narrativa. Outro exemplo ¢ “Noivado”, cuja ambientacdo se dd em Olinda, cidade ainda
dentro da regido metropolitana do estado de Pernambuco. Giselda e Mendonca, casal de
noivos, comegam a narragdo juntos e ambientam a cena: estdo sos “no centro do tridngulo
torto em cujos vértices ficam o Seminario, a praca da Abolicdo e o Convento dos
Franciscanos” (LINS, 1994, p. 151) de onde se vé o latejar do Farol. Todas essas S&0
famosas localidades da cidade de Olinda.

No entanto, é na narrativa que segue “Noivado” em que ocorre uma referéncia
interessante a cidade de Recife. “Perdidos e achados” ¢ um conto parcialmente
ambientado na praia de Boa Viagem, onde Osman Lins costumava levar suas filhas. Em
um 7 de setembro, Osman Lins participou de um picnic organizado pelo Banco do Brasil,
ao lado de colegas de trabalho, tendo um deles levado seu filho pequeno. O desespero
desse colega quando percebe que o filho sumiu na praia inspira a trama de “Perdidos e

achados”. Embora o desfecho do episodio na vida real tenha sido mais feliz que o da

104 pelo tempo em que residiu na capital do estado, pode-se imaginar que Osman Lins tenha morado em
varias ruas distintas, no entanto sdo essas duas as que foram possiveis de se confirmar para a escrita deste
texto.
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ficcdo (o filho do amigo de Lins € encontrado com vida), vé-se como Osman Lins se
apropriou de suas memorias em Recife para a escrita de Nove, novena. Em “Perdidos ¢
achados”, ao encontrarem a crianga sem vida, o coro de recifenses narra: “Nds, que tanto
perdemos, cercamos este menino. N6s, que tanto buscamos, achamos este morto, vitima
do mar numa cidade conquistada ao mar” (LINS, 1994, p. 195). Assim, Osman Lins
transforma em literatura a luta recorrente do recifense contra as aguas que o cercam?®.
Na anteriormente citada entrevista “Nova visao do mundo, nova visdo do tempo”, Lins
afirma:

Tento captar o que ha de terrivel em sua condicdo de cidade aquética,
de cidade sempre ameacada pelas aguas. O Recife aparece como
simbolo da precaria seguranga humana, cercada — permita-me a
imagem — pelas aguas do imprevisto. H4, num dos seus trabalhos, o
que eu chamo o “coro dos recifenses”, onde se fala da nossa condicdo,
expostos que somos, continuamente, a arremetida das aguas. Aliés,
causou-me uma impressdo estranha ver os enormes cabecgalhos, dos
jornais paulistas, noticiando as grandes cheias deste ano no Recife,
pouco tempo depois de eu haver escrito sobre as relagdes nem sempre
amaveis que existem entre o Recife e as dguas. Ja observou a quantidade
de nomes aquaticos que encontramos aqui? Veja alguns: Aguas
Compridas, Agua Fria, Poco, Afogados, Peixinhos, Parnamirim, que
quer dizer rio pequeno, Jiquia, que significa cesto de pescar, lputinga
(lugar da fonte clara) etc. Sdo muitos. O recifense vive a beira de ser
peixe. (LINS, 1979, p. 141).

Em “Perdidos e achados”, um dos trechos a que Osman Lins se refere na

entrevista mostra-se nas seguintes palavras:

Para fugir de ser peixe, sobre os deltas vamos construindo, de cimento,
de aco, de madeira, um sistema de pontes: Mauricio de Nassau, Santa
Isabel, Velha, Giratéria, Buarque de Macedo, Boa Vista, do Pina, do
Limoeiro, Derby, Madalena, Lasserre, Torre, Caxangé, as dez sobre o
canal, e tantas outras sem nome nem duragdo, rompidas pelo tempo,
levadas pelas cheias juntamente com arvores e bichos, portas e mobilias,
telhados e defuntos, pedacos de nos todos. (LINS, 1979, p. 197).

105 Nos dias de hoje, Recife possui diversos mecanismos de controle das enchentes, por isso os recifenses
gozam de uma seguranca muito maior que a de quando Osman Lins viveu na cidade.
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A topografia de Recife — por a cidade ter sido erguida sobre um mangue —
faz com que cerca de 10% de sua area seja alagadica. Por isso, a imagem de pessoas
anfibias pode ser vista, para além de Osman Lins, no movimento cultural do manguebeat,
criado por Chico Science. Tendo como base a obra de Josué de Castro, gedgrafo
pernambucano e contemporaneo de Osman Lins, o manguebeat mistura ritmos
tradicionais locais, como o Maracatu, ao rock. O livro de referéncia para 0 movimento é
Homens e caranguejos, Unico romance publicado por Castro. O livro foi publicado um
ano apoés o lancamento de Nove, novena em 1967 e mostra que, apesar de ndo poder se
comprovar o contato entre Lins e Castro, Osman ja via 0 mangue como uma caracteristica
ndo somente geografica como também cultural da cidade de Recife. Por fim, encerra-se
esta sequéncia de relagcdes entre os anos de Lins em Recife e seu segundo volume de

contos.
Um pernambucano em Sdo Paulo e os tltimos Romances

Depois da viagem para a Europa, que seria um marco na de Osman Lins e na
sua obra, o escritor pernambucano decide se mudar para S&o Paulo. Movido
principalmente pelo mercado editorial, 0 maior do pais, Osman Lins, junto com a mulher
e as filhas, se estabelece na capital paulistana em 1962. No entanto, ja no ano seguinte,
Maria do Carmo e as filhas voltam para Pernambuco, devido a separacdo entre ela e
Osman Lins. Embora sua estada em S&o Paulo fosse render ainda diversos frutos nos anos
que se seguiram, a presenca das filhas foi uma das privacdes que Lins passou nesta cidade,
exceto as poucas vezes em que pode pagar para que elas fossem visita-lo. Por isso, além
de suas memorias em Pernambuco, outra ligagdo importante com o estado natal era
mantida por Lins: sua familia. Na foto apresentada na folha de rosto, pode-se ver Osman
Lins, ja na fase madura de sua vida, aproveitando o carnaval na cidade de Vitéria de Santo
Antéo.

Na literatura osmaniana, a partir dos romances Avalovara e A rainha dos
carceres da Grécia, 0s personagens centrais — Abel e o Professor — sdo pernambucanos

gue moram em Sdo Paulo. Em Avalovara, a linha T é integralmente dedicada aos eventos
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que ocorreram na vida de Abel durante o periodo em que este morava em Pernambuco,
na cidade de Olinda. E nessa linha que Abel narra sua relacdo com Cecilia, moradora da
cidade de Recife. Cheguei a escrever em minha dissertagdo sobre 0os componentes fisicos
do espaco relativo a Pernambuco na linha T de Avalovara.

Abel, personagem escritor em que se centra a intriga de Avalovara, aparece
com dezesseis anos na Praia dos Milagres, de onde vé o Farol e as luzes de Olinda
refletidas em sua pele. Nesta linha, comeca a se desenrolar o relacionamento de Abel com
Cecilia, personagem hermafrodita cujo corpo € habitado por pessoas do povo. A
ambientacdo desta linha é toda nas cidades de Recife e Olinda. Personagens ligadas a
Cecilia, Hermelinda e Hermenilda moram no bairro de Casa Forte e, por sua vez, a jovem
trabalha no Hospital Pedro I, situado na Rua dos Coelhos, no bairro da Boa Vista, sendo
todas estas mencdes a lugares de Recife. Em maior proporcao, € sob os passos de Abel
que se encontra uma enorme quantidade de ruas e lugares da capital pernambucana e da
cidade de Olinda. Em lista, seguem algumas das menc@es presentes na linha T as duas
cidades, referente ao caminhar de Abel pelas ruas: o Palacio Arquiepiscopal, a rua Direita
e a rua das Calgadas, 0 Museu do Estado, a praca do Mercado Sao José, a Igreja Matriz
de Santo Antonio, a avenida Rio Branco, a Ponte Buarque de Macedo, o Cais do Apolo,
a rua da Guia, a praca do Arsenal da Marinha, a praca da Republica, os jardins do
Governo, a Casa da Guarda, a rua do Pombal, a avenida Cruz de Cabuga, os rios
Capibaribe e Beberibe, o Hospital de Santo Amaro, a Escola de Aprendizes Marinheiros,
a Fabrica da Tacaruna e a Capela Dourada.

Sao numerosas as passagens em Avalovara que se referem a lugares reais em
Recife e em Olinda. No entanto, ndo ha somente referéncias ao espago fisico do estado
de Pernambuco. Nas seguintes passagens da linha T, Abel reflete sobre a questdo dos
engenhos de agucar no estado:

(...) eu que insisto no habito ou na deformacéo de pesar, sempre, todos
os lados das questdes, achando que s6 assim posso chegar a uma
conclusdo ndo muito distorcida. As condicBes de vida dos cassacos nos
canaviais sdo desumanas? Logo me vem que o0s senhores de terra do
Nordeste nunca poderiam pensar e atuar de maneira diferente (...). Mas
ninguém que eu conhega tem a chave de nada, ninguém, ou sabe para
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onde vai: que rumo tomar e o que fazer de si. Um sistema de vida
desgastado e que ndo serve mais? Talvez. Eu, pelo menos, olho em redor
e ndo descubro uma corrente forte, viva, onde me atirar com alma e tudo,
de uma vez sem hesita¢do. Na zona canavieira ha qualquer coisa de novo
e que de certo modo me interessa: essas ocupagdes de terra e até esses
incéndios. O objetivo é abalar e, quem sabe, eliminar de uma vez certos
esquemas que ja duraram muito.

A revolta nos engenhos talvez seja hoje, no Brasil, 0 tnico movimento
gue ndo constitui diversdo e improvisacdo. Mas, por certas razoes
intimas de que, para ser franco, desconfio, nem sequer em espirito eu
participo dessa luta. Além disto, ndo sou homem de agir, no sentido
comum da palavra (LINS, 2005b, p.162-165).

N&o € uma preocupacao apenas de Abel a questdo dos engenhos de agUcar.
Julia Marquezim Enone, com quem o Professor que escreve o diario em A rainha dos
carceres da Grécia manteve uma relacdo amorosa, participava das ligas camponesas pela
reforma agréria e pelo combate as desigualdades sociais. Pernambucana de nascenca, Julia
reside em S&o Paulo, onde morre atropelada por um caminh&o na Av. Paulista. Antes de
morrer, Julia escreve um livro, homdnimo ao de Lins, cuja personagem principal é Maria
de Franca, filha de lavradores, que, ap6s a morte do pai, migra do campo para a cidade de
Recife com a familia. Anos depois, Maria de Franca vive uma saga nos corredores do
antigo INPS, situado no bairro de Santo Antdnio, para conseguir se aposentar por
invalidez. Anteriormente, ela é acometida de seu primeiro surto de loucura e é internada
no Hospital de Alienados no bairro da Tamarineira. Por isso, V&, em suas alucinacoes,
passaros gigantes que a atormentam enquanto se locomove pelas ruas de Recife. Séo
muitas as referéncias a locais reais de Recife em A rainha dos carceres e incluem a favela
do Coque — a qual, hoje em dia, tem um aspecto diferente daquele descrito pelo Professor
em que as casas eram erguidas sobre um mangue aterrado em lixo — e diversas ruas
importantes da cidade — como a Martins de Barros, a Rosa e Silva e a rua do Riachuelo.
Entretanto, o aspecto mais interessante da representacdo do estado de Pernambuco em A
rainha dos carceres da Grécia é a fusdo das cidades de Recife e Olinda ocorrida nas

alucinagOes de Maria de Franga:

144

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

N&o foi ainda possivel revelar o verdadeiro espaco da historia, na
verdade um Recife que ndo nega o Recife real e também ndo se limita
ao modelo: enruga-o e encanta-0. E como se a cidade se transformasse
no seu préprio mapa, de tal modo flexivel que se pudesse dobrar, sem
com isto perder o volume: continuasse habitavel (LINS, 2005b, p. 117-
18).

Quem conhece o Recife achara absurdo que uma personagem venha
pelo Cais de Santa Rita, dobre a direita, passe pela Esta¢do Central e
atravesse a ponte Santa Isabel; que no fim da Rua da Concordia surja a
Praca da Republica; ou mais ainda que Maria de Franga, indo pela Rua
da Aurora, ao lado do rio, enverede pelo Beco das Cortesias ou observe
0 Seminario, situados em Olinda. Como se ndo bastasse converter o
Recife numa estrutura moével, que se desconjunta e sem cessar reordena-
se, Julia M. Enone remove a cidade de Olinda, anula os seis quilémetros
gue a distanciam do Recife e faz com que ela invada a capital, trespasse-
a (LINS, 2005b, p.118).

E oportuno terminar este segmento com essas citacbes de A rainha dos
carceres da Grécia, uma vez que a avaliacdo que o Professor faz da cidade de Recife no
livro de Julia é como Pernambuco aparece na obra de Osman Lins. O estado ficticio das
narrativas osmanianas ndo nega o Pernambuco real, mas como que o torna um lugar
magico a luz da poesia. Outrossim, a apropriacdo que Julia M. Enone faz de suas
experiéncias pessoais em Pernambuco para sua criagdo literaria € como ocorre também no
processo criativo de Lins. Motivado pelas questdes fisicas e sociopoliticas do estado natal,
Lins confecciona uma visdo de mundo e uma visdo sobre a literatura. Dessa forma,

conclui-se o desenvolvimento deste artigo.
Consideracoes finais

Para o grupo de escritores do qual Osman Lins faz parte, a experiéncia pessoal
em cidades reais € a base para aambientacdo de muitas de suas narrativas ficcionais. Nesse
sentido, o estado de Pernambuco permeia as tramas escritas por Osman Lins. Além de
todos os seus livros de ficcdo abarcados neste artigo, ainda se poderia citar diversos outros
exemplos. Os dois relatos de viagens escritos por Lins — Marinheiro de primeira viagem

(1963) e La Paz existe? (1977), escrito a quatro maos com Julieta de Godoy Ladeira —
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fazem mencdes ao estado de Pernambuco mesmo que suas histdrias se passem na Europa
e Bolivia respectivamente. Em Imprevistos de arribacéo (2019), coletanea de artigos de
Osman Lins publicados em jornais recifenses, sao abordados diversos textos cuja temética
é a cidade natal do escritor. Por fim, o romance Cabeca levada em triunfo, inacabado
devido a morte precoce de Lins, se passaria na cidade de Palmares, PE. Antes de morrer,
Osman Lins chegou a planejar e executar uma viagem para essa cidade a fim coletar
informac@es para o0 romance.

Esses casos reafirmam o vinculo ao longo dos anos que Osman Lins manteve
com seu estado natal. Pernambuco, além de ser um ornato em suas narrativas, é também
uma forma de o escritor contar um pouco de sua historia pessoal, como vimos ao longo
deste texto. Nesse sentido, Ohran Pamuk — escritor turco que integra igualmente o grupo
de escritores que ambientam suas narrativas nas cidades em que nasceram — diz que “eu
descrevo Istambul quando me descrevo, e como me descrevo quando descrevo a cidade”
(PAMUK, 2007, p. 308). No caso de Pamuk, a cidade ficcionalizada € a capital da Turquia
no romance intitulado Istambul: memdria e cidade (2007). Pelo angulo do escritor, hd uma
interseccdo entre individuo e espaco, de forma que, na literatura, um pode evocar o outro.
Assim, parece pensar Lins quando traz Pernambuco em suas obras.

Nascido em Pernambuco, Osman Lins carrega um pouco da histéria do estado
e, na historia de Lins, ha Pernambuco. Por isso, as diversas apari¢cdes do estado nordestino
tém dupla funcdo, espacial e biografica. Com essa reflexdo, encerra-se esse

entrecruzamento entre vida e obra de Osman Lins.
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“0 INTERIOR DE UM BANCARIO SE PARECE
AO INTERIOR DO MARTINELLI: EMBOLORADO, SEM SOL E EM
RUINAS”

"INSIDE A BANK OFFICER IS LIKE
INSIDE THE MARTINELLI: MOLDY, WITHOUT SUN AND IN RUINS ”

Francismar Ramirez Barreto!?®

Resumo: Fundamentada principalmente nas trocas entre Osman Lins e o Banco do Brasil (cuja
relacdo pode atestar-se, de forma parcial, nos documentos que repousam no Arquivo Museu de
Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa), a reflexdo que toma corpo nestas linhas
tenta tracar um perfil até agora desdenhado: os anos do escritor pernambucano como funcionario
publico. Respostas para a institui¢do financeira, a participacdo em uma reunido de reivindicagfes
trabalhistas, relatos sobre o seu progresso profissional para a avé e a mae, reflexos de tais
experiéncias em livros ficcionais e n&o ficcionais. Os 27 anos de Lins nesta institui¢cdo - ainda
passiveis de serem aprofundados - precisavam sair das sombras.

Palavras-chave: Osman Lins, Correspondéncia pessoal, Banco do Brasil, Literatura brasileira,
Burocracia

Abstract: Based mainly on the exchanges between Osman Lins and Banco do Brasil (whose
relationship can be partially attested to in the documents that rest in the Brazilian Literature Museum
Archive of the Casa de Rui Barbosa Foundation), the reflection that takes shape in these sentences
tries to draw a profile that has been disdained until now: the Pernambuco writer's years as a public
servant. Answers to the financial institution, participation in a labor claims meeting, reports about
their professional progress to their grandmother and mother, reflections of such experiences in
fictional and non-fiction books. Lins's 27 years in this institution - still subject to deepening - needed
to come out of the shadows.

Keywords: Osman Lins, Personal correspondence, Banco do Brasil, Brazilian literature, Bureaucracy

A vida profissional do escritor pernambucano Osman Lins, como a de tantos
brasileiros em procura de estabilidade, comeca a revestir-se de densidade em uma das

instituicdes financeiras de maior renome do pais: o Banco do Brasil. Antes, com a ideia

106 pgs-doutoranda pela Universidade de Brasilia, Doutora em Literatura e Préticas Sociais, e pesquisadora
do Grupo de Estudos Osmanianos (UnB). E-mail: raminier3@gmail.com.
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de acumular alguma experiéncia, passa um curto periodo no Ginasio do Recife
(posteriormente Colégio Padre Félix), onde o tio Alvaro da Costa Lins oferece-lhe
emprego diurno como “escriturario na secretaria da escola%’. Esta informagao sera de
grande importancia no futuro, pois sera levada em conta para o tempo da aposentadoria.
Tal como indica o autor em uma comunicacao destinada a entidade financeira (de outubro
de 1970), a sua relagdo com a instituico inicia-se no 18 de marco de 1943%, Essa a data
de admissdo. Em confidéncia escrita a Mae Noca, em janeiro de 19441%°, Lins menciona
o curso de Contador. Na década de 1980, Regina Igel estabelece em seu projeto biogréfico
informagdes mais precisas sobre esta experiéncia profissional. Matricula: na Faculdade
de Ciéncias Econémicas da Universidade de Recife. Curso: Financas.

Daqui em diante e apesar de intervalos que futuramente podem ser
preenchidos, faremos o exercicio de seguir alguns dos rastros que Lins deixa em cartas,
por vezes em algum livro de propdsito néo ficcional, para entender a sua relacdo com a
instituicdo em que trabalhou por 27 anos. A segunda epigrafe que o autor coloca em
Guerra sem testemunhas, extraida de Situacdes Il de Jean-Paul Sartre, da uma ideia do
que para o autor deve ter representado o proprio processo de emancipagao: “(...) comeca
para um homem a angustia, e 0 abandono e os suores de sangue, quando ndo pode mais
ter outra testemunha sendo ele préprio; € entdo que traga até as fezes o célice, (...) prova
integralmente sua condi¢do de homem”.

Em maio de 1945, Osman Lins conta para a av0, que tem trabalhado muito:
“S6 a ROSS enviou nestes tltimos dias perto de mil titulos'®. Sem falar em outras firmas.
De maneira que, desde a entrada até a saida, ndo paro de trabalhar”. Em julho do mesmo
ano, sobre uma folha com cabecgalho do Banco do Brasil S. A. (com caligrafia impressa

em italico e com o rétulo minimo de “telegramas Satellite”), 0 neto noticia a avo nao estar

107 Regina Igel, Osman Lins. Uma biografia literaria, 1988, p. 33.
108 Carta ao Banco do Brasil, 07.10.1970, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
109 Carta a sua avo paterna, 14.01.1944, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.

110 Carta a sua avo paterna, 22.05.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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mais na Secdo de Cobrancas: “Passei a trabalhar agora em CEXIM, isto é: Carteira de
Exportacdo e Importacdo. Trabalha-se mais calmamente que na cobranga”!**.
Turbulenta no sistema politico brasileiro [com momentos democréticos, como
as Ultimas eleicbes em sufragio direto antes da ruptura de abril de 1964, e momentos
autoritarios como o golpe militar e os diversos atos institucionais], a década de 1960 foi
um periodo movimentado para o escritor de Avalovara. Em um documento assinado por
Vicente de Oliveira, entdo Gerente Adjunto do Banco do Brasil, Lins recebe indicacdo
para uma nova responsabilidade: a de Gerente de Agéncia de 22 Classe. Desempenhava-
se, antes, como Escriturario da Letra “I” no Gabinete da Geréncia, entre abril de 1962 e
mar¢o de 1963. O surpreendente desta mistura de ficha com recomendacdo (esse o teor
do documento, que ndo apresenta encabecado datado) é a descricdo que o superior faz do

funcionério:

Louvaveis sdo os conhecimentos gerais que possui sbbre todos os
servicos do Banco, e os tem revelado, no setor de correspondéncia déste
Gabinete ao instruir, perante a Sede, as propostas de operagdes oriundas
de nossa clientela. Disciplinado, possuidor de invulgar espirito de
organizagdo, de competéncia comprovada no proficuo labor em varias
Carteiras, desta e da Agéncia em Recife, é senhor de agudo senso de
observacdo, revelando-se valioso colaborador na solugédo de assuntos
complexos e relevantes (Documento s/d, pasta Banco do Brasil,
AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

Em 1967, neste particular quebra-cabecas, emerge outro documento curioso.
No dia 12 de setembro, Lins destina uma comunicacdo a um Gerente Adjunto
Administrativo da Agéncia Centro de Sdo Paulo. O texto tem formato de carta-
memorandum. Em uma longa exposi¢do de dez pontos, argumentados com detalhe, o
autor manifesta desagrado a respeito da forma como os superiores se comunicam com 0s
convocados, fazendo referéncia a 42 Reunido de Funcionarios, de 29 de agosto de 1967.
Tudo indica que nessa assembleia, Lins teve uma intervencdo que gerou uma interpelagéo
escrita a qual ele replica (também por escrito). Apesar de ndo entrar neste momento nas

singularidades do contetdo total, vale a pena deter-se em alguns aspectos das primeiras

111 Carta a sua avo paterna, 10.07.1945, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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linhas. A resposta inicia-se com frase sublinhada e em maiusculo. Nao chega a ser um
titulo (ndo graficamente), mas pode ser interpretado como tal: “APROXIMACAQO DO
FUNCIONALISMO AOS ADMINISTRADORES™!!2, A folha ndo tem cabecalho. No

texto, Lins prossegue com uma formalidade, uma reivindicacéo linguistica e, por fim,

uma recomendacdo na hora de escolher as palavras certas:

Acusando o recebimento de sua Nota 02-GERAD-67/1671, de 8 do
corrente, tenciono deixar claro, antes de tudo —embora os térmos da ata
em gue se registra a 4* Reunido dos Funcionarios lotados em Gabinete
da Filial (...), atribuindo-me vocabulario que, em regra, ndo utilizo,
apenas tangenciem meu pensamento —, que certo excesso de severidade,
observavel, segundo mencionei, na linguagem, em que foram vasadas
(sic) algumas das ultimas instrugdes da Agéncia, manifesta-se antes no
tom geral da redacdo. As expressdes isoladas, ocasionalmente inseridas
no texto, constituem, no caso, uma sobrecarga estilistica (Documento
de 12.09.1967, pasta Banco do Brasil, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

Lido com atencdo, este documento administrativo torna evidente a destreza
desenvolvida por Lins no uso da “terminologia bancaria”. Ainda diante da tensao que
reveste o episodio (trata-se afinal da manifestacdo de uma desavenca. Ou de pelo menos
dez), a intencdo secundaria do remetente parece ser salientar qudo bem conhece o0s
caminhos daquele oficio em termos de linguagem, precis@es, reivindicacdes e, depois de
tudo, da humanidade que (a seus olhos) precisava voltar (ja em 1967) as relacdes entre
Administracdo e quadro de funcionarios. O que por um lado pode despertar o riso (a
quantidade subsequente de recomendacdes lexicais), por outro é uma espessa critica a
forma como se comunicam as pessoas (hierarquia mediante) dentro de uma instituicao.
Um sentimento de injustica, indignacdo quicd, transparece na fibra verbal do escritor
pernambucano.

De Séo Paulo, em agosto de 1968, Lins escreve para a mae (Laura, irméa de
seu pai). Conta que o Banco concedeu financiamento para a compra de um imoével. Mais
adiante, em cartas posteriores, confirma os dois fatos: o crédito e a aquisi¢do de seu

primeiro lar (0 da Rua Pamplona): “Terei assim moradia propria em Sao Paulo, afastando

112 Carta ao Banco do Brasil, 12.09.1967, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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0 receio que tinha de me ver com problemas daqui a alguns anos, pois 0s aluguéis se
tornam cada vez mais caros, mais altos, enquanto o nosso ordenado se apresenta cada vez
mais minguado™!3, reitera no reporte familiar de 1968.

Um ano depois fala pela primeira vez, para a mae, sobre a ideia do
afastamento do banco. Em carta de 22 de abril conta que seu processo, com vistas a
contagem de tempo de servico, para fins de aposentadoria, foi encaminhado para o Recife.
Para tal fim (no que consta na nota familiar) seriam convocadas algumas testemunhas:

“Vamos ver se tudo da certo. Se der, em fins do ano que vem caio fora, depois de cumprir

minha sentenca. Pois considero uma espécie de sentenca 0s anos que tenho passado aqui.

O crime? A pobreza, coisa que a organizagio social ndo perdoa”,

Guerra sem testemunhas, publicado em 1969 em S&o Paulo, contém uma das
declaracGes mais diafanas sobre o que foi, para Osman Lins, a passagem pela carteira de
um escriturério. Organizado em uma nota preliminar e dez capitulos, este livro tem uma
particularidade: apela (quando assim o requer a situacdo) a procedimentos ficcionais
(como a incorporacdo de Willy Mompou, personagem tomada de empréstimo de
Deolindo Tavares) para falar de assuntos nada ficcionais. Cada capitulo apresenta um
pequeno sumario embaixo de um titulo centralizado. Sao ideias, separadas por pontos,
que funcionam como guia interno dentro do capitulo. E bem possivel que o recurso
advenha da experiéncia com a escrita teatral. Nao chega a ser um indice, mas faz as vezes,
e ¢ importante neste momento porque o “titulo” que recebe o trecho em que o narrador se
refere a experiéncia como funcionario publico (dentro do segmento intitulado “O
escritor”) ¢ “O sargento manco: breve confidéncia”. A citagdo é extensa, mas necessaria
para compreender 0 que se passa pela mente de Lins naquele momento e pela remissao

imediata a um dos personagens da ultima obra publicada do autor:

Enveredou, justamente, pela burocracia, sacrificando desde cedo nesse
emprego estdvel 40% das horas disponiveis, se excluidas as
indispensaveis ao sono. (...) Jamais conseguiu ajustar-se ao trabalho,

113 Carta para a mée, 15.08.1968, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.

114 Carta para a mée, 22.04.1969, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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tdo arido quanto uma salina, mas que oferece um saldo de horas livres
e pouco exige da mente quando, como ele, negamo-nos a progredir. A
vida estd cheia de transacOes dessa espécie. Preserva-se 0 braco
decepando a méo. Assim, embora néo resignado (pensa nos milhdes de
homens para quem o tempo € vasto, a comida pouca, a morada exigua,
a esperanca parca, o presente agro, o futuro nenhum), pode considerar-
se, ndo obstante a experiéncia que o induziu a op¢do, um filho da
fortuna, um manco venturoso, como o sargento que se dizia protegido
dos deuses por ter perdido em combate um braco e um olho, enquanto
a maioria de seus companheiros tinha perdido a vida, e seu comandante
a honra e as dragonas. (...) Dedica, assim, boa parte de todo dia Gtil em
tarefas para si indteis. Em vinte anos, segundo calcula, passou lidando
com fichas, memorandos, arquivos de madeira, cifras indicativas de
fortunas alheias e quase sempre iniquas, maquinas de calcular,
formularios, carimbos e protocolos borrados, 28.800 horas, nao
computando fins de semana e épocas de férias. Atribuindo-se ao dia
dezesseis horas, descontadas por tanto as oito de repouso, passou
exatamente, em vinte anos, sessenta meses encerrado num Banco,
sessenta meses em que ndo escreveu, ndo aprendeu, ndo pdde
locomover-se, nada colheu do que o mundo oferece, ndo viveu (LINS,
1974, pp. 28-29).

Os detalhes do processo de desligamento do banco (apesar das mudancas que
estdo em processo para este momento) fazem pensar em Maria de Franga. Vejamos o que
se reflete nas cartas de Lins a partir de 1969 - do exato momento em que 0 processo é
encaminhado para o Recife. Em julho desse ano, Lins surpreende a mae (de punho e letra)
com a boa noticia de ser o novo encarregado da Biblioteca da Agéncia (especializada em
livros de Direito): “Parece que agora me reconciliarei, em parte, com o Banco”. No tltimo
dia do més, comenta com Laura a grande vantagem da nova posigao: “Acabou-se, aqui,
a velha incompatibilidade entre o meu espirito e os servi¢os que me via obrigado a fazer.
(...) fico sozinho horas inteiras na sala, com as portas fechadas, no mais tranquilo dos
siléncios. (...) A situagdo com que sempre sonhei”. Detalhe importante, inexplorado até o

momento: tanto Hermilo Borba Filho como Lauro de Oliveira (amigos de Lins)
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trabalharam como bancarios: o primeiro no Banco do Nordeste do Brasil (BNB) e o
segundo no Banco do Brasil e no Banco Central*'®,

Para assumir o contrato como docente na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras de Marilia, Lins solicita uma licenca. A ideia, nesse tempo, era formalizar o
relativo ao “regime de tempo integral” na Faculdade (embora, de inicio, ele ndo assuma
esse regime). Acredita Osman, em julho de 1970, atravessar os ultimos dias na Agéncia
Centro de Sao Paulo, mas sera em setembro que o anelo se materializara. A permissédo
que solicita recebe o nome de licenga-interesse. O plano, ap6s breve afastamento, era
pedir férias, voltar uns dias em setembro de 1970 e solicitar a aposentadoria em fevereiro.
A aversao ao gue lhe € essencialmente antinatural se intensifica, e a mae é testemunha na
distancia: “Nédo dizem que com tudo a gente se acostuma? Pois nunca me acostumei a
trabalhar no Banco, nunca me acostumei com o Banco, com o0s servi¢os do Banco nem
com nada que se relacione com o Banco. Detesto o Banco com todas as forgas. Portanto,
pode comecar a alegrar-se, pois seu filho esta préximo de abrir as portas desta
penitenciaria e ver-se livre do castigo”!!°.

Em uma entrevista intitulada “O abencoado dinheiro da literatura”, de citagao
quase impossivel (em vista de ndo ter nem autor, nem data, nem referéncia do impresso
em que deve ter sido publicada), a pessoa que indaga faz ao autor perguntas relativas a
sua experiéncia como bancéario. Essa referéncia vem a tona neste momento porque
possivelmente seja um dos poucos documentos em que Lins pondera a maior “bondade”
de sua passagem pelo funcionarismo publico: “Sentir na carne o mundo do trabalho: a
relagdo empregado-empregador”?'’. N&o deixa de reconhecer o carater limitador, e
amargurado, do trabalho. Admite qudo dispensavel resulta 0 mundo da cria¢do no da
producéo. Conta que pensou em ser jornalista e também por que desistiu da ideia: “Tive

medo (...) de me deixar arrastar, e acabar cansando o0 que eu tinha de mais importante: a

115 A referéncia ao trabalho de Lauro de Oliveira aparece em uma carta que Osman Lins escreve para
Hermilo Borba Filho (23.01.74). FCRB-RJ, 2018.

116 Carta de Osman Lins a Laura, de 06.07.1970. FCRB-RJ, 2018.

117 Cépia no arquivo pessoal da Profa. Dra. Elizabeth Hazin.
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mente. Era a Unica coisa que precisava resguardar. Foi por causa da literatura que aguentei
tanto tempo”**8,

Retomando a linha cronolégica que da estrutura a este perfil profissional, Lins
formaliza em outubro de 1970 o pedido de licenga-interesse por 90 dias, a partir de 03 de
novembro (antecipando o afastamento definitivo): “(...) invoco ainda a circunstancia de
ter sido homologada recentemente no INPS uma Justificacdo Administrativa em meu
favor, com o que foi acrescentado ao meu tempo de servico o periodo de dois anos, um
més e quinze dias, correspondentes a fase em que trabalhei, antes de aqui ingressar, num
estabelecimento de ensino, no Recife”!. Refere-se Lins a passagem pelo Colégio Padre
Felix. Novo tempo, nova década, divida antiga: em fevereiro de 1971 expiraria a licenca
de trés meses. Um dia depois desse pedido, porém, em 08 de outubro de 1970, Osman
Lins recebe o parecer (rubricado e carimbado) da Geréncia Adjunta Administrativa:
“Tendo em vista o compromisso assumido pelo requerente no item 4 de seu pedido,
opinamos favoravelmente a pretensdo do funcionario”?°,

A partir de 3 de novembro de 1970 licencia-se sem vencimentos (e é chamado
na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Marilia por tempo integral). O primeiro
dia de fevereiro de 1971 se apresenta na Agéncia para dar andamento a papelada da
aposentadoria, com a expectativa de obter uma solucdo em 30 ou 40 dias. S6 em margo
recebera a noticia da aposentadoria (formalizada no dia 16). S0 entdo solicitara o
desligamento: “E certo que desde o ano passado estou praticamente fora do Banco. Mas
ainda restam lacos. Nao posso ainda dizer: ‘Adeus, banquinho’. Mas agora parece que
chegou ésse esperado momento. Puxa, como custou!”*??, escreve para a mée, no aguardo
(ainda para 0 25 de marco) dos célculos exatos sobre quanto perceberia.

Nesta altura da pesquisa € dificil saber se o Banco enviou poucas

comunicacdes a Lins ou se foram poucas as que ele arquivou. Mas existe uma, do dltimo

118 Cépia no arquivo pessoal da Profa. Dra. Elizabeth Hazin.
119 Carta de Osman Lins a Geréncia Administrativa do Banco do Brasil, de 07.10.1970. FCRB-RJ, 2018.

120 O Parecer da Geréncia administrativa aparece no verso da carta que Osman dirige a esta instancia em
07.10.1970. FCRB-RJ, 2018.

121 Carta de Osman Lins a Laura, de 18.03.1971. FCRB-RJ, 2018.
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dia de marco de 1971, dirigida ao Excelentissimo Senhor Osman da Costa Lins que

comega com “prezado colega” e refere o efeito dessa aposentadoria na instituigao:

Seu afastamento definitivo dos servicos desta Filial, para usufruir de
justa e merecida aposentadoria, deixa uma grande lacuna, tanto para o
Banco, quanto para os colegas, seus amigos, que desfrutaram de
agradavel convivio com sua presenca, sempre marcante, nas secées
onde serviu (Carta do Banco do Brasil, de 31.03.1971, pasta Banco do
Brasil, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro).

Ainda que o documento tenha outros paragrafos, breves, a ideia mostrada
neste ecoa em outros. De grande interesse resulta uma rasura que Lins coloca acima, a
direita, com esta frase: “Guardar como exemplo de formalismo e de ridiculo (¢ um pouco,
também, de nonsense)”. Com a calma de quem encerrou um capitulo complicado da
prépria vida, Lins conta para a mée (em abril de 1971) que, finalmente, se despediu dos
colegas mitdos, “mas nao dos chefes. Que se danem”*?2,

Serd na conhecida entrevista concedida a revista Status N° 8 que Lins
chamara seu antigo local de trabalho de “estrovenga”!?. Dificilmente se segurara o riso,
mas a palavra ndo é o mais interessante daquela resposta. Em mar¢o de 1975, Osman Lins
mostra ter estado sempre disposto a aprender tudo quanto fosse possivel sobre os segredos
da arte de escrever. Emerge ali também a ideia (familiar e bem-intencionada) de que o
Banco fosse o emprego da vida do escritor. Afirma ser quase impossivel ndo fazer carreira
nessa instituicdo, mas sente-se praticamente um herdi por ter conseguido a facanha.
Aponta a hostilidade da organizacéo e, depois de refletir, observa que é apenas uma
amostra de seu pais. 1sso tudo para reconhecer nunca ter encontrado (nem ali, nem na
vida universitaria) ambiente propicio ao escritor. No meio daquela critica, fecha ainda o

pensamento uma dose de tristeza e ternura, com a referéncia ao western: “So6 aos poucos

122 Carta de Osman Lins a Laura, de 17.04.1971. FCRB-RJ, 2018.

123 LINS, Osman. Evangelho na taba. Sio Paulo: Summus Editoral, 1979, “Os muitos duelos deste
cavaleiro”, p. 190: “Quando, afinal, a decisdo tomou forma, eu ja trabalhava numa estrovenga chamada
Banco do Brasil”.
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vai 0 escritor percebendo que aquele xerife de certos filmes do Oeste, que V& 0s possiveis
aliados desguiarem um a um e afinal chega a conclusdo nada cémoda de que terad de
enfrentar sozinho Bill Wicked e seu bando, se parece um pouco com ele” (LINS, 1979,
p. 190).

O caminho percorrido para dar vida a estas linhas foi longo. Um salto-atrés,
até 1970, sera necessario para encerrar a reflexdo. O documento mais expressivo sobre a
situacdo de Osman Lins no trabalho como escriturario foi feito no 11 de setembro desse
ano: “Ontem, 10.09.70, foi um dia importante para mim. Creio ter sido a tltima vez em
que ‘assinei ponto’ no Banco do Brasil. (...) segundo tudo indica, ndo mais ocuparei
aquelas carteiras para trabalhar”. Com a palavra REGISTRO como titulo (toda em
maiulsculo), a descricdo foi feita para si. Osman precisava fixar no papel, com a maquina
de escrever, o que observou e sentiu aquele dia: “Cheguei um pouco atrasado, como
sempre. O ‘ponto’ estava fechado na gaveta de meu atual chefe”.

Passou pela Biblioteca, examinou as gavetas por ultima vez, nada encontrou
nelas, deu uns telefonemas, coincidiu com o chefe no corredor e aproveitou para assinar
0 ponto:

Comecei a dar voltas no ar com a caneta, desde o meio da sala,
chamando a atencdo dos colegas. Perguntei-lhes se ndo desejavam
assistir um homem assinar o ponto pela Gltima vez. Quase todos, rindo,
levantaram-se e cercaram-me enquanto eu assinava. Em vez de assinar
Osman Lins, como sempre faco, assinei Osman da Costa Fim. Fim, em
lugar de Lins. Todos bateram palmas e abragaram-me?*?4,

A histdria ndo termina ali. No que se refere a tema tdo desamparado e em
aparéncia tdo seco, o reporte desse dia tem tudo para ser o documento de estimacéo de
um pesquisador. Lins abandona a Agéncia, entra e vai de novo para a rua. Da segunda
vez, apos perceber a chuva, desloca-se até um dos prédios referenciais de Avalovara.
Apesar de incomum, que sejam as palavras do proprio autor (a luz deste tempo) as que

encerrem esta historia. Tdo sintomatica. Tdo humana. Tao brasileira;

124 Texto de Osman Lins, de 11.09.1971, AMLB-FCRB, Rio de Janeiro.
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Perambulei pelo edificio Martinelli, por causa do romance que estou
escrevendo e do qual uma parte se passa ali. Vi e observei de perto a
decadéncia do prédio e ndo pude deixar de pensar que o interior de um
bancario se parece um pouco ao interior do Martinelli: embolorado, sem
sol e em ruinas'®,

(...) Ganhei a rua, dei uma olhada de baixo para o edificio do B. B.,
simbolo de uma organizacgdo potente e gigantesca — que, em mais de 27
anos, ndo conseguira absorver-me ou esmagar-me entre seus dentes —,
desci a rua, apanhei um taxi e fui embora. Perto de casa, saltei, entrei
numa mercearia e comprei uma garrafinha de vinho para toma-la no
jantar, a noite, com J., comemorando o fim da minha servidao.
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OSMAN DRAMATURGO
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A VIDA COMO MISTERIO
THE LIFE AS A MISTERY

Teresa Dias!?6

Resumo: Osman Lins revelou inclina¢do para o mistério, em suas diversas acepc¢des, ao longo de
toda a sua carreira como escritor. Sua primeira peca teatral, O vale sem sol, € um exemplo de
drama ligado a temas do universo religioso arcaico-popular, frequentemente marcado por eventos
milagrosos. O mistério sera ressignificado em suas obras posteriores, revelando reflexdes do autor
sobre o poder de criacdo da propria linguagem, num movimento metalinguistico. A pega O vale
sem sol permaneceu desaparecida desde sua leitura dramética, em 1958. Redescoberta, contribui
de modo significativo para a compreensao da poética do autor, de modo amplo, incluindo sua
estreia como dramaturgo.

Palavras-chave: Osman Lins; dramaturgo; O vale sem sol; mistério, teatro.

Abstract: Throughout his literary productions, Osman Lins showed great preference for Mystery
in its various meanings. His first play called O vale sem sol is an example of drama connected to
the archaic catholic religion themes filled with miraculous events. However, more abstract forms
will be given to Mystery in his future texts since metalanguage will be used as a resource in his
creations. The play O vale sem sol had been long forgotten since its single dramatic reading in
1958. Now it is once again discovered and contributes significantly to a clearer understanding of
Osman Lins’ literary work, including his early production as dramatist.

Keywords: Osman Lins; playwright; O Vale sem sol; mystery; theater.

Enigmas escondem-se em vales escuros, tanto na vida quanto em grandes
representacdes literarias. Alegorias, simbolos, metéaforas, trazendo o que ha de mais
profundo no ser humano, atravessam a literatura de Osman Lins, desde o inicio de suas
producdes. Sua peca O vale sem sol (1958), primeira de que se tem noticia, por exemplo,
escancara uma inclinagdo para o mistério, em sintonia com a fatia mais requintada de sua
obra, produzida a partir da publicacdo de Nove, novena. Com a nova poética, 0 mistério
ird adquirir por meta a propria linguagem, exaltando o sentido figurado das palavras.

Nesse primeiro momento, contudo, compreende o mistério dentro do universo religioso

126 Formou-se em Letras na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, onde concluiu seu
doutoramento em Teoria Literaria e Literatura Comparada em 2004. Atualmente é professora de Literatura
no Ensino Médio, no Colégio Vital Brazil, no Butantd, em S&o Paulo. E-mail: mteresajdias@gmail.com.
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arcaico, marcado pela fé na santidade e em milagres. Independentemente de entendermos
mistério como enigma ou dogma, como peca do teatro medieval, inspirada em assuntos
religiosos, como conjunto de ora¢Bes do rosario, quaisquer das acepcbes surgem, de
algum modo, nas producdes literéarias do autor, da prosa narrativa a dramaturgia, do inicio
ao fim.

O vale sem sol desapareceu de cena, nunca foi analisado e possivelmente
nunca mais foi lido. O conhecimento do drama restringiu-se ao circulo de amigos e
leitores da ocasido, incluindo os atores que atuaram na leitura pablica da peca, no Teatro
Santa Isabel, em Recife, em 1958. (IGEL, 1988, p. 11). No momento atual, em que
estudos em torno do conjunto da obra de Osman Lins se avolumam, revelando, cada vez
mais, a amplitude de significados e as inimeras referéncias de seus textos, a peca volta a
luz, de um modo igualmente misterioso, para contribuir com a dramaturgia do autor que,
desde sua génese, revela temas e perspectivas ligadas a cultura popular e religiosidade
nordestina.

A subita aparicdo da peca em minhas maos foi uma surpresa bem-vinda, um
mistério da vida. Portanto, antes de adentrar sua apresentacdo propriamente dita, peco
licenca para uma breve digressdo sobre seu retorno a cena, além de apresentar minha
homenagem a seu possivel portador.

Apenas agora, em 2020, enquanto pesquisava o material de que dispunha
sobre Osman Lins para a comunicagdo “Osman Dramaturgo”, no V Encontro de
Literatura Osmaniana, e a poeira dos papeis guardados ascendia pelo cbmodo, uma cépia
de O vale sem sol ergueu-se diante de mim. Ndo compreendi por que ndo me dei conta de
sua existéncia até essa data, considerando-se, especialmente, que meu doutoramento
versou sobre a dramaturgia do autor. O mistério sugerido pela auséncia do sol, no titulo,
estendeu-se ao proprio texto, transmutando-o em personagem errante de um mundo
acidentado. Minha hipétese — que tomo como verdade a partir deste momento - é que
guem me enviou a peca, ha anos, foi o finado Senhor Lauro de Oliveira, amigo pessoal
de Osman Lins e divulgador incansavel de sua obra.

Lauro é personagem indispensavel na biografia de Osman Lins. A amizade

entre eles iniciou-se no Banco do Brasil, na década de 50, quando, durante anos,
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trabalharam juntos, no mesmo setor. A partir de entdo, sempre mantiveram contato,
dialogando com regularidade sobre a literatura do escritor, em plena construcéo, ao longo
de todo o percurso de sua criagdo poética, até a Gltima obra. No artigo “Osman Lins:
morte e sobrevivéncia” (SUPLEMENTO CULTURAL, 2003, p.12), Lauro conta que,
como leitor e admirador de Osman Lins, acompanhou de perto a impressionante trajetoria
literaria do amigo, construida com absoluta determinacdo, passo a passo, até o lugar de
indiscutivel importancia na histdria literaria do pais.

Conheci Lauro de Oliveira pessoalmente, por meio da Professora Sandra
Nitrini, em Belo Horizonte, no Congresso Internacional da ABRALIC, em 2002. A partir
disso, trocamos correspondéncia por alguns anos e recebi dele, com regularidade, material
diverso sobre Osman Lins. Como homenagem e por gratiddo, atribuo a ele o papel de
portador de O vale sem sol. Algo, de qualquer modo, quase certo. E se ndo for o certo,
que 0 seja agora — em sintonia com 0 narrador de “A terceira margem do rio”, de Rosa,
que atribui ao pai determinado ensinamento, em meio a afirmacéo: “o que nio era o certo,
exato; mas, que era mentira por verdade.” (ROSA, 1988). Pois ha sempre alguma verdade
em cada historia.

O mistério em torno da perambulacao do texto é também tema desta primeira
peca de Osman Lins. Todavia, aqui ele parte do contexto cultural nordestino, no qual o
autor se formou. O universo religioso arcaico aparece, de modo literal ou figurado, em
toda a obra do autor, desde a parte inicial mais tradicional de seus textos, na qual encontra-
se a peca O vale sem sol, escrita antes da viagem para a Franca, que proporcionara ao
autor uma guinada na compreensdo das formas literéarias.

Eventos sobrenaturais sdo corriqueiros no universo religioso arcaico familiar
a todo nordestino, e assim o foi ao jovem talentoso de 33 anos, vindo de Vitoria de Santo
Antéo para Recife. Lembro que ora mais, ora menos diretamente, o maravilhoso se
associa a historias e lendas do cangago muito frequentes nas narrativas locais. O vale sem
sol, numa ponta, traz 0 universo sobrenatural muito presente naquela cultura; na outra
ponta, anos mais tarde, A cabeca levada em triunfo, sexto romance do autor, inacabado,
ird discorrer curiosamente sobre uma lenda que impressionou o autor na infancia: a

historia da cabeca de um cangaceiro que teria sido exposta e negociada na estacao de trem
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de Palmares. O maravilhoso e 0 cangacgo - temas apreciados pela cultura local. Segundo
Rodrigo Carrero, as lendas rurais eram muito marcantes nos “municipios nordestinos
habitados por gente simples e crédula, em geral trabalhadores dos engenhos da cana-de-
acucar”, desse modo, “a regido virou palco de historias rasticas e fantasticas, que
envolviam entidades sobrenaturais (Comadre Florzinha), tesouros enterrados (as famosas
“botijas”) ¢ historias do cangago.” (CONTINENTE, julho, 2003, p. 8). Do inicio ao final
da trajetoria do escritor, 0 mundo arcaico nordestino com sua magia e sua brutalidade foi
material indispensével.

Na trajetéria de Osman Lins, 1957 é o ano de publicagdo do livro de contos,
muito bem acolhido por leitores e critica, intitulado Os gestos, e do “Destaque Especial
no Concurso Tonia-Celi-Autran” para sua primeira peca, O vale sem sol. A atmosfera é
favoravel e promissora ao autor, estabelecido agora em Recife e com uma situacao
financeira estavel, como funcionario do Banco do Brasil. Casado com a primeira esposa,
Maria do Carmo, ja tinha as trés filhas Leticia, Litania e Angela e o emprego lhe oferecia
remuneracao satisfatoria para a manutencao da familia.

Em 1958, acontece a leitura publica de O vale sem sol e a pe¢a para por aqui.
Com poucas situacdes de apari¢do a leitores, atores, encenadores e publico, sem nunca
ter sido encenada de fato, qualquer brilho seu desaparece da vista de todos. Ao vir a luz,
no presente atual, contribui de modo expressivo para seu estudo, uma vez que antecipa
temas frequentes na parte mais consagrada e conhecida de sua obra, anunciando o olhar
particular, sensivel e meticuloso sobre os individuos, além do aproveitamento do universo
cultural que marca sua formacdo e sempre o acompanhara, como foi dito.

O vale sem sol se divide em trés atos, seguindo a estrutura tradicional de
exposicdo, apresentacdo do conflito, peripécia, climax e desfecho. Seu assunto gira em
torno da troca de almas dos protagonistas, 0s irmaos Jeremias e Jonatas e o tema do duplo,
muito expressivo nos textos narrativos posteriores de Osman Lins (como a duplicidade
de Cecilia ou as personagens Hermenilda e Hermelinda, em Avalovara, o Espantalho e o
Professor, em A rainha dos carceres da Grecia, entre outros), € aqui elemento
estruturante do préprio conflito dramatico. Se a troca das almas de fato aconteceu ou se €

mera fantasia das personagens para justificarem atitudes condenaveis, em termos morais,
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no contexto em que se encontram, a ambiguidade e a nebulosidade em relacdo ao tema é
0 que suscita o estatuto de literatura ao drama, uma vez que a arte ndo vem responder,
mas promover reflexdes. A duplicidade em torno do assunto associa-se a ambiguidade,
ao lusco-fusco, a presenca das trevas no vale (ou na vida) onde deveria luzir o sol. Algo
impreciso, incerto, e a0 mesmo tempo barroco, como adiante comentarei.

O drama mostra a historia de Jeremias e Jonatas, irmaos da jovem lluminata,
possuidora de dons sobrenaturais. A mocga ouve vozes e realiza milagres, sendo
reconhecida naquele meio como santa. lluminata serd justamente a responsavel pela
realizacdo extraordinaria da troca de almas de Jeremias e Jonatas, no final do primeiro
ato. Além de os trés irmdos, atuam nas cenas: Brigida - a agregada, Maria - a noiva de
Jeremias, e Esmeralda - uma amiga da familia.

A primeira cena € um dialogo entre Brigida e Esmeralda acerca do milagre de
cura de um menino condenado a morte, realizado por Iluminata. Desde a abertura, Brigida
¢ apresentada como pessoa perturbada pelo desejo o qual é forcada a conter. Esse € o dia
do noivado de Jeremias e Maria, jovem da regido. O noivo € rapaz de discurso
conservador, machista e moralista, assiduo frequentador da igreja local, defende que o
casamento seja algo essencialmente para procriacdo. Sua noiva ingénua, cheia de sonhos
e desejo, é vista pelo noivo, nesse prisma, apenas como fémea apta a parir.

Jbnatas, ao contrario, ndo frequenta igreja, mesmo tendo uma relacédo sincera
e pessoal com o sagrado, quer se casar apenas por amor, o que ainda ndo aconteceu, por
isso permanece idealista, vollvel e s6. Conforme o didlogo avancga, sabemos que no
passado teve um romance com Brigida, contudo ndo se apaixonou. A jovem agregada
mora com a familia que a acolheu desde crianga, quando ficou 6rfd. Sua personagem
lembra as mulheres amarguradas de Federico Garcia Lorca, dramaturgo espanhol, da
época de Franco, mencionado por Lins, entre outras ocasides, em “O escritor € o teatro”
(LINS, 1974, p. 92). Lorca se valeu fortemente do material popular para construir fortes
criticas as estruturas profundas ao governo, ao sistema e aos falsos moralismos, e foi uma
entre tantas fontes de inspiracdo do autor, como consta no ensaio citado. Osman Lins
seguiu uma linha muito parecida com a do espanhol, no que se refere a apropriacao do

material popular e ao viés critico que adota. Ao final da leitura de O vale sem sol, a
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opressao que os individuos sofrem dentro dessa estrutura moral rigida € muito semelhante
aquela que atinge as personagens de Garcia Lorca.

Com excecdo de Iluminata, a milagreira, os jovens da peca sd&o movidos e
marcados pelo desejo sexual, visivelmente reprimido pelo discurso religioso moralista
arcaico do catolicismo que impera entre eles. Para administrar, contornar e sublimar o
desejo, condenado na cultura em que se inserem, recorrem ao imaginario, as narrativas
religiosas, as crencas e aos mitos. A partir disso, ao revelar o que ha de mais profundo no
ser humano em geral, o texto ganha forca.

Brigida ndo consegue esquecer Jonatas, deseja-o com ansiedade e sofre por
ele, o rapaz ndo quer mais nada com ela, pois busca alguém a gquem possa amar
verdadeiramente. Inconformada com a rejeicdo, arma um plano maravilhoso para té-lo de
volta. Aproveita-se do respeito que os irméos tém por lluminata e do desejo confesso da
falecida mae de que os dois fossem unidos para sempre, para propor a troca de almas, por
meio da intervencao da irmd santa, com o pretexto de salvar Jénatas da perdicao.

A situacdo se arma de tal modo que J6natas se vé compelido a aceitar a
permuta, pressionado por todos, numa cena tensa, no final do primeiro ato, quando
Iluminata supostamente realiza a troca das almas. As personagens de fato acreditam que
essa troca aconteceu, mas o que ha de mais refinado na percepcéo das inten¢des humanas
se delineia aqui: a partir desse momento, Jeremias, o rapaz moralista, acreditando que a
alma estd preservada no corpo do irmdo, vai se sentir livre para usufruir de sua
sexualidade, reprimida, mas latente, a ponto de desvirginar Maria e passar a ter relagdes
frequentes com a noiva, antes do casamento - mesmo que a pratica fosse absolutamente
condenavel no universo arcaico em que se encontram. Acredita piamente que a alma que
estd sendo posta a perder € a do irmé&o - e ndo a dele. Revela-se, desse modo, um sujeito
bastante egoista, como muitos dos tipos sociais que se apoiam nas aparéncias, querendo
livrar a propria pele do julgamento e condenacdo. Mesmo que o “milagre” da troca de
almas ndo passe de fruto da imaginacdo dos seis jovens, a zona nebulosa que envolve os
acontecimentos confere forca ao drama. O fato de Jeremias acreditar que se livrou da
culpa basta para que o pior da humanidade se entreveja em suas acoes, algo mitico acerca

da vaidade e negacdo da propria fraqueza. Valendo-se da tradicdo judaico-cristd, que
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enforma a religiosidade da peca osmaniana, sublinho aqui um dialogo com a historia de
Adao e Eva, do livro do Génesis, na medida em que Addo responde a Deus que a culpa
por ele ter provado do fruto proibido ndo era dele, mas da Eva. Transferindo a culpa para
0 outro, nesse contexto em que o proprio desejo € visto com o pecado e passagem para a
perdicdo, é possivel fazer o que realmente se deseja fazer. Esse € o método de Jeremias.

Jonatas também passara por profundas transformacdes. Sempre foi livre,
reticente em relacdo a religido, praticante de coisas condenadas pelos puritanos, como
ndo se prender a nenhuma moca, com intencdes de casamento, mas, ao acreditar ser o
portador da alma do irmdo, torna-se responsavel por ela e ndo quer imprimir-lhe pecado
algum. Descobre em Esmeralda, a jovem amiga da familia, alguém por quem poderia se
apaixonar, contudo evita neste momento qualquer contato mais intimo para ndo
comprometer a alma do irmao (que ele acredita ingenuamente ser um santo). A partir do
desdobramento da acédo, JOnatas vai descobrir a verdade sobre o carater de Jeremias e
passara a lutar para ter sua verdadeira alma de volta. Chegando ao climax, nesse ponto,
0s irmados de Maria - que eram assassinos, como antes havia sido anunciado de forma
ambigua e dispersa, cientes do defloramento da irmd, vém atras do autor do crime,
Jeremias, para realizar a vinganga com as proprias maos, como era proprio da Lei antiga.
O final é tragico, mas igualmente dubio, ambiguo e sombreado.

A (ltima fala da peca, de Jonatas, prenuncia uma transformacéo:

JONATAS - E apesar de tudo, viverei. Sim, viverei. Morre a noite
velha, Esmeralda. Ja adivinho a manha proxima. E clara e forte, sinto-
a cantar na minha garganta. Minha alma estd morta e 0 meu sangue
ainda canta. Oh, mundo! Oh, vida! Oh, alegria! Oh, desesperada
vontade de viver!

Mesmo que Jeremias e tudo o que ele representa tenham morrido, Jonatas
vivera. O amor, a esperanca, o carater - verdadeiros de fato, mesmo que néo condizente
com os ditames morais da comunidade, esses viverdo.

O tema da troca de almas feita num passe magico ndo sé revela o imaginario
religioso arcaico popular, como também expde angustias de personagens reprimidas pelo

entorno rigido e moralista do qual muitas vezes gostariam de se libertar, salvos por um
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deus ex machina qualquer, um milagre, que seja, ja que é evento corriqueiro nas narrativas
populares. Creem que Iluminata possa realizar algo verdadeiro, indefinivel - ndo muito
claro ainda para eles - e liberta-los. J6natas é a personagem de caréater elevado no texto,
0 que perdeu a alma, a partir da perspectiva que os envolve, mas de forma inesperada
ganhou a vida que sente correr como peixe veloz. A danacdo e a salvacdo nele se
confundem, marcadas por questionamentos e davidas.

Osman Lins ndo era um escritor religioso, mas que se valeu com frequéncia
do mistério e do sagrado para a construcdo de inimeros aspectos da prépria poética. A
busca pelo paraiso (lapidada em Avalovara) é mencionada em mais de uma ocasido ao
longo dessa primeira peca.

O paraiso aqui delineado, como foi dito anteriormente, vem ainda carregado
do ideério religioso nordestino, em que o autor se formou. A fala final de Jénatas, acima
transcrita, entretanto, além de escancarar a ansia de viver da personagem e sua expectativa
por algo novo, pode estar comunicando o desejo de transformacéo na vida e obra de seu
autor. Trés anos depois da leitura publica do texto, Osman Lins vai viajar para Paris e
conhecer, entre outras coisas, 0 aperspectivismo da arte medieval, os vitrais, as novas
formas de narrar e de se fazer teatro, conforme prenunciava a fala de Jonatas: “Morre a
noite velha, Esmeralda. Ja adivinho a manha proxima. E clara e forte, sinto-a cantar na
minha garganta”. A moga por quem percebe que pode se apaixonar chama-se Esmeralda,
a mais nobre das pedras preciosas, de cor verde, transparente, simbolizando a pureza e a
esperanca.

Em relacéo a biografia, sem davida o universo sobre o qual qualquer autor se
debruga para entender o0 mundo sempre € sua propria vida: para cada etapa, um conjunto
diferente de experiéncias. Em O Vale sem sol, Osman Lins estd com 32 ou 33 anos, suas
personagens tém entre 23 e 26 anos. Como sdo idades proximas, ele conhece as
experiéncias comuns e a Visdo preponderante entre 0s jovens, ho meio que opta por
descrever. O tratamento que da ao tema da sexualidade, do desejo, da proibicdo em
relacdo a realizacdo do desejo, nessa peca, € singelo se comparado ao que vai fazer
posteriormente a partir do mesmo tema, no ambito da estrutura, em Avalavora. Na nova

poética do autor, o prazer carnal vai ser uma via de aproximacao e acesso ao Paraiso, na
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medida em que for se transformado em signos linguisticos - algo platénico, representando
a perfeicdo, por meio da linguagem artistica. Em O Vale sem sol, o assunto esta mais
proximo da tradicdo nordestina de teatro, como aquela usado pelo proprio Ariano
Suassuna, que seria professor de Osman Lins, na Escola de Belas Artes de Recife, curso
que finaliza em 1960. (IGEL, 1988, p. 12)

O vale sem sol ilumina a compreensdo de temas recorrentes no conjunto da
obra do autor, como a tensdo entre desejo e refreamento, culpa e perddo, espirito e
matéria, perdicdo e salvacao, fundamentais ao Barroco. Tudo se aglutina e gira em torno
do desejo carnal associado a ideia de culpa e pecado, a forgas demoniacas que devem ser
combatidas, conforme o discurso religioso do catolicismo que engendrou o Barroco.
Além disso, ha a presenca do mistério associado ao jogo entre luz e sombra: o titulo O
vale sem sol ilumina-se, no final da peca, com a manha que se aproxima. Como lidar com
desejo, valores morais e éticos e contradi¢cdes da alma? Nas obras seguintes do autor, a
influéncia do Barroco sera notavel, atrelando-se a forma inédita que desenvolve e, na peca
inaugural, constitui-se em material essencial na estruturacdo dos embates.

Vida de santa, dons sobrenaturais, troca de alma, perda da alma,
enfrentamento entre irméos, relacdo delicada com a mae sdo temas que esbarram em
mitos encontrados na literatura de todos os tempos, como em Caim e Abel ou Esau e Jaco,
como em Fausto, de Goethe, com seu Mefistofeles. Osman Lins extrai da cor local, ndo
apenas elementos da religiosidade crista arcaico popular, marcada pela heranca gética,
consciente ou inconscientemente, como também temas universais que revelam a agudeza
de sua visdo sobre o ser humano.

Retomo que na segunda fase literaria do autor, o sagrado e o mistério serdo
abordados, muito frequentemente, de forma metalinguistica. Um exemplo claro de
metalinguagem esta na peca Mistérios das figuras de barro, publicada em 1975, em
Santa, automovel e soldado (LINS, 1975). Nela, aquilo que brota do artista, de suas méos
e mentes, da a ele o poder de criar mundos, conferindo-lhe o estatuto de demiurgo.
Damido Luiz, o ceramista, constréi uma imagem de Santa, da qual se desfaz, mas que
sera posteriormente encontrada e cultuada pelo povo. A questdo em torno do poder da

imagem vai atrair atencdo e o interesse de politicos. Nada haveria de milagroso ali, ndo
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fosse o fato de o ceramista, diante do mistério que presenciara, afirmar que ele € o milagre
maior, sendo fruto dela, uma vez que s6 existe como artista porque ela existe como
produto de sua arte. O artista transita entre a categoria de deus-pai e de deus-filho, ou a
de criador e criatura.

Para concluir, volto ao mistério de como O vale sem sol veio até mim.
Imaginei uma resposta a questdo e, segundo a lei da literatura, é justamente por meio da
palavra, da narrativa, do imaginario, do mito, que o nada vira o tudo, tornando-se a
verdade mais pura: foi um presente do Senhor Lauro de Oliveira. Se a pe¢ca permaneceu
silenciosa numa gaveta escura, no dia de hoje, sua iluminada apari¢cdo no meio dos velhos
papeis, ao som de trombetas, ou do reldgio de Julius Heckethorn, posicionou-a no cortejo
gue acompanhava Joana Carolina, alinhavou-a ao Espantalho, de A rainha, e teceu-a no
tapete da sala onde morreu Abel, para que compusesse a bela tapecaria de palavras que
constitui a obra de Osman Lins.
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SEM MEIAS PALAVRAS
FEARLESS WORDS

Cacilda Bonfim#

RESUMO: Este artigo aborda o posicionamento critico do escritor Osman Lins, especialmente
no que diz respeito a seu trabalho n&o ficcional. Varios artigos e ensaios do autor, publicados em
livros e jornais se constituem como fonte primordial da presente analise cujos pressupostos
tedricos-metodoldgicos fundamentam-se na analise da conjuntura social e politica da época. A
énfase recai, sobretudo, na postura critica do autor, evidenciando-se que esta € uma de suas facetas
biogréficas mais acentuadas, visto configurar-se quase como uma marca registrada de sua escrita.
Sinceridade e coragem em defender valores constantemente ameagados pela hipocrisia social e
académica mostram uma argumentacédo vibrante e contundente cujas reflexdes éticas e estéticas
podem ser tomadas como um diagndstico do que acontecia nos anos 60 e 70, sobretudo no Brasil.
Traga-se um paralelo com o contexto social atual a fim de destacar a relevancia que as observagoes
do autor possui nos dias de hoje.

Palavras-chave: Osman Lins; literatura e critica; Do ldeal e da Gléria; Evangelho na Taba

ABSTRACT: This article addresses the critical positioning of the writer Osman Lins, especially
with regards to his non-fictional work. Several articles and essays by the author, published in
previous books and newspapers, were used as primordial source of the present analysis, in which
the theoretical-methodological assumptions are based on the analysis of the social and political
conjuncture of the time. The emphasis is mainly on the author's critical stance, showing that this
is one of his most accentuated biographical facets since it is configured almost as a trademark of
his writing. Sincerity and courage in defending values constantly threatened by social and
academic hypocrisy shows a vibrant and forceful ethical and aesthetic reflection that can be
recovered as a diagnosis of what happened in the 60s and 70s, especially in Brazil. A parallel is
drawn with the current social context in order to highlight the relevance that the author’s
observations have until today.

Keywords: Osman Lins; Literature and Critics; Do ldeal e da Gléria; Evangelho na Taba

A escritura de Osman Lins reflete seu vinculo com o mundo. Seu estilo

literdrio, sobejamente rico em técnicas inovadoras do uso da linguagem € um oasis

127 Doutora em Literatura pelo Programa de Pés-Graduagdo em Literatura (PosLit) da UnB. Professora de
Filosofia no IFMA — campus Monte Castelo. E-mail: cacildabonfim7 @gmail.com.
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poético cuja fruicao extrapola o ambito estético, visto insertar e exortar, simultaneamente,
vigorosas reflexdes éetico-politicas.

Dentre os tracos biograficos que compdem o perfil do autor destaco o aspecto
critico, peculiaridade que se configura, inclusive, como uma marca singular de sua escrita.

Dono de uma obra ficcional que abrange contos, pecas teatrais, casos
especiais para a televisdo e romances, Lins encanta ndo s pelas imagens diegéticas que
engendra, mas por deixar que suas narrativas sejam, elas mesmas, a demarcacdo de uma
cosmovisdo que materializa seu posicionamento diante da vida. A Rainha dos Cérceres
da Grécia, por exemplo, seu ltimo romance, publicado originalmente em 1976, é repleto
de guestionamentos sobre a critica e sobre a analise literaria em um améalgama tematico
que traz a tona, também, graves problemas sociais de um periodo doloroso e vexatorio da
historia nacional, a ditatura militar. O livro, no entanto, embora retrate uma época, ndo se
limita aquela conjuntura e surpreende pela enorme atualidade.

Todavia, € nos textos ndo ficcionais que se pode encontrar de modo mais
direto toda a verve expressiva de Osman Lins em relacdo ao mundo que o cerca. O acesso
aos seus ensaios e artigos nao é de todo dificultoso e é possivel encontrar algumas obras
preciosas, que dao conta do registro memorialistico desta producdo do autor em sebos e
sites de compra de livros na internet.

No que tange as relacdes que envolvem o escritor, sua obra e os leitores,
Guerra Sem Testemunhas, cuja primeira edicao € de 1969, chama aten¢do o modo como
Lins aborda questdes referentes a crise cultural que o pais atravessava e o papel da
literatura em meio ao império do consumismo. J& em termos mais especificos de um
estudo literério, Lima Barreto e 0 Espago Romanesco, publicado em maio de 1976, traz
uma rica analise sobre métodos composicionais, permitindo entrever também o
compromisso social de qualquer autor, ndo apenas de Lima Barreto, frente as escolhas
estruturais e tematicas que configuram uma obra. Do Ideal e da Gléria: Problemas
Inculturais Brasileiros, editado em 1977, é uma compilacdo, feita pelo proprio Lins, dos
artigos que publicou a partir de 1965 até aquele momento, nos periodicos O Estado de
Séo Paulo, Jornal do Brasil e Jornal da Tarde. A expressédo ‘problemas inculturais’, posta

no titulo, ja oferece ao leitor uma ideia da coragem de Lins em trazer a tona realidades
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sociais constantemente camufladas pelo sonho de um pais grande. Em 1979, a editoracédo
da antologia péstuma Evangelho na Taba: Outros Problemas Inculturais Brasileiros,
amplia o contato do autor com seu publico através de artigos veiculados, a partir de 1976,
no Jornal do Brasil, além de uma série de entrevistas concedidas por ele ao logo de sua
carreira. Precioso também é o livro No caminho dos sonhos (2014) organizado por Hugo
Almeida e Rosangela Felicio dos Santos que traz textos de Lins escritos entre 1956 e
1961, quando era colaborador fixo da coluna “Cronica do Recife” do Suplemento literario
de O Estado de S&o Paulo. Por fim, destaco os dois volumes de Imprevistos de Arribacéo
(2019) organizado por Ana Luiza Andrade, Cristiano Moreira e Rafael Dias, resgate ndo
s0 dos primeiros ensaios e artigos de Lins, mas também de suas primeiras ficcles e
poemas.

Estas sete obras contém verdadeiros tesouros, ndo s6 para quem deseja se
aprofundar no conhecimento do autor, mas para todos que buscam apurar o olhar sobre a
historia cultural de nosso pais. Neles, uma gama de assuntos é contemplada pelo escritor:
tecnologia, moradia, turismo, ensino universitario, livro didatico, recepcdo da literatura
brasileira no exterior, falta de iluminagéo nos transportes publicos, editoracéo, traducéo,
censura, o tratamento dispensado aos indios, festejos juninos, cinema, eventos teatrais e
resenhas sobre alguns autores, tais como Gilvan Lemos e Lygia Fagundes Telles.

Em uma entrevista de 1976, Lins é perguntado sobre o porqué de estar
escrevendo amilde em jornais e nem sempre ter a literatura como tema. Revelando que
deliberadamente decidiu ndo se ocupar apenas de problemas literarios, ele se posiciona

claramente.

Penso que o escritor precisa vir para as tribunas de que dispde e opinar.
No momento, s6 temos ouvido a palavra de politicos. Ou de jornalistas.
Mas o jornalista profissional nem sempre dispde de tempo para meditar
sobre o que escreve. Aqui e ali ele traz uma versdo original de certos
problemas, é certo. Na maioria das vezes, porém, limita-se a repetir
lugares comuns (...). Acho que precisamos, dentro do possivel, injetar
pontos de vista pessoais, juizos, sugestdes. Ndo importa que sejam
pontos de vista corretos ou sugestdes felizes. Importa, isto sim, que
sejam interferéncias variadas, ndo gastas. Ocupando-se apenas de
livros, de literatura, o escritor deixa 0 campo aberto, nos jornais, para a
inverdade, para o lugar comum, para o estiolamento. Favorece, com
isto, uma situacdo muito cobmoda para 0s que dominam a sociedade.
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Acho gue ndo devemos perder nenhuma oportunidade de opinar: sobre
trénsito, sobre condicGes de vida, sobre falta de respeito pelos direitos
individuais e coletivos, sobre excesso de ruido, sobre a burrice
institucionalizada, assim por diante (LINS, 1979, p. 243).

E, portanto, do ponto de vista de um escritor, que Lins manifesta suas
opinides. Aquilo que se denomina hoje como ‘lugar de fala’ ¢, no caso dele, o de um
artifice da arte literaria e isto, sem davida, é condi¢do sine qua non para a compreensao
da densidade critica de Osman Lins que jamais evita assuntos controversos. Sempre se
colocando sem medo, sua resposta € exata, sem rodeios e incisiva.

Na nota que redigiu para a primeira edi¢do de Evangelho na Taba, a escritora
Julieta Ladeira, vilva de Lins, traca em poucas palavras um perfil preciso do autor e

fundamental para compreendé-lo na sua faceta critica. Segundo ela, a compilacdo enseja

Um livro de agdo, onde, @ maneira que caracterizou toda sua vida,
Osman Lins vai direto aos pontos essenciais, expondo sua verdade,
inteira, sem meias palavras. Um livro de luta e de reflexdes, que
transmite de modo muito vivo a confianga de um homem nos valores
mais dignos do homem, a fé em sua profissdo, a busca da arte como um
sentido maior para a vida, 0 amor a gente de seu pais e a preocupagéo,
o ardor, a crenga, as muitas rentincias e as inimeras guerras desse amor
tdo sofrido (LADEIRA, 1979, pp. 9-10). [grifo meu]

E deveras significativo que a coletinea seja descrita como “um livro de agdo”,
algo que tira da obra o estatuto de mero produto e confere a cada artigo e a cada declaragédo
em entrevistas uma autonomia propositiva que ultrapassa o autor sem, evidentemente,
sobrepuja-lo. Osman Lins é objetivo, ndo faz rodeios em sua argumentagdo. Questiona,
duvida, provoca, ironiza. Continuando o esclarecimento sobre a compilacdo, ela
acrescenta: “Numa época em que nos agridem tanto as afirmacoes infaliveis, ele [Osman
Lins] reflete sobre os problemas e oferece ao leitor a oportunidade de também refletir e
tirar suas proprias conclusdes” (LADEIRA, 1979, pp. 9-10).

Eis 0 que parece ser o cerne de sua critica: convidar ao exercicio do

pensamento, propor uma avaliagcdo honesta da situagéo, projeto que néo se encerra apenas
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nesta compilacdo, mas que é presente e perceptivel em seus demais textos do mesmo
género.

Coragem, combate, indignacdo, dignidade, independéncia, franqueza, séo
algumas qualidades facilmente perceptiveis nas criticas que Osman Lins lanca através de
palavras tdo precisas e cortantes que dificultam a crenga de que seu leitor ndo tenha sido
afetado por elas.

Vejamos, por exemplo, um artigo de 1959, intitulado, “Em Defesa de Uma
Geragdo Acusada”. Ora, estava-se em um periodo prospero para a economia norte-
americana que comecgava, apés a Segunda Guerra Mundial a solidificar sua hegemonia.
O clima de otimismo coincidiu com o surgimento do rock ‘n’ roll, de modo que guitarras
elétricas, blusdes de couro, motocicletas, brilhantina e chicletes davam o tom a chamada
geracdo Elvis Presley e/ou James Dean.

No Brasil, vivia-se o governo JK e, apesar da economia nacional se abrir ao
peculio estrangeiro, deixando-nos mais dependentes do capital externo, também pairava
uma atmosfera amena e positiva de confianca desenvolvimentista. Nas radios, ao mesmo
tampo que a bossa nova emergia com Jodo Gilberto e Tom Jobim, explodiria, também,
Celly Campello e seu sucesso “Esttipido Cupido”, versao brasileira de uma musica norte-
americana. Porém, o que hoje soa como resplendor de anos dourados e inocentes parecia
algo ameacador para o0s conservadores da época, sempre prontos a atacar toda e qualquer
florescente novidade, como ainda acontece nos dias de hoje.

Osman Lins ndo se deixa levar e inicia seu artigo com uma dendncia que traz
de imediato o tom de sua indignagdo: “E irritante observar como certas ideias, em
determinadas épocas, dominam sem concorréncia o mercado” (LINS, 2019, p. 69) [grifo
meu]. Ele esté se referindo a crenca cliché e corrente de que se estava diante de uma
juventude perdida da qual nada se podia esperar. Aos que nisso acreditavam, propagando
um preconceito ignobil que beneficio algum poderia infundir, Lins vocifera. Destaco

abaixo alguns trechos:

[...] quero bradar que ndo é a chamada geracdo blue-jeans (...) quem
esta liquidando o pais.
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[...] 0 que eu quero € protestar contra o puritanismo caviloso, a injusta
ira, a incompreensdo com que Se investe, unanimemente, contra uma
geracdo inteira (...).

Nao sdo os fanaticos do “rock’nroll” [sic] que se locupletam nos cargos
publicos, fazendo negociatas, estabelecendo compadrios, sugando o
pais. Ndo sdo eles que triunfam na politica, mentindo, organizando
caixinhas, servindo-se de escroques e ladrfes para conquistar a
aprovacdo publica, a ingénua admiracdo do povo. S8o 0s outros, 0s
maduros, 0s austeros, 0s bem-comportados, 0os homens solenes, que
devem constituir o nosso verdadeiro medo, 0 nosso pavor. Eles é que
constituem o grande mal de nosso tempo, o sinal aterrador de nossa
época, eles é que sdo os verdadeiros transviados, sobretudo contra eles
é que devemos erguer sem descanso a nossa implacavel indignacéo
(LINS, 2019, pp. 69-70).

E de fato espantoso o modo como o autor se coloca audaciosamente, se
expondo de uma maneira tdo honesta que causa comocdao. Por outro lado, € terrificante
perceber que se tirarmos suas palavras do contexto, principalmente as do Gltimo excerto,
elas soam como se Lins estivesse se referindo ao que chamamos hoje de ‘cidaddo de bem’,
prototipo da pessoa machista, branca, homofobica, racista e hipocritamente cristd que
destila 6dio e prega violéncia por onde passa. Nesse sentido, como observou Andrea
Collago em sua apresentacdo no V Encontro de Literatura Osmaniana®?®, ndo se trata de
tomar Osman Lins como um visionario, afinal, ele ndo esta falando de algo que teria
previsto acontecer. O assombro ocorre pelo reconhecimento de que através da
sensibilidade e indignacdo do autor nos deparamos atualmente com uma situacéao cultural
e ideoldgica idéntica. Repito, o artigo foi publicado em 1959. Passados 62 anos,
encontramos 0 mesmo tipo de pessoa, fazendo as mesmas falcatruas e dominando a cena
social e politica com as mesmas ultrajantes dissimulacgdes.

Sdo inumeros os exemplos desta escrita critica de Lins que, com o passar dos
anos, vai se tornando cada vez mais categodrica. Sua independéncia da o tom de sua

sinceridade e ele ndo recua e nem se deixa intimidar por pessoas ou institui¢oes.

128 Evento ocorrido em outubro e setembro de 2020. Apresentagdo disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=cfiEKKw5tAU.
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Mas ndo é apenas atraves de texto escritos que se pode constatar a
combatividade critica de Osman Lins. Perguntado em certa ocasido sobre o tipo de leitor

que ele gostaria que lesse seu livro ele declara:

(...) o publico universitario ndo me atrai, € um publico que compra por
obrigac&o, por indicacdo. E obrigado a comprar, ent&o vai e compra o
livro. Acho interessante financeiramente, no que significa para
informacéo e direitos autorais. Mas, do ponto de vista da minha vida
como escritor, isso ndo me € interessante. Pois 0 que ha de alegre na
literatura é que ela ndo se dirige precisamente a ninguém. Ela é langada,
estd ai, entdo vai o cara voluntariamente e adquire o livro, ou ndo
adquire, compra, dé para outro e tal, e é levado voluntariamente a isso.
A literatura me alegra inclusive porque é o campo por exceléncia da
liberdade. Liberdade de vocé escrever o que quer e publicar, e a
liberdade do cara escolher ou ndo. Eu acho formidavel que o sujeito
tenha liberdade de ndo comprar o meu livro e de ndo me ler nunca.
Enquanto que, se eu sou um autor que o professor manda comprar, essa
liberdade do leitor ficou cerceada para mim, é uma coisa que mina um
pouco o clima de liberdade geral que deve ser o ato de escrever. (LINS,
1979, p. 229).

O assunto é atualissimo e ainda polémico. A fala do autor, entretanto, nao traz
apenas uma explicacdo pratica e pontual, revela seu modo de ver a literatura e com isso,
contribui poeticamente para a compreensao do que vem a ser 0 &mago da arte literaria,
tdo desvalorizada e/ou tomada como mero objeto de consumo.

N&o ha complacéncia com o que precisa ser denunciado e posto em discussao.
Cabe também deixar claro, na busca por construir um retrato fidedigno da sua faceta
critica, que Lins s6 era irbnico em seus textos quando o tom se mostrava apropriado ao
tema desenvolvido, pois sua integridade ética o impedia de incorrer em grosserias ou falta
de respeito (Cf.: ALMEIDA, 2014, p. 13).

Vem dai a adjetivagdo ‘combatente’ empregada pela maioria dos seus
comentadores quando tentam precisar o modo pungente com o qual o autor se comunica
com o publico leitor. Talvez neste ponto, caiba indagar: mas com o qué exatamente
Osman Lins se sentia indignado? A resposta, embora complexa, se dela se retirar o tom

piegas e superficial de alguns termos desgastados, cabe em uma frase: com as injusti¢as
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de um mundo abusivo, caracterizado pela hegemonia de uma ordem social prepotente e
excessivamente autoritéria. E isto que Osman Lins combate e que se alastra e manifesta
no &mbito académico, artistico, educacional e politico-social.

Tendo dedicado sua vida e um amor incondicional a literatura, grande parte
da produgdo critica de Lins versa sobre essa arte, de modo que sua abordagem do tema
vai se encandeando em uma espécie de intertextualidade as tematicas de cunho mais
social.

Em artigo inédito até 1985, quando foi publicado no Suplemento de Cultura
do jornal O Estado de Sdo Paulo, Osman Lins volta-se a critica literaria e lanca questdes
basilares e marcadamente significativas. “O Critico Julga. Quem Julga o Critico?” ¢ a
pergunta titulo, que permite por si sé presumir a desconfianca e a contestacao que o autor
fard em seu texto perante certas normas de avaliagao.

A motivacdo do artigo é a percepcao de Lins sobre a posicdo vantajosa que o
critico ocupa, ficando sempre a vontade para falar o que bem quiser da obra sem que ao
autor seja dada a chance de resposta. Com isto, o critico tem sempre a Gltima palavra.
Ninguém julga a avaliacdo feita por ele. Quando raramente acontece de um escritor se
manifestar este passa a ser considerado “um individuo inconformado, sem humildade,
intolerante e que quer impor a qualquer prego, a sua producdo” (LINS, 1985). Por isso,
observa Lins, na maior parte das vezes, ainda que perceba que foi incompreendido ou que
sua obra foi deturpada, o autor prefere silenciar, “aguardando que o tempo se encarregue
de aclarar as aguas” (LINS, 1985).

O ponto nevralgico é que o critico literario funciona como um éarbitro que
influencia a opinido dos leitores e consequentemente a venda de livros. Exatamente por
isso, a possivel distor¢cdo da imagem do escritor ou de seu livro é danosa e acarreta
inimeras consequéncias. Grosso modo, Lins destaca trés vertentes nesse processo de
deturpacdo. A critica lisonjeira, excessivamente elogiosa e repleta de bajulacbes, que
confere ao autor e a obra mais crédito do que o merecido; a critica depreciativa,
carregada de deboche, desrespeito e ofensa e a critica do descaso, totalmente indiferente

ao que o escritor produz, sem qualquer mencéo a sua obra e condenando-o0 ao ostracismo.
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Inserem-se nestes trés grupos tipos variaveis, tais como: o critico falsamente
generoso, o critico universitario, que geralmente leciona literatura e que esta afinado
com o sistema, o critico inculto ou falsamente culto, o critico conservador, impositor
de diretrizes estéticas, o critico noticiarista, que fala de varios livros em um Gnico artigo,
mas é superficial e ligeiro na analise, o critico sem paixdo, que ndo escolhe as obras
sobre as quais escreve e que é pago para este oficio e o critico que é expressao da classe
social hegemdnica e que, portanto, produz guardides desta mesma classe.

Por tras de cada uma das atitudes prepotentes esta a tentativa desleal de isolar
o escritor, afasta-lo do publico leitor, dificultando o seu reconhecimento. Este € o aspecto
mais grave para Osman Lins.

Sua coragem em elaborar uma critica a critica literaria faz vibrar. Por certo,
os criticos da época ndo devem ter ficado satisfeitos e duvido muito que os de hoje
também ficassem. Mas posso garantir, como sua leitora que me senti enobrecida, porque
Lins esta tentando uma comunicacdo direta com seu publico, sem mediacgdes ideologicas
arbitrarias. Ele esta obstinadamente tentando advertir seu leitor, encorajando-o a perceber
que na crueza deste jogo muito mais mercadoldgico do que cultural, ele também sai
perdendo.

Ora, Osman Lins ndo esta se opondo a critica como se fosse um adolescente
ressentido que, incapaz de aprovacdo, se tornasse colérico e hostil. 1sso ndo tem o menor
sentido frente a personalidade que o autor deixa transparecer em todas as suas obras e
entrevistas e com 0s testemunhos sobre sua pessoa. A questdo é muita mais ampla. Lins,
nunca se esquivou em admitir que “a critica amplia a obra literaria” (LINS, 1979, p. 267).

Em um outro artigo, Lins escreve que ndo ha para o escritor alegria maior do
que ler a critica de um desconhecido, alguém com quem o0 autor nunca teve contato
trazendo um testemunho compreensivo e enriquecedor sobre sua obra. Logo em seguida,
ele completa, pode haver “irritagdo maior, para o escritor, que a critica cega ou — COMo
as vezes sucede — mal intencionada? (LINS, 1979, p. 45). Eis a questdo. Nédo é toda e
qualquer critica literaria que estd na mira de Osman Lins, mas aquela que ¢é

propositalmente atroz.
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Esse tipo de critica, que lanca médo de expedientes escusos, citacdes
descontextualizadas e capciosas e que se guia por intengdes obscuras, funciona como uma
censura velada, exercendo um papel ditatorial. E exatamente mediante essa atitude que a
frase de Julieta Ladeira, citada anteriormente, é prenhe de sentido: eles estavam vivendo
numa época em que as afirmacdes infaliveis agrediam e, por isso mesmo, Lins
questiona, duvida, se rebela e incita seu leitor a fazer o mesmo.

Tratando sobre a mesma questdo da critica inquisidora e perniciosa, em um
outro texto, ele convoca o leitor: “Reflitam sobre isto os que amam a liberdade ¢ a
literatura. E decidam por si se ndo repercute nas posicoes e postulados desses mentores o
mesmo diapasdo totalitario e imobilista das forcas politicas que hoje nos regem (LINS,
1979, p. 70). Depois de ter visto, Lins quer fazer ver.

N&o € sé o artista que é alijado quando a censura ataca a sua obra. O publico
também padece. Interdita-se a cultura e junto com ela, o referencial artistico de uma
época. Osman Lins, neste contexto, traz a tona também a crise que envolve a propria
imprensa nacional e ndo se constrange em afirmar que os jornais sdo veiculos de
comunicacdo que estdo cada vez mais limitados. Além de remunerarem mal o critico,
dificilmente abrem espago em suas edi¢des ao exercicio de uma critica literaria que possa
ser fecunda (LINS, 1979, p. 267).

Na visdo de Lins, o autor nunca deve calar-se. “Para o escritor, o siléncio, o
conformismo, a submissdo, sdo as piores atitudes. Nao conhe¢o nenhum caso na Histéria
em que o conformismo do prejudicado tenha levado a uma solucdo favoravel a seus
interesses” (LINS, 1979, p. 186).

Com outras palavras, plenas do mesmo sentido, Lins se posiciona novamente:

Parece-me Util e até necessario, que o escritor, quando a ocasido se
apresenta, procure dentro do possivel, desfazer equivocos em relacéo a
sua obra e tente, fora da obra, abrir caminho em direcdo aos seus
destinatarios. Pois a obra existe, mas é s6 chegando a eles, 0s
destinatarios, que ela alcanca sua razdo de ser (LINS, 1985).
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Na obra, autor e leitor se encontram, se descobrem e se atualizam. Eis a
literatura. Mas também os textos néo ficcionais guardam sua magia. Seguindo as opinides
de Lins, o leitor testemunha e, de certo modo, participa da indignacdo que ele manifesta
e compartilha.

A palavra ‘critica’ deriva do grego, krienein, que significa julgar, selecionar,
peneirar. No ambito das Letras, se traduz pela apreciacdo de obras literarias a fim de
julgar suas qualidades e lhes atribuir um valor. Ora, Osman Lins chama a atencdo do
publico para a preponderancia de critérios escusos e autoritarios na emissao destas
avaliacOes. Logo, ele esté evidenciando elementos que comprometem a validade de certos
julgamentos literéarios.

Implicito no préprio ato de criticar, isto €, de julgar validamente, esta presente
a acdo de observar e nesta, aquele que julga, toma assento como espectador/leitor frente
a situacdo e/ou obra. Nesta posicdo ele pode requerer o distanciamento préprio da
imparcialidade'?® e se deixar penetrar pelo acontecimento/texto, abrindo-se a estes. Note-
se que a ‘abertura’ — isto €, colocar-se plenamente receptivo — é a condicdo de
possibilidade para que o juizo ocorra. Caso contrario, havera um pré-juizo, ou seja, uma
avaliacdo preconcebida que inviabiliza a compreensao/fruicdo daquilo que se avalia.

E como se 0 mundo se tornasse um grande palco e Osman Lins, o critico,
observador arguto do espetaculo prescrutasse o significado manifesto nas cenas a fim de
iluminar cada um de seus sentidos.

Ora, 0 espectador autbnomo nao almeja dirigir o espetaculo, impondo a este
suas regras. Sua atividade, isto é, seu papel como critico, levanta gquestionamentos,
duvidas. Ao lancar sua critica e por a descoberto situagdes cadticas, Osman Lins ndo faz
apenas uma descricdo de fatos, ele pensa-os. Tal pensamento em nada se relaciona com
abstracdes de natureza metafisica ou com raciocinios logicos dedutivos. Liga-se, antes, a

vivéncia, ao mergulho na experiéncia empirica, nas sensacdes. Este pensar € um ato

1290 termo ‘imparcialidade’ ndo se confunde aqui com a ‘objetividade’ moderna que visa atingir certa
neutralidade em relagdo ao objeto que estuda. Também ndo significa aqui isencdo de envolvimento
emocional, algo inconcebivel na literatura osmaniana e na prépria proposta do autor. A expressdo esta sendo
utilizada no sentido empregado por Kant, exprimindo, portanto, desinteresse de motivos particulares em
relagdo aquilo que se julga. Ou seja, o julgamento imparcial ndo busca se beneficiar do préprio juizo que
emite. Ver, Kant, Critica da Faculdade do Juizo: § 5, 6, 7.
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apaixonado e, sobretudo, um convite para que o leitor fagca 0 mesmo, penetre nos
acontecimentos e realize suas proprias interpretacées.

Debrucando-se sobre questBes politicas, éticas e estéticas o combate de
Osman Lins ndo é sé pela culturaem geral, ou pela literatura, ou por sua obra. Avidamente
ele luta também por seu leitor, confluindo todos esses aspectos para a batalha primordial
de conservacao e conquista daquilo que se apresenta cada vez mais urgente: a dignidade

humana.
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QUATRO TACAS SOBRE A MESA DE CENTRO: OSMAN LINS E A
ARTICULACAO CULTURAL

FOUR CUPS ON A COFFEE TABLE: OSMAN LINS AND THE CULTURAL
ARTICULATION

Pedro Couto!3®

Resumo: Articulista é 0 que escreve artigos. Também é o que articula eventos e debates. Eis a
faceta a ser deslindada da vida de Osman Lins (1924 - 1978). Em portugués, o nome articulista
tem sua meméria morfoldgica e semantica advindas do latim, a que também se liga a palavra
articulacdo, que € uma chave para entender essa face do escritor pernambucano. Partindo do
pressuposto de que a vida afeta a arte, em mediages histdricas, psiquicas e estéticas, e valendo-
nos de dados biograficos de Osman Lins, iremos neste ensaio reconstituir e interpretar certos
passos que, transfigurados via criacdo, de fato, advieram da realidade do escritor nascido em
Vitéria de Santo Antdo. Nosso foco é pensar a articulagdo, desde um ponto de vista politico,
levada a cabo por Lins com sua preocupacdo cultural e amizades literarias, como aquela
evidenciada em um encontro em 1976, em Paris, com o escritor Julio Cortazar e, durante 0 mesmo
ano, na experiéncia vivida na feira do livro de Frankfurt, na Alemanha, transposta a um relatorio
escrito por Osman Lins intitulado “Relatorio de Frankfurt.”

Palavras-chave: Osman Lins. Articulacdo cultural. Julio Cortazar. Feira do livro de Frankfurt.
Internacionalizagdo.

Abstract: “Articulista” is the one who writes articles. It is also the one who articulates events
and debates. In this text, it is additionally the face to be deciphered regarding the life of Osman
Lins (1924 - 1978). In Portuguese, the noun “articulista” has its morphological and semantic
memory from Latin, to which the word articulation is also linked and represents a meaningful key
to understanding Osman Lins. Assuming that life affects art, in historical, psychic and aesthetic
mediations, and using biographical data from the life of Osman Lins, we will, in this essay,
reconstitute and interpret certain steps that, transfigured through creation, actually happened in
the biography of the writer born in Vitoria de Santo Antdo. Our focus is to think about the
articulation, from a political point of view, carried out by Lins with his cultural concern and
literary friendships, such as the one evidenced in a meeting in 1976, in Paris, with the writer Julio
Cortazar and, during the same year , in the experience that took place at the book fair in
Frankfurt, Germany, transposed to a paper written by Osman Lins entitled “Frankfurt Report.”

Keywords: Osman Lins. Cultural articulation. Julio Cortézar. Franfkurt Book Fair.
Internationalization.

130 Doutor em Literatura pela Universidade de Brasilia. Professor do Instituto Federal de Brasilia. Email:
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Articulando encontros

Paris. 1976. Um simpdsio, no sentido original: reunido, conversa e comunhéo
pela bebida. Na hora da foto, em vez de vinho, café. (H& uma cafeteira italiana sobre a
mesa de centro).

Um homem alto, barbudo, enorme em sua altura imensa, cuja extensdo se
percebe ainda que esteja sentado, em uma poltrona de costas também altas, esta no centro.
Cabelos negros e penteados num topete que cai a direita da testa e rosto quadrado. Ha
alguma brilhantina, discreta, alisando os pelos. Suas maos sobre o joelho. Camisa de
botdo e jeans: despojamento. Ele olha outro homem.

O outro, em oposi¢do ao primeiro: mais baixo, calvo, cabelos brancos, cabeca
ovalada. A barba é substituida por um bigode, também branco. Oculos e um terno
alinhado. Gravata. Estende a méo: pega o qué? Aglcar? Uma caneta? Seu rosto contém
um sorriso discreto. Algo meticuloso ronda a fisionomia e, nele, deixa-se sentir aura de
felicidade.

Uma mulher loira, de face rosada, tem sobre o colo um caderno. Apoia-se
sobre os bracos, de madeira, de uma cadeira. Olha para as lentes da camera. Quem tirou
a foto se oculta. E provavelmente Julieta de Godoy Ladeira, escritora e companheira de
Osman Lins, o homem de terno. A mulher de cabelos louros é Ugne Karvélis,
colaboradora da editora francesa Gallimard e também companheira do homem alto e de
cabelos negros, Julio Cortézar.

Héa algo de fortuito e representativo nesse encontro. Algo também de comum
e comunicavel entre as duas biografias de Osman Lins e Julio Cortazar: estdo em Paris,
tendo a cidade ofertado motivo para 0 romance que cada um, a seu peculiar modo,
escreveu. Osman Lins iria a Paris, pela primeira vez que deixava o Brasil, como bolsista
da Alianca Francesa, em 1961. Julio Cortazar, em 1951, dez anos antes, também com
uma bolsa de estudos, chegava a cidade que o abrigou e a que o escritor argentino tomou
para si como lar. Rayuela se passa em Paris. Saia em 1963. Avalovara, cujas ruas literarias
também sdo as parisienses, entre o boulevard Raspail, boulevard Saint-Jacques, place
d'ltalie, quai d'Austerlitz e outros sitios, saia 10 anos depois. Parece que o0 nimero dez
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comunicava algo entre os dois: também a diferenca de idade, o argentino nascido em 1914
e o brasileiro em 1924. Para além do tempo, é no espaco da cidade de Paris que o argentino
e o brasileiro se encontram, firmando e fixando o encontro e mutua admirac&o.

Os dois escritores, tdo diferentes na aparéncia, talvez revelem pontos de
contato, articulagGes, em suas respectivas obras. Um lia o outro e vice-versa. Pistas dessa
amizade se espraiam vagamente: a foto, algumas cartas em que Lins mencionava o colega
argentino, uma epigrafe de Cortazar tomada de Lins, de Avalovara, para um livro de
viagens Los autonautas de la cosmopista. Teria Lins dito a Cortazar a viagem que
planejava fazer no ano seguinte ao Peru e a Bolivia? Teria a vontade de uma viagem se
anunciado para o argentino? Terdo falado de quais projetos? Sabe-se que um dos temas
conversados entre os dois foi a questdo linguistica espanhol-portugués e sua relacédo
literaria na cultura editorial mundial. O método de Lins, ligado a geometria, ja conhecido
de Cortézar, teria influenciado o livro do argentino, Octaedro? Lins j& havia lancado
Nove, novena, na Franga, como Rétable de Sainte Joana Carolina, em 1971.

A maior parte do conteddo do encontro se deixa apenas especular. A
geometria dos encontros é poderosa e impossivel de se visualizar na totalidade: vista uma
face, a outra se esconde. Tal como a literatura dos dois escritores.

Osman Lins desejava que sua escritura e pensamento alcancassem distancias,
ultrapassando limites nacionais sem, contudo, abdicar das raizes brasileiras e dos
problemas intimos do povo brasileiro. Abel, em Avalovara, é a sintese desse desejo: um
escritor pernambucano que, por meio dos encontros, percursos e revelacées de sua propria
vida ficcional, articulou uma rede, parabdlica, de palavra, em sensacdo, viagem e
invencdo. Em certo sentido, ha muito de Osman em Abel, 0 protagonista do romance.

Articulista € o que escreve artigos. Também € o que articula eventos e debates.
Eis a faceta a ser deslindada. Em portugués, o nome tem sua memaria morfoldgica e
semantica advindas do latim, a que também se liga a palavra articulagdo, que é uma chave
para entender essa face da vida de Osman Lins. Na definicdo do Houaiss, articulagéo, em
uma acepg¢do bastante ilustrativa, é “ponto de contato, de jungdo de duas partes do corpo

ou de dois ou mais ossos”. Em seguida, “ponto de conexao entre dois drgaos ou segmentos
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de um mesmo 6rgdo ou estrutura, que geralmente da flexibilidade e facilita a separacédo
das partes.”

A escrita que Osman Lins produziu para jornais — seus artigos — ja tiveram
uma recepcdo que lhes destacou uma singularidade: conquanto tenham sido elaboradas
na circunstancialidade e no calor da hora, fazem parte de um projeto politico-poético
maior de Osman Lins, para quem a palavra é a chance e 0 modo de construir mundos e,
portanto, reaprendé-los, como se por um angulo outro. Graciela Cariello falou em escrita
parentética (CARIELLO, 2018) e Regina Igel dedicou uma secdo em sua biografia
literaria (IGEL, 1988) a hibridez da producéo néo-ficcional de Osman Lins.

Osman Lins escreveu para varios periodicos brasileiros, atualmente
compilados nos livros Do ideal e da gloria: problemas inculturais brasileiros, tornado
livro em 1977 pela editora Summus, e Evangelho na taba: outros problemas inculturais
brasileiros, lancado em 1979, pela mesma editora, cuja publicacdo se deveu a Julieta
Godoy Ladeira, ap0s cerca de um ano da morte do escritor e por ela mesma denominado
“um livro de acdo”. (LADEIRA, 1979, p. 9).

De Vitdria ao Recife, de Sdo Paulo a Paris e vérias cidades da Europa. E de
volta ao Brasil, o escritor queria que sua producéo, tornada mais conhecida, por meio do
jornal e dos livros, abalasse um certo quadro dentro do qual, segundo sua mirada critica,
estava o Brasil: atarracado na censura da ditadura militar, limitado aos modismos
europeus que ndo reconheciam 0s problemas genuinamente brasileiros e latino-
americanos e a mingua em tudo que fosse fomento ao escritor e a producéo literaria. Lins
preferia 0 mexicano Carlos Fuentes, com A morte de Artemio Cruz, as producdes
romanescas francesas. Escreveu no Suplemento Literario d’O Estado de S. Paulo a 14 de
junho de 1969: “Os romances de um Michel Butor, de uma Nathalie Sarraute, por
importantes que sejam, dizem-nos menos que certas obras de ficcionistas latino-
americanos. Suas concepgdes, por mais que nos intriguem, séo frutos de um mundo velho,
cujos problemas diferem enormemente dos nossos.” (LINS, 1969, p. 51). Nao seria essa
tambem a inclinagéo para o encontro com Cortazar, latino-americano exilado e ilhado na
Paris das modas francesas: resisténcia anti-europeia da literatura mesmo desde

background parisiense?
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Lins também articulava criticas as censuras. (Muito discretamente e com
agudeza, sugerindo a violéncia dos regimes militares e ditatoriais.) Leia-se o texto Para
além dos altos muros: um aspecto da censura, escrito em 1976, em que Lins menciona e
enfatiza o argumento segundo o qual a obra de arte ndo se deve cercear, ainda que essa
trabalhe com temas, ideias e imagens chocantes: toma o exemplo, para analise, do filme

de Pasolini, o Salo ou 120 dias de Sodoma:

Vivemos num mundo que provoca tais imagens. E entdo? Conhecemos
0 mundo, vivemo-lo, mas ndo devemos tomar contato com certo tipo de
obra que ele aciona e que, seja como for, ¢ uma expressao sua? (...) E
nenhuma violéncia representada em obras de arte serd mais selvagem
gue a violéncia imperante no mundo (LINS, 1977, p. 167).

Explorarei um aspecto central de Osman articulista, relacionado ao diélogo
internacional, refletindo sobre a politica de amizades literérias, a rede de amizades (ou de
modo menos nobre: networking) com escritores e editores desde um texto chamado
“Relatorio de Frankfurt”, saido em Evangelho na taba, a partir da experiéncia que Lins
viveu na Alemanha, em 1976, na feira de livro da cidade alema. A reflexdo do relatorio,
contudo, foi ampliada e recontextualizada a partir de uma foto a mim enviada por
Elizabeth Hazin, em pesquisa da professora realizada no arquivo de Osman Lins
salvaguardado na Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro [que se vé na folha
de rosto deste artigo]. A foto foi interpretada em suas sugestdes no inicio desse ensaio e
serviu de ponte para o trecho do relatério em que Lins descrevia Julio e acrescentava:
“Combinamos um encontro em Paris, e durante a festa, via-0 de longe, a planar sobre os
demais, parecendo um baldo extraviado, a procura da saida e dos ventos noturnos.”
(LINS, 2018, p. 154). Pude ainda, a partir do relatorio, identificar a pessoa de Ugné
Karvelis, que também é mencionada no relatorio e cuja correspondéncia com Lins pude
examinar no Instituto de Estudos Brasileiros da USP em pesquisas por mim anteriormente

realizadas.

O Relatorio de Frankfurt: finura e critica sobre a internacionaliza¢do da literatura
latino-americana

190

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

Em 1976 — diz-nos Regina Igel, a biografa de Osman Lins — ruma o escritor
pernambucano, pela sexta vez, a Europa. O destino é a Alemanha. Primeiramente, em
uma cidadela, Sprendlingen, a convite do Institut fir Auslandsbeziehungen, para
participar do Coloquio Latino-Americano 1976.

O Air Kongress Hotel, onde se realizou o Lateinamerika-Colloguium
1976, fica em Sprendlingen, a vinte minutos de Frankfurt. Durante dois
dias inteiros, nesse hotel confortavel, mas isolado de tudo, talvez para
gue ndo se dispersassem os participantes, foram pronunciadas doze
conferéncias. Temas principais: a Alemanha esta descobrindo com dez
anos de atraso a literatura da América Latina; e essa literatura, ndo
obstante os elementos miticos que a trespassam, vem constituindo-se
num registro fiel e seguro dos problemas sociais que agitam os paises
por ela abrangidos. Como diria 0 uruguaio Eduardo Galeano:
‘Lentamente vai adquirindo for¢a e forma, na América Latina, uma
literatura que ndo ajuda os demais a dormir, mas que lhes tira o sono;
que ndo se propde a enterrar nossos mortos, mas perturba-los; que se
nega a varrer as cinzas e procura, ao invés disso, acender o fogo.’
(LINS, 2018, p. 151 - 152).

Nessa observacdo critica, antecipa-se a reflexdo de Lins sobre a maior feira
literdria do planeta, a Frankfurter Buchmesse. A feira, instituida desde 1949, inaugura
suas edicdes tematicas, tendo sido a América Latina o primeiro de seus motes regionais,
em 1976. A Suhrkamp Verlag, editora que preparava o lancamento de Avalovara em
alemao, tinha interesse em que seus escritores estivessem na feira. Além de Osman Lins,
a editora trazia nomes latino-americanos como Bioy Casares, Vargas Llosa, Alejo
Carpentier entre outros.

Osman Lins, naquele outono alemé&o de 76, olhando mais o relégio do que a
paisagem e sem haver sequer visitado a casa de Goethe em Frankfurt, como se queixou
(2018, p. 159), legou um agudo testemunho — agudo no sentido de refinado, e afiado,
levemente &acido, em torno das questdes das letras mundiais — e de como muitos
equivocos se produziam sobre o Brasil no cenéario editorial internacional. E o que, acima
transcrito, se dizia do atraso de dez anos em a Alemanha “descobrir” a literatura brasileira.

Lins pretendia publicar sua cobertura em algum jornal brasileiro, em troca de apoio
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financeiro: nenhum jornal brasileiro, contudo, demonstrou interesse na empreitada. Em

carta a Lais Corréa de Araujo, datada de 29 de julho de 1976, o escritor dizia:

“Uma instituicdo alema oficializou convite para o Col6quio sobre
Literatura Latino-Americana, em Frankfurt. VVou obter ou tentar obter
isencdo dos 12 mil. Obtendo, irei. Serd uma viagem oportuna, pois
AVALOVARA deverd sair 14, dentro de um més. Na volta, serd o
langamento de ‘A Rainha dos Carceres da Grécia’ ™. (LINS, 1976).

O relatério — redigido com um certo tom romanesco, dividido em quatro
secdes, em que personagens reais sdo observados a partir da imaginacdo sugestiva de um
escritor, é parte dessa articulacdo cultural e politica de Lins. O relatério, para além de
sua funcdo descritiva e supostamente sufocada pela objetividade, estard longe daquelas
espécies que Lins praticara no Banco do Brasil ou na Universidade, enquanto fora
docente. Talvez o Relatorio de Frankfurt seja um primo mais novo daquele famoso
relatdrio escrito por Graciliano Ramos, saido em 16 de fevereiro de 1930 no Diario Oficial
de Alagoas, da época em que fora prefeito em Palmeira dos Indios. O relato de Ramos,
cuja marca indelével fora a de transformar em literatura todo o primado burocratico dos
discursos oficiais, € a marca da hibridez que subjaz ao tom literario de algumas producdes
inicialmente n&o literarias.

Para além da falsa objetividade, que se isenta de um ponto de vista marcado
por aquele que, apds participado da experiéncia, coloca-se como fidedigno relator,
emerge um texto, que é fruto de uma observacdo ativa, participante, prenhe de
observacgdes particulares e de segredos que se colocam nas entrelinhas.

Relendo o relatorio, pude perceber o seguinte: motivos “extraliterarios”,
“relatoriais”, “jornalisticos”, mesmo situados em um suporte que Lins admitia fragil e
suscetivel ao esquecimento, o jornal, desempenhavam uma estratégia importante de
debate e difusdo conquanto fossem “matéria optativa que se esgota na opinido.” (LINS,
1979, p. 217). As publicacdes em jornais, diferentemente da perenidade do livro, artefato
e arma da cultura, e da obra de arte, foram também, nas méos do escritor, um instrumento

para disseminar suas provocagdes e seu projeto literario. Essa producao periodica, mesmo
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“fadada ao olvido”, ¢ na verdade um suplemento importante para contextualizar a vida
intelectual e literaria de Osman Lins.

Se uma das grandes afligdes do escritor pernambucano — e a produgéo nos
jornais o prova — foi justamente a penuria do escritor para publicar livros e, o proprio
livro, no Brasil, visto como objeto desprezivel e sem os devidos incentivos (do Governo
ou mesmo de certas fundacdes privadas), no Relatdrio de Frankfurt tem-se um importante
depoimento cuja reflexdo estende o debate da importancia editorial de politicas de
incentivo ao livro e a cultura.

Depoimento duplamente raro: porque traz, num crivo pessoal, as impressoes
de um intercdmbio comparado entre América Latina e Europa, em que o Brasil, por
diversas raz@es, figura, diacronicamente, em um insulamento cultural da lusofonia que
resiste em perdurar. “Das linguas do Ocidente, a nossa é a menos conhecida, e se os paises
onde é falada pouco representam hoje, em 1900 representavam muito menos no jogo
politico” (CANDIDO, 2004, p. 17).

Osman Lins muito anota sobre a situacdo linguistica da literatura brasileira.

Sua colega, Nélida Pifion Ihe alertava:

Aos poucos, um fato sobre o qual j& me advertira Nélida Pifion ia
definindo-se: para os que se ocupam, em paises distantes, da literatura
latino-americana, esta excluido o Brasil. Ndo, ndo é que esteja excluido.
Sabem, naturalmente, que o Brasil existe e que sua literatura deve ser
importante. Mas quase a desconhecem, e mostram-se pouco aptos a ler
na nossa lingua. Pouco aptos? Ou serd, mesmo, auséncia de boa
vontade? Em Frankfurt, num coquetel, alguém observa:

- Nés, da lingua espanhola, temos certa dificuldade em compreender o
portugués. Os brasileiros, ao contrario, nos entendem com facilidade.
Respondo:

- E compreensivel. Fizemos o nosso aprendizado, através do tango, do
bolero e dos dramalhdes mexicanos. (LINS, 2018, p. 153).

A retorica é acida e graciosa. Lins enfatizara, ademais, sobre as palestras nas
quais a situacédo hispandfona era reputada como equivalente total e irrestrita a totalidade

da literatura latino-americana;:
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Mas ndo sdo apenas os estudiosos europeus da literatura latino-
americana que tendem a compreendé-la, exclusiva ou
predominantemente, como a literatura de lingua espanhola. Exemplo
significativo: o Dr. Alberto Wagner de Reyna, professor de Filosofia e
Historia, ex-aluno de Heidegger, romancista, dramaturgo e ensaista.
Sua conferéncia intitulava-se ‘Obstaculos en la comprension entre
América Latina [o grifo é meu] y los paises de habla alemana’, e
girou, exclusivamente, em torno de problemas da lingua espanhola.
(LINS, 2018, p. 154).

O debate foi estendido ao encontro, em Paris, na casa de Cortazar:

(Julio Cortazar, na sua casa, em Paris: - Tenho ma consciéncia em
relacdo ao Brasil. Vejo que os brasileiros, ao menos os intelectuais,
conhecem bastante bem a literatura latino-americana de lingua
espanhola. E n6s ndo conhecemos do mesmo modo a literatura
brasileira. Eu proprio tenho a inten¢éo de conhecer melhor o que se faz
no Brasil) (LINS, 2018, p. 155)

Vale uma contextualizacdo sobre o cenario alemdo: em 1969, em Pullman, no

estado de Washington, o alem&o Gunter Lorenz dizia a seu entrevistado, 0 peruano Vargas

Llosa, que os europeus ndo sabiam muito mais da América Latina do que sabiam sobre a

lua. (69 € o0 ano da “colonizagao" da lua) O alemado era da opinido de que a Europa pensava

ser a literatura latino-americana uma espécie de apéndice — em continuidade excéntrica —

da literatura europeia do século X1X. O chamado boom Latino-Americano — muito ligado

aos expoentes hispandfonos — teve algo de exotismo frente a cultura da América Latina,

resultante da ignorancia dos europeus em relacdo ao desenvolvimento literario e social

dos paises da América Latina. Lorenz escreveu em prefacio a sua compilacdo de

entrevistas a varios escritores latino-americanos:
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A partir de 1960, mais ou menos, editores de paises de fala alemd
comegaram acompanhar com maior interesse que antes a literatura
latino-americana; o nimero de traducGes de obras provenientes do
ambito hispano-americano e brasileiro aumentou de repente. Nem
sempre a escolha das obras se fez com acerto e somente vez por outra a
versdo alemd foi estilisticamente exata. Os autores ficaram quase no
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anonimato; conheceu-se bem pouco mais do que Seus nomes entre
alguns dados pessoais pouco significativos. Ao leitor, desconhecedor
das premissas e condi¢des de sua formagdo, o conteudo das suas obras
parecia mais extravagante que realista, mais baseado em um mundo de
fantasia do que num palpitante continente em tumulto. (LORENZ,
1973, p. 1).

Osman Lins, em outra ocasido, ao ser entrevistado por Esdras do Nascimento

(“EN.”), a 12 de maio de 1974, para O Estado de S. Paulo, respondia a respeito da questao

linguistica e literaria brasileira, que segundo alguns brasileiros, deveria seguir as

"tendéncias" editoriais da Europa:

EN. — A adocdo de modelos de ficcdo estrangeiros ndo constituiria,
segundo 0 seu ponto de vista, uma solucdo para o problema de
ampliacdo de mercado do autor brasileiro?

OL. — De modo algum, Esdras. Seria mesmo um absurdo que f6ssemos
concorrer, numa lingua pouco conhecida como a nossa, ho mercado
editorial exterior, com obras semelhantes as que os editores europeus
veem todos os dias na sua prépria lingua ou em linguas que Ihes sdo
familiares. Isso, do ponto de vista de mercado, que, embora ndo sem
importancia, é secundério para a criacdo literaria. Depois, que sentido
tem, para o criador, — adotar modelos? E se tivéssemos que adotar
algum, do ponto de vista do mercado, seria melhor adotar os modelos
do livro comercial americano e escrever, por exemplo, romances sobre
médicos, sobre a mafia ou simplesmente histérias obscenas. Por Gltimo,
0 mercado exterior é importante. Mas é pela ampliacdo de um mercado
AQUI que o autor brasileiro deve lutar. Acho que um escritor, antes de
tudo, escreve para o seu préprio povo, seu auditério natural e legitimo.
(LINS, 1979, p. 180).

O escritor, atento a tudo, sabia da relacdo comercial que assombrava sua

prépria carreira e guiava a economia literaria internacional.

ISSN 2177-8868

De fato, a Feira é uma grande promocao comercial, e 0 volume de
negaécios ali realizados sobe a cifras espantosas. A grande maioria dos
participantes, para ndo dizer todos, 14 se encontra para vender e
comprar; e as obras mais visadas, sem divida, nada ou pouco tém a ver
com arte e literatura. (LINS, 2018, p. 160 - 161).
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Frente a isso — e a uma espécie de colonizacdo sofisticada de editores
europeus — Osman Lins incentivava que nossas proprias feiras deveriam se voltar,

internamente, ao nosso proprio patriménio literario:

Os expositores de Frankfurt — e séo, praticamente, todos os editores de
uma certa importancia no mundo — ndo virdo jamais aqui para rever o
que foi ou serd visto la&. Virdo conquistar o mercado brasileiro?
Ambicdo problematica. Sondar, in loco, a nossa producao? Hipotese
pouco provavel. Assim, a orientacdo da Bienal, a meu ver, deve, mais
modestamente — e com probabilidade de resultados mais concretos —,
voltar-se para o Brasil e para a literatura brasileira. Consagrar um ano,
por exemplo, a poesia brasileira; outro, ao romance, ao conto, e assim
por diante. Promovendo debates publicos, espalhando faixas e cartazes
com fotos de escritores, levando-os as TV em horarios de grande
audiéncia, ao radio, abrindo paginas especiais nos jornais. Acho,
inclusive, que, dada a grande extensdo territorial do pais, ela devia
migrar: Rio de Janeiro, Brasilia, Manaus, Porto Alegre etc. Abrasileirar-
se. Fincar pé na realidade cultural brasileira. Tomar como programa
interessar o publico na nossa producdo. Tornar-se mais modesta num
certo sentido e mais ambiciosa em outro. Tentar enfim fazer com que o
livro, para o grande publico brasileiro, deixe de ser algo estranho e
exotico como o elefante que ha séculos foi levado a Frankfurt.” (LINS,
2018, p.164).

Ora, hd uma preocupacgdo inteligente, de Osman Lins, com a relacdo
internacional a época praticada em termos de Brasil. Recomendo a leitura integral da
ultima se¢do do relatorio, chamada “Divulgagdo da literatura brasileira no exterior
(sugestoes)”. Parafraseio algumas: 1) preparagdo de tradutores de portugués em maior
nimero possivel a partir de acdes e representagdes diplomadticas brasileiras: “Os
tradutores passardo a ser como que sementes para a reproducao de textos brasileiros.”
(LINS, 2018, p. 167); 2) leitorados (embora néo seja esse o termo utilizado por Lins) de
cultura brasileira em universidades estrangeiras; 3) programa de intercambio entre
escritores; 4) networking (tampouco Lins usa a palavra), realizado por diplomatas, com
editores de diversas nacionalidades; 5) traducgdes subvencionadas pelo Governo, 6)
prémios literarios que, em vez de peculnia, ofertassem viagem e intercambio artistico tal

como nas residéncias artisticas das artes visuais. Nas palavras de Lins:
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O que estou sugerindo sdo coisas minimas, pouco dispendiosas,
perfeitamente vidveis, mesmo para um pais de poucos recursos e com
pouca disposic¢do de despender com a cultura. Ndo esquecamos, além
disso, que um programa assim pode ser — autofinanciavel. Isto &,
redundaria em divisas para o pais, uma vez que a literatura, e ndo apenas
a soja, pode ser um produto exportavel.

N&o o saberia Osman Lins, apds sua morte em 1978, mas algumas de suas
sugestdes foram concretizadas, ainda que apds décadas. O programa de leitorado, por
exemplo, realizado pela CAPES e pelo Ministério das Relacdes Exteriores, leva
especialistas em cultura brasileira a universidades estrangeiras. A literatura brasileira,
contudo, merece ainda maior fomento. T&o afim e tdo diversa a literatura hispanica, como
escreveu Lins, merece um tratamento proprio, singular, que cresca e se dinamize.

A contribuicdo de Lins com seu pensamento e literatura é de muita relevancia
e ainda atual. Tivessem as sugestdes do relatorio sido ja empregadas desde a década de
70, ndo haveria uma outra atitude, mais efetiva, a despeito de suas diretrizes elementares,
em prol da cultura brasileira e do fomento a literatura nacional?

Lamentavelmente, a politica do livro retrocede, como se numa estagnacgéo
anunciada nas analises que Lins empreendeu nas décadas de 60 e 70 do século XX. O
recrudescimento do desprezo a literatura e leitura parece estar cada vez mais em alta. O
que diria Lins, articulista, sobre o nefasto projeto de aumento da tributacdo dos livros

atualmente em andamento?
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MISSIVAS E A POLITICA DA TRADUCAO

MISSIVES AND TRANSLATION POLITICS

Cacio José Ferreira®®

RESUMO: A traducdo de O urso polar e outras novelas para o portugués, do escritor
dinamarqués Henrik Pontoppidan, Nobel de Literatura em 1917, foi realizada por Osman Lins em
1963. Por outro lado, pensando em suas obras, elas foram traduzidas para a lingua alema, francesa,
inglesa, espanhola, italiana e hingara. Por meio de cartas, antes de seu falecimento, Osman Lins
visualizava o exercicio do tradutor e, naturalmente, a traducdo. No texto Uma tradugdo indigna,
publicado no Suplemento Literario de O Estado de S&o Paulo em 1958, Osman Lins, ao criticar
atraducéo de Os noivos, de Alessandro Manzoni, realizada por Marina Guaspari e publicada pelos
Irm&os Pongetti-Editores, Rio de Janeiro, questiona o que é uma traducdo de qualidade: “Ora, o
que é uma excelente tradugdo? (...) N&o seria necessario definir tdo evidente conceito, mas somos
forcados a fazé-lo, para melhor argumentar. N&o é uma traducéo que transporte, com a maxima
justeza possivel, o texto original, sem mesmo ceder aquela tentagao?” (LINS, 1958, p. 1). Assim,
0 que é ceder a tentacdo? Além da rigorosa composicdo textual, a obra osmaniana apresenta
diversos elementos gréaficos e politicos que dificultam a traducdo. O presente artigo empreende,
assim, uma reflexdo sobre Osman Lins como escritor-tradutor e a politica da traducdo. Nessa
perspectiva, sera evidenciada a traducdo de Osman Lins para outras linguas. Além disso, o
percurso do pensamento politico de Osman Lins em torno da traducéo sera debatido.

Palavras-chave: Osman Lins; Nove, Novena; Politica da traducédo; Arquivo literario de Osman
Lins.

Abstract: The translation of The Polar Bear and other novels into Portuguese, by the Danish
writer Henrik Pontoppidan, Nobel Prize for Literature in 1917 was carried out by Osman Lins in
1963. On the other hand, thinking of his works, they were translated into German, French,
English, Spanish, Italian and Hungarian. Through letters, before his death, Osman Lins
visualized the translator's exercise and, naturally, the translation. In the text An unworthy
translation, published in the Literary Supplement of O Estado de S&o Paulo in 1958, Osman Lins,
when criticizing the translation of Os noivos, by Alessandro Manzoni, performed by Marina
Guaspari and published by Irm&os Pongetti-Editores, Rio de Janeiro, questions what a quality
translation is: “Now what is an excellent translation? (...) It would not be necessary to define
such an evident concept, but we are forced to do it, to better argue. Is it not a translation that
transports, as accurately as possible, the original text, without even giving in to that temptation? ”’
(LINS, 1958, p. 1). So what is giving in to temptation? In addition to the rigorous textual
composition, the Osmanian work has several graphic and political elements that make translation
difficult. Thus, this article undertakes a reflection on Osman Lins as a writer-translator and the
politics of translation. In this perspective, the translation of Osman Lins into other languages will

131 Docente da Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Contato: caciosan@ufam.edu.br.
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be highlighted. Furthermore, the course of Osman Lins' political thought around translation will
be debated.

Keywords: Osman Lins; Nine, Novena; Translation Policy; Osman Lins Literary Archive.

Diversas obras osmanianas foram traduzidas com acompanhamento direto do
autor por meio de cartas e aconselhamentos. Outras traducdes de sua produgdo literaria
foram realizadas depois de sua morte. Assim, esse artigo se debruca, no entanto, néo
apenas sobre o Osman Lins traduzido'®?, mas ainda sobre o Osman Lins tradutor.

A coletanea de narrativas Nove, Novena, publicada em 1966, e considerada
por Osman Lins como um divisor de dguas em sua literatura e na literatura brasileira'®,
comegou a ser traduzida cinco anos ap6s a escritura. Segundo Roberto Mulinacci, essa
obra ¢ o “maior sucesso internacional do autor” (MULINACCI, 2014, p. 172). A primeira
traducdo para o francés, realizada por Maryvonne Lapouge, sob o titulo de Retable de
Sainte Joana Carolina, surgiu em 1971. Em seguida, Marianne Jolowicz traduz para o
alemdo, em 1978, sob o titulo de Verlorenes und Gefundenes. As primeiras tradugdes
foram acompanhadas atentamente por Osman Lins. De acordo com Graciela Cariello, a
tradugdo do francés teve um olhar preciso do autor: “conhecia muito bem o francés e,
mais do que nada, a literatura francesa era-lhe muito préxima” (CARIELLO, 2017, p.
21). Osman Lins procurava acompanhar sistematicamente a traducdo, as vezes, sugerindo
alteracdes.

Na traducdo alemd Verlorenes und Gefundenes, Marianne Jolowicz mudou o
titulo, aproveitando o nome de Gltima narrativa de Nove, Novena: Perdidos e Achados.
Entretanto, manteve a ordem de como apareceram na publicacdo original: Der
durchsichtige Vogel (O passaro transparente), Ein Punkt im Kreis (Um ponto no circulo),
Flnfeck um Lilli (Pentdgono de Hahn), Die Verwirrten (Os confundidos), Altartafel fur

die heilige Joana Carolina (Retadbulo de Santa Joana Carolina), Barocke Geschichte

132 Centrando na obra Nove, novena, com remissdes a Avalovara e A Rainha dos Céarceres da Grécia.

133 Em 9 de outubro de 1966, em entrevista ao Diario de Pernambuco, argumentou que Nove, novena “é
um livro realmente novo, ndo apenas em relacdo a minha obra anterior, mas em relacdo a propria literatura
Brasileira (LINS, 1979, p. 141).
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oder dreigeteilte Einheit (Conto Barroco ou Unidade Tripartita), Pastorale (Pastoral),
Brautstand (Noivado) e Verlorenes und Gefundenes (Perdidos e Achados). N&o ha uma

apresentacdo da obra, apenas uma pequena explicacdo na orelha:

Existem nove textos; uma “novena” ¢ uma devo¢do de nove dias,
pratica de invocacdo do Espirito Santo. Osman Lins compreende seu
empreendimento literario como uma novena, pois ele é um homem
piedoso, que ndo pode ser facilmente compreendido. Lida com os vivos
e 0S mortos, 0 mundo organico e inorganico, e vé os protagonistas de
cada narrativa como integrantes de uma cosmogonia e como
manifestacdo dos mitos da humanidade!®. (Capa de Verlorenes und
Gefundenes)

Osman Lins faleceu em 1978. Sete anos apds a sua morte, Kilenc és kilenced,
em 1985, surge como versdo de Nove, Novena em hungaro, traduzido por Judit Xantus.
Né&o foi possivel acessar a versdo hingara. Contudo, o pesquisador Ferenc Pal, no artigo

A imagem do Brasil e a literatura brasileira na Hungria, assinala que

a edicdo de Nove, novena na Hungria revela certa perplexidade
provocada por este cambio de paradigma no gosto dos divulgadores. O
autor do posfacio, ilustre Janos Benyhe (estudioso e tradutor), evoca,
um tanto indeciso, a obra nordestina de Jorge Amado, a ambientacdo
sulista de Verissimo e as fortes cores mineiras de Guimardes Rosa,
lamentando que “os enérgicos elementos linguisticos deste Gltimo
faltem na obra de Osman Lins” (Benyhe, 1985, p. 211). Aqui aparece
novamente, como referéncia, o elemento exético, representado, neste
caso, por Jorge Amado e Guimares Rosa (PAL, 2009, p. 42).

Na tentativa de consquistar o publico, a critica aproxima a obra de Osman
Lins a de escritores brasileiros talvez ja traduzidos naquele pais. O texto osmaniano, de
acordo com a citacdo mencionada, ndo era tdo exotico quanto dos outros autores

brasileiros citados, mas havia uma aproximacao consideravel.

134 Es sind neun (nove) Texte; eine >>Novene<< ist eine neuntagige Andacht, Eintibung, Anrufunf des
Heiligen Geistes. Als Novene versteht Osman Lins seine literarische Unternehmung, denn er ist ein Mann
der - nicht konfessionell zu verstehenden - Frommigkeit. Sie umfalt Lebende und Tote, organische und
anorganische Welt, sie sieht die Protagonisten jeder Erzahlung als Teile einer Kosmogonie und als
Beispielféalle der Mythen der Menschheit. Tradugdo nossa.
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Nine, Novena, a versao em inglés, sob a traducdo de Adria Frizzi, surge em
1995 e mantém a estrutura do original, até o mesmo titulo, Nove, Novena. A tradutora faz
uma introdugdo sobre a ideia do escritor e 0s pontos que estdo presentes em cada
narrativa.

Nove, novena representa um ponto de mudanca na obra de Osman Lins,
0 abandono de uma abordagem tradicional da literatura em favor da
experimentacdo e um dos momentos mais inventivos da literatura
brasileira moderna. A obra incorpora a perspectiva mitica e global de
Lins sobre a existéncia humana na natureza, enquanto transmite uma
intensidade lirica na visao expansiva e no rigor construtivo extremo dos
nove textos que a compdem. Cada um tem uma configuracéo literaria
especifica; no entanto, todos tém em comum uma série de estratégias
que fazem parte de um programa narrativo preciso e unitario que
contempla a aspiragdo de Osman Lins de re-inserir o homem no
universo, com o qual teria perdido o contato**® (FRIZZI, 1995, p. 8).

O publico de lingua inglesa ja conhecia a obra de Osman Lins pela traducédo
de Avalovara, em 1979, por Gregory Rabassa. Assim, a introducdo de Adria Frizzi
deteve-se na obra Nine, Novena. Rabassa, a epoca da tradu¢do, no artigo Osman Lins and
Avalovara: The Shape and Shaping of the Novel, postula e apresenta a grandiosidade da

escritura e o rigor literario osmanianos:

Um som é apenas uma onda silenciosa até 0 momento em que é ouvido,
uma ponte é somente um conjunto de tdbuas até ser atravessada, e
assim, um romance nada mais € que uma compilacdo de palavras e
arglcias até ser lido. Por alguma razdo, 0s novos escritores latino-
americanos sao 0s que mais se aproximam dessa essencial compreensao
da importancia da criagdo coletiva na literatura, assim como em outras
artes. Nenhum deles, no entanto, chegou tdo perto de seu espantoso
temor fundamental como fez Osman Lins®*® (RABASSA, 1979, p. 35).

135 Nine, novena represents a turning point in Osman Lins’s work, the relinquishment of a traditional
approach to literature in favor of experimentation, and one of the most inventive moments in modern
Brazilian literature. It embodies Lins’s global, mythic perspective on human existence within nature, while
conveying a lyrical intensity in the expansive vision and extreme constructive rigor of its nine component
texts. Each has a specific literary configuration; nevertheless, all have in common a number of strategies
that are part of a precise and unitary narrative program serving Osman Lins’s aspiration to re-insert man
into the universe with which he has lost touch. (FRIZZI, 1995, p. 8). Tradugéo nossa.

136 A sound is but a silent wave until it is heard, a bridge is but a set of planks until it is crossed, and so a
novel is but a collection of words and devices until it is read. For some reason, the new Latin American
writers are the ones who have come closest to this essential understanding of the importance of collective
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No caso da Italia, ndo chegou a haver a traducao do livro, mas tdo somente
da narrativa Retabulo de Santa Joana Carolina sob o titulo Misteri di Santa Joana
Carolina, traduzido por Vicenzo Barca, nasce em 1999%%7,

A traducdo de O urso polar e outras novelas, do escritor dinamarqués Henrik
Pontoppidan, Nobel de Literatura em 1917, realizada por Osman Lins em 1963, também
assume importancia e relevo dado o seu patamar de exceléncia.

No texto Uma traducdo indigna, publicado no Suplemento Literario do
Estado de Séo Paulo, em 1958, Osman Lins, ao criticar a tradugdo de Os noivos, de
Alessandro Manzoni, realizada por Marina Guaspari e publicada pelos Irm&os Pongetti-
Editores, Rio de Janeiro, colige, por meio de questionamentos, a definicdo do que seria

uma excelente traducéo.

Ora, 0 que é uma excelente traducdo? N&o seria necessario definir tdo
evidente conceito, mas somos forcados a fazé-lo, para melhor
argumentar. Ndo é uma traducdo que transporte, com a maxima justeza
possivel, o texto original, sem mesmo ceder aquela tentacdo, a que
alude Paulo Ronai, de embelezar ou retificar o autor traduzido,
colocando-se sempre o tradutor numa posi¢do humilde, de fidelidade
absoluta a letra e ao espirito da obra, regra que naturalmente se atenua
em se tratando de poesia — tarefa, alias, de discutivel validade — e de
cuja inflexivel linha ninguém pode afastar-se? Como admitir entdo que
se classifiqgue de excelente um trabalho como o da sra. Marina
Guaspari, onde essa fidelidade ndo existe e onde o belo texto de
Manzoni, quebrada a sua forca e vibracgéo, eliminada a sua poesia € 0
seu calor, é debilitado em seus tragcos mais ricos e pessoais, com uma
brutalidade implacavel, de tudo nos restando apenas uma sombra?
(LINS, 1958, p. I).

No questionamento de Lins, o tradutor ndo deve “ceder aquela tentacdo” de

incorporar ou retirar elementos que ndo existem na obra traduzida; mas, sim, manter a

creation in literature the same as in the other arts. None, however, has come as close to its fearsome
underlying awe as did Osman Lins. (RABASSA, 1979, p. 35). Tradug&o nossa.

137 Segundo Roberto Mulinacci, I&-se na edicdo italiana de Avalovara, traduzida por Giuliana Segre Giorgi,
em 1987, que “a belissima coletanea de Nove, novena estava ja vertida para para o italiano” (MULINACCI,
2014, p. 173). Regina Igel, no livro Osman Lins: uma biografia literdria, menciona um contrato para a
publicacdo de Nove, Novena em italiano, no ano de 1974.

204

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

fidelidade, a forca, a vibragcdo e a poesia que constituem o texto traduzido. No livro
Terminologia da traducéo, por exemplo, o termo fidelidade ¢ definido como “qualidade
de uma <tradugdo> que, em funcdo de sua finalidade, respeita 0 méximo possivel o
<sentido> atribuido ao <texto de partida> pelo <tradutor> e cuja formula¢do na <lingua
de chegada> estd conforme o uso” (DELISLE; JAHNKE, CORNIER, 2013, p. 59). Nesse
sentido, Paulo Ronai destaca que o tradutor precisa dominar bem a lingua do original,
visando a deslindar “as inteng¢des ocultas do autor” (RONAI 1976, p. 9). “[...] A arte do
tradutor consiste justamente em saber quando pode verter e quando deve procurar
equivaléncias” (RONALI, 1976, p. 10). Nesse sentido, Osman Lins preza por uma traducéo
muito proxima do original, contemplando principalmente a feitura do texto primeiro.
Em outra parte, Osman Lins complementa, por meio de uma exemplificacéo,
que a tradugdo de qualidade contempla o texto original completo. N&o deve ser
fragmentada. A totalidade da escrita precisa ser respeitada. H4& um consenso entre Osman
e Rénai de que a traducdo nao deva suprimir tudo que ndo entende e nem amplificar e
diluir as dificuldades. A “for¢a”, a “vibragdo” e o calor da poesia devem ser mantidos no

texto traduzido. Assim, explica Osman Lins:

O capitulo XXXI, por exemplo, onde descreve Alessandro Manzoni a
propagacdo da peste que “invase e spopolo una bona parte d’Italia” e ao
qual o romancista concedeu treze paginas e meia, foi reduzida, na
mencionada traducdo, a cinco! Seria impossivel em simples artigo de
jornal, dar uma demonstragdo precisa de excelentes qualidades de
tradutor da sra. Marina Guaspari, pois para isto haveria que transcrever,
no minimo, toda uma verdadeira pagina de Manzoni e confronta-la com
a imitacdo nacional. Daremos apenas, a titulo de ilustracdo, umas
poucas linhas da pagina 414, ainda alusivas a peste, em cuja descricao,
como se sabe, 0 escritor italiano atinge uma eficécia impressionante e
onde, em meio ao horror, ndo faltam os tons mais delicados, como neste
pequeno trecho: “All’alba, a mezzogiorno, a sera, una campana del
duomo dava il segno di recitare certe preci assegnate dall’arcivescovo:
a quel tocco rispondevam le campane dell’altre chiese; a allora avreste
veduto persone affacciarsi alle finestre, a pregare in comune; avreste
sentito un bisbiglio di voci e di gemiti, che spirava una tristeza mista de
qualche conforto”. “Ao alvorecer, ao meio-dia e ao crepusculo, 0 som
plangente dum sino de “Duomo”, ao que se uniam logo os das outras
igrejas, dava sinal das preces prescritas pelo arcebispo”. E a sua falta de
dignidade profissional Ihe permite caprichos os mais gratuitos, como
eliminar da tradugdo o dltimo periodo de Manzoni, um periodo de
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apenas trés linhas, cuja omissdo nem mesmo a extrema desculpa da
economia de espaco — desculpa, afinal de contas, totalmente descabida
— justificaria (LINS, 1958, p. I).

Osman Lins acredita que um item que favorece a boa traducéo é o respeito ao
autor e ao texto original. Além disso, também preza a manutencéo de paginas, ao sugerir
uma aparente manutencdo da quantidade de paginas em relacéo ao original.

O livro traduzido por Osman Lins, O urso polar e outras novelas, possui
quatro narrativas: O urso polar, O visitante real, O Burgomestre Hoeck e a sua Mulher e
Amor de Mocidade. Nele, Osman preza pela manutencdo dos nomes originais, fugindo da
I6gica daquela época: a domesticacdo de nomes e cidades. Percebe-se uma tentativa de
fidelidade da traducdo conforme defendida no ensaio Uma traducéo indigna e escolha
das palavras na traducdo como aquelas arquitetadas em seus romances, conforme

exemplo a seguir:

Pode-se dizer ainda que o pastor Thorkild Asger Einar Frederik
Muiller tinha nada menos de trés covados de altura, faltava-lhe um dedo
na mdo esquerda, tanto no verdo como no inverno apresentando-se aos
olhos do mundo nas mesmas vestes extraordinarias: um capote de pele
de cachorro, roida pelos vermes, com capuz; calcas de quadrados
cizentos, metidas em enormes botas tresandando a gordura rangosa; um
bluséo de caca, abotoado, envolvendo seu tronco gigante. Mesmo em
pleno inverno, ndo se decidia a operar a minima mudan¢a em seu
equipamento. Quando estava frio a ponto de quebrar as pedras,
contentava-se em enrolar o pesco¢co num cachecol de 1&, com quadrados
azuis e em tomar, numa caixa de rapé vermelha, que sempre trazia
consigo € que chamava o seu “pequeno aquecedor”, uma pitada
suplementar (PONTOPPIDAN, 1963, p. 88).

Acredita-se que a traducdo foi realizada do francés para o portugués,
sinalizando quase uma retraducdo. No entanto, Osman Lins possivelmente manuseou a
obra em dinamarqués, provavelmente em busca de algum detalhe que pudesse ser
acrescentado a traducao.

A supressdo de partes do texto original na traducdo leva a uma
desqualificacdo da traducdo ou a uma ma traducdo, segundo Osman Lins. Para Antonie
Berman, em A traducdo e a letra ou o albergue do longinquo, diversas tendéncias
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corroboram para uma traducdo equivocada, ou seja, aquela que descontroi a forma

original. Para ele,

[...] aracionalizacéo, a clarificagdo, o alongamento, o enobrecimento e
a vulgarizacdo, o empobrecimento qualitativo, empobrecimento
guantitativo, a homogeneizacdo, a destruicdo dos ritmos, a destruicao
das redes significantes subjacentes, a destruicdo dos sistematismos
textuais, a destruicdo (ou a exotizacdo) das redes de linguagens
vernaculares, a destrui¢do das locucdes e idiotismos, 0 apagamento das
superposicoes de linguas (BERMAN, 2007, p. 48).

Berman elenca diversas tendéncias que devem ser evitadas no momento da

traducdo. Nao existe um manual na tradutologia que possibilite realizar perfeitamente a

tarefa. Nesse caminho, a adverténcia de Lins em relacdo ao papel e a ética do tradutor, ao

comentar a traducdo de Marina Guaspari, ndo € sO0 desalinho. Osman Lins também

‘defendia’ os tradutores infiéis ou descuidados. No artigo Em defesa do tradutor, traidor

e vitima (1977), evidencia os caminhos que levam a ma tradu¢do: a improvisacao, a ma

remuneracao e a falta de investimento em uma nova traducao.

[...] ndo tenho a intencdo de fazer-me advogado dos maus tradutores.
Mas guem pode negar a incompeténcia de tantos responsaveis por
traducdes defeituosas, infiéis, e nas quais fica bem claro que o tradutor,
se ndo conhece o idioma original da obra, muito menos conhece o
nosso, sendo um exemplo da tendéncia brasileira para a improvisacao,
atesta igualmente as poucas luzes ou entdo a iresponsabilidade do
editor? Nao devemos esquecer, também, que esse trabalho nem sempre
¢ bem remunerado e que o tradutor, muitas vezes, sO aceita a
incumbéncia por estar com a corda no pescoco, fazendo entdo o
possivel para concluir a tarefa antes que o laco aperte de vez. (LINS,
1979, p. 71)

Em correspondéncias com tradutores e editores, Osman Lins preocupava-se

com o publico leitor em relacdo ao entendimento da obra. Em uma carta reflexiva escrita

a Pierre, mas ndo enviada, confabula a desvantagem da traducdo do romance O fiel e

pedra depois de Nove, novena:
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Pierre®s®,

Segundo carta recebida de Mme. Genevieve Serreau, ainda ndo foi decidido se Lettres
Nouvelles publicardo O fiel e a pedra. Diz-me, porém, que, caso decidam favoravelmente, a
traducdo devera ser-lhe confiada. Palavras de Mme Serreau; ““ Pour ce qui est du traducteur,
il me parait tout a fait souhaitable que Mr Carré se charge de la traduction de O fiel e a pedra”.
Etc.

Esta parte, portanto, parece decidida. Resta, agora, o ponto principal, que é a decisdo
de Maurice Nadeau e da propria Genevieve Serreau.

Tenho pensado muito nesse caso e ocorrem-me, a respeito, algumas reflexdes. Seria
muito dificil, para mim, expressa-las em francés. Pensei, entdo, em escrever um comentario,
no qual tentarei sintetizar 0 meu pensamento em relagé@o ao assunto e que lhe pego traduzir,
passando-o — por escrito —a Mme Serreau.

Parece-me justificado o receio de desconcertar e mesmo decepcionar o publico francés,
oferecendo-lhe, depois de Nove, Novena, livro ja marcado por acentuada pesquisa formal, O
fiel e a pedra, de fatura ainda tanto tradicional.

Apresentar, no entanto, apenas minha segunda fase — aquela que, libertando-me da
subserviéncia a representacdo imediata do real, parte para a elaboragédo definitiva de um
mundo préprio — seria falsear o fenémeno global da minha aventura como escritor. Ter-se-ia,
de mim, uma ideia incorreta: a de um escritor que facilmente conquistou 0 mundo e métodos
de expressdo artistica presentes em Nove, Novena. Minha trajetéria como escritor, ao
contrario, assemelha-se, guardadas as proporgdes, a de Joyce: ele chega a Ulisses depois de
amadurecer a sua experiéncia literaria nos contos de Dublinenses e no Retrato do artista
guando jovem. Joyce, claro, sera admirado por quem o conhecer apenas a partir do Ulisses.
Muitos pontos deste livro, porém, adquirem significacdo a luz dos escritos anteriores.
Problemas tematicos e linguisticos existem, em embrido, na parte “tradicional” da sua obra.
E o conhecimento desta parte é parte indispensavel a uma apreciacéo justa daquele admiravel
provedor.

Eu diria que, do ponto de vista da estrutura narrativa, existam, em O fiel e a pedra,
embrides claros de Nove, Novena. Decorrem cerca de seis anos entre um livro e outro. Seis
anos de mudangas, dramas pessoais e de meditacdo sobre 0 mundo e a obra de arte literaria.
Certas constantes tematicas, porém, certas obsessfes despontam no romance: minha
identificacdo com os mitos; a fascinacdo pela dualidade (Ascanio, em certa medida, é uma
repeticdo de Bernardo); a busca e a imagem escondida no ancestral (Ascanio procurando uma
fotografia da mée morta); O segundo nascimento (esbogado, simbolicamente, nas cenas em
que Bernardo cruza o rio a nado e na chegada de Ascanio ao engenho, numa tarde de chuva,
e tema desenvolvido largamente no romance que ora escrevo; a descida aos infernos (a ida de
Bernardo para o engenho é um mergulho no Hades, assim como representa esse mergulho
grande parte da experiéncia de Joana Carolina, no Retabulo; e o sonho de Teresa com o filho,
no cap. XLV, é, em propor¢des reduzidas, uma visita ao inferno); a destruicéo.

Mas, principalmente, ai esta antes da transfiguracédo que o subverteria, uma extensa
area do mundo por mim representado. Mundos entre os quais medeia — mantendo ainda, com
um pouco de licenca — o simile joyceano, a distancia que existe entre o inglés do Portrait e o
inglés do Ulisses. Assim como a expressao verbal de Joyce, em Dublinenses e no Portrait, é a
matéria-prima, ainda ndo transfigurada, das obras ulteriores, 0 mundo de O fiel e a pedra é a
matéria-prima, ndo transfigurada, do mundo de Nove, Novena e dos livros que ainda hei de
escrever.

Tudo depende, entdo, do valor que G. Serreau e M. Nadeau atribuam a minha obra ja
publicada e que ambos, suponho, admiram. Se o Retable lhes parece apenas um livro a mais,

138 Arquivo IEB-USP, Fundo Osman Lins, cédigo do documento: OL-RS-CA-0076. Esta carta ndo foi
enviada e ndo tem local e nem data.
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entdo ndo vejo como justificar a publicacdo, agora, do romance que o atende; mas se lhe
parece ao contrario, uma realizagao digna de apreco, a publicacdo de O fiel e a pedra estara
fundamentada e justificada.

O Unico problema, neste caso, seria a traducéo e a publicacéo, apds o Retable, de uma
obra que lhe é anterior e que o prepara; no entanto, o interesse mesmo que o Retable parece
ter despertado, justificaria, creio eu, a iniciativa: esta visaria a ajudar na compreensdo do
universo literario do autor. Uma nota informativa e explicativa dos editores, uma introducéo
do tradutor, uma entrevista bem conduzida na imprensa esclareceriam suficientemente o leitor
interessado.

Depois, com a publicagdo do romance no qual trabalho atualmente, a imagem do
escritor seria completada e atualizada; e retificados os possiveis erros de otica.

Osman Lins ndo quer ser apenas traduzido e publicado, quer ser entendido
como escritor que possui uma tradicdo e historia de escrita literaria. As reflexdes em
cartas ou ensaios reforcam a politica do escritor no universo da traducdo, mas sem
estrelismo.

Em outra carta dirigida ao amigo Alex, no dia 3 de agosto de 1977, Osman
Lins critica o encontro de Literatura Brasileira no exterior. Enxerga o encontro apenas

como um evento comum e sem resultados praticos para os escritores brasileiros:

Estou™® fora desse tal encontro de Literatura Brasileira. Convidaram umas pessoas
para explicar-lhes que nossos escritores séo 6timos e nossa literatura ainda melhor. Com isto,
espera-se que os editores do exterior se interessem por nos. A iniciativa ndo é oficial, mas,
naturalmente, ha verbas oficiais nisso. Simultaneamente, veja, pelo recorte, 0 que acontece
com escritores e livros, hoje no Brasil. I1sso e outras coisas, como censura e a auséncia de
interesse real do governo pela cultura, ndo participar de jeito nenhum de promoctes
semelhantes. Acho tudo isso uma quermesse alegre ao lado do leprosario.

Também na mesma carta, retoma a questdo de fidelidade da traducéo ao

mencionar o trabalho de Gregory Rabassa:

O Rabassal®, finalmente, resolveu meter as mdos a obra. (Aqui é mesmo “a obra”).
Mandou-me novas paginas, que estou lendo minuciosamente. Nada posso dizer do estilo do
homem, da musicalidade da frase. Mas esta fidelissimo. Aqui e ali ele tropeca um pouco, mas
é raro. Parece que esta fazendo o trabalho com grande cuidado. Mas também ele ja viu que eu
nado deixo passar nada. Embora nao fale inglés, muno-me do Webster (que, segundo ja pude
ver, é o principal utensilio do trabalho dele) e, enquanto outra pessoa Ié para mim, passo um
verdadeiro pente fino na sua tradugdo. Trabalho bem merecido, pois, segundo acabo de saber
pela sua carta, trata-se de “um dos grandes livros de nossa época”, o que me deixa enfatuado

139 Arquivo IEB-USP, Fundo Osman Lins, codigo do documento: OL-RS-CA-0334.

140 Arquivo IEB-USP, Fundo Osman Lins, codigo do documento: OL-RS-CA-0334.
209

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

a mais ndo poder. E bem preciso dessas inje¢des, pois vivo tendo acessos longos de
incredulidade em mim mesmo, provocados principalmente por artigos laudatorios sobre livros
e autores totalmente ineptos, o que me certifica de que é mais do que possivel — mesmo através
do julgamento de terceiros — um escritor iludir-se a respeito de seus méritos. O que me consola
nesses casos é a certeza de que faco o melhor que posso. E que se a coisa presta ou ndo, afinal
ndo é da minha conta e escapa a minha algada.

Ainda na carta enviada a Alex, Osman Lins argumenta sobre a abertura de
um escritorio de publicidade com Julieta Godoy. Nela, a afirmacéo de que ndo é um bom
negociante, mas bom escritor, evidencia que ele sabia do valor de sua obra, de como

acessar o contato certo e do momento de oferecer a escritura a traducéo.

N&o'*! sei se Ihe disse que abrimos um escritorio de publicidade. Associei-me a Julieta. N&o
trabalho. Sou capitalista, o suporte financeiro. A coisa vai indo mais ou menos bem e promete
melhorar. Quando der lucro mesmo, veja que negdcio, a Julieta me restitui o dinheiro que eu
houver empregado e fica com o lucro todo para ela. A proposta, claro, € minha, por onde vocé
vé que sou tdo bom negociante como escritor.

Em 19 de janeiro de 1972, Osman Lins escreve a senhora Carmen Balcells,
da Agéncia Literaria Carmen Balcells, em Barcelona, e pergunta sobre a intencdo de
traducdo de Nove, Novena. Para evidenciar o valor da obra, cita a tradugéo francesa e o
artigo publicado na revista americana Studies in Short Fiction sobre as narrativas. No
entanto, segundo consulta a professora Graciela Cariello, a traducdo de Nove, Novena ndo

foi relizada em espanhol ainda.

Cara amiga Carmen Balcells'*?,

N&o sei, realmente, se essa carta ird encontrd-la. Ignoro se permanece no enderego
acima e se continua em seu trabalho de agente literaria.

Volto a escrever-lhe sobre um dos meus livros, Nove, Novena. Acaba, ap6s algumas
dilagdes (a editora, embora com étima reputagdo, parece ndo ter muito dinheiro) de sair, na
Franga, na Colecéo Lettres Nouvelles, que tem a direcdo de Maurice Nadeau.

Isto, possivelmente, modifica um pouco as coisas, aumentando as chances do livro junto
aos editores estrangeiros. O titulo em francés é: Retable de Sainte Joana Carolina. Gostaria
entdo de saber se, com isto, a senhora acaso se interessaria em voltar a trabalhar com esse
meu livro.

Em qualquer hipétese, positiva ou negativa, rogaria que me respondesse. Em caso
afirmativo, escreverei ao editor para que lhe envie um exemplar; e lhe remeterei, eu préprio,
copia de um importante artigo publicado no ano passado, em inglés, na revista americana

141 Arquivo IEB-USP, Fundo Osman Lins, codigo do documento: OL-RS-CA-0334.
142 Arquivo IEB-USP, Fundo Osman Lins, codigo do documento: OL-LIT-AV - 0002.
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Studies in Short Fiction, a meu respeito e principalmente sobre as narrativas da mencionada
obra.

Estou h& dois anos trabalhando em um novo romance, mas deverei ainda trabalhar pelo
menos um ano, antes de conclui-lo.

Muito afetuosamente, seu amigo e admirador,

Portanto, traduzir a narrativa de Osman Lins movimenta uma vasta gama de
elementos discursivos e simbolos alinhados ao que chamamos de “cosmogonia da
linguagem”. Esse territorio aperspectivista, que funde homem e universo, enovela a
traducdo e suas veias. O tradutor-escritor envereda-se na escritura da tradugdo sem
esquecer a poética que aquece a criacdo. Nesse modo de se pensar a traducdo, Guimaraes

Rosa ilustra a ideia com a seguinte argumentacao:

[...] Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se estivesse
“traduzindo”, de algum alto original, existente alhures, no mundo astral
ou no “plano das ideias”, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se
estou acertando ou falhando, nessa “tradug@o”. Assim, quando me re-
traduzem para outro idioma, nunca sei, também, em casos de
divergéncias, se ndo foi o tradutor quem, de fato, acertou,
restabelecendo a verdade do ‘original ideal’, que eu desvirtuara (ROSA
apud BIZZARRI, 2003, p. 99).

Nessa vereda, consequentemente, o tradutor ndo deixa de ser um escritor que
concretiza uma palavra de um novo mundo. A méo nédo é decepada na traducdo, mas
conduzida por caminhos bem delineados pela obra original. No entanto, esses caminhos
exigem um equilibrio, um manejo rigoroso para que as pegadas ja postas na argila ndo

desfacam o contorno ali demarcado.
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O RIGOR DA RECUSA

THE RIGOR OF REFUSAL

Luciana Barreto Machado Rezende43

RESUMO: Por que Osman Lins, que se notabilizou por uma obra estruturada em contos,
romances, ensaios e teatro no leito do que chamamos modernidade literaria, ndo insistiu no
depurado género da poesia? E, se chegou a publicar poemas em suplementos literarios e diarios
jornalisticos, especialmente na década de 50, por que ndo os firmou em livro? Terad o préprio
escritor respondido a essas questdes? Neste artigo, podemos atestar como, mesmo em sua recusa
em se assumir como poeta, Lins disp6s do gesto poético na narrativa em prosa, por meio da
absoluta maestria formal quanto aos recursos que ancoram os fundamentos expressivos do poema:
sonoridade, ritmo e prosodia, por meio da recorréncia de anaforas, assonancias e aliteracdes,
elementos estéticos caracterizadores do género lirico.

Palavras-chave: Osman Lins; literatura e biografia; poesia; arte poética; narrativa.

ABSTRACT: Why did Osman Lins, who became noteworthy for his work structured on the
foundations of what we call literary modernity in short stories, novels, essays and theater, not
insist on the refined genre of poetry? In addition, if he came to publish poems in literary
supplements and journalistic diaries, especially in the 1950s, why did he not compile them in a
book? Did the writer himself answer these questions? In this article, we can attest how, even in
his refusal to come out as a poet, Lins arranged the poetic gesture in the prose narrative, through
absolute formal mastery as to the resources that anchor the poem’s expressive foundations:
sonority, rhythm and prosody, through the recurrence of anaphora, assonances and alliterations,
aesthetic elements that characterize the lyrical genre.

Keywords: Osman Lins; literature and biography; poetry; poetic art; narrative
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Quanto mais verdadeiro, tanto mais poético.

Novalis

Imprimir um facho de luz justamente naquilo que um escritor fez questdo de
ocultar — declinar, recusar? — poderia configurar uma questdo delicada, ndo fosse o
proposito deste dossié: entrecruzar vida e obra, reemergindo, assim, passagens
biograficas e producbes subsequentes.

Sabidamente, Osman L.ins se notabilizou por uma obra estruturada em contos,
romances, ensaios e teatro no leito do que chamamos modernidade literaria,
especialmente a partir de Nove, Novena (1966), cujos “recursos graficos, superposicdo de
planos e variedade de enfoques narrativos para exprimir uma nova e complexa visao das
coisas, a qual pouco importavam os limites de tempo e espaco ou as exigéncias da légica
comum” (PAES apud LINS, 1973, s/p), como anotou José Paulo Paes, acabaram por
antecipar Avalovara (1973) e A Rainha dos Carceres da Grécia (1976).

Por que, entdo, ndo insistiu no condensado e depurado género da poesia? E,
se chegou a publicar poemas em suplementos literarios e diarios jornalisticos,
especialmente na década de 50, por que ndo os firmou em livro? Tera o préprio Osman
respondido a essas questdes? Vejamos a sua declaracdo em entrevista concedida a Esdras
do Nascimento, para o jornal O Estado de Sdo Paulo, em 1969, recolhida no livro

Evangelho na Taba (1979) ante a basilar questdo de por que escreve:

Aos vinte anos, a aproximacdo com a literatura, por parte do homem
solitario que eu era, sem formacgdo universitaria e, até certo ponto,
inculto, ndo poderia ser feita, por exemplo, através do ensino. Isto
exigiria um preparo bem maior. Enfrentar as possibilidades da
palavra, aquela época, era uma experiéncia como outra qualquer. Uma
tentativa, como tantas, de encontrar um rumo para a minha existéncia.
A ficgdo, por assim dizer, era para mim a Unica via de acesso possivel
a literatura, o Unico modo através do qual aquela tentativa me parecia
vidvel. O que tenho certa dificuldade em explicar é por que nao
tentei, de modo sistemético, a poesia. Talvez por ndo conhecer,
naquele tempo, modelos respeitaveis ou que, a0 menos, me
houvessem empolgado. Mas a resposta ainda nédo é satisfatoria
(LINS, 1979, p. 152) (grifos meus).
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Ainda na mesma entrevista, Lins desdobra o porqué de ndo ter se arriscado

mais no género poético:

E como poderia eu, frente ao mundo, sonda-lo através do pensamento
filosofico, se é ante o sensivel que meu espirito reage com mais forca —
e se 0 que ha de apenas sugerido na poesia hao cumpre ou nao
abrange o que exijo do ato de escrever? Nisto, é claro, ndo vai
nenhuma atitude depreciativa. E possivel que o exercicio da poesia
torne 0 mundo menos enigmatico para alguns poetas; no que me diz
respeito, ndo poderia exercer tal funcao.

Entdo: escrevo para captar o vivido e o por vier; e escrevo ficcédo
porque este é caminho ao mesmo tempo acessivel as minhas
faculdades e adequado as minhas ambicbes de sondagem no
mistério que me envolve. (LINS, 1979, p. 153) (grifos meus).

A sucessao reiterada de ndos — estes assertivos advérbios de negacdo — parece
demarcar, no minimo, um desconforto, uma recusa e, em especial, rigor e honestidade,

notérios distintivos de Lins, como afirma ainda na mesma entrevista:

Escrever, para mim, ¢ um meio, o Unico que disponho, de abrir uma
clareira nas trevas que me cercam. [...] Sem experiéncia, decerto, ndo
ha conhecimento. Contudo, pelo menos no meu caso, mesmo 0
conhecimento obtido pela experiéncia é desordenado e informe. S6 o
ato de escrever me permite sua ordenagdo; portanto, escrever se me
apresenta como a experiéncia maxima, a experiéncia das experiéncias.
Minha salvagdo, meu esquadro, meu equilibrio. (LINS, 1979, p. 152-
153) (grifo meu).

E por que néo este esquadro e equilibrio na forma poética? Descamos, entéo,

a ancora e regressemos ao pequeno Osman Lins na cidade pernambucana de Vitéria de

Santo Antdo, cuja infancia foi marcada, segundo relata, por solidao, precariedade material

e poucos livros. Em entrevista a revista Veja, em 1973, quando indagado por Geraldo
Galvéo Ferraz, assim conta:

— Se Osman Lins fosse um personagem seu, como faria um flashback

dele?
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— Minha ficcdo, hoje, ja ndo tem flashbacks. Tudo nela é “presente”.
Além disso, sou um personagem bem pouco romanesco. Infancia
solitaria, pobreza remediada e poucos livros. Um dia, escrevi um
poema. E a primeira vez que falo nisso: chamava-se “Beduino
Regenerado pela Lua”.

Que significava esse tema estranho? Como se eu ja soubesse que a
poesia salva 0 homem. Fui censurado pela minha familia, porque os
meus versos ndo tinham rima nem métrica. Eu estava com oito anos e
aquele foi 0 meu primeiro contato com o academismo (LINS, 1979, p.
168) (grifos meus).

Espantosamente, 0 menino Osman, uma crianga de oito anos, ao titular o seu
poema de Beduino Regenerado pela Lua — do qual, infelizmente, s6 conhecemos o titulo
—, flagrantemente j& portava, no campo semantico do deserto, a angustia existencial que
tematiza, ancora e move o0s poetas: a metafora da tentacdo, da miragem, da travessia.
“Regenerado”, por sua vez, traz o pretenso apelo da salvagdo, mas uma redengao por meio
da “lua”, simbolo noturno e obliquo, associado a figuras ancestrais femininas, a renovagao
seguida de ocultamento e desocultamento, essa ponta de mistério que persiste conduzindo
0 mundo e regendo 0s sonhos, o inconsciente, a imaginacao.

Ao desconcertar realidades e reinventar mundos, o poeta anima a linguagem
por meio do ritmo. Pelos versos, o ritmo, por sua vez, porta e conforma a imagem. E a
imagem emerge e se realiza na superficie da palavra — em toda sua clave de aproximacées
semanticas e remisses a memoria daqueles que a colhem. Ante a criacdo poética, pensada
desde Platdo e fixada e problematizada como um género amplo e incerto por Aristételes
em sua Poética, na modernidade conceituar poesia passou a constituir tarefa ainda das
mais arriscadas e desafiadoras, por ultrapassar as configuragcdes em verso e metro, dadas
as rupturas inauguradas tanto por Charles Baudelaire com Le Spleen de Paris, a sua série
de poemas em prosa publicados postumamente em 1889, dois anos depois da sua morte,
quanto por Stéphane Mallarmeé e a radical desestabilizacdo formal empreendida em Un
Coup de Dés (1897) por meio de versos livres, ndo lineares, 0 que representou
efetivamente uma renovacao do ponto de vista experimental-grafico-melodico-imagetico,
em que 0s espagos em branco, por exemplo, assumem relevo seméntico como pausas

carregadas de sentido, sendo ainda o poema navegavel por varias diregdes.
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Valho-me aqui, neste ensaio, da nocao de poema como unidade linguistica
estruturada em sonoridade, ritmo, metro e verso. Nesse sentido, sem perder de vista 0 ndo
de Osman Lins, que, como dito, admitiu ndo ter “atingido” (ou querido “atingir”) a
condigdo de poeta no estabelecido género lirico, interessa-me mostrar 0s seus poemas
como indicadores, principalmente, do seu gesto imaginativo e criativo, até porque sequer

foram, por ele, consubstanciados como obra ordenada, publicada e passivel de recepcéo
critica.

A seguir disponho algumas de suas producdes, recolhidas no arquivo do
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de S&o Paulo (IEB-USP). Mesmo ndo
estando nominalmente dedicado, é possivel inferir que o seguinte poema!**, datado de
1956, € enderecado a Dona Maria do Carmo, sua primeira esposa, mae de Litania, Leticia
e Angela:

Eu te amo nas pétalas abertas,
nas clareiras amigas, nos regatos,
na brsndura do s0l, nos bons recertos

de meninas i1mplberes; em certas

noites de chuva e frio; nnrs despertas
asas de um passarc, Amo-te nos gratos
olhos da infancia, Quero-te nos Atos

de Contrigeo rezados nas desertss

¢ vagss regloes de meu fervor.
No silencio, no som, por ti eu clamo,

a tudo, jubilosq; hei—de'trpnspor

minhas afeigao, pois como, nc seu ramo,
a esntar na manha o seu amor,

»
ama o passaro o canto, assim te amo,

Osman Lins /pocife, 1956,

144 Folio recolhido, em 2018, no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Séo Paulo (IEB-USP)
— Arquivo Osman Lins.
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145

Na sequéncia, outro poema, todavia sem data**, o qual dialoga com o anterior:

POBUA

A manhd estd pousada no teu rosto.
Passaros ocultos e nunca adormecidos
se amsm em silencio

na tus voz.

Se tuas maos se entreabrem,
meriposas voam,

Acendem-se rosas vermelhas

onde tocaram teus pes.

0 teu sosségo: sombra de arvoredo.
Reflexos de sol: tus alegris.

Teu vir: cangao que se ergue.

Tu mesma: sereno cantar.

SS em tua auséncie existe a nolte

e teu partir, pers mim, € como um silenciar.

Neste segundo poema, sem data, de imediato, alguns sintagmas dispostos nos
proprios versos — “passaros ocultos e nunca adormecidos”, “cangdo que se ergue”,
“acendem-se rosas vermelhas onde tocaram teus pés”, bem como 0 temor paralisante
frente a partida da amada, ou seja, da musa que rege a poesia — antecipam o enredo e a
configuracdo dos entes ficcionais e alegoricos no romance Avalovara (1973), seja o
passaro feito de passaros, seja a deferéncia a musa e ao amor, a Mulher-Palavra, a qual,
também, evolava delicadas flores por entre seus pés e passos sobre o tapete, como

ilustrado nos excertos:

145 Também recolhido, em 2018, do Arquivo Osman Lins, do IEB-USP.
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Ajoelhado no tapete, descal¢o os sapatos de ©, descal¢o-0s e beijo 0s
pés recurvos, pequenos, cavados nas plantas. As unhas esmaltadas
luzem sob as meias transparentes. Tomo nas maos 0s seus pés, 0s dois
(ela, no sofa, meio curvada, afagando-me a cabega), e descanso o rosto
sobre eles. Nascem e abrem-se, nos pés, dentro dos pés, entre 0s 0SS0S
finos, violetas invisiveis: sinto-as. (LINS, 1973, p. 17) (grifo meu).

Quando transitas em meio a multiddo, ouco teu rosto, como se fosse um
cantico, um solene e jubiloso cantico alcando-se da brutalidade. (p. 85,
grifo meu).

[...] mesmo nesse instante sei que o Avalovara me guarda e transmite
um pouco da tua condi¢do: das suas plumas vistosas, do seu canto
secreto. (p. 239, grifo meu).

Ha um bater de asas sobre nds e este bater de asas cria nas trevas o
espaco celeste — como um chamado no siléncio cria uma presenca.
(p. 279, grifos meus).

Pois este poema intitulado justamente Poema, em sua dobra metalinguistica,
impele-nos a uma questdo literaria premente, desde a Antiguidade: (1) Por que Platdo
expulsou o poeta da Republica, alegando gque ele gerava uma falsa imagem da realidade?;
(1) Como Aristételes reabilitou a mimesis, ndo limitando a imitacdo a uma representacao
do que as coisas sdo, mas do que as coisas parecem ser?; (111) Como a poesia passou a
ser historicamente legitimada como expressao e ampliacdo do conhecimento, a
experiéncia do mundo na linguagem?

Por meio de indagaces basilares — A que vieram os poetas?; O que é poesia?;
O que faz de um poema um poema? —, cabe se retomar um breve sobrevoo etimoldgico-
conceitual: poética, poietikos, do grego poiein noincic (fazer, criar, produzir) é o estudo
da criacdo poética, da arte poética. Igualmente sdo derivados da mesma matriz poiein:
poiéma, poema — 0 que € ou foi criado pela mao do homem; artefato —; poiesis, poesia —
processo de criacdo, o agir criativo ou essencial, o fazer surgir —; poiétés, poeta — nogédo
antiga de que o poeta é um fazedor (KOSHIYAMA, 2001, p. 83).

Ao compreendermos, na perspectiva moderna, que 0 poema é mais do que
um poema, mas uma arte poética e, em especial, uma ideia da arte poética, mesmo nao se
afirmando no género lirico, a afeicdo de Osman Lins a poesia € patente, seja por meio das
epigrafes em que trazia versos de seus diletos poetas, como Jodo Cabral e Deolindo
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Tavares, bem como leitor de poesia — cujas apreciacfes criticas foram publicadas em
jornais recifenses e reunidas por Ana Luiza Andrade, Cristiano Moreira e Rafael Dias em
Imprevistos de Arribacgéo (2019) —, seja no rigor composicional e na atengdo aos aspectos
ritmicos, sonoros e prosodicos engastados em suas narrativas, isto é, procedimentos
proprios da linguagem poética.

N&o a toa, Lins planejou o romance Avalovara a partir do apreco ao
simbolismo numérico e a engenhosa precisdo estrutural, assinalados na propria obra:
“Exercera assim o construtor uma vigilancia constante sobre o seu romance, integrando-
o num rigor s6 outorgado, via de regra, a algumas formas poéticas” (LINS, 1973, p. 19 -
20). Outra aluséo esta disposta também em uma das epigrafes de Avalovara, na qual o
medievalista E. R. Curtius alude a composicdo numérica de A Divina Comédia: “Triadas
e décadas se entretecem na unidade. O nimero, aqui, ndo é mais simples esqueleto

exterior, mas simbolo do ordo cosmico” (LINS, 1973, p. 7). Sandra Nitrini reitera que

As repercussdes do poema no romance projetam-se tanto na concepgéao
estrutural da obra, na linguagem simbélica como na numerologia e no
ritmo poético de seu discurso. Em todos os casos, trata-se de um dialogo
difuso, que ndo permite um cotejo direto, mas que assinala a imerséo
de Osman Lins no universo literdrio de Dante e seu aproveitamento
naquilo que lhe interessa para compor seu discurso literario especifico,
no Brasil, em pleno século XX, sob o signo da construcao racional,
geométrica e simbdlica da poesia que mescla realidade e fantasia
(NITRINI, 2010, p. 143).

Quanto aos fundamentos do poema, além, claro, do metro e do verso, em
especial sobre as propriedades da sonoridade e do ritmo, em Guerra Sem Testemunhas
(1969), Lins desdobra que

O leitor é entdo um executante, ndo no sentido em que os atores de
teatro executam ou vivem um texto. Sua execucdo procura, antes de
tudo, o ritmo. A frase de Mallarmé, segundo a qual “onde ha ritmo, ha
versificagdo”, poderia levar-nos a outra mais ampla e decerto mais
rigorosa: “Onde ndo ha ritmo ndo existe linguagem” (LINS, 1969, p.
192).
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Para Alfredo Bosi, ao discorrer sobre o poema moderno, “o ritmo tende a
abalar o canon da uniformidade estrita. Isto é: procura-se abolir o verso; de onde, a
exploragdo, agora consciente, das poténcias musicais da frase”, lembrando ainda que, ao
seguir as trilhas da musica e da pintura, “o verso livre e o poema polirritmico trouxeram

formac0es artisticas renovadas” (BOSI, 1977, p. 75).
O gesto poético na narrativa: sonoridade, ritmo, prosodia

E o que ¢ a poesia também sendo reiterados “exercicios de imagina¢cdo” no
campo ritmico-sonoro da linguagem, expressao retirada do proprio Osman Lins, com 0
seu adoradvel e brincante miniconto de 1966, didlogo entre dois bichos, digamos,
“absurdos”, cujo procedimento é o de desmontagem e remontagem de silabas, palavras,
nomes, que repercutem na propria composicdo dos personagens, que, por meio do

embaralhamento vocabular, fusionam os seus corpos e as historias.

O péassaro, a menina, a bola e o gato. O gato, a bola, a menina e o
passaro. O passaro a bola o gato a menina. A menila o pasto a bona e
0 gasaro. A Pastomenila e o Bonagasaro. Encontraram-se um dia,
numa encruzilhada, a Pastomenila e o Bonagasaro. A Pastomenila:
corpo de penas, asas de palheta, rabo curto de seda e longos dentes de
vidro; o Bonagéasaro talvez fosse feito de esponja (diminuia de volume,
guando o apertavam), falava aos berros através do bico muito comprido
e rubro, andava sem que ninguém lhe ouvisse as pisadas e saltava para
0 alto, com facilidade, acionado por molas, quando contrariado (LINS,
1978, grifos meus).

Estratagema similar € empregado entre as irmas gémeas ancias Hermenilda e
Hermelinda, personagens do romance Avalovara, as quais se trespassam entre si, deixam-
se invadir, invadindo uma a outra, dentaduras mudando de boca, brincos das orelhas,

orelhas, idem.

Hermelinda e Hermenilda trespassam-se entre si. [..]. Usam
dentaduras posticas, sendo uma guarnecida com caninos de ouro. Tanto
metem na boca uma pega como a outra. Vivendo sempre juntas,
perderam, distraidas, o controle que exercemos sobre o corpo. Ambas
deixam-se invadir e invadem a irma. Venha uma de brincos ou, em
dias mais frios, com um fichu em torno do pescogo. Basta que se cruzem
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no sagudo, uma através da outra — e ja os brincos mudam de orelhas
e 0 abrigo de espaduas. Nao s 0s brincos, nem s6 o abrigo, ou 0s anéis
baratos. As orelhas que elas trazem em maio aparecem em junho
nas cabegas opostas; trocam de lingua, de voz; seus quatro olhos
mudam sempre de Orbitas: uma transmigragdo se cumpre, uma
troca perpétua, entre esses corpos mirrados mas ainda eretos. Arrisco-
me a supor que os pesadelos de uma assustam a outra. (LINS, 1973, p.
100, grifos meus).

[...] de nome denso e duro [...] onde a velhice sem d6 macera a cera
ma que somos. (p. 58, grifos meus).

Para Cristiano Moreira, o poeta Osman Lins “permaneceu em poténcia

surgindo posteriormente em inUmeras narrativas, como criador de palavras-valises, poeta

geOmetra, bardo medieval ou criador de palavras-montagem” (2016, p.139). E prossegue:

[...] Sabemos de sua atracdo pelo cinema e de suas leituras de autores
do modernismo e como a montagem permanece viva na elaboracdo de
suas narrativas a exemplo da narrativa aberta “Conto Barroco ou
unidade tripartita” e “Perdidos e achados”, de Nove, Novena, das
personagens femininas em Avalovara, da fusdo das cidades Recife e
Olinda em A Rainha dos Carceres da Grécia. Sado procedimentos
empregados na producdo inaugurada em Nove, novena, em 1966
(MOREIRA, 2016, p. 139).

Ainda como ilustracdo de como a engrenagem ritmico-sonora movimenta o

texto literario, isto é, o acerto prosodico — entendendo-se prosodia (do grego mpocwdia,

transl. prosodia, composto de mpoo, pros-, “verso”, e @dn, 0dé, “canto’”) COMO 0 ajuste

entre 0 som, 0 ritmo, 0 acento e entonacdo dentro de determinada extensédo frasal —,

disponho outros fragmentos nos quais Osman Lins confirma a sua maestria nesse tipo de

manejo poético:

ISSN 2177-8868

Também sou grata ao surdo e polido fulgor de nossos corpos. [...] Eu
abro as narinas, eu abro os olhos, eu abro a boca, eu abro os bracos,
eu abro as mdos, eu abro os poros, eu abro a garganta, eu abro as
artérias, eu abro um espaco, eu abro passagem, eu abro as alas, eu
abro as asas, eu abro uma fruta, eu abro uma lucarna, eu abro as
janelas, eu abro um portéo, eu abro uma rua, eu abro uma clareira, eu
abro uma vereda, eu abro uma estrada, eu abro uma fenda, uma vala,
um sulco, uma cova, um rego, uma frincha, uma brecha, as pernas, abro
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as pernas, as coxas, 0s pés, os joelhos, abro o sexo e ele invade a minha
carne. Lanco um grito de jubilo. (LINS, 1973, p. 242, grifos meus).

[...] tu portagem tu pdrtico tu porto eis que finda a travessia e as
palavras me invadem a principio em tumulto irrompem em mim horda
rispida e silente irrompem em mim e minha carne conhece-as conhece
e sofre a presenca desses insetos de mica lamina veloz do relampago
correm entre nos as palavras e com elas o caos a balbirdia a barafunda
0s carneiros mochos fitas rubras guizos os carneiros entre 0S Vi¢osos
girassois que pendem pétalas ouro a chuva estronda pesada. (p. 403,
grifos meus).

[...] somos tecidos no tapete eu e eu margens de um rio claro
murmurante povoado de peixes e de vozes n6s e as mariposas nos e 0s
girassois nos e 0 passaro benévolo mais e mais distantes latidos dos
cachorros vem um siléncio novo e luminoso vem a paz e nada nos
atinge, nada, passeamos, ditosos, enlagados, entre os animais e plantas
do Jardim. (p. 413, grifos meus).

Além da utilizacdo da anéafora, isto €, figura de linguagem caracterizada pela
repeticdo de uma ou mais palavras no inicio de versos, constante no primeiro fragmento
— “Eu abro as narinas,/ eu abro os olhos,/ eu abro a boca,/ eu abro os bracgos,/ eu abro as
maos,/ eu abro os poros,/ eu abro a garganta,/ eu abro as artérias,/ eu abro um espaco,/ eu
abro passagem,/ eu abro as alas” (LINS, 1979, p. 242) —, Lins lanca mé&o de aliteragdes
(recorréncia de sons consonantais) — “tu portagem/ tu portico/ tu porto” — e de
assonancias (reiteracdo de fonemas vocélicos) — povoado de peixes —, igualmente
recursos contumazes do discurso poético®.

Outro exemplo de sequéncia textual na qual Osman Lins se vale dos recursos

de anéafora e aliteracdes:

O parque de diversbes, com as suas luzes perdidas na escuriddo
circundante, ela e eu no carrossel que range em torno do eixo, rangem
as tbuas do piso se passa algum dos outros raros hospedes; tento, sem
conseguir, com faca afiada, cortar o olho desorbitado de um boi; a mala
de viagem tomba no assoalho, range o mar nas bocas e nas barrigas
dos peixes, ougo ou julgo ouvir, rosto contra rosto, um crepitar de
chamas, as pranchas de carvalho rangem sob nossos pés, ndo sei se

146 Tais fragmentos seriam passiveis de seccionamento como versos, dai a minha intromisséo pontual, a
titulo de exemplificacdo, com a barra obliqua ( /), sinal grafico usado normalmente para marcar onde
comega e termina cada verso.
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realmente \© pronuncia nomes inventados ou se dou forma a vozes que
sua em carne parece, subsistem, propaga-se em ondas amplas o rumor
do mar pela costa ainda meio inculta, giramos abracados no carrossel,
range o leito vazio e 0 outro onde estamos; como entender que tdo
duros instrumentos, os olhos, recuem, gueimem-se, tornem sobre si
mesmos tal um pedaco de seda?; o vento espalha sem constancia pelas
casas pouco numerosas da Praia Grande a mdsica estridente do parque
e faz ranger a janela grossa, com as aldravas pendentes, o calor do seu
rosto advém talvez dos olhos térridos, desconhe¢o o significado dos
nomes que ela escande, de facticia sonoridade latina (mas escande-0s?),
rangem os baus e a cdmoda, as luzes inquietas ou circulantes da festa
em meio as quais rodamos refletem-se nas rugosas paredes e no seu
rosto, ninguém conhece este olhar que arde e ndo se extingue, s6 eu e
algum homem a quem ela — em outro segmento do Tempo — deseje e
ame, sua voz é uma aragem e queima-me rangem em mim 0S 0SSOS,
rumor da mala sobre o assoalho no siléncio do ocaso, aves noturnas
passam ante a janela e rangem, escuras, rangem no ar. (LINS, 1973,
p. 15-16, grifos meus).

A seguir, um dos mais emblematicos trechos da prosa osmaniana em que 0

escritor também tira proveito dos recursos expressivos da linguagem poética: o “salto do

peixe”, metafora da nuvem de possibilidades que circunda 0 homem, em meio as quais

empreende seus caminhos, lancando-se, ou ndo, ao vasto mar de alternativas e escolhas:

ISSN 2177-8868

Salta o peixe das vastidGes do mar, salta o peixe e este salto nem
sempre ocorre no momento propicio, nem sempre advém préximo a
terra, as ilhas, aos arrecifes, nem sempre ha luz nessa hora, pode o peixe
encontrar um céu negro e sem ventos, ou uma tempestade noturna sem
relampagos, ou uma tempestade de raios e relampagos, assim o salto,
o instante do salto, esse rapido instante pode coincidir com a treva e
o siléncio, pode coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe
no seu salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu
brilho de escamas e de barbatanas, pode nédo ser visto, pode ser cego e
também pode no salto, no salto, no salto, encontrar no salto, exatamente
no salto, uma nuvem de péssaros vorazes, ter 0s olhos vazados no
momento de ver, ser estracalhado, convertido em nada, devorado, e 0
espantoso é que esses passaros famintos representam a Unica e remota
possibilidade, a Gnica, concedida ao peixe, de prolongar o salto, de nao
voltar as guelras negras do mar. Mas ndo serdo essas aves, seus bicos
de espada, uma outra espécie de mar, sem nome de mar? (LINS, 1973,
p. 48-49) (grifos nossos).
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Em meio a colheita dos poemas no acervo de Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Sao Paulo (IEB-USP), este “Sonetinho da moga do cabriolé”**” — do
italiano soneto (pequena can¢do), chamado de sonetinho, j& que subverte a métrica
tradicional de dez ou doze silabas poéticas, embora tenha 14 versos (dois quartetos, dois
tercetos) — parece trazer, em seu germe, a androgina Cecilia, segunda mulher de Abel,
protagonista de Avalovara, cujo desfecho convulsionado e tragico transcorre justamente

em um cabriolé.

sonetinho da moga

no cabri ole

La val a mog 8.
' Nao vai a pé.
Vai dirigindo

o cabriolé

e rindo. ﬁ essa
que eu amo ateé
a morte, Um dla

- eu tenho ré.- -

irei em festse,
beljando a testa

desta que 6

a vida: ela,
a moga'bela

do cabriolé.

E a remissdo a moca, ao cabriolé, a morte, é desdobrada no romance

Avalovara, como se atesta nos fragmentos:

147 Também recolhido, em 2018, do Arquivo Osman Lins, do IEB-USP.
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Sim, o0 embrido que a ambos nos envolve esta maduro e eu sigo ao lado
de Cecilia na certeza de que somos mais fortes do que tudo, protegidos
— pelo amor, pelo jubilo — contra toda espécie de engano, imprevisto,
emboscada, armadilha, queda (tdo errado lemos, instruidos que somos
com letras enganosas). A distancia, rede langada na cisterna do mundo,
surge, vindo ao longo da praia, um cavalo puxando um cabriolé
descoberto. (LINS, 1973, p. 310, grifo meu).

[...] Eu estranho a auséncia do carneiro, o cabriolé esté perto, tornam-
se mais espagados os passos do cavalo. Cecilia vé primeiro: “Olhe,
Abel, o cavalo vem s6, puxando o cabriolé”. Neste momento, a quinze
ou vinte metros de nos, o animal se detém. Quando a rede fica presa no
fundo da cisterna, adivinho de quem sdo as maos que atuam sob as
aguas, na treva. Aqui, ao lado de Cecilia, a luz do dia que comeca,
inebriado, cumulado de bens, convicto da nossa imunidade e
desdenhoso da Morte, do seu raivoso poder anulador, como pressentir,
neste veiculo sem guia, a presenga da Mulher com um lado do rosto
esvaziado? [...] Cecilia esplende mais que este amanhecer de maio.
VVamos pela praia dos Milagres e as rodas do cabriolé encontram a
cada volta pedacos de paredes meio enterrados na areia, restos de portas
ou de vigas, lajes quebradas, ferragens. (p. 310-311, grifos meus).

[.]

Subimos novamente no cabriolé. A mao que vai tomar as rédeas do
animal e fazé-lo recuar em direcéo ao aclive de pedras, postas a ribamar
para deter as aguas, € a mesma — pérfida e desta vez mais ativa — que
segura no fundo da cisterna a rede. O cavalo recua. Tento instiga-lo a
avancar, ele recua ainda, devagar. Cecilia assusta-se, o cavalo, sempre
andando para tras, empurra o carro em direcdo a armadilha, ao
precipicio, e de subito ndo pode mais com o peso. A roda esquerda
perde o apoio, arrasta-nos, suga-nos, € tudo violento, rapido e
tumultuoso, grito para Cecilia, meu corpo salta e insere-se entre pedras.
Ougo o rolar, sobre mim, do carro e do cavalo, um trovdo duro, frio,
rodeado de dentes e de garras de aco, um ser redondo, ventoso, feito de
cem ledes e tdo luminoso que me acende por dentro, batendo no chéo,
nas pedras molhadas, longamente, crestando-as, lanhando-me as costas,
onde esta Cecilia? O cavalo, preso nos varais do carro, luta para
levantar-se. Cecilia, imdvel, uma das pernas presa sob o pescogo
torcido do animal. As ondas alcangam-na e também molham o cavalo.
Grito, em védo, o nome de Cecilia e desco as pedras. (p. 312, grifos
meus).

Ainda no deslizante — e arriscado — enredamento vida e obra, seja a partir de
espelhamentos seja a partir de recusas, possiveis ilacbes me ocorrem. A primeira narrativa

de Nove, Novena (1966), “Passaro Transparente”, € justamente iniciada por um menino
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de oito anos, que, ao amargamente amadurecer, abdica do primeiro amor, bem como de
seu espirito irrequieto, de seu olhar perquiridor e poético ante 0 mundo, para sucumbir as

ordens e as leis do pai, “a fama de homem justo”.

Indefinido, um rosto de oito anos. Cabelo fino, claro, cobrindo a testa.
Pensativo, debrucado a janela da cozinha, olha o gato de manchas pretas
e brancas, sentado no muro. Havera, talvez, uma tristeza escondida nos
seus olhos e, nos labios, tragos de precoce resignagdo. Entrefitam-se 0s
dois, gato e menino. Brilham, no rosto, revérberos de abafada e colérica
altivez. Altivez sem firmeza, qualquer coisa de elastico e ao mesmo
tempo de inseguro: mola solta. (LINS, 1987, p. 9).

Quando indagado por jornalistas, Lins admitia que “nunca é demais acentuar
que concentramos, em cada novo livro — bom ou mau —, toda a nossa vida” (LINS, 1979, p.
159), bem como a restauracdo transfiguradora da experiéncia em matéria literaria: “A
nossa experiéncia funde-se em tudo que escrevemos.” (LINS, 1979, p. 176).

Em recusa frontal ao que se esperava do menino que se fez homem,
literariamente ilustrado na narrativa “Passaro Transparente”, mesmo absolutamente
responsavel em seu papel de bancario exemplar e marido e pai admiravel, o escritor
jamais declinou de sua busca existencial, de perseguir 0 motivo a que veio: inscrever-se
no mundo por meio da palavra e de sua arte poética, a partir da qual expandiu e
transfigurou a suposta realidade dos seres e das coisas: “Morreu aquela garota para que
eu nascesse. Nao podia fazer da minha vida uma trouxa, um papel servido, joga-la por ai.
Nunca vi um retrato seu: ela ndo gostava de fotografias, embora conste que fosse bem
bonita” (LINS, 1979, p. 188).

O notéavel leitor (tanto de poesia quanto de literatura em geral), o intelectual
exigente, o escritor rigoroso ndo se ateve ao esquadro da rima, do verso, do metro, mas,
definitivamente, fez-se poeta no sentido original da palavra, o de poiétés, segundo a nogao
antiga de que o poeta é um fazedor, é aquele que faz e cria artefatos, e como também nos
ensinou em Avalovara, o0 romance que alegoriza a criagao literaria: “O lavrador mantém
cuidadosamente a charrua nos sulcos”, ou ainda “o Criador mantém cuidadosamente o
mundo em sua orbita” (LINS, 1973, p. 32). Ainda jovem, porém, contraria o destino
amargo e resignado do protagonista de “O Passaro Transparente” — “E ndo fui eu quem,
afinal, quebrou a casca, descobrindo um modo criador e livre de existir” (LINS, 1987, p.
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20). Aos 21 anos, ainda jovem e antes de iniciar oficialmente a sua carreira literaria, Lins

148

datilografa o seu ardoroso pedido “quero encontrar alguém para ouvir os meus

poemas” — em uma folhinha sépia timbrada do Banco do Brasil:

W 7
Banco do Brﬁ:\sﬂ S.A.

—

" PEDIDO

Quero encontrar alguem ‘para ouvir meus poemas
SeJa quemn f£or. Apenas um poema.
B facil
Nem' & preciso dizer se éle & bom ou mau.
Basta ouvir.
Devois, _bode segulr seu caminho e esquecd-lo.
(0] coracao dos homens, .d.. o ar dos poemas
que Sles resppliram atravez dos ouvidos e dos olhos de sesus donos
E o0s meus perecem de sufocamento.
Por isto, apenas por,bisto,
quero encontrar alguem para ouvir meus peemas.
Pelo menos um.
Aquele doloroso se vocé pede esmolas.
Aquele menos triste, se voce apenas da esmolas precisando delas.
E se voce e- aleg ire, nao 6 preciso ouvir nenhum poema,
simplesmente porqus os alegres
jamais tém coragao.
Pode passar sorrindo.
oAt Quando voed estiver longe, direi ,a mim:
] -Coitado ! Nem ssbe que a mais tragica expressao humana
6 Jjustamente o.riso.

mato-l6,

_ Mod. 0316 - SRERE R il

Admiravelmente, Osman Lins compreendeu o ato de escrever como um
avancar nas sombras, em que o fio da ficcdo lhe foi o seu novelo de Ariadne, o véu
entreaberto em meio as trevas. E do seu gesto honesto e corajoso, ancorado justamente
na recusa a poesia lirica, lancou-se ao risco, empreendeu o seu “salto do peixe”, a partir
do qual alcancou justamente essa outra espécie de mar, o da arte como poiésis, ato de

interrogacdo filosofica e - sim - poética dos seres, das coisas, do mundo.

REFERENCIAS

ANDRADE, Ana Luiza; MOREIRA, Cristiano; DIAS, Rafael (org.). Imprevistos de
arribacéo: publicacbes de Osman Lins nos jornais recifenses. Navegantes: Papaterra,
2019. v. 2.

BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa: o Spleen em Paris. Sdo Paulo:
Hedra, 2011. (Obra original publicada em 1869).

148 Também recolhido, em 2018, do Arquivo Osman Lins, do IEB-USP.
230

@m‘mf C@n/&m

ISSN 2177-8868



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Séo Paulo: Cultrix, 1977.

CAMPOS, Augusto de; CAMPQOS, Haroldo de; PIGNATARI, Décio (org.). Mallarmé.
Sdo Paulo: Perspectiva, 1991.

KOSHIYAMA, Jorge. O lirismo em si mesmo: leitura de “Poética” de Manuel Bandeira.
In: BOSI, Alfredo. Leitura de poesia. Sao Paulo: Atica, 2001. p. 79-99.

MOREIRA, Cristiano. A epigrafe como brecha: Osman Lins leitor de poesia. In:
GOMES, Leny; HAZIN, Elizabeth (org.). A escrita do mundo: letras, imagens e niUmeros.
Porto Alegre: Metamorfoses, 2016. p. 137-174.

LINS, Osman. Avalovara. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1973.

. Evangelho na taba: outros problemas inculturais brasileiros. Séo Paulo:
Summus, 1979.

. Guerra sem testemunhas. S&o Paulo: Atica, 1969.
. Nove, novena. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.

. “Exercicio de imaginagdo”. In: Li¢Bes de Casa — Exercicio de Imaginacéo.
Julieta de Godoy Ladeira (org.). Sdo Paulo: Melhoramentos, 1978.

NITRINI, Sandra. Transfiguragdes. Sdo Paulo: HUCITEC, 2010.

PAES, José Paulo. “A magia de Osman Lins”. In: LINS, Osman. Avalovara. S&o Paulo:
Melhoramentos, 1973. (Encarte ndo paginado que integra o livro).

231

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@w&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

OSMAN VIAJANTE

232

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@w&m



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

NOTAS DE UMA AVENTURA, RESIDUOS DA IMAGINACAO

NOTES ON AN ADVENTURE, RESIDUALS OF IMAGINATION

Maria Aracy Bonfim?!4®

Resumo: O acesso aos manuscritos de Osman Lins (1924 — 1978) define de modo decisivo o
avango nas pesquisas que se debrucam sobre sua obra. Deste modo, neste artigo, apresentarei
alguns dados colhidos em material que integra os arquivos publicos ou pessoais de pesquisadores
e familiares de Lins e que compuseram minha apresentacdo no painel biografico do V Encontro
de Literatura Osmaniana, 2020, especialmente sobre a viagem do escritor brasileiro a Europa em
1961. A partir das anotacdes manuscritas feitas nesse periodo, e que foram, também, estrato do
livro publicado em 1963, Marinheiro de Primeira Viagem, compartilho aqui o desenvolvimento
da ideia do quanto o ato de viajar (e anotar) influenciou o fluxo textual de Osman Lins, por um
lado como exercicio, por outro, como uma forma alternativa de criacdo literaria, melhor
entendendo, em suas palavras, “necessidades (...) de me despojar do que eu chamaria os —
residuos da imaginagdo” (1979, p. 132). No reconhecimento de que as viagens feitas por Lins
dotaram sua escrita de poderosa influéncia ficcional, serdo apresentados, portanto, recortes da
pesquisa desenvolvida por mim atualmente a partir das notas feitas por Lins em seus diarios de
bordo.

Palavras-chave: Osman Lins; Literatura de viagem; Arquivo Literario; Manuscritos; Marinheiro
de Primeira Viagem.

Abstract: The access to Osman Lins (1924 — 1978) manuscripts decisively defines the advance in
researches that focuses on his work. Thus, in this article, I will present some collected data from
material that integrates the public or personal archives of researchers and Lins' family members
and that composed my presentation in the biographical panel of the V Encontro de Literatura
Osmaniana, 2020, especially about the Brazilian writer's trip to Europe in 1961. Based on the
handwritten annotations made during this period, which were also part of the book published in
1963, Marinheiro de Primeira Viagem, | share here the development of the idea of how much the
act of traveling (and taking notes) influenced the flow textual work by Osman Lins, on the one
hand as an exercise, on the other hand, as an alternative form of literary creation, better
understanding, in his words, "needs (...) to divest myself of what I would call the — residues of
imagination” (1979, p. 132). Recognizing that the trips made by Lins endowed his writing with a
powerful fictional influence, excerpts from the research currently developed by me based on the
notes made by Lins in his logbooks will be presented.

149 professora Adjunta do Departamento de Letras, Centro de Ciéncias Humanas, na Universidade Federal
do Maranh&o. P6s-doutoranda com pesquisa intitulada “The Mystery and the Text: Paths and Consecration
of the Word in Osman Lins”, sobre manuscritos de viagem de Osman Lins sob supervisdo do Dr. Adam
Joseph Shellhorse, na Temple University, Filadélfia, Pensilvania, E.U.A. E-mail: maria.aracy@ufma.br.
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Brincava a crianga
Com um carro de bois.
Sentiu-se brincando

E disse, eu sou dois!

Ha um a brincar

E ha outro a saber,
Um vé-me a brincar
E outro vé-me a ver.

Fernando Pessoa

Em adicdo as duas primeiras estrofes desse poema de Pessoa, 0 escritor

gaucho Erico Verissimo escreveu em um de seus livros de viagem, Israel em Abril:

Penso: Brinco de viajar, e viajando as vezes me digo que sou dois: um
que viaja e outro que se vé viajar. No meu caso havera um terceiro, 0
gue vai escrever sobre 0 que viajou e 0 que se Viu viajar. Depois vira
um quarto eu: o que ler o que o terceiro escreveu sobre o que viajava e
0 que se via viajar (VERISSIMO, 1997, p. 118).

H& um tom espirituoso na citacdo de Verissimo e oportunamente uso-a aqui,
pois, apesar de absolutamente diversos em matéria de estilo e origens, mesmo em suas
narrativas de viagem — o ponto de vista de Verissimo (que é ja intertextual, referindo
Pessoa) me fez conectar a escolha de Lins ao narrar de Marinheiro em terceira pessoa.
Assume desde as primeiras linhas ser um individuo diante de uma narrativa a ser escrita,
ndo a descricdo de uma viagem, simplesmente, com foco na paisagem. Evoca em seu
texto espago e tempo para que este novo curso, dessa vez um texto, faca-se diante do
leitor e ndo do turista ordinario, que lanca mdo de manuais detalhados, para melhor

desfrute de viagens. Diz ele:

EIS A ULTIMA ETAPA DA VIAGEM. Tempo de sentar-se e de
escrever, penetrar nesses meses que passaram, tentar parcialmente
refazé-los. Que se evoquem, hoje, o desembarque em Bordéus, num
sabado de Carnaval, as primeiras horas neste continente (...).
Acaba de chegar a Lisboa, esta num velho hotel (LINS, 1980, p. 07)
(grifos meus).
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O excerto acima, tirado dos dois primeiros paragrafos do livro, situa a leitura
—em inicio ligada ao fim do trajeto fisico, ainda em solo europeu (Lisboa), e assume a
escrita como espaco outro daquele percorrido -, o que fica claro quando utiliza o verbo
“refazer”. O uso do texto de Verissimo atende aqui apenas a remissdo que se deu em
minha leitura: conectou os escritores, sob a égide de um género, além do que, tem para
mim valor de estima académica, uma vez que foi a primeira pesquisa que elaborei no
curso de Letras, na graduagé@o. Importa aqui apenas como atencgdo que se volta ao tema,
considerando tanto meu amadurecimento intelectual, quanto o reconhecimento que
observo do destaque do texto osmaniano no ambiente do género da escrita de viagem.

O ato de viajar urdiu o escritor Osman Lins de modo indelével. Retomo, sobre

tal assunto, o que diz Sandra Nitrini, quando afirma que

Embora saudado e elogiado unanimemente pela critica, quando de seu
lancamento, esse livro sempre foi visto como uma producao a parte no
conjunto de sua obra. Talvez isso se deva ao fato de considerar-se, em
geral, o género Literatura de Viagem periférico, destinado a leitores
definidos, numa determinada sociedade, numa época dada, o que
condiciona o olhar critico menos atento. Por outro lado, o proprio
Osman Lins, sem querer, contribuiu para colocar no limbo esse seu livro,
ao dizer que, voltando de sua viagem, estava tdo tomado por essa
experiéncia, que nao conseguia se dedicar a ficcdo inovadora, a menina
de seus olhos. Entdo, numa espécie de gesto catartico, resolveu escrever
Marinheiro de primeira viagem, para se livrar das lembrancas que tanto
o impediam de se dedicar a seu projeto literario. Ledo engano dele e
dos criticos de sua obra (NITRINI, 2010, p. 113).

Em complemento, demonstro a seguir a entrevista em que Lins menciona o
assunto de que tratou Nitrini e que nomeia este texto, atenta ao ponto de que na literatura
osmaniana o tratamento com a laboriosa escrita ndo se da aleatoriamente. Ainda que de
modo consciente avalie como “divertissement”, “entretenimento”, Osman colheu na
Europa um sem néimero de pérolas que virdo a compor sua obra a partir dali. E de fato

como gue um trajeto iniciatico que avulta tanto a criatividade, quanto a técnica de Lins.
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Diz ele a Edna Savaget, em 1963, quando havia ha pouco langado sua primeira narrativa

de viagem, Marinheiro, em resposta a pergunta “Que planos literarios tem?”:

Acredito caminhar para a conquista de uma visao singular e intensa do
Universo. Assim, meu plano fundamental € este, criar uma obra que, na
sua totalidade, transmita essa visdo e seja, a0 mesmo tempo, a histéria
nova da sua conquista. Esta atitude, ndo impedira, porém, eventuais
incursbes no terreno do divertissement, pois sinto, a espagos,
necessidades de repouso e de me despojar do que eu chamaria os —
residuos da imaginacado (LINS, 1979, p. 132). (grifo meu).

Como néo perceber na ficcdo osmaniana, sobretudo em Nove, Novena (1966)
e em Avalovara (1973) os tracos da estética que modelaram o inadvertido viajante?
Motivos barrocos, a musica, a luminosidade espacial, cenarios. Os tais residuos
mencionados, portanto, reverberam para além do divertissement, e as cadernetas de notas,
companheiras inseparaveis (pelo que se percebe em seu detalhamento) operam como
dispositivo de lembranca, devaneios, exercicios de escrita, didrio pessoal de viagem e que
possibilitardo o desfecho da viagem em si: “EIS A ULTIMA ETAPA DA VIAGEM.
Tempo de sentar-se e de escrever”. O processo de submersdo no vivido se constroi sobre
as frases dispostas na ferramenta manuscrita e ha nessa transposi¢cdo um aprendizado
relevante para a pesquisa literaria.

Munida, pois, dos manuscritos e reproducéo de imagens obtidos no acervo de
Lins, no site do Instituto Cultural Osman Lins — ICOL, utilizo também trabalhos
cientificos e material concedido de outros pesquisadores da obra osmaniana. Um desses,
recolhido por Elizabeth Hazin e cedido a mim para compor o painel do Osman Viajante
mostra em documento elaborado pelo proprio Osman listando as viagens ao exterior até
0 ano de 1970, pois ele foi ainda a Europa em 1969, 1971, 1973, 1975.
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FIGURA 2 IMAGEM CEDIDAS POR ELIZABETH HAZIN

Como previamente enunciado, devo deter-me neste artigo em alguns detalhes
vivenciados e anotados por Osman na primeira viagem europeia — ndo que as seguintes
detenham importancia menor — apenas como recorte didatico para o artigo aqui em curso.

Uma coisa é certa: assim como tinha opinido bem definida sobre qualquer
topico, sem se esgueirar em respostas imprecisas, Osman assumia 0 que pensava e
expunha sempre que podia. Em uma das mais reveladoras entrevistas que concede, em
que, por exemplo aponta a origem do nome do passaro Avalovara — homoénimo ao livro,
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responde a muitas perguntas a Geraldo Galvdo Ferraz, dentre as quais, sobre ter um

possivel hobby:

N&o coleciono nada e ndo tenho tempo para passatempo. Gosto de ler,
de ouvir musica, de filmes que ndo sejam imbecis nem pedantes. Ha,
além disso, trés coisas pelas quais eu vou longe: pracas, rel6gios
estranhos e fendmenos celestes. N&o essas pracinhas ajardinadas que
Vemos por ai: e sim pragas como a de Sdo Marcos, em Veneza (LINS,
1979, p. 170).

Osman Lins viajava para buscar. O espirito que ansiava por descobrir e
decifrar nutria o espirito artistico que o fazia escrever sua ficcdo — 0 mover-se no mundo
consubstanciava, nutria o escritor. O ato de viajar tem para o escritor algo de iniciatico,
catértico. No resta divida alguma que a primeira viagem a Europa atuou decisivamente
na mente criadora de Lins: chega de fato a ser um divisor de aguas na criacdo osmaniana.

Sobre tal afirmag¢ao, tomemos o artigo intitulado “Isolamento cultural” datado

de 3 de julho de 1976 e publicado em Evangelho na Taba, nas palavras de Lins:

(...) foi ap6s uma estada mais ou menos longa pela Europa, em 1961,
que passei a ver e a compreender melhor o meu pais. Esse
distanciamento fez com que eu tivesse do Brasil uma idéia mais clara,
mais nitida. Senti-me, depois da viagem, mais ligado a ele, a0 mesmo
tempo que passava a enxergar com olhos novos as suas deficiéncias.
Isso, bem sei, foi uma experiéncia pessoal e ndo me animo a generaliza-
la. Ela prova, em todo caso, que viajar para fora das fronteiras ndo é
algo nocivo. Tanto podemos aproximar-nos do Brasil estando nele
(nunca esquecerei minha viagem as velhas cidades de Minas Gerais),
como longe dele.

Acho ainda que as viagens a lugares mais evoluidos e carregados de
tradigdo, mesmo quando realizadas por pessoas um tanto mediocres, sdo
necessarias a0 nosso processo civilizatorio. Tenho em mente, aqui, 0s
paises europeus, muitos dos quais, felizmente, conheco. Sé quem viveu
essa experiéncia pode saber o que ela significa. Visitar a Europa néo é
apenas sair de casa. Mergulhamos, ali, nas camadas mais profundas de
civilizacdo. Eis as grandes cidades historicas e artisticas. Eis as
pequenas cidades muradas, os castelos, as igrejas dos primeiros séculos,
as obras bizantinas, as catedrais goticas, as arenas. Isso nao existe no
turismo interno. Eis os infinitos museus, onde repousa, para edificar-
nos, o que o homem tem guardado e conservado de sua longa aventura
no mundo. Museus da arte egipcia, preciosidades da Assiria, da arte
romana, da navegacado, das porcelanas, da arte grega, dos relégios, da

239

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

pré-histdria, da escrita, da China, da tapecaria. (A desordem, aqui, é
intencional, quero expressar a fantastica riqueza de informacdes
culturais com que se defronta o visitante nessa Europa cada vez mais
distante, que se sugere substituir pelo turismo interno.) Também se
encontra o que ha de melhor e de mais importante na arte do nosso
tempo (LINS, 1979, pp. 39-40).

A amplitude em niveis multiplos que uma viagem pode propiciar a um
individuo assemelha-se, na visdo de Lins, a um modo de ler, a um aprendizado, ou em
suas palavras, a um mergulho cultural. Como pesquisadora, atesto que a verificacdo das
anotacbes de cunho pessoal, feitas por Lins durante a viagem de 1961 respaldam a
imersdo na analise certamente das mais enriquecedoras de um escritor.

A anélise documental tem o poder de dotar o pesquisador de langar-se
também, em deslocamento mental, de estudo, de aporte em texto com vistas a construcao
do perfil que um escritor desse vulto tracou para si mesmo. Sobre tal afirmacao, escreve

a pesquisadora de critica biografica, Eneida Maria de Souza:

A seducdo pelos manuscritos, cadernos de notas, papéis esparsos,
correspondéncia, diarios de viagem e fotos tem como contrapartida a
participacéo efetiva do pesquisador para a construgdo de ensaios de teor
biografico. A tarefa, a principio simples, reveste-se de complexidade,
por se tratar de uma préatica narrativa que une objetividade com estilo
pessoal, concisdo com clareza expositiva. No exercicio dessa pratica, 0
apelo ao ficcional atua como procedimento que formaliza o texto e 0
molda segundo principios comuns a arte da escrita (SOUZA, 2011, p.
09).

A aproximacao inevitavel que se tece entre a figura biogréafica e o pesquisador
pode ser um auxiliar de envolvimento, é claro, mas que urge de manutencao do olhar
critico para discernir com mais clareza 0 modo com que a escrita deste artista se faz e da
relacdo que urde com a propria literatura, com seu povo, com sua lingua. Do contrario,
dotarmo-nos de estudos sobre os registros seria inutil e sua avaliagéo falha.

Osman Lins ndo sO desejou fortemente, como lutou para conseguir a
realizacéo dessa, que viria a ser a sua primeira (e definitivamente a mais decisiva), viagem

ultramarina.
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Aos trinta e seis anos, carregando na bagagem dois livros premiados —
O visitante e Os gestos mais a encenagdo de sua primeira peca de teatro
Lisbela e o prisioneiro e ainda os manuscritos de O fiel e a pedra,
Osman Lins desembarca na Franga, em 1961, como bolsista da Alianga
Francesa.

Sua entrada na Europa € por Bordeaux, onde atraca o navio “Manga” ¢
de onde prossegue, de trem, até seu destino: Paris. Seis meses depois
deixa a Europa. Seu ponto de partida é Lisboa, onde toma o avido rumo
a Recife.

Na sua bagagem de m&o, Osman Lins marinheiro de primeira viagem a
Europa, carrega um objeto preciosissimo: um plano cultural rigido de
visita a catedrais, a museus, de idas a espetaculos de teatro, de
entrevistas com escritores, tudo isso em fung&o de seu projeto literario.
(...) O contato com as catedrais goticas, com os retabulos roméanicos
despertariam no escritor novas concepgoes artisticas que desenvolveria
de modo original, em suas obras posteriores. (NITRINI, 2010, pp. 65-
66).

FIGURA 3 FRAGMENTO DE DIARIO DE VIAGEM DE OSMAN LINs (FCRB)

Transcrevo:

Nunca tive, na vida, um tdo largo periodo de disponibilidade. Meu ser
nunca pbde, verdadeiramente, expandir-se, preso sempre estive em mil
obrigacdes e preocupagdes. Sai diretamente do colégio p/ trabalhar no
Recife e fazer tiro de guerra. E bem me lembro como esses anos foram
duros e tristes. Verdadeiramente, 2 anos de peniténcia. E em seguida
veio 0 Banco. Isto, de certo modo, me libertou. Que libertagéo, porém!
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Certamente, ele tinha consciéncia que algum impacto em sua mente criadora
ocorreria. O jovem viajante filtrou minuciosamente — com pouquissimas fotografias a
época (uma delas é a que esta na abertura deste artigo, em Paris - 1961), valendo-se das
descricGes anotadas na construcdo de ideias acerca de cada coisa vista: gestos, roupas,
cores, objetos de todas as ordens, tudo, tudo. A impressdo que d, é que as anotaces eram
praticamente simultaneas aos elementos percebidos. O valor inestimavel que as viagens

legaram aparecem, sim, de forma poderosa na arte osmaniana.

FIGURA 4 FRAGMENTO DE CADERNETA COM DE DIARIO DE VIAGEM DE OSMAN LINS (FCRB)

FIGURA 5 FRAGMENTO DE CADERNETA COM DE DIARIO DE VIAGEM DE OSMAN LINS (FCRB)

242

ISSN 2177-8868 @”t‘w‘“’ @n&m



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | V. 12| n® 23 | 2021 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

Transcrevo os dois fragmentos acima, que sdo subsequentes:

A Praga S. Marcos nesta manha. Alternando-se nas janelas, mantas
azuis e grena. Nos 3 mastros em frente a igreja, 2 imensas bandeiras
italianas ladeando outra ¢/ um ledo. Muitos tirando retratos. O velho
gue dava milho aos pombos e éstes ndo vinham. O marido tirando
retrato da mulher, esta afetando desconhecimento; depois éle tirando
retrato dele, com o canudo do refresco na boca. Esta praga me parece 1
das mais belas quantas tenho visto. Mais do que o Vaticano. Ha aqui ao
mesmo tempo, qualquer coisa de nobre e de festivo. Causa uma
impressao de alegria, de expansdo interior. Nao é um pouco humilhante
p/ a nossa época esta peregrinacdo universal a lugares que, no tempo
em que foram construidas, faziam parte da vida de todos os dias? Ou
isto nos honra, por fortificar a permanéncia do nosso aprégo pelas coisas
realmente belas?

A indagacéo cala fundo e ecoa. De todas as formas mais intensas possiveis

que alguém possa, Osman Lins se ligou e desejou fortemente ser reconhecido por sua

arte. Ele tinha seguranca de ofertar um trabalho burilado e bem feito — seguranca de

poucos, ilusdo de muitos. Certificou-se que o legado deveria ser, com todo afinco,

merecedor de atencéo e de respeito.

As viagens que tanto se esforgou para realizar foram tdo somente etapas de

sua escrita. Escrita se fazendo através da leitura do mundo. Por fim, arrisco dizer sobre

ele, com suas palavras mesmas, o que disse sobre Anchieta: “Ele ¢ um viajante € um

decifrador também em outros sentidos” (LINS, 1979, p. 21).
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OSMAN CONTEMPLADOR
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SOB UM CEU DE ESTRELAS E PASSAROS SAGRADOS,
EMERGIMOS DO MAR PARA INDAGAR

UNDER A SKY OF STARS AND SACRED BIRDS,
WE EMERGE FROM THE SEA TO INQUIRE

Elizabeth Hazins°

RESUMO: Considerando inquiri¢des a respeito da etimologia da palavra contemplacao, este
texto pretende compor uma das inimeras facetas do escritor Osman Lins, a partir da percepcao
de seu perfil filoséfico, de sua capacidade de espantar-se diante do universo, o que se torna
possivel através da pesquisa minuciosa de suas leituras e de como se refletem em seu texto sempre
instigante e questionador.

PALAVRAS-CHAVE: Osman Lins; Literatura e Filosofia; Literatura e Biografia.

ABSTRACT: Considering inquiries about the etymology of the word contemplation, this text
intends to compose one of the many facets of the writer Osman Lins, from the perception of his
philosophical profile, of his ability to be astonished before the universe, which becomes possible
through the thorough research of his readings and how they are reflected in his always thought-
provoking and questioning text.

KEYWORDS: Osman Lins; Literature and Philosophy; Literature and Biography.

Leio no belo texto de Ivonne Bordelois sobre a etimologia que, para Merleau-
Ponty, a linguagem, mais que um objeto, era um ser. Sim, nos diz ela, a linguagem é uma
entidade que transcende os individuos e é justamente a juncdo da consciéncia de estarmos
todos inseridos numa entidade que nos transcende com a contemplagéo da linguagem a
partir dessa perspectiva que produzem em nos uma grande transformacgéo, soO possivel,
no entanto, quando levamos em conta 0 mistério oculto em cada uma das palavras.
(BORDELOIS, 2007, p.16). Para essa autora, de modo algum trata-se de um retrocesso:

a etimologia é, isso sim, uma recuperacéo, espécie de reinterpretacdo dos significados das

150 pesquisadora Colaboradora Plena junto ao Programa de Poés-Graduagdo de Literatura da UnB.
Coordenadora do grupo de pesquisa Estudos Osmanianos: arquivo, obra, campo literario (UnB).
Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq. E-mail: ehazin555@gmail.com.
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palavras (BORDELOIS, 2007, p.18). Confesso que, depois de muito pesquisar, dou-me
conta do quanto é dificil estabelecer tranquilamente tudo o que se encontra submerso
numa palavra: trata-se de verdadeiro trabalho arqueolégico. Muitos foram os dicionarios
e livros consultados e espero que este que aqui apresento seja um resgate que se aproxime
minimamente do percurso do termo CONTEMPLACAO. Na Antiguidade grega, havia
uma palavra — theoria - composta de duas no¢des, ambas indicando a acdo de ver: €
provavel que uma se referisse simplesmente a “ver, olhar”, afinal o significado originario
é esse - VER -, enquanto o outro guardasse o sentido de “prestar atengdo a”, “vigiar”,
“cuidar”, “observar”. Quem sabe, a tdo conhecida expressao “Mire e veja”, de Riobaldo,
ndo correspondesse — de algum modo — aos significados amalgamados por essa palavra
grega? Ha uma passagem na linha tematica O, de Avalovara, que a meu ver metaforiza
os significados da antiga palavra theoria. Trata-se de trecho em que a Inominada, ainda
adolescente, dialoga mentalmente com um Inécio Gabriel ja morto, a propoésito da forma
retangular que para ela era aquela assumida pelas passagens através das quais exercitamos
nossas investigacbes do mundo: janelas, portas, quadros, paginas. De seu retangulo
escuro™®, Ihe diz ele: - “Em muitos quadros (expressdes, com o seu formato retangular,
de tentativas de acesso ao mundo) desenha-se outra janela, outro retangulo”. Ela - dentre
0S Vivos, prossegue: - “Neles, o contemplador vé duas vezes, ou melhor, vé trés vezes —
0 que esta no retangulo do quadro, o que se descortina além da janela ai representada e,
ainda, através de tudo isso, a infinitude das coisas” (LINS, 1973, p. 238). Assim,
contemplar um objeto nos levaria inelutavelmente a “teorizar” sobre ele. Ainda que o
sentido atual de teoria ndo corresponda exatamente ao de contemplacéo (hoje, segundo
Ferrater Mora, teoria designaria uma construgdo intelectual resultante do trabalho
filoséfico ou cientifico), o significado primario de teoria é contemplagcdo. Em comum,
ambos carregam a ideia de VISAO. Teoria podia ser definida, pois, aquela época, como
uma visdo inteligivel, espécie de contemplacgdo racional. Da mesma raiz de theoria é que
se origina também — segundo alguns autores - 0 nome Deus, que em grego se diz Teos,

ou "Aquele que vé".

151 perceber que a palavra retangulo aqui, aludindo ao tGmulo, quer também significar ser a morte um desses
espacos de investigacdo do mundo.
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N&o poderia deixar de acrescentar, ainda, que a palavra teatro também vem
da mesma raiz. Cito as palavras do resumo de artigo de Natasha Palmeira, intitulado

“Teatro como lente de aumento”;

A etimologia da palavra ‘teatro’ nos diz muito do modo grego de ser e
enxergar o mundo: Béatpov (théatron) designava um local publico de
reunido destinado a contemplagdo, no sentido de uma observagéo atenta
(Bewpia; theoria). No teatro, por conseguinte, o espectador (Bempdg;
theords'®?) era levado a exercer e a exercitar um ver distanciado®®
(Oediopon; thedomai), ligado ao espanto’® (Bavpdalev; thaumazein), que
segundo Platdo e Aristételes estaria na origem do pensamento
filosdfico. Assim, como se olhasse através de uma lente de aumento, o
espectador no teatro tornava-se de certo modo filésofo, chegava a
discernir e apreender aspectos do real que, por for¢a do habito,
escapavam ou passavam despercebidos ao olhar cotidiano
(PALMEIRA, 2014).

Essa citacdo traz em seu bojo a ideia que talvez devesse ser aqui, nesse texto,
a mais forte, aquela a dar forma mesmo a todo o meu pensamento sobre Osman
Contemplador: a visdo filos6fica do mundo, expressa, alids, desde o titulo, “emergimos
do mar para indagar” (LINS, 1973, p. 28), expressando 0 espanto e a perplexidade
humana diante do universo. Isso inclui as leituras de filosofia feitas por Lins e 0 modo

como as aproveitou na fatura do texto literario. Nao saberia dizer quando teria comecado

152 Ha em portugués o termo TEORO dicionarizado: Enviado dos Estados gregos, para assistir aos grandes
jogos, consultar oraculos. Espectador. O que viaja para ver o mundo. Enviado, legado, embaixador.
Magistrado.

153 Essa passagem talvez aluda ao que escreve Adorno em Minima moralia (“A contemplagdo impde ao
observador que ndo se incorpore ao objeto. Proximidade a distancia”), como leio em https://www.fundacao-
betania.org/betania/cadernos/pdf/Caderno32_Uma_urgencia_antropologica_Luciano_Manicardi.pdf

154 Lins tinha bem internalizada essa nogdo. Lé-se em Avalovara: “Receio perturbar, aproximando-me, a
feliz conjuncao de cores, linhas e volumes. Sobressai, no centro da paisagem ensolarada, a figura solitaria
de Anneliese Roos, como, nos museus, certas obras de apreco, colocadas longe das demais, de modo a
serem contempladas em sua integridade, sem dividir com outra, com nenhuma, o espanto do observador”
(LINS, 1973, p. 43).
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155

a se interessar pela filosofia, mas ha anotacdes em suas cadernetas>° a respeito de livros

a serem lidos, por volta dos anos 1960.
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155 Depositada no Arquivo Osman Lins, Museu de Literatura da Fundagdo Casa de Rui Barbosa.
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N&o sei com certeza a que altura teria lido Matila Ghyka, que o levou a
interessar-se por Pitagoras e Platdo, mas sei que tera sido durante o processo de escrita de
Nove, novena, pois ai ja& o vemos citado como epigrafe do seu livro de narrativas (na
imagem acima, pode-se ver a tal epigrafe, escrita de punho por ele, em uma das tais
cadernetas). Matila escreve a certa altura que “Platdo ¢ provavelmente o pensador que
mais teria meditado sobre a propor¢io e a harmonia” (GHYKA, 1978, p. 31)%.
Provavelmente tal leitura o conduziu ao Timeu. Surpreendemos em uma das paginas de

suas cadernetas a intengéo:

Os livros de Mircea Eliade também o ajudaram nesse caminho até o Timeu de Platéo.
Em O sagrado e o profano, Eliade escreve que a criagdo do mundo se torna o arquétipo
de todo gesto criador humano®®’. Foi justamente a leitura de livros como esses que deram

a Lins as vigas-mestras de sua construcdo literaria: nocdes de ritmo, propor¢do e

1% Tradugdo livre da autora.

157 Cf. ELIADE, 2008, p. 44.
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harmonia; a utilizacdo da geometria; a ideia da cosmogonia que, a partir de Nove, novena,
juntas, estruturam o seu texto. S para citar um exemplo, foi imbuido da ideia expressa
por Eliade, de que toda criagdo do homem replica a cosmogonia, que Lins escreveu
Avalovara®®®. Vejamos o que teria ele dito em carta a Hermilo Borba Filho:

Hermilo, minha flor, recebi hoje sua carta e lhe conto um segredo:
estava com um medo danado de que vocé ndo aceitasse meu Avalovara.
Por que, sinceramente, ndo sei. Mas 0 que vocé disse, apesar dos
exageros, ndo somente me alegrou como me aliviou. Eu receava talvez
que vocé, temperamento mais instintivo, se chateasse com as mindcias
de construcdo do meu trabalho. Que visse nisso um virtuosismo (&, em
parte) e ndo um esforgo no sentido de representar, mediante essa
construcdo, a ordem cosmica. Algo de religioso, afinal, embora eu ndo
seja, formalmente, um homem religioso®*°.

Mas voltemos a etimologia, deixada 14 em cima, para que seja enfim
concluido o tal resgate a que me referi. Foram os latinos que afinal estabeleceram conexdo
entre o significado da palavra grega theoria e a latina contemplatio, concedendo a
segunda um novo sentido: o religioso. Etimologicamente, contemplatio vem da raiz latina
templ-1°, de onde templum, que — segundo Houaiss — corresponde a: “espago quadrado e

descoberto, tracado pelo bastdo do augure no céu e sobre o solo, no interior do qual ele

158 O fruto de tais leituras empreendidas por Lins estdo sendo por mim aprofundadas em meu livro Figuras
Conceituais: reflexdo sobre estratégias ficcionais na obra de Osman Lins, atualmente em elaboracéo.

159 Carta a Hermilo Borba Filho, de 23 de janeiro de 1973. Manuscrito depositado no Arquivo Osman Lins
da Fundagéo Casa de Rui Barbosa.

180 Do grego temnein (cortar, delimitar, dividir). Cf. Dicionario de Simbolos, de Chevalier e Gheerbrant.
Dessa mesma raiz grega origina-se a palavra latina tempus (=tempo). Ambas as palavras, TEMPLO e
TEMPO, “ndo significavam sendo corte, cruzamento: dois caibros ou vigas que se cruzam constituem,
posteriormente na linguagem da carpintaria, um templum; no progresso natural, dai se desenvolveu o
significado de espaco dividido dessa forma; quanto a tempus, uma secédo do céu (por exemplo, leste) passou
a ser uma hora do dia (por exemplo, manhd) e, depois, passou a ser genericamente tempo” (USENER, Apud
CASSIRER, 2004, 191).
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examina e interpreta os pressagios; lugar consagrado ¢ reservado aos deuses, templo”.
Contemplar seria, portanto, “estar junto com alguém” nesse espaco sagrado. Mirando e
vendo.

Contemplar é olhar devagar, demorar o olhar no objeto, um olhar aberto ao
possivel, livre de motivos ou de objetivo definido: um olhar de encantamento. Contemplar
¢ — observando-o — ver 0 objeto como nunca antes, como se visto por olhos de vidro,
“contempladores abstratos do eterno”. (LINS, 1966, p. 26)

H& uma diferenca fundamental entre esse Osman sobre o qual ora escrevo e
os demais apresentados no painel do VV ELO. Todos os demais resultam ou de deliberagéo
ou de circunstancia (por mais que — se pensarmos em Ortega y Gasset — saibamos que
tudo o que alguém pensa fazer deliberadamente, o faz na realidade por conta de sua
circunstancia, de tudo “o que esta ao seu redor”). Assim, ninguém escolhe nascer no
Brasil e em Vitdria de Santo Antdo. Mas pode escolher ser poeta, viajar, ensinar, estudar,
ser critico, escrever para teatro, ser tedrico, trabalhar com as méaos, ser pai. Poderiamos
ainda dizer que ha dois Osmans que se aproximam mais do Contemplador: o apreciador
de cinema e o apreciador de arte!l, Mas mesmo assim, sugere algo mais pontual, focado
em um objeto especifico. Estariam mais para espectador (palavra que agora sabemos
pertencer a mesma familia da palavra contemplacao). Desse modo posso dizer que esse
Osman Contemplador € uma postura, um jeito de ser, um modo de ver 0 mundo que
funciona, em dltima instancia como a forja de todas as suas escolhas e, sendo assim, esta
na raiz de todos os outros, confunde-se com todos eles.

Fico imaginando a infancia do menino Osman, tendo perdido sua mae aos
dezesseis dias de nascido, crescendo so, entre adultos, interessado nas coisas do mundo,
a observar a vida ao seu redor. A soliddo deve ter sido propicia ao preparo de pontes,
como um dia ele diria. E tdo forte deve ter sido essa existéncia contemplativa a época de
Vitoria de Santo Antdo, que na entrevista que lhe foi feita em 1954, por ocasiao do Prémio
Fabio Prado (pelo romance O visitante), antes até mesmo de sua estreia como escritor, ao

responder sobre que novo trabalho teria em mente, confessou:

161 Nem todas as apresentacdes do painel encontram-se aqui publicadas.
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Tém me surgido alguns temas. Todos em embrido. Ndo tenho nenhuma
ideia estruturada. Mas é possivel que eu tente uma espécie de biografia
da rua onde passei a minha infancia. Da galeria de tipos que habitavam
aquelas casas hoje demolidas. De vez em quando eles me surgem, s6s
e em grupos, com uma nitidez enorme. Alias, tenho sofrido, de certo
tempo para c&, uma espécie de volta ndo s6 as paisagens da minha
infancia e adolescéncia, como a certos fatos a elas vinculados. E uma
seducdo muito forte cujos motivos desconhego (LINS, 1979, p. 128).

Sim, alguém como ele, que se pegue a minucias, a detalhes (basta que

olhemos o trancado de seus textos), deve ter contemplado a vida e as coisas com avidez.

Em outra de suas entrevistas, concedida a Esdras do Nascimento, a propdsito de A rainha

dos carceres da Grécia, diria as palavras abaixo, corroborando as minhas:

Irrita-me os que assumem uma atitude autossuficiente diante do mundo,
0s que acham que o mundo para eles ndo tem segredos, ndo esconde
nada; e, do mesmo modo, os que se pdem diante da obra literaria como
se a devassassem de uma vez por todas e em todos os meandros. Mas o
mundo é insondavel e a obra é insondavel. Mundo e obra s6 nos
oferecem algumas de suas faces inumeréveis. (LINS, 1979, 251).

Essa mesma atitude diante do mundo e da obra literaria, ele teria tanto na qualidade de

leitor quanto na de escritor:

ISSN 2177-8868

Em A rainha dos carceres da Grécia, o professor secundario que vai
lendo e interpretando o romance inédito deixado pela sua amante, ndo se
cansa de repetir que a sua visdo dessa obra constitui apenas uma
possibilidade. Ele ndo aspira a aparecer como aquele que tem a chave da
obra. Como o seu decifrador. Insiste, pelo contrario, em confessar as suas
duvidas. Ele ndo esta certo do que 1é. A obra, para ele, é mistério. Ele se
coloca, diante da obra, como alguém que se coloca diante do mundo:
numa atitude de perplexidade. Ha um esforco de compreensdo e, ao
mesmo tempo, uma grande perplexidade. Depreende-se que, quando, em
Avalovara, me ocupo do romance, da organizacdo do romance, ocupo-
me do mundo, da transi¢do do caos ao cosmos; e que quando me ocupo
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em A rainha dos carceres da Grécia, da leitura do romance, da
contemplacgé@o do romance, ocupo-me também da nossa condicgéo de
habitantes do mundo, de contempladores do universo®? (LINS, 1979,
p. 250).

Se o termo perplexidade define de modo exemplar sua atitude diante do mundo, o termo
atitude — por sua vez - remete ao instante de transicao entre pensamento e acdo, aquele
instante necessario para que tudo aconteca, para que seja assumida uma nova postura
diante do mundo. Digo isso para que nao se veja o ato de contemplar como algo destituido
de forca criadora, distante da acd0'®3. Para Lins, o escritor ndo era um sonhador, como
muitos acreditavam que fosse, mas um homem desperto em sua contemplacéo, vigilante,
atento as coisas (Cf. LINS, 1979, 136). Falando a prop6sito do tempo que levava a
escrever um livro, atesta a impossibilidade de precisar com exatidao: “Porque escrever
significa apenas uma fase do trabalho. Ha todo o tempo de gestacdo, a meditacdo que
precede a decisdo de inicia-lo. Além disso, foi necessario viver” (Cf. LINS, 1979, p.
133), mostrando o quanto é importante o estado de contemplacao, de atencdo a tudo, para
a construcao literéria.

Tao forte é o exercicio do contemplar em Lins, que literalmente a palavra
transborda em seu texto. Abel contempla na praia do Cassino o eclipse do sol; contempla
de longe a beleza de Roos e das cidades tragadas na pele de seu corpo; contempla o mar
batendo nas pedras da praia dos Milagres; contempla em siléncio o cais em T, na tentativa
de apreender o sentido que tal composi¢cdo — semelhante a um texto — contém; contempla
a Cidade radiosa e insulada, sobre o canavial; contempla os navios que atracam lentos,
em Amsterdam, com gaivotas em torno da mastreacdo; em Pisa, contempla as construcgdes
mais ou menos inclinadas; contempla simultaneamente a memaria dos dois, dele e dela,

no corpo de Cecilia; contempla sobre o tapete de ramagens o corpo da Inominada, visao

162 Grifos meus. No fragmento P 6 de Avalovara, Ié-se que Julius Heckethorn, com o seu relégio podera ser
incluido entre os intérpretes ou contempladores do universo (LINS, 1973, p. 325).

163 |_eio em texto de Inacio de Araljo Almeida: “Na filosofia grega a palavra contemplagio era denominada
teoria, por oposicdo a praxis, ou acdo. Por isso, 0s gregos designavam a vida contemplativa como vida
tedrica, por oposi¢do a vida ativa, ou vida pratica”. http://es.arautos.org/view/viewPrinter/6187-a-
contemplacao-no-ensino-de-sao-tomas.
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do Paraiso tdo proximo. Se ha em Avalovara sessenta e nove ocorréncias do termo
(divididas entre as diversas formas verbais de CONTEMPLAR e o0s substantivos
CONTEMPLACAO e CONTEMPLADOR), é em A rainha dos carceres da Grécia (onde
aparece apenas onze vezes) que vemos em seu esplendor o significado profundo da
palavra, considerando aquele originario, relacionado a viséo. Cito, aqui, trechos de meu
trabalho sobre o topdnimo Bécira (que corresponde ao ultimo nome do espantalho de
Maria de Franca), em que é ressaltada essa questdo. Apresento ai duas hipdteses para o
surgimento do nome no mapa de Macgrave citado pelo personagem de A rainha dos

carceres da Grécia. Um deles é a cidade iraquiana de Basra.

O nome da cidade Al-Basrah, que em arabe significa “ver demais” ou
“ver tudo”, pode ter como origem seu papel como base militar contra o
Império Sassanida. A cidade de Basra estende-se no mesmo espago em
que outrora existia a Suméria, bergo da escrita do homem e localizagao
do Jardim do Eden. Bagora é o nome usado em Portugal, ainda que no
Brasil aimprensa use a forma inglesa Basra. Quando se quer transcrever
em nosso alfabeto a palavra arabe, surgem inimeras formas: Bagirah,
Bacara, Basra, Basrah, Al-Basrah. Em todos os sites buscados, o
significado da palavra liga-se a visao: “ver, saber, conhecer”, “insight”,
“o que v€ demais”, “o que passou a ver”, “aquele que vé€ com a mente”,
“aquele que viu” (HAZIN, 2016, p. 274).

Todavia ndo é apenas a essa altura do romance que ouvimos falar de visdo. Impossivel
ndo pensar na importancia que vai adquirindo, pouco a pouco, para o Professor que em
seu diario se autointitula “contemplador adestrado” e “contemplador inquieto e curioso
do romance”:
Se o professor tinha problemas com os olhos, a ponto de chegar a se
internar por conta disso, agora ele vé (adquirindo visdo, aqui,
significado de conhecimento), vé como nunca, para além de tempo e

espaco, garantindo-nos a possibilidade de uma superagéo dos limites de
uma visdo rasteira, simples, cotidiana (HAZIN, 2016, p. 290).
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Segundo o Dicionario de simbolos, de Chevalier e Gheerbrant, téo

compulsado por Lins!®*

, Como matéria-prima de seus textos a partir de Avalovara, a
palavra templum, primitivamente, significava o espago de que se observavam o0s
fendmenos naturais e a passagem dos passaros, e ainda estava associada a observagédo do
movimento dos astros. Em O livro dos simbolos lemos que havia um templo egipcio cujo
teto era pintado com estrelas e passaros sagrados. Tratava-se indiscutivelmente de espaco
que incitava — mediante a transmissdo dos sentimentos de tranquilidade e acolhimento -
a compreendermos nosso lugar no mundo. Lembra-me uma das passagens de Evangelho
na Taba que considero aquela que despertou em mim a percepgao do “ser contemplador”
que enxergo em Osman Lins. Ao ser questionado por Geraldo Galvédo Ferraz sobre se
teria algum hobby nos intervalos do trabalho, diria (deixando claro além do mais seu

profundo respeito pelo sofrimento alheio):

N&o. Néo coleciono nada e ndo tenho tempo para passatempo. Gosto de
ler, de ouvir musica, de filmes que ndo sejam imbecis nem pedantes. Ha,
além disso, trés coisas pelas quais eu vou longe: pracas, relégios
estranhos e fendmenos celestes. Ndo essas pracinhas ajardinadas que
Vemos por ai: e sim pragas como a de Sao Marco, em Veneza. Fui em
1971 a Estrasburgo exclusivamente para conhecer o relégio de Jean-
Baptiste Schwilgué, existente na catedral. Em 1966, fui ao Rio Grande
do Sul assistir ao eclipse total do Sol. Agora, desejaria muito ver a
fantastica conjungdo do cometa Kohoutek e do eclipse anular do Sol, no
dia 24 de dezembro. Infelizmente, a maior visibilidade desse fenémeno
Unico ocorrera no Chile. E ndo terei coragem de ir a um pais traumatizado
pela brutalidade!®®, simplesmente para olhar os astros (LINS, 1979, 170).

Sim, Osman, ndo foste tdo-somente um contemplador, mas — levando ao pé
da letra o sentido coletivo incluido no verbo contemplar — ainda criaste uma obra que nos

transmite o que resulta de tua contemplagdo. Seguiste a risca o que escreveste pela mao

164 Vide meu artigo publicado nos Anais do XllI Congresso Internacional da Abralic:
https://abralic.org.br/eventos/cong2011/AnaisOnline/resumos/TC0072-1.html

165 Refere-se ao golpe militar de 11 de setembro de 1973, que derrubou o regime democratico do Chile e

seu presidente, Salvador Allende.
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de Abel, em seu ensaio A Viagem e o Rio: “Ver e ndo dizer € como se nao visse” (LINS,
1973, p. 35).

Esse era de fato seu projeto de vida: conquistar uma viséo singular e intensa
do Universo e criar uma obra que, na sua totalidade, salpicada de estrelas e de passaros
sagrados, transmitisse essa vis&o%®. E termino aqui, todavia lembrando que n&o podemos,
jamais, nos esquecer de que ele nos contemplou (aqui vai mais um sentido para Osman

Contemplador) com alguns dos melhores textos que lemos em nossas vidas.
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O QUE VOCE PODERIA CONTAR - NESSE MOMENTO EM QUE NOS
ENCONTRAMOS (EM MEIO A UMA PANDEMIA MUNDIAL) - DE
RELEVANTE EM SUA TRAJETORIA COMO PESQUISADORA?

Posso dizer, com certeza, que sou demasiado fiel 2 meus objetos de estudo que, alias,
nem foram tantos ao longo de minha vida académica. Talvez por ter me dado conta
de que o ensino da literatura na escola nao me desvelara o mundo que, sozinha em
casa, encontrara, e sabendo do quanto a leitura representara em minha vida em termos
de constituicio de minha personalidade, terminei passando da pratica a teoria,
interessando-me pelo estudo do ato mesmo de ler e pelo da importancia da formagao
desse habito na infancia, antes mesmo da defesa de minha dissertagao que procurava
entender a questao da fronteira entre as literaturas infantil e adulta, passando pelas
semelhangas e as diferencas entre essas duas modalidades, a partir da analise da obra
de Ana Maria Machado. Tal interesse na leitura permaneceria em minha vida docente
mesmo apos enveredar por uma nova pesquisa, desta vez sobre Guimaraes Rosa,
acontecida no seu arquivo, depositado no IEB/USP. Tendo ai pesquisado sobte a
genese do Grande sertdo: veredas, passei mais de 20 anos ligada ao autor e a critica
genética, tendo aprofundado também teoricamente o tema. Foi quando em 2008, a
pedido de uma aluna, dei inicio a leitura do romance Avalovara. Essa brincadeira
terminou na formac¢ao de um grupo de pesquisa, “Estudos Osmanianos: arquivo,
obra, campo literario”, ligado a PG de Literatura na UnB, responsavel pela
organizagao de 7 eventos, 8 livros publicados, dezenas de artigos em periddicos e
varias defesas de mestrado e doutorado. E ¢ sobre a obra de Osman Lins que tenho
me debrucado nesses ultimos meses tao diversos de tudo o que até aqui vivi nesse
mundo. Se por um lado a pandemia nos trouxe preocupag¢oes varias (de saude, de
higiene, de afastamento social, econdmica), por outro propiciou (pelo menos a mim,
aposentada e vivendo sozinha) tempo e espago para deixar solta a imaginac¢ao e seguir
nao apenas lendo e analisando seus textos, mas também escrevendo alguns livros que
ha muitos anos me acompanhavam como ideia somente.

COMO SE DEU A DECISAO DE FOCAR TODA SUA PESQUISA NA OBRA
OSMANIANA?

Ha muito conhecia Osman Lins, antes mesmo de entrar na graduacao de Letras, mas
nao era ainda uma pesquisadora. Como disse antes, interessaram-me outros assuntos
e quando mais adiante reencontrei a obra de Lins, dei-me conta de que era o momento
de pesquisar sobre ela. E tem sido assim, desde entdo, gracas a fidelidade a que ja me
referi. Além disso, o texto de Lins, agua profunda, permite que infinitamente ai se
mergulhe e que se encontre nas aguas, nas aguas, exatamente nas aguas, um incessante
motivo de procura.
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COMO POSICIONARIA OSMAN LINS NO PANORAMA DA LITERATURA
BRASILEIRA?

Comecaria dizendo que a obra desse autor ¢ daquelas que niao podem ser
generalizadas, rotuladas, pois nao se quer desse modo definida. Trata-se de obra que
— ap6s uma primeira fase, em que traz uma narrativa mais tradicional - passa a se
caracterizar por um grande rigor técnico e uma boa dose de experimentalismo
(embora nunca abandone a tradi¢io), situando-se entre aquelas de escritores como
Guimaraes Rosa e Clarice Lispector.

Preocupado com questoes atinentes aos aspectos teoricos da ficgdo, Lins elaborou
uma obra que prima pela linguagem bem cuidada, as vezes eivada de poeticidade e
capaz de exprimir uma visao peculiar do real romanesco. Pelo valor extraordinario de
seu conteudo, pela capacidade de trazer a tona valores que constituem a marca das
grandes obras ficcionais, a obra osmaniana insere-se definitivamente na Literatura
Brasileira, como um de seus momentos mais altos.

QUAL SERIA UMA FORMA DE FAMILIARIZAR LEITORES DENTRO E
FORA DA ACADEMIA COM A OBRA DE LINS? QUE PERCURSO
INDICARIA AOS PESQUISADORES INICIANTES?

Tenho pensado muito nisso, ultimamente. Sobretudo considerando que daqui a trés
anos comemoraremos o centenario de nascimento do escritor. Como torna-lo mais
conhecido do leitor brasileiro de que tanto ele quis se aproximar com seu texto de
modo algum facil, tranquilo, mas justamente por esse motivo, para que esse leitor se
desse conta enfim de que ler ¢ um ato tortuoso?

De uns anos para ca tenho organizado grupos de leitura da obra de Lins com pessoas
de fora da academia. E algo extremamente rico e eu mesma aprendo muito com os
olhares desses leitores, que acrescentam ao texto osmaniano, com suas vivéncias
pessoais, novas nuances. Agora, na pandemia, estou com 3 grupos desses, o que tem
me fortalecido imensamente.

Outro dado interessante ¢ que a UNIFACOL, Centro Universitario Faculdade
Osman Lins, apesar de nao ter o Curso de Letras, achou por bem que todos os seus
alunos deveriam saber quem ¢ e o que escreveu Osman Lins, escritor nascido na
cidade de Vitoria de Santo Antao (PE), a mesma em que se encontra o Centro e onde
nasceu a grande maioria dos alunos. Fui convidada para capacitar os professores que
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oferecerdo a disciplina Osman Lins (obrigatéria) em todos os cursos do Centro. E
tenho conversado muito com uma professora de la. Sugeri que fizéssemos, em
parceria com a Prefeitura, trilhas culturais com placas alusivas ao escritor e aos
personagens de seus livros cujo enredo se da naquela cidade. Seria um modo de
envolver os habitantes, de lhes falar desse ilustre cidadao, de trazé-los para mais perto
da literatura e da realidade do lugar em que vivem.

Durante o tempo da pandemia, coordenei a organizagao do V ELO — Encontro de
Literatura Osmaniana, que congregou ouvintes tanto da academia quanto de fora dela.
Ap6s a realizagao do evento, criei um programa online intitulado Osmanize-se!, que
também tem reunido publico semelhante.

Por fim, ao lado de livros resultantes de minhas pesquisas sobre Lins, estou
escrevendo outros 3 livros que possuem um carater diverso: voltam-se para o grande
publico, com o objetivo de fazé-lo conhecer e se interessar por esse fascinante escritor
de nossa literatura. A ideia é lanca-los por ocasiao do centenario, em 2024, em evento
que também tera — em parte — esse carater misto, qual seja, o de envolver pessoas da
academia e de fora dela.

COMO VOCE PERCEBE A RECEPCAO DA FORTUNA CRITICA DE
OSMAN LINS, EM ESPECIAL A PRODUZIDA POR VOCE?

Por um lado, posso dizer que a recepgao é minima, sempre dentro da academia, entre
os poucos pares que de fato se interessam profundamente pelo autor. Mas por outro,
tenho me dado conta, ao longo desses anos, do quanto nossos textos (meus e dos
componentes do grupo de pesquisa) sao citados em trabalhos de outros
pesquisadores, as vezes nem tido proximos de noés. Isso significa um certo
reconhecimento de nosso trabalho, o que ¢ muito bom.
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Todas as imagens de Osman Lins que compde o Painel desta edi¢do integram o acervo da
Fundacao Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro, RJ, Brasil. Autorizagdo de reproducéo e
publicacéo concedida por Angela Pedroso Lins.
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